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Resumen
El motivo de este ensayo es presentar a Rafael Gutiérrez Girardot 
(Colombia, 1928-Alemania, 2005), profesor emérito de la Universidad 
de Bonn, como alguien que problematizó la falta de una tradición teó-
rica y de una continuidad crítica en Latinoamérica en relación con una 
falta de formación filosófica. Asiduo lector de Hegel y Marx, divulgador 
de Benjamin y traductor de Nietzsche, Gutiérrez Girardot leyó la obra de 
César Vallejo, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Borges, Machado y 
Andrés Bello como expresiones de una filosofía racionalista. Él hizo suya 
una vieja expresión de Séneca: philosophia facta es quae philologia fuit (se 
ha convertido en filosofía lo que un día fue filología).

Palabras clave: Rafael Gutiérrez Girardot, hispanismo, historia intelec-
tual, filosofía de la literatura

Abstract
The reason for this essay is to present Rafael Gutiérrez Girardot (Colombia, 
1928-Germany, 2005), emeritus professor at the University of Bonn, as 
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someone who problematized the lack of a theoretical tradition and critical 
continuity in Latin America as a lack of philosophical training. A regu-
lar reader of Hegel and Marx, a popularizer of Benjamin and a translator 
of Nietzsche, Gutiérrez Girardot read the work of César Vallejo, Pedro 
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Borges, Machado and Andrés Bello as 
expressions of a rationalist philosophy. He endorsed an old Seneca expres-
sion: philosophia facta es quae philologia fuit (what once was philology has 
become philosophy).

Keywords: Rafael Gutiérrez Girardot, hispanism, intellectual history, phi-
losophy of literature

La crítica literaria hispanoamericana, al modo de Gutiérrez Girardot, 
genera, cuando menos, una incomodidad en la organización del 

conocimiento académico o universitario. Pues este crítico colombiano, 
aunque fue profesor emérito de hispanística en la Universidad de Bonn, 
no circunscribió sus estudios a la literatura española ni mucho menos 
latinoamericana, sino que la amplió también a la alemana, en particular, 
y a la europea, en general, sin dificultad para moverse entre la historio-
grafía y la filosofía, entre la sociología y la política. Una rápida men-
ción de los principales libros de Gutiérrez Girardot arroja la imagen 
de un autor de monografías críticas:  La imagen de América en Alfonso 
Reyes (1956), Jorge Luis Borges: ensayo de interpretación (1959), Diez 
tesis sobre el tema Universidad Privada y subdesarrollo (1965), Nietzsche 
y la filología clásica (1966), César Vallejo y la muerte de Dios (1969), 
Poesía y prosa en Antonio Machado (1969), Modernismo: supuestos his-
tóricos y culturales (1983), Temas y problemas de una historia social de la 
literatura hispanoamericana (1989). Por estos títulos monográficos no 
hay que prejuzgar a Gutiérrez Girardot como un “crítico académico”, 
sino más bien como un crítico de “mentalidad dura”, es decir, alejado de 
las modas teóricas y de la facilidad periodística.  

La mejor y más sintética definición de este crítico la dio el poeta 
mexicano José Emilio Pacheco en el prólogo que, para la tercera edición 
corregida y aumentada de Modernismo: supuestos históricos y culturales, 
escribió en 2004:



Algo de lo mejor que pudo pasarle a nuestra crítica fue que en 1953, a sus vein-
ticinco años, Rafael Gutiérrez Girardot se trasladara a Alemania. Allí estudió 
con Heidegger y se doctoró con Hugo Friedrich. Adquirió una formación y 
perspectivas únicas y ha escrito una obra que no ha dejado de iluminarnos a 
lo largo de medio siglo […] Nunca ha asumido la actitud del europeo adop-
tivo […] Por el contrario, desde Alemania ha podido ver nuestras literaturas 
como un colombiano, un hispanoamericano, al que la distancia trasatlántica le 
permite una doble o triple visión, inaccesible para casi todos nosotros. (11-12)

Muy probablemente, Pacheco conoció a Walter Benjamin a través de 
la colección de «Estudios alemanes», que Gutiérrez Girardot animó desde 
Bonn en 1964 con los argentinos Garzón Valdés y Álvarez Murena, o bien, 
al leer un libro del colombiano publicado en la editorial española Taurus en 
1959, En torno a la literatura alemana actual, o al leer un artículo de éste en 
la revista española Ínsula de 1965, “Walter Benjamin: posibilidad y realidad 
de una filosofía poética”; lo cierto es que Pacheco, para prologar en 1971 la 
primera traducción de Walter Benjamin en México, París capital del siglo XIX 
(cuya traducción había hecho Miguel González de una versión en inglés), 
conoció desde entonces la obra de Gutiérrez Girardot. Si la conversación 
muere cuando decimos sí a todo, si hablar significa estar en desacuerdo, lo 
que encontró Pacheco en los ensayos de Gutiérrez Girardot no fue la con-
firmación de sus creencias y sus prejuicios, sino la posibilidad de abrir otra 
puerta a algo que nunca había visto (Pacheco 13). La posibilidad de fran-
quear el umbral entre lo creativo y lo argumentativo y asumir la crítica como 
pensamiento (todo pensamiento es crítico, o dicho de otra manera: a la filo-
sofía se accede mediante el comentario del texto y del contexto), Pacheco 
no lo había dimensionado en el rígido formalismo tanto de Amado como 
de Dámaso Alonso ni mucho menos en el lirismo excesivo de Octavio Paz.  

Al asumir la literatura latinoamericana como un problema filosófico 
relacionado con la secularización del capitalismo moderno, Gutiérrez 
Girardot desafió el exotismo de ciertos “estudios latinoamericanos” que 
se concebían (y aún se conciben) como una “huida de la civilización”, 
es decir, como un lugar en donde no operan sino marginalmente y en 
calidad de mero “reflejo”, colonialmente, las contrariedades de la acelera-
ción industrial planteadas por la filosofía moderna. En 1983, después de 
impartir durante varios semestres el curso de literatura española e his-
panoamericana de fin de siglo, Gutiérrez Girardot publicó su conocido 
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ensayo Modernismo: supuestos históricos y culturales; en él, lejos de una 
metodología nacionalista o “latinoamericanística”, empezó por definir 
la literatura moderna a la luz de un concepto de la Estética de Hegel, 
la “prosa del mundo” (die Prosa der Welt), es decir, la situación en que 
el individuo es al mismo tiempo medio y fin de otros individuos, lo 
que correspondería a la actual sociedad burguesa. Ante la clasificación 
genérica datada por Hegel en la tríada de géneros objetivos, subjetivos 
y subjetivos-objetivos, el ensayista colombiano señaló que el ensayo 
correspondía a este último género. En un libro de 1997, polémicamente 
titulado Provocaciones, Gutiérrez criticó la ensayística de José Ortega y 
Gasset y de Octavio Paz. Del ensayista mexicano reprochó el exceso de 
subjetivismo lírico, es decir, la falta de objetividad y la prueba de lo que 
Hegel tanto temía: verdadero egoísmo o diletantismo artístico, capricho 
psicológico divorciado del sentir común y de las grandes fuentes prima-
rias de la historiografía y de la filosofía. Del famoso ensayo de Paz, El arco 
y la lira, Gutiérrez opinó que se trataba de un ensayo de inflada erudi-
ción y de un énfasis majestuoso y vacío. Paz, según este encarnizado crí-
tico colombiano, dominó “el arte del rodeo, del asedio, que lo llevó a no 
decir nada en el fondo o, lo que es lo mismo, a decir semitrivialidades de 
pomposa y sonora apariencia” (134). También en Provocaciones, por otra 
parte, Gutiérrez comparó a Ortega y Gasset con otros ensayistas alema-
nes y aún con otros hispanoamericanos, y sentenció que el famoso ensa-
yista español “fue un juego de luces que hoy forma parte de las ilusiones 
patrioteras con las que España alimenta su conciencia europea” (136). El 
colombiano presumió a los españoles su rigor filosófico fundamentado 
en un gran conocimiento del idioma alemán, evidente en sus traduccio-
nes y naturalmente en su calidad de profesor de la Universidad de Bonn. 
Entre los ensayistas españoles contemporáneos, el colombiano se decantó 
por Zubiri; entre los mexicanos, por Alfonso Reyes.

En su ensayo Nietzsche y la filología clásica, Gutiérrez Girardot lamentó 
que, en la organización del conocimiento universitario de la Posguerra, 
se separara la carrera de filosofía de la carrera de literatura (antes se lla-
maba filosofía y letras). Esta división, a juicio del colombiano, obedecía al 
acto de despolitizar los estudios literarios, o dicho otra manera, al acto de 
remordimiento de los culpables políticos del holocausto, que para borrar 
su responsabilidad destruyeron toda pretensión de visión total, es decir, 
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“de exigencia de la comprensión y el análisis, con la seguridad de que sin 
ese esfuerzo no se divisaría su participación en la catástrofe” (131). De ahí 
el esfuerzo de Gutiérrez de restituir el diálogo entre filosofía y literatura, 
entre historiografía y sociología. De ahí su esfuerzo por releer y actualizar 
a Hegel, es decir, por actualizar la historia de las ideas y de los concep-
tos como algo unido con la historia material. De ahí su crítica a un tipo 
de marxismo doctrinario y violento, más soviético o leninista que real-
mente alemán, y que obligaba al dogma del realismo socialista en la lite-
ratura. En 1956, en el número 10 de la revista colombiana Mito, Gutiérrez 
publicó “Nota sobre Hegel” en la que, además de revalorar al autor de 
la Fenomenología del espíritu como maestro de Marx, devolvió a Marx 
su carácter filosófico y especialmente su dimensión dialéctica (Monroy 
Zuluaga 18). Al publicar en el número de abril de 1957 de revista Mito el 
artículo “Friedrich Schlegel y la fundamentación de la hermenéutica”, que 
más tarde compiló en la antología Horas de estudio de 1976, el colombiano 
aplicó para Borges, Antonio Machado y César Vallejo la denominación de 
poeta doctus, es decir, del poeta consciente y crítico de su propia creación 
y capaz de hacer posible el anuncio o profecía hegeliana de que el arte, en 
algún momento, podía convertirse en filosofía.

En otro artículo de 1974, “Fin del arte y pérdida del aura”, también 
incluido en Horas de estudio, Gutiérrez complementó a Benjamin con el 
concepto hegeliano de la mediación: “para mantenerse en su individuali-
dad el individuo tiene que convertirse diversamente en medio de los otros, 
tiene que servir a sus fines limitados y rebajar a los otros, para satisfacer 
sus reducidos intereses a simple medio” (327). Aquella famosa frase de 
Marx, que se encuentra en el prólogo a la Crítica de la economía política, 
según la cual no es la conciencia la que determina nuestro ser, sino nues-
tro ser social el que determina nuestra conciencia, Gutiérrez Girardot, a 
su vez, la enriqueció con el concepto benjaminiano del «aura» en su ya 
mencionado libro Modernismo: supuestos históricos y culturales: “las cosas, 
convertidas en mercancía, pierden su individualidad, son cosas abstractas, 
impersonales, que han perdido su aura, la nota personal del productor, el 
cuño individual” (117). Semejante conocimiento filosófico impidió que 
Gutiérrez aplicara teorías o corrientes de moda a los poetas o novelistas 
hispanoamericanos, es decir, evitó una lectura que violentara los textos o 
que buscara en ellos la confirmación de un esquema previo.



Hay que decir que Gutiérrez Girardot fue muy proclive a la ironía, la 
sátira y la polémica, es decir, a un excesivo racionalismo hegeliano que a 
ratos rayaba en el dogmatismo. Lo cierto es que, en su libro En torno a la 
filosofía alemana, de 1959, el crítico colombiano fue bastante consciente o 
autocrítico de este exceso de razón, y trató de definir a la crítica literaria a 
partir de un deslinde con la sátira y la polémica bajo la idea, sin embargo, 
de que provenían de una misma fuente:

[…] crítica, sátira y polémica están tan cerca la una de la otra, que sólo se 
pueden ver sus límites en cuanto se las contempla desde su origen: el por-
tador común sobre el que descansa todo el edificio del conocimiento y del 
lenguaje [...] mas todas ellas se alimentan del deseo de purificar el lenguaje, 
que es purificar el mundo. Todas ellas se alimentan de una mística de la pala-
bra y son una pedagogía literaria. (Gutiérrez Girardot, 43; citado también 
por Rivas Polo 274)

Si es cierto que la sátira es un exceso de racionalismo, también es cierto 
que no siempre lleva a posiciones dogmáticas. Por ejemplo, Alfonso Reyes 
a menudo cultivó la sátira, pero nunca cayó en lo dogmático. En el ensayo 
“La utopía de América en Alfonso Reyes”, según Gutiérrez Girardot, el 
mexicano “fue un anti-Quevedo” (117), alguien que transformó el lenguaje 
satírico español acuñado por Quevedo, que encarnaba literariamente el 
improperio dogmático que simbolizaba la Inquisición, por un lenguaje de 
soberana serenidad. Reyes renovó el lenguaje de la sátira y lo salvó del des-
prestigio a que lo habían llevado los imitadores de Quevedo, en una larga 
historia que va desde Diego de Torres Villarroel hasta la identificación 
de chiste obsceno o simplemente vulgar con Quevedo. Pero tanto Reyes 
como Pedro Henríquez Ureña son la excepción que confirman la regla de 
Gutiérrez Girardot, pues en América tardó (ha tardado) en aparecer la 
crítica serena, filológica o de amor incondicional y objetivo por la palabra; 
y ha primado, por el contrario, una crítica insuflada de vaga ironía y una 
sátira muy hiriente que conlleva generalmente a la polémica violenta. El 
propio Gutiérrez no escapó de ello mismo. 

En 1982, en el número 24 de la revista Quimera, de Barcelona, 
Gutiérrez Girardot publicó el artículo “Sobre la crítica y su carencia en 
las Españas”, que más tarde incluyó en el libro Provocaciones, publicado 
en Bogotá en 1997. En dicho artículo, Gutiérrez postuló una hipótesis de 
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trabajo según la cual, si la existencia de la crítica literaria presupone el lai-
cismo o, por lo menos, el escepticismo, ésta ha sido en Hispanoamérica un 
fenómeno inexistente o, cuando menos, disperso y sin continuidad. Pues 
tal crítica hispanoamericana proviene históricamente del Imperio español, 
cuya estructura política ha sido el dogmatismo religioso del catolicismo y 
la aceptación de tal dogmatismo como sustancia nacional en la unidad 
del Estado y la Iglesia. Semejante ontología, en la que ser hispánico equi-
valía a ser católico, se impuso desde los Reyes Católicos pasando por la 
Contrarreforma hasta la dictadura de Franco entre 1939 y 1975, sin men-
cionar las dictaduras antillanas o caribeñas, las centroamericanas, mexica-
nas, colombianas, venezolanas y las del Cono Sur que, en menor o mayor 
grado, acentuaron esta ontología impidiendo el desarrollo de una crítica 
propiamente dicha. Tal es a grandes rasgos el argumento de Gutiérrez para 
decretar la inexistencia de una crítica literaria en Latinoamérica.

Es cierto que la diferencia entre la crítica en lengua española y en len-
gua alemana supone que esta última se sistematizó filosóficamente sobre 
las tres críticas kantianas, Crítica de la razón pura (1781), Crítica de la razón 
práctica (1787) y Crítica del juicio (1790), en tanto que la del ámbito hispá-
nico no pudo pasar de la agudeza y del ingenio, en el mejor de los casos, 
y de la sátira y la burla, en el peor. La aceptación de las críticas kantianas 
alrededor de 1790 dio personalidad y carácter a la ciencia alemana (die 
Deutsche Wissenschaft). Entre 1806 y 1815, para contrarrestar el afrance-
samiento que trajo consigo la invasión napoleónica, el ministro de educa-
ción de Prusia, Wilhelm von Humboldt, inició una Reforma Universitaria 
bajo el imperativo investigativo que legitimó a la lengua alemana como 
lengua científica y literaria (Steven Turner 286). Esta legitimación del ale-
mán reforzó las técnicas filológicas, es decir, las técnicas de lectura atenta 
para el comentario riguroso de un texto. Semejantes técnicas filológicas 
se transmitieron del ámbito de la crítica literaria (Goethe y los críticos 
de Goethe) a la hermenéutica (Schleirmacher), a las leyes (Savigny y von 
Stahl,) a la economía (Marx) y a la historiografía (Droysen y Mommsen). 
En el seminario de Friedrich August Wolf, abierto en Berlín en 1806, la 
filología se convirtió en el eje para el estudio de la antigüedad en todas 
sus facetas. De la revista Museum des Altertums-Wissenschaft, en cuyo 
primer número de 1807 se sentaron los presupuestos de la filología clá-
sica, se fue formando la metodología de Karl Lachmann, el fundador de 
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la moderna ecdótica o crítica textual (Turner 236). Nada de esto, según 
Gutiérrez Girardot, se observó en el ámbito hispánico.

En Agudeza y arte de ingenio, una suerte de “teoría literaria” del barroco 
compuesta en 1648 por el jesuita Baltasar Gracián, se confirma que “los 
juguetes de la invención griega” (136), es decir, de la razón y la dialéctica, 
se asumieron en España como un síntoma de demencia. ¿No es precisa-
mente el Quijote, publicado entre 1605 y 1616, un síntoma de demencia?1 
Hacia 1760 el jesuita catalán Antonio Codorniú publicó un tratado satí-
rico, Dolencia de la crítica, en el que se preguntó en qué pudo consistir el 
hecho de que, debiendo ser la crítica la salud de todas las ciencias y artes, 
se hubiese convertido en España en una enfermedad de la república de 
las letras (Castañón 25). El jesuita Codorniú achacaba a la imitación 
del neoclasicismo francés (al afrancesamiento) el que la crítica literaria en 
España no se hubiese desarrollado filosóficamente durante el Siglo de las 
Luces. El «despotismo ilustrado» de la dinastía de los Borbones, según él, 
había obligado a que todo escritor, toda vez que publicara un nuevo libro, 
debía remitir un ejemplar y acompañarlo de un resumen a las Academias 
de París.  En consecuencia, para 1787, la “crítica” en España se consideró 
una “peste” y hubo quienes, como Juan Pablo Forner, rogaron a Dios para 
“que nos libráramos de la plaga de críticos y discursistas menudos que 
nos aturden” (Castañón 27). No fue muy distinto, apenas matizado por el 
espíritu cortesano de los virreinatos, lo que se entendió por crítica en la 
América hispana.

La necesidad de cuestionar al tribunal eclesial y monárquico, en cam-
bio, fue la exigencia del filósofo de Könisberg. Así lo dejó en claro en un 
pie de página del prólogo de la segunda edición de 1787 de su Crítica de la 
razón pura, que Gutiérrez Girardot traduce de la siguiente manera:

Nuestra época es, de modo especial, la de la crítica. Todo ha de someterse 
a ella. De ordinario, a ella quieren sustraerse la religión por su santidad y la 
legislación por su majestad. Pero pronto despiertan justas sospechas sobre sí 
mismas y no pueden exigir que se les preste el respeto sincero que la razón 
sólo concede a lo que ha podido soportar su libre y público examen. (1997 31)2

1 Confróntese la nota al pie número 5 de la edición anotada de Emilio Blanco, Gracián, Arte 
de ingenio, Tratado de agudeza, Cátedra, Madrid, 2010, p. 136.

2 Al revisar otra traducción del parágrafo de Kant (la trad. de Pedro Ribas, Gredos, Madrid, 
2014, p. 9) no hay mayores variantes: “Nuestra época es, de modo especial, la de la crítica. Todo 
ha de someterse a ella. Pero la religión y la legislación pretenden de ordinario escapar de la 
misma. La primera a causa de su santidad y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, 
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En lugar de “someterse” a la “crítica” , según Gutiérrez Girardot, 
las Españas se sometieron a la “teología”, al grado de que la fe católica 
se identificó con la sustancia colectiva de los hispanos, pero Gutiérrez 
Girardot perdió de vista aquí algo que ya Nietzsche había mirado con 
alarma, pues lejos de ser una crítica literaria en sentido estricto, la crí-
tica kantiana es más bien una teología diluida. Nietzsche lo explicó sin 
ambages en el parágrafo décimo de El Anticristo (publicado en 1895), 
preguntándose de dónde había procedido la alegría que inundó el mundo 
intelectual alemán ante la aparición de Kant; de dónde procedía la con-
vicción alemana, cuyo eco llega hasta nuestros días, de que con Kant se 
había iniciado un cambio hacia algo mejor. Pues el éxito de Kant no era 
más que un éxito de teólogos: hacer de la realidad una “apariencia” para 
imponer la razón, el derecho a la razón, y la idea de la moral como esencia 
del mundo, “¡los dos errores más malignos que existen” (Nietzsche, 225). 
Es cierto que Kant, en su libelo “¿Qué es la Ilustración?”, publicado en 
1784 en el periódico alemán Berlinische Monatschrift, contestó a la pre-
gunta del clérigo Johann Friedrich Zöllner diciendo que la Ilustración era 
la libertad de hacer uso público de la razón, cuestión negada en aquellos 
regímenes gobernados por el funcionario militar (“¡nada de razones y 
haz la instrucción!”), o por el de Hacienda (“¡nada de razonamientos! ¡A 
pagar!”) o por el religioso (“¡no razones y creed!”), y que sólo un señor en 
el mundo podía decir con tranquilidad a sus súbditos: “razonad todo lo 
que queréis, pero ¡obedeced!” (Kant 28). Ese señor era Federico, el prín-
cipe prusiano. Kant lo hipostasió o encarnó como el mensajero de una 
teleología, y declaró que, al menos en Alemania, en lugar del Siglo de 
las Luces, debería hablarse del “Siglo de Federico”. Al rendir vasallaje al 
despotismo ilustrado, por consiguiente, la crítica kantiana rápidamente 
se instrumentalizó o ideologizó en función del progresismo ilustrado o 
industrializado, cuyas secuelas ya en la época de Nietzsche habían mul-
tiplicado el crimen, la prostitución, el alcoholismo y la drogadicción, en 
síntesis, el decadentismo entre las personas (incluso muchas de clase alta 
como el parisino Baudelaire) que no deseaban ser “útiles” en el sentido 
kantiano del término. El “chino de Könisberg” llamó Nietzsche a Kant 
en el parágrafo 24 de la Gaya ciencia, pues por su idolatría al Estado, 
consecuente con el empequeñecimiento del individuo y el dominio de las 
al hacerlo, despiertan contra sí mismas sospechas injustificadas y no pueden exigir un respeto 
sincero, respeto que la razón sólo concede a lo que es capaz de resistir un examen público y libre”.
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masas, el kantismo o neokantismo animaba a los socialistas e idólatras 
del Estado para conducir a Europa a una situación y una “felicidad” muy 
parecidas a las de China, a las del esclavo alegre por su situación, esto es, 
al que nunca se siente descontento en cuanto actúa en nombre de la masa 
o del Estado (Nietzsche 360).

Con todo, la consigna de la Ilustración, sapere aude –ten ánimo 
de servirte de tu propio entendimiento–, “atrévete a saber”, en el sen-
tido kantiano, contrasta, para Gutiérrez Girardot, con el tercero de 
los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola: “mirar quien soy yo, 
disminuyéndome” (33). El anacronismo de la comparación entre los 
Ejercicios ignacianos (publicados en 1548) y el libelo kantiano (publi-
cado en 1784), no sólo implica más de doscientos años de distancia 
temporal, sino que supone, por parte de Gutiérrez, el desconocimiento 
o desprecio de la Ratio Studiorum (1599), esto es, del Plan de Estudios 
de la Compañía de Jesús ratificado luego del Concilio de Trento y cuyo 
origen no es medieval, sino renacentista. Dicho sea de paso, el término 
Edad Media fue una invención del teólogo luterano Christopher Keller, 
Cellarius, al publicar en 1688 Historia de la Edad Media desde los tiempos 
de Constantino el Grande hasta la toma de Constantinopla por los turcos 
(Heers 5). La Compañía de Jesús, ignoró Gutiérrez, ayudó a subir el nivel 
cultural de la sociedad colonial y, en competencia con las órdenes men-
dicantes, fortaleció el aprendizaje de la gramática latina y por extensión 
el de las lenguas indígenas. Como consecuencia del deseo de la dinastía 
borbónica por hacer de la Iglesia una oficina del Estado, la Compañía de 
Jesús fue expulsada por Carlos III en la Pragmática Sanción del 2 de abril 
de 1767, y fue entonces cuando España pasó a ser un imperio moderno y 
colonial, de tal suerte que sus dominios en América quedaron como un 
cuerpo extraño, colonizado (Echavarría 74). En otras palabras, la expul-
sión de los jesuitas des-intelectualizó a la Iglesia y volvió a sus fieles más 
dogmáticamente (valga la redundancia) fieles al Estado.

A diferencia de otros críticos hispanoamericanos como Lezama Lima, 
Severo Sarduy o Bolívar Echeverría, Gutiérrez Girardot no mostró mayor 
simpatía por el barroco. En una entrevista realizada en octubre de 1987, 
y publicada durante el segundo semestre de 2010 en el número 226 de la 
revista Anthropos, Gutiérrez Girardot afirmó que el barroco era un las-
tre de la hispanidad y “que corresponde muy bien a esa facilidad de no 
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enfrentarse concreta, práctica y sobriamente con las cosas, sino desligar 
una cosa que es ingenio y que puede ser ingenio, para ocultar la falta de 
sustancia” (23). A diferencia del hispanista alemán Ernst Robert Curtius, 
Gutiérrez Girardot no creyó que el barroco necesariamente coincidiera 
con la decadencia imperial de España representada simbólicamente en La 
vida es sueño (1636) de Calderón, esto es, en el protagonista Segismundo 
encadenado por su padre en una torre aislada con el propósito de prepa-
rarse para gobernar, de la misma manera que la monarquía española fue 
arrancada violentamente de la “marginalidad peninsular” de su existencia 
y llevada al centro de la vida europea convirtiéndose en “señora de pue-
blos extraños” (Curtius 9). No, el barroco no ayudaba a la comprensión de 
la literatura hispanoamericana, sino a su confusión y más exactamente a 
una satisfacción o falsa confirmación de exotismo, de “huida de la civili-
zación”. También Octavio Paz quiso ver en el barroco una “estética de lo 
extraño” que dio cuerpo a la literatura hispanoamericana, de suyo “mar-
ginal” y “extraña” (Paz 58). Si ya se ha visto lo que pensaba el ensayista 
colombiano del mexicano en aquella entrevista de 1987, falta por ver lo 
que pensaba del cubano Lezama Lima. Naturalmente, el autor de Paradiso 
y de varios ensayos en los que pregonaba un neobarroco americano fue 
juzgado por Gutiérrez como alguien superficial:

No es extraño que uno de los autores que más se venera [en el neobarroco] 
sea nada menos que Lezama Lima que es un ignorante completo, mejor dicho, 
un ignorante enciclopédico, en el sentido de que todo su saber se lo debe a la 
Revista de Occiddente. Esa Revista […] tiene una visión parcial y tiene unas 
traducciones absurdas. Puedo citar, por ejemplo, los artículos de Heidegger 
sobre Hölderlin de García Bacca. García Bacca que es otro descocado delirante 
que compara a Hölderlin con un libro de contabilidad. En fin, esto produce el 
barroco. (Gutiérrez Girardot 23)

En aquella misma entrevista de 1987, el colombiano sospechó del 
indigenismo como un “racismo al revés” que llena de satisfacción a los 
europeos. El problema de América es un asunto maniqueísta fundado en 
el color de piel. Si así fuera, el indigenismo cobraría visos de un fascismo 
enmascarado (28). Si la racionalización se funda en la secularización, esto 
es, en la sustitución del milagro celestial por la racionalización del tra-
bajo terrenal, el problema no está en el indigenismo ni en el mestizaje, 
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sino en los medios de producción y consumo. Esta racionalidad, si se 
quiere redundante o incisiva, es la característica de la crítica de Gutiérrez 
Girardot. Ella actúa a la manera de un cuchillo afilado que no tolera el 
neobarroco ni el indigenismo, sino el permanente desencanto de las falsas 
conciencias. Es, pues, una crítica “aguafiestas”.

En realidad, la crítica de Gutiérrez debería analizarse desde la negati-
vidad. La estética de la negatividad es una expresión datada por Theodor 
Adorno en su Teoría estética, publicada póstumamente en 1970 y escrita 
entre 1962 y 1969. Adorno propuso no tomar el arte y la literatura como 
entretenimiento, puesto que “divertirse significa estar de acuerdo”, en 
su lugar, Adorno invitó a tomar el arte y la literatura como un enigma 
que dice algo y a la vez lo oculta (162). Como se sabe, Adorno sospechó 
ampliamente del pensamiento crítico legado por la Ilustración radical en 
la medida en que tal pensamiento acabó en autocomplacencia, es decir, 
en criticar aparentemente todo, salvo la misma Ilustración. La sospecha 
de Adorno pareció confirmarse o reafirmarse cuando, en 1969, el histo-
riador alemán Reinhart Koselleck publicó su tesis doctoral, Crítica y cri-
sis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, en ella, Koselleck 
observó que en el siglo XVIII criticar y censurar eran conceptos simila-
res en Rousseau (censurer et critiquer) y en Samuel Johnson (to criticise 
and to censure), y que ambos conceptos, asimismo, aparecieron juntos en 
un artículo de la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert, “Critique, cen-
sure”, pero con una leve diferenciación: “la crítica se aplica a las obras 
literarias; la censura a las obras teológicas o proposiciones doctrinales” 
(Koselleck 180). En adelante, al aplicarse a las obras literarias, la crítica 
literaria comenzó a gozar de un valor propositivo.

La crítica literaria del siglo XVIII es el presupuesto del periodismo 
moderno. Éste se asumió como una república (cosa pública, res publica) 
sumamente libre, sin otro imperio que el de la razón, en el que cada uno 
era soberano y juez del otro. En el terreno libre de la prensa hubo la posi-
bilidad de que el hijo criticara al padre, los hermanos se hicieran la gue-
rra y los amigos se combatieran unos a otros. El periodismo dieciochesco 
antecede a las redes sociales de la era digital, es decir, la estandarización 
de la crítica como algo susceptible de disfrutarse mediante declaracio-
nes o comentarios, o, simplemente, mediante likes en un muro digital. 
Valdría la pena preguntarse si el capitalismo no parece fundarse en la 
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crítica contra todo dogma para vender y comprar de todo, para realzar 
al yo individual, al yo megalómano, al individuo masificado. Si por crí-
tica se entiende lo opuesto al dogma, la intuición intelectual subjetiva 
del propio yo versus la objetividad del texto, ¿no habría que admitir la 
paradoja de vivir en el dogmatismo de la crítica, es decir, y por paradó-
jico que parezca, en una crítica autocomplaciente? Lo que Adorno postuló 
para el arte y la literatura, una estética de la negatividad, paralelamente 
Gutiérrez Girardot lo planteó para la crítica literaria, esto es, como una 
crítica regodeada en la negatividad, alejada de los facilismos y reafirmada 
en el cruce permanente con la filosofía y la historia.

Cuando el latinoamericano corrija un poco la patanería y la vulga-
ridad de un lado, y el acomplejamiento y la timidez de otro, estará en 
condiciones de apreciar el pensamiento crítico de uno de los intelectuales 
más influyentes de la lengua española en la segunda mitad del siglo XX: 
Rafael Gutiérrez Girardot. Sus lúcidos ensayos tejidos a lo largo de cin-
cuenta años encarnan la conciencia crítica en todo el sentido de la palabra. 
Templado como estaba en la filosofía alemana más exigente (fue alumno 
de Heidegger y amigo personal de Carl Schmitt), Gutiérrez Girardot es la 
piedra en el zapato de todos aquellos que viven en la simulación intelectual 
y se conforman con un peligroso dogmatismo que está muy lejos de plan-
tear soluciones robustas a la realidad inmediata de un pueblo desorientado.
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