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Resumen
Ángel Rama es uno de los críticos literarios cuyo interés por la cul-
tura, por cuestionar los dogmas de la academia, contribuyó a delimitar 
campos de estudio e identificar problemas que abrieron preguntas fun-
damentales y pistas de trabajo literarias y sociológicas. Conceptos como 
el de transculturación o los análisis sobre el papel de los intelectuales en 
la conformación de las sociedades modernas, que diera lugar al término 
de ciudad letrada, hoy son indispensables para la crítica literaria y los 
estudios culturales. Al utilizar él mismo la autorreferencialidad para sus 
análisis y críticas literarias, y la escritura de su diario entre 1974 y1983 
sirve para plantear un hilo conductor biográfico que muestra la vigencia 
de esos conceptos principales a la hora de postular los complejos proce-
sos de la producción cultural.

Palabras clave: Ángel Rama, transculturación, ciudad letrada, estudios 
culturales, autorreferencialidad. 
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Abstract
Ángel Rama is one of the literary critics whose interest in everything the 
culture, in exploring various analyzes and questioning the dogmas of 
the academy, contributed to defining fields and identifying fundamentals 
problems of literary studys. Concepts such as transculturation, analyzes 
of the role of intellectuals in shaping modern societies, which gave rise 
to the term “literary city”, are now indispensable for literary criticism and 
cultural studies. By using self-referentiality for his analyzes, the writing 
of his diary between 1974-1983 serves to raise a biographical thread that 
questions the validity of these main concepts when postulating the com-
plex processes of cultural production. 

Keywords: Angel Rama, transculturation, literate city, cultural studies, 
self-referentiality.

Para Ángel Rama (1926-1983), indicaba Antonio Cândido al relatar 
cómo se involucraron ambos en el proyecto de la Biblioteca Ayacucho, 

no había más tarea para el intelectual latinoamericano que el intercambio, 
el conocimiento y el contacto con pares de otros países, sobre todo, del 
continente. Era importante participar de los debates de la literatura de las 
empresas de “conocimiento y fraternidad”, ya fuera viajando, escribiendo 
cartas o procurando relaciones personales (Cândido, 1997 287). Es decir, 
la teoría surgía de la propia experiencia; no se podría integrar un catálogo 
de escritores latinoamericanos si no se recorrían territorios, se intercam-
biaban ideas con los críticos, se era testigo y actor de lo que acontecía. 

De la convicción por comprender los fenómenos literarios desde la 
vida misma, que es la intelectual y la personal, surgiría el argumento de 
su póstuma Ciudad letrada, cuyo génesis y desarrollo desde el exilio en 
Estados Unidos abordó en su diario de 1974 a 1983, publicado en Caracas, 
Venezuela, en 2001. Asimismo, en este ejercicio autobiográfico, Rama fue 
reflexionando sobre su proceso creativo el cual dio paso a la última etapa de 
su obra crítica y literaria y que sirve de tarjeta de presentación como uno 
de los críticos literarios imprescindibles de la literatura latinoamericana. 

En esta monografía se expone, de esta manera, que el rasgo saliente de las 
literaturas latinoamericanas se puede constituir a partir del entendimiento 
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de la biografía militante del escritor, como el caso de Rama, quien fue lle-
vado con frecuencia a participar de la vida política y de los movimientos 
sociales por su propia labor intelectual. Siguiendo a Rama a través de su bio-
grafía, se constata que la actividad del escritor, por el simple hecho de existir, 
se vuelve en sí misma un acto de participación, a veces casi de militancia; en 
la medida en que supone una afirmación cultural en medios poco desarro-
llados culturalmente, de manera que, la producción intelectual, en particu-
lar la literaria, se convierte en una contribución para construir y entender 
una nación: un espacio de acción con un sello de grandeza (Cândido 289).

La actividad y actitud política que imperaba en el ejercicio del pensa-
dor latinoamericano es fácil de identificar en la escritura autorreferencial 
de Rama. A partir de leer las entradas de su diario sobre los encuentros 
con personajes clave de la vida intelectual y política de la década de los 
setenta del continente –mientras vive en Estados Unidos– , las charlas y 
reflexiones que hace con su esposa Marta Traba sobre la cultura de los 
países que visitan, las noticias que le llegan sobre los regímenes latinoa-
mericanos y su malestar o afinidad con ciertos círculos sociales, se puede 
formar un mapa que ubique los momentos en los que se fraguaron y con-
solidaron los conceptos de transculturación, ciudad letrada, poder y lite-
ratura. Es la autorreferencialidad, pues, la que se propone para recorrer 
el derrotero de su obra más importante, a fin de resaltar lo necesario que 
se volvió su análisis para desentrañar la crítica literaria latinoamericana. 

La escritura del yo errante

François Wahl escribe en el prólogo a los diarios de Roland Barthes, 
Incidentes (1978), la siguiente frase: “La justificación de un diario íntimo 
(como obra) sólo podría ser literaria, en el sentido absoluto, aunque nos-
tálgico, de la palabra” (9) y es el inicio para este apartado, porque, preci-
samente, desde las primeras palabras fechadas el 1 de septiembre de 1974, 
una vez que Rama tuvo que exiliarse en Estados Unidos tras el golpe de 
Estado de Uruguay, justificó sus motivos para la escritura intimista: 

A esta edad, normalmente, se redactan las memorias. A falta de ellas, me decido 
por una anotación de diario, ni público ni íntimo. Con los peligros del solilo-
quio (ese enrarecimiento del vivir al ser desgonzado de sus naturales quicios) 



pero también con los beneficios de la subjetividad, particularmente en un ser 
humano que siempre ha procurado reemplazarla por las coordenadas intelec-
tuales o las comunistas (trabajo, movimientos políticos). (33)

Tras su salida de Venezuela rumbo a Estados Unidos, en la que dejó 
lejos a Uruguay, el diario sirvió de desahogo y como una oportunidad de 
“recuperar un tiempo que no sólo es información objetiva externa, sino 
la humedad de la vida interior asomando de a ratos y recompensando” 
(33). La escritura significó hundirse en la laguna casi siempre turbia de la 
existencia. Para un estudioso volcado por meses o años en la obra de otros 
escritores, como Ángel Rama, lector de todo lo escrito por los mismos y 
sobre los mismos, cambiar de sujeto al propio ombligo, produjo, de princi-
pio, ironía: “El sí mismo, el en sí de uno, pero como uno es uno, sino otro 
y otro, en un círculo abierto, se comprende que la forma de expresión debe 
ser fiel a la contingencia y al desorden y que su único modo de organiza-
ción deber ser el fluir de la vida misma” (Piglia 11). 

Ángel Rama comenzó la escritura de un diario, una práctica no tan 
común en esos días en el Cono Sur, pero sí en la tradición anglosajona 
y francesa, con determinada conciencia, desde el exilio ocasionado por 
su posición política rioplatense, que lo llevaría tras el golpe militar, de 
Venezuela, antes de Uruguay, a Estados Unidos. Resalta la escritura diri-
gida a un lector, de una captatio benevolentiae a la que apelaban escritores 
como Woordsworth en The Prelude, de llevar un diario en el cual se que-
dara a manera de confesión, el desarrollo del escritor (¿crecimiento?), la 
raíz y la trascendencia de las ideas, de sus teorías, como parte de una voca-
ción literaria. De igual manera, sirvió para dejar “de manera transparente” 
sus ideas políticas emanadas de un tiempo particularmente caracterizado 
por la turbulencia social; así como sus opiniones sobre otras plumas afines 
y otras por él descritas como mezquinas o de ideas políticas contrarias. 

En esta primera entrada, Rama reveló que la existencia de su diario se 
debía al trabajo que se encontraba realizando sobre los diarios de Rufino 
Blanco Fombona. Los dos, en situación de exilio, utilizaron el trabajo lite-
rario (como lo hiciera André Gide) sin tregua como escape a la nostalgia 
o incapacidad de intervenir en los conflictos sociopolíticos. Las pregun-
tas sin respuesta propias del exilio son el tema predominante, más allá 
de rememorar la propia biografía, los pasos dados atrás en el continente 
americano. También, en el diario, Rama reconoció sus desencantos con la 
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intelectualidad latinoamericana, aquella que se hizo con él. Desencuentros 
plasmados en esas páginas que sucedieron, sobre todo, por “el mismo 
asunto”, dirá él (37) al referirse al intelectual y el poder. 

José Luis Martínez indicaba que “el elemento básico de la vida lite-
raria es el escritor; por ello, los pasos de su vida intelectual son el tema 
inicial de estos apuntes. Sin embargo, el escritor no suele aparecer, sino 
en casos excepcionales, aislado” (Martínez 31-32).1 Valga decir que la 
biografía de Ángel Rama, quien nace en 1926, en Montevideo, Uruguay, 
de padres españoles, responde a esta afirmación de Martínez, no sólo 
en la práctica sino en su propia escritura. Para mostrar lo gregario de 
su existencia, es importante decir que en sus años veinte comenzó su 
trabajo como editor, reseñista y bibliotecario de la Biblioteca Nacional. 
En primeras nupcias estuvo con la poeta Ida Vitale, con quien tuvo dos 
hijos: Amparo y Claudio; y en segundas, con la escritora y crítica de arte 
argentina Marta Traba. 

La generación del 45, la suya, vio nacer el fenómeno literario del boom 
latinoamericano, con el cual tuvo, también, amistad y desencuentros. Del 
boom, Rama fue uno de sus principales críticos y promotores. Desde sus 
primeros ensayos, el crítico uruguayo fue uno de los primeros en señalar 
la importancia del movimiento para Latinoamérica, encabezado por figu-
ras literarias trascendentales; asimismo, fue pionero en afirmar a prin-
cipios de los ochenta que el boom estaba llegando a su fin, debido a que 
comenzaba a responder únicamente a las demandas del mercado y no a 
una innovación estilística. En la entrada de su diario del 17 de septiem-
bre,1974, escribirá con respecto al ensayo que estaba preparando sobre 
Gabriel García Márquez (publicación póstuma en 1987), una nota que 
sirve para introducir su cercanía con dicho movimiento:

Carta a García Márquez, respondiendo a la lectura de mi ensayo sobre sus 
comienzos. Emocionado él y yo también. Tenemos la misma edad, hace pocos 
años que nos conocimos ya adultos, pero no en balde crecimos (en ciudades 
y países diferentes) en el mismo tiempo histórico-cultural. En su formación 

1 Consciente de su papel, Rama publica en 1971 La generación crítica, recopilación de sus 
textos de los años treinta a los sesenta, en los que estableció un mapa, en principio uruguayo, de 
la “generación del 45”, en la que se encontraban: Carlos Martínez Moreno, Mario Benedetti, Idea 
Vilariño, Ida Vitale, Hugo Alfaro, Carlos Maggi, Antonio Larreta, Carlos Real de Azúa; con la 
que, además de unirse en la escritura, fundó revistas, cine clubs, periódicos y tendió puentes más 
allá no sólo de lo que se producía en América del Sur, sino en el resto del continente, así como 
con España y Francia. 
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encuentro huellas, marcas, señales de la mía: son lecturas, proyectos, esperan-
zas. Por eso es comprensible que pueda seguir de cerca sus años juveniles. Y 
si los estudié acuciosamente (mis días en Barranquilla en 1972 leyendo viejos 
diarios, posesionándome de la ciudad y de sus viejos amigos) es porque siem-
pre estuve cercano de él en ese origen popular, en esa impregnación del pueblo 
que hace su (mi) (nuestra) mayor sensibilidad. Porque no es un problema de 
ideologías (a veces raramente desviadas de los reales y naturales impulsos del 
hombre) sino un problema de sensibilidades. (38)

Al respecto, en su ensayo “El servicio público del crítico” (Literatura, 
cultura y sociedad 56), publicado en 1976, ahondará sobre la importante 
labor que tiene el análisis literario al ofrecerle al lector un panorama, no 
desde el gusto popular, sino desde el conocimiento especializado, ejer-
ciendo así, una labor importante para la sociedad. La preocupación, 
indica Peyrou (2010), por “la formación de una literatura y la creación de 
un público” permanecerá constante en su trayectoria (Ángel Rama, explo-
rador de la cultura 12).

Cabe resaltar que en sus primeros cuatro décadas, la escritura de 
Rama, que a la postre sumaría más de 1 420 artículos, prólogos y otros 
textos reunidos en antologías,2 se centró principalmente entre el género 
dramático y la novela. No será sino hasta 1972, con la publicación de Diez 
problemas para el narrador latinoamericano y La generación crítica (1939-
1969) donde establecerán las bases del corpus de su crítica y tomará una 
posición como escritor latinoamericano, resultado de su contexto polí-
tico, social e histórico: de su pasado colonialista. Dicho texto comenzará 
a abordar las condiciones históricas y contemporáneas del escritor que, 
retomando Rama a Edmund Wilson, determinan sus publicaciones (con-
cepciones que afinará en La ciudad letrada, y en Literatura, cultura y socie-
dad en América Latina, ambas publicaciones póstumas). Las primeras de 
esas condiciones necesarias para la escritura son las bases económicas, 
dada que la subsistencia es la fundamentación de la actividad literaria: 

Tendríamos entonces que registrar un principio general, casi ley cultural 
del continente (salvo esas poquísimas excepciones que no afectan el cuadro 
general), vive de su trabajo creador, y que, cuando ello llega a ocurrir, es en 
general luego de cumplida toda una carrera, como un modo de subsidio a 

2 En Bixen, Carina, Cronología y bibliografía de Ángel Rama. Montevideo, Fundación 
Ángel Rama, 1986.
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la edad provecta de un fecundo escritor. (Diez problemas para el narrador 
latinoamericano 10)

Estas indagaciones sobre la vinculación entre la vida privada y la vida 
pública de los escritores llevaron a Rama a concluir que, a la par del estu-
dio de los acontecimientos literarios que se deben a las limitaciones polí-
ticas, en parte; se debe tomar en cuenta el estudio de las ideas literarias 
o el estudio de la evolución espiritual del autor (Martínez al retomar a 
Menéndez Pelayo 43).

En ese sentido, Juan Poblete, en su ensayo “Trayectoria crítica de 
Ángel Rama”, confirma que en la obra y biografía de Rama, esa subsisten-
cia se logró porque en él se encarnó el pensamiento latinoamericano de 
los años setenta, entendido como el quehacer a toda prisa, la profundidad 
de la crítica literaria, el trabajo en la academia, en las editoriales, como 
gestor cultural, dando conferencias entre Sudamérica y Estados Unidos, 
para llamar la atención sobre los aspectos y circunstancias políticas, socia-
les, culturales y económicas de América Latina (147). Fueron años de 
inmenso quehacer político por parte de los escritores de Occidente, Rama 
jugó un papel primordial que se había logrado desde la infancia, ya que, 
previo a estos años, Rosario Peyrou resalta que aquel Rama fue estudiante 
de José Bergamín, cuyo contacto “reforzó en él la pasión republicana que 
había aprendido de niño con su hermano Carlos, y sobre todo un interés 
por la política entendida como búsqueda de la justicia y la libertad” (Ángel 
Rama, explorador de la cultura 11).

Si dividimos la biografía ramiana en antes y después del exilio; en la 
primera parte hubo dos acontecimientos que marcaron su vida personal 
y profesional: el caso Padilla y la dirección del semanario Marcha. Por el 
primero, el encarcelamiento del poeta cubano Herberto Padilla por el régi-
men cubano tras el premio obtenido en 1968 por su poemario Fuera del 
juego, y su posterior mea culpa ante sus propios verdugos: Rama se tuvo 
que alejar de Casa América y de su fervorosa adhesión a la Revolución 
cubana, no así de su simpatía por el marxismo. Cuba, Fidel Castro, la 
Revolución, el marxismo fueron sin duda temas de guerras fratricidas 
entre los intelectuales latinoamericanos de esas décadas y Rama, al estar 
al frente del semanario Marcha, no estuvo ausente del debate.3 

3 En su diario, en 1980, tiene un encuentro con Padilla y una reflexión al respecto. 
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Al respecto, escritores como Gabriel García Márquez, amigo de Fidel, 
fueron señalados por su tibieza con respecto a temas de derechos huma-
nos o su apoyo incondicional a la dictadura cubana, como lo indicara 
Rama en su diario el 10 de junio de 1980: 

En las largas conversaciones con Gabo, siempre la curiosa impresión de que 
se maneja con “historias” que son casi materiales literarios, sucesos de la vida 
que resultan llamativos e ilustrativos, pero sin trasladarlos al servicio de nor-
mas generales o leyes del funcionamiento político o económico, como tiendo 
a hacer yo. (158-159)

Ya en Diez problemas para el novelista latinoamericano, Rama estaba 
al pendiente de ese papel que jugaba el intelectual en relación con el poder 
político, en tiempos de “revolución inminente”. De las ideas de Edmund 
Wilson, escribió sobre las condiciones que propician o posibilitan las 
obras de arte, especialmente, las obras literarias, las cuales, en la mayoría 
de los casos, no sólo requieren de la técnica sino del apoyo institucional. 
Al mismo tiempo, ese escritor, señaló, jugará un papel importante en la 
transición y transformación de un país, no sólo por dar testimonio de 
los días, sino por la elaboración de nuevos estilos y formas “luego de un 
periodo de agotamiento cultural” (Rama, 1972, 8). ¿La ayuda institucional 
condiciona la libertad del escritor? No, indicaba Rama, esta radica en la 
respuesta creadora que se formule dentro de la coordenada vital.4 

Sobre el conflicto de Marcha, sucedió que Emir Rodríguez Monegal, 
antes director del semanario, aprovechando una crítica sobre El siglo de 
las luces de Alejo Carpentier, emitió un ataque a Fidel Castro y su movi-
miento. Por tal, Fernández Retamar lo acusó de servir a los intereses 
imperialistas americanos. La publicación en el semanario creó discusio-
nes en el continente y el evento sirvió para que Rama, asimismo, al tomar 
la dirección, dejara de publicar ficción para centrarse totalmente en la crí-
tica literaria (Rocca).5 

4 Si Latinoamérica estaba convulsa, de la misma manera se encontraba la creación literaria; 
ya que, algunas condiciones, sí, vienen del pasado, son herencia, pero se adaptan al presente; y 
otras son producto de los problemas políticos, culturales, del momento, y aún hay las que apun-
tan al futuro (Rama, 1972, 9): Todo lo que se diga sobre el escritor latinoamericano “compromete 
al escritor de cualquier lugar del mundo, y en especial de Occidente” (9).

5 En un texto que publica en Marcha, Rama hace un guiño a Alfonso Reyes y explica por 
qué dejar la ficción y centrarse en la crítica: “Hay una sobada frase para los denigratoria para los 
críticos –escritores fracasados– que dice más y mejor de lo que piensa quien la pronuncia: feliz 
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El conflicto intelectual del semanario sirve para hacer énfasis en la 
importancia que tuvo Marcha en su vida personal6 y en la producción 
literaria; pues, al frente del semanario publicó artículos críticos sobre 
la literatura nacional y americana con énfasis en el “sistema literario” 
−término recuperado de Cândido−, para explicar que el mayor problema 
que tenía la literatura era el de mantener y ampliar el vínculo escritor-pú-
blico: un sistema orgánico que funcionara al haber un consumidor real, 
un público determinado; ya que dicho sistema existía por la creación ince-
sante del escritor y de una tradición nacional. Esta tesis, fundamental en la 
teoría de Rama, indicaba que el Modernismo, en general, y Rubén Darío, 
en particular, representaban “la autonomía poética de América Latina, la 
comprensión de un sistema literario (con un corpus literario coherente, 
un público efectivo y productores especializados) y la instauración de una 
tradición poética” (Poblete 148).7

Los críticos de Rama resaltan la huella que dejó el semanario en la 
historia de la crítica literaria latinoamericana, sobre todo si se trata de 
recoger esos pasos con respecto a la alineación de la ideología cubana 
de esos años, hasta 1967; pues, además de introducir y darle eco a las voces 
más sonantes como las de Ortega y Gasset, Julius Pettersen y Ernerst R. 
Curtius, por nombrar algunos, representó una intervención estratégica en 
el campo intelectual de los años ochenta que iluminó no sólo la continui-
dad de la trayectoria intelectual latinoamericana de Rama, sino, también, 
su vigencia y validez crítica. 

Su afán en la creación de públicos lo llevó a nunca dejar de editar, 
desde sus primeros veinte años de vida, hasta el final. Un trabajo que 
él no concebía como desprendido de la cátedra, y por la cual vieron la 
luz estudios y antologías importantes para la literatura latinoameri-
cana y para los estudios y los estudiosos de ella; proyectos que abrieron 

el crítico que la haya acarreado, aunque sea sin poder salvar la vida a un creador de literatura, 
porque de ello nace un conocimiento interior de la materia literaria, un contacto cómplice con esa 
escurridiza verdad de la creación que muchas veces escapa al crítico profesional y exclusivista”. (6)

6 Así, Marcha será la analogía, según Rama, de su propia vida; pues en ella se reafirmó revo-
lucionariamente la cultura latinoamericana; el pensamiento “fuera de las consignas partidarias 
y del emocionalismo del momento, valorando primero que nada el interés real y profundo del 
continente latinoamericano” (84).

7 Sobre el semanario Marcha escribió José Emilio Pacheco en un artículo para Proceso: “A 
Marcha y a Rama les debemos en gran medida nuestra idea actual de la literatura latinoamericana 
en una parte del mundo en que los libros, aunque escritores en el mismo idioma, rara vez circulan 
de un país a otro si no se publican en la antigua metrópoli” (Peyrou, 2010, 11).
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mercados y marcaron precedentes en la historia de la industria editorial. 
Entre ellos vale la pena mencionar la editorial Galerna, junto a Guillermo 
Schavelzon, en Buenos Aires, 1967; por la cual circularon por primera vez 
en Sudamérica textos de Lévi-Strauss, Roland Barthes, Theodor Adorno, 
Darcy Ribeiro, Baudelaire, sin dejar de lado antologías de poesía quechua. 
Otra labor a resaltar, que fuera antecedente de la Biblioteca Ayacucho, fue 
la de la Enciclopedia Uruguaya, en la cual se publicaron fascículos sema-
nales para repasar la historia cultural de Uruguay.

En 1973, Rama (y Marta) estará viviendo en Venezuela, en la Univer-
sidad Central, tras una década de afianzar su nombre en el mapa de la 
literatura continental, cuando se da el golpe de Estado en Uruguay. En 
dicha estancia había reforzado su actividad editorial y periodística en El 
Nacional y en El Universal y en la revista Escritura, pero lo más importante 
de esos días será el inicio de la ejecución de su proyecto más ambicioso: la 
Biblioteca Ayacucho, la culminación de su labor como editor, crítico, cate-
drático y lector. La realizará en Venezuela con dicho nombre para conme-
morar la batalla con la que terminó la larga guerra de independencia de 
América del Sur. El cometido era publicar una biblioteca –en la acepción 
de biblioteca Gabriel Naudé, siglo XVII, de indicar que una biblioteca es 
una reunión de textos nacionales–, de armar una colección no finita de 
volúmenes cuya lectura armara un discurso intelectual sobre el continente 
americano. Un discurso que hiciera frente a los críticos europeos que, 
siendo ajenos a la cultura de América latina, se erigían como autoridades. 
En su entrada al diario del 17 de septiembre de 1974, escribe sobre la crí-
tica que recibe la Biblioteca por parte de El Nacional:

Arremete contra nuestro proyecto Biblioteca Ayacucho aduciendo los argu-
mentos del siglo XIX de Menéndez Pelayo: que hay una unidad que presta la 
lengua y que por lo tanto sólo puede encararse una colección donde estén 
los clásicos españoles. Hasta aquí es simplemente un extemporáneo uso de 
una tesis vieja que los españoles ya no aplican, ni de hecho nunca aplicaron: 
no existe ninguna biblioteca española (Ribadeneyra, Clásicos Castellanos) que 
incorpore a los hispanoamericanos en plano de igualdad con los castellanos y 
que junto a Bécquer publique a Sarmiento. Lo grave es que a renglón corrido 
el español agregue que, carentes de títulos de España, mal se podrán conse-
guir 300 títulos buenos para la Biblioteca, a no ser que se apele a la “basura” 
tipo Mariátegui. Aquí sale a luz el viejo y sólo embozado desprecio por las 
antiguas colonias que sigue anidando en el pecho de los españoles y que sólo 
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los grandes espíritus (como Unamuno) fueron capaces de vencer para leer, 
comentar y debatir con toda libertad y en un mismo plano, lo peninsular y lo 
hispanoamericano. […] Que quinientos años de historia cultural no puedan 
depararnos trescientos volúmenes calificados sería certificar la inferioridad de 
un pueblo y una verdadera fatalidad histórica que lo condenaría por siempre 
a la esterilidad. (39)

Aunque, primero, el énfasis era para la región, Rama buscaba, con 
esa tarea titánica, fortalecer culturalmente al continente en una suerte de 
revancha histórica de superar los traumas de la Conquista y las colonias: un 
proyecto transcultural que cuestionara la originalidad, la representatividad 
y la identidad de la literatura escrita desde América. Gran parte de su teo-
ría crítica tenía como fundamento la idea de que para “diseñar un futuro, 
teníamos que diseñar un pasado” y esta reescritura no podía partir de la 
visión extranjera y dominante. En este sentido, la tarea de seleccionar tex-
tos para armar un corpus de críticos propios era también una tarea de crear 
palabras y desde la experiencia latinoamericana, una historia, un pasado. 

Desde el inicio no sólo seleccionó plumas, sino editó las obras. En la 
entrada de su diario del 18 de septiembre de 1974 relata su reunión con 
delegados extranjeros que sean contrapeso de la estrechez nacionalista de 
pensamiento. A pesar de su entusiasmo, no deja de expresar desconcierto 
al respecto: “Y, más que nada, la ausencia de un verdadero plano conti-
nental, unitario para medir su creación cultural, aplicando en la óptica 
crítica esa conciencia latinoamericana de la que tanto se habla y la que tan 
escasamente se practica” (39). 

A su cargo, la Biblioteca Ayacucho publicó textos en lenguas indí-
genas de Alexander Humboldt, Bartolomé de las Casas, Garcilaso de la 
Vega, Simón Bolívar, José María Sucre, Sarmiento, José Artigas, Barret 
y Mariátegui; pensadores e historiadores conviviendo con poetas como 
Sor Juana Inés de la Cruz, Rubén Darío y José Asunción Silva. También, 
amplificó la recepción de la literatura de Juan Rulfo en Sudamérica y, con 
la ayuda de críticos como Cândido, fue el primero de la era moderna en 
incorporar a la literatura brasileña, dando a conocer al gran Machado de 
Assis, Oswald de Andrade o Lima Barreto, por mencionar a algunos. 

La labor de la Biblioteca Ayacucho continuó con menos bríos, pero 
viva, tras su muerte; ya no publicando en papel o en colecciones sino 
como una biblioteca borgiana: en la internet hasta nuestros días. 
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En el viento del exilio, Rama trató de avocarse a su curso de Princeton, 
mientras esperaba el permiso de residencia americana para incorporarse 
a la Universidad en Maryland; así como a la entrega de su libro Primeros 
cuentos de diez maestros latinoamericanos, su trabajo sobre Arguedas, o 
a la reunión de ensayos sobre la situación del escritor y su actuar polí-
tico. De esos días, resaltaron sus últimas conferencias en Latin American 
Studies sobre la formación del sistema literario latinoamericano y que fue-
ran publicadas (póstumamente) como “Literatura y clase social” (1983), 
del que sirve la objetivación: 

por un lado, la visión que tienen de mí los colegas, considerándome el abande-
rado de una crítica socioeconómica de la literatura que en principio rechazan 
pero que en mi caso están dispuestos a mirar con respeto porque no se les 
ofrece como reduccionista ni empobrecedora del texto artístico; por la otra, mi 
auto-reconocimiento de que esa línea de trabajo que se esfuerza por percibir 
el arte literario dentro de la cultura enmarcada en las coordenadas sociales y 
económicas, me es afín todavía, me permite entender mejor el universo y no 
empaña mi encuentro con la plena invención del imaginario […] (137)

En esa misma entrada escribe sobre el funcionamiento de las ciudades 
en Latinoamérica. El concepto de ciudad letrada o ciudad escrituraria, por 
él emanada en conferencias y artículos, se había posicionado en la crítica 
al grado de influir en obras como la de Claudio Velis; o la de J. L. Romero. 
Un concepto, que, escribe él, apela a que la ciudad:

se construye en torno a la escritura, como principio de la suprema hidalgui-
zación, aunque no hace sino registrar por escrito una lengua hablada que se 
organiza gracias a estructuras literarias, de modo que guarda de ella su aper-
tura sonora incesante y al tiempo la constriñe en formas tradicionales precisas 
y fijas. (138)

Vigencia literaria

Al respecto, en la crítica ramiana, y a pesar de la gran productividad 
literaria de esos años (Rufino Blanco Fombona y el egotismo latinoame-
ricano, 1975; Los gauchipolíticos rioplatenses, 1976; Los dictadores lati-
noamericanos, 1976; El Universo simbólico de José Antonio Ramos Sucre, 
1978; Transculturación narrativa en América latina, 1982; La novela 
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latinoamericana, 1982; por nombrar las obras publicadas en vida, y, La 
ciudad letrada, 1984; Las máscaras democráticas del modernismo, 1985; 
La crítica de la cultura en América Latina, 1985, aparecidas de manera 
póstuma), la academia coincide o encumbra a La ciudad letrada como 
la obra insustituible en el corpus de los estudios culturales latinoame-
ricanos. En ese sentido, Adela Pineda define a Ciudad letrada (1984) 
como la reflexión de Rama “sobre la complicidad del hombre de letras 
con el poder desde la Colonia hasta mediados del siglo XX en América 
Latina” (párr. 3); la reflexión a partir del encuentro de América y Europa 
que inaugura el sistema colonial de la sociedad latinoamericana, cuyo 
rasgo fue el deslizamiento de las palabras y las cosas observado por 
Michel Foucault para la edad barroca europea. El nacimiento de la pala-
bra escrita para imponerse sobre la lengua hablada, de acuerdo con “los 
parámetros del sueño capitalista de Europa encarnado en la imagen de 
la ciudad ideal sobre el mapa americano” (párr. 2). 

Otro de sus conceptos largamente comentados y criticados es el de 
la operación transculturadora que se da en la ciudad real cuando la cul-
tura oral, que Rama indica, es la autóctona, lo endógeno de la cultura, 
se moderniza al ser incorporada a las culturas exógenas: “A partir de la 
operación transculturadora, los elementos endógenos superarían tanto el 
rezago tradicional que las caracteriza, como la alineación de la culturación 
exógena” (párr. 3). Abril Trigo, en 1997, resaltaba el hecho de que este 
concepto de Rama fue el resultado de la derivación de Ortiz y de Cornejo 
Polar sobre el mestizaje; en el cual se “proponía simultáneamente una teo-
ría de la modernidad y una estrategia de modernización cultural para la 
periferia” (Trigo 148). Trigo confirmaba, sumándose a Román Campa, 
que el término se fue popularizando y enraizando en la crítica literaria 
no sólo latinoamericana, sino anglosajona. Uno de sus más “incisivos crí-
ticos”, Neil Larsen, indicaba que la transculturación sería una suerte de 
hegemonía putativa, “una estrategia de contención de los sectores subal-
ternos por un Estado que se escamotea detrás de un esteticismo populista; 
en otras palabras, la transculturación sería una de las manifestaciones 
ideológicas de la modernidad periférica” (148).

Sin duda, una de las obras que más aporta al entendimiento de la 
cosmovisión de Rama ha sido la publicación de Mabel Moraña en 1997, 
donde recuperó en cinco ejes los debates más importantes sobre la obra 
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de Rama: 1) El lugar del saber. Espacio urbano, letrados e instituciones 
culturales; 2) Ciudad Letrada: Territorio, frontera, memoria; 3) Debates 
de la transculturación; 4) Escritura, poder y espacios discursivos: colonia 
y modernidad; 5) Ángel Rama y América Latina. Los debates más sobre-
salientes de Román de la Campa, Françoise Perus, Horacio Machín; para 
el primer eje. Gustavo Remedi, Santiago Castro-Gómez; para el segundo. 
Mabel Moraña, Silvia Spitta, Abril Trigo, Maribel Ortiz-Márquez, Alberto 
Moreiras, Gustavo Verdesio, Juan Poblete y María Inés de Torres; para el 
cuarto; y para el quinto, Antonio Cândido, Roberto Fernández Retamar, 
Darío Puccini y Jesús Díaz-Caballero. 

Asimismo, es de resaltar el ensayo de Juan Poblete “Trayectoria crí-
tica de Ángel Rama: la dialéctica de la producción cultural entre autores y 
públicos”, incluido en la antología de Ignacio Sánchez Prado, Giro óptico 
(2006). En dicho ensayo, resumirá que Rama: “se ha convertido ya en un 
clásico de la cultura latinoamericana. Eso se ha manifestado no sólo en 
la inclusión de sus ensayos en la colección Ayacucho, en cuya fundación 
y diseño tuvo tan destacada participación, sino también en las formas 
de lectura a que ha sido sometido” (145). Para Poblete, también, los dos 
libros indispensables para todo crítico latinoamericano y que sistematizan 
y abarcan casi el total del pensamiento ramiano son: La ciudad letrada y 
Transculturación Narrativa en América Latina. 

El interés de Ángel Rama por todo lo que abarcaba la cultura, por 
explorar diversos modelos, análisis, aplicar mecánicas diferentes y cues-
tionar los dogmas de la academia, lo llevó a consolidar su obra teórica, 
indispensable para comprender la literatura y la cultura latinoamericana; 
no sólo en la academia latinoamericana; sino en la anglosajona, principal-
mente como uno de los pilares de los Estudios culturales y poscoloniales. 

En una de sus últimas entradas al diario, tras una delicada salud, 
Rama confesará que es un hombre temerario: 

Los hombre voluntaristas y empecinados, como yo, son también quienes se 
entregan en manos de fuerzas mayores en las que confían. Nunca he tenido 
temor ante una operación por riesgosa que fuera […]. Pienso que aunque sí, 
la rechazo anteriormente, haré lo mismo cuando venga la muerte, cerraré con 
calma el libro, sin duda lamentando no haber tenido más tiempo para un tra-
bajo más, otro ensayo para otro libro inconcluso. (140)
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Y quizás esa es una de las más acertadas definiciones de un escritor 
prolífico, sobre todo, lector vehemente, articulador de un mapa sobre lo 
que se producía, y por qué y cómo surgía, la literatura de su continente. 
Tras meses buscando el permiso de residencia en Estados Unidos para 
establecerse en la Universidad de Maryland, éste le fue negado por las 
autoridades norteamericanas por estar relacionado con los conflictos 
socialistas latinoamericanos. Rama no decaerá por este hecho: “Al des-
pertar compruebo, sin mucha satisfacción, pero con sorpresa, que estoy 
vivo” (112); y tomará un fatídico avión de Madrid a Bogotá, junto a su 
esposa, rumbo al Primer Encuentro de la Cultura Hispanoamericana, un 
27 de noviembre de 1983. 

Finalmente, y con más vehemencia tras su prematura muerte, la 
obra de Rama es considerada esencial para la crítica literaria mundial y, 
a él, uno de los escritores “latinoamericano porque no podía ser de otra 
manera”, decía, esenciales para que el continente fuera visto como parte 
del fenómeno civilizador occidental de la modernidad. Desde su marco 
conceptual que incluía a la estética, a la sociología, a la antropología y, por 
supuesto, como hombre de su tiempo, al marxismo, Rama abrió caminos 
para que se anduvieran y continuaran la crítica y el análisis riguroso no 
sólo de la literatura, sino de quien la produce y quien la consume. Si se le 
llama “hombre de su época” a aquel cuya biografía y bibliografía ayudan 
a entender un lapso, un sistema, Rama es esencial para poder nombrar 
los conceptos con los que se estudia la producción cultural y literaria que 
nos antecede y que hoy sigue vigente. En esas páginas de literatura íntima, 
en la que recuperó y reafirmó sus supuestos literarios, políticos, sociales 
y personales, Rama definió a ese escritor que no reculó, sino que siguió 
buscando repliegues intelectuales sinfín. 
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