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CUERPOS Y ESPECTROS SOBREVIVIENTES EN LA
DRAMATURGIA DE RAQUEL DIANA

Osvaldo Sandoval-Leon
Colgate University

El miedo seca la boca, moja las manos y mutila. El miedo de saber nos
condena a la ignorancia; el miedo de hacer nos reduce a la impotencia.
La dictadura militar, miedo de escuchar, miedo de decir, nos convirtié
en sordomudos. Ahora la democracia, que tiene miedo de recordar, nos
enferma de amnesia: pero no se necesita ser Sigmund Freud para saber
que no hay alfombra que pueda ocultar la basura de la memoria.
Eduardo Galeano

En 1985, el escritor uruguayo Eduardo Galeano regresa a Montevideo después
de doce afos de exilio en Argentina y Espafia. A partir de entonces, Galeano
comienza a escribir una serie de relatos y vivencias personales que combinan una
prosa llena de imagenes poéticas con un claro compromiso politico. Dentro de
estos relatos se encuentra la reflexion sobre el miedo encabezada en el epigrafe,
titulada “La desmemoria/2,” la cual forma parte de la coleccién publicada en El
libro de los abrazos (1989). Este libro presenta, por una parte, temas universales
como la creaciéon del mundo, celebraciones de la vida, resurrecciones, los suenos,
el arte, el tiempo y la naturaleza. Por otro lado, contrapone los temas menciona-
dos con una realidad dolorosa que muestra la crudeza y amargura de las dicta-
duras militares y su efecto en las sociedades que se ven obligadas a lidiar con las
repercusiones. Los temas que Galeano toca acerca de esa realidad dolorosa son
el exilio, la alienacion, el hambre, el terror, la desmemoria, el silencio, la televi-
sidn, la civilizacion del consumo y sobre todo el miedo que se implant6 durante
la dictadura, produciendo asi un aislamiento y fragmentacién social entre vic-
timas y complices del pasado.' Si bien han pasado casi cuarenta afos desde el

1 Tras ganar la medalla de oro del Circulo de Bellas Artes en 2009, Galeano en su discurso y en un coloquio pos-
terior al premio destacé la amenaza constante en el mundo, al cual se refirié como una “dictadura universal del miedo”
que obliga a la obediencia e impide el decir, pensar y recordar. Critic asimismo que algunos sectores de la derecha en
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regreso de la democracia en Uruguay, la reflexion de Galeano sobre el miedo
de recordar, su gravedad y transferencia generacional nos invita a repensar los
momentos del pasado reciente y revaluar los espacios alegdricos (centros clan-
destinos de tortura, desaparicidon y censura) que alguna vez engendraron terror
en el colectivo uruguayo. La importancia de observar estos espacios en funcion de
sitios de memoria histdrica va mas alla del reconocimiento ciudadano sobre el
pasado dictatorial en la actualidad. El objetivo radica en examinar la apropiacién
y funcién performatica de la memoria como mecanismos que permiten despo-
litizar y desarchivar estos sitios para asi recobrar el valor humano detras de cada
desaparicion, asesinato y control sistematizado de los comportamientos sociales
y artisticos. Para esto, la creacion dramaturgica en posdictadura ofrece espacios
colectivos que se encargan de actualizar la memoria, pero sobretodo retan al
lector / espectador a despojarse del miedo de recordar.

En sus multiples estudios criticos sobre la dramaturgia latinoamericana con-
temporanea, Beatriz J. Rizk ha sefialado la funcién del teatro como un lugar donde
se encuentran los lugares de la memoria especificos que preservan una identidad
de caracter multiple y pluralista, y le dan a la vida un sentido de conservacion y
continuidad.? En las ultimas décadas, el teatro no solo ha producido una realidad
por medio de la via de la imitacion en el sentido aristotélico, sino que produce
su propia realidad teatral a través de la practica escénica de la memoria bajo el
ejercicio lingtiistico y corporal. Esta realidad teatral se confunde con su imita-
cion justamente por la creacién de identidades alternativas que se admiten en la
memoria o en los suefios de los personajes. La repeticion, el conflicto, el caos, el
desorden y el enfrentamiento son formas de reintegracion en la memoria que sur-
gen, entre otros motivos, por las resistencias que desarrolla el sujeto que recuerda.
En este sentido, el teatro que presenta temas de la memoria en el Cono Sur lati-
noamericano sigue férmulas similares en torno a los discursos alternativos de la
memoria que descentralizan la imposicion del olvido. De esta manera, el presente
capitulo examina los espacios (in)tangibles de la memoria colectiva en las obras
Laguna (2009) y El tipo que vino a la funcién (2014) de la dramaturga uruguaya
Raquel Diana.> Ambas obras contextualizan la tortura, la desaparicion y la censura

Uruguay, y América Latina, utilicen el discurso del miedo y la inseguridad, particularmente en situaciones de crisis
econdmica. Uno de los peores aliados de ese miedo, segtin Galeano, es la desmemoria, ya que “traducida en impunidad
estimula el delito” (La Informacién).

2 Estas ideas se conjuntan en los estudios primarios de Rizk en Posmodernismo y teatro en América Latina:
Teorias y prdcticas en el umbral del siglo XXI. (2001). Su analisis se expande en los Tomos 1y Il de Imaginando un con-
tinente: Utopia, democracia y neoliberalismo en el teatro latinoamericano (2010).

3 Estas obras forman parte de la coleccion de teatro Alld (2017), en la cual también se incluyen las obras Cuentos de
hadas (1998) y Secretos (2001) de Raquel Diana.
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ocurrida durante la dictadura civico-militar uruguaya (1973-1985). Teniendo en
cuenta los diversos estudios sobre la memoria histérica, asi como la aproximacién
al teatro politico de denuncia y performance artistico de protesta social,* este
capitulo cumple los siguientes objetivos: 1) observar cdmo la teatralizacion de los
espacios de la memoria resignifican la asociacion fragmentada entre recordar y
olvidar una realidad que se define en términos de amnesia y 2) analizar la funcién
de cuerpos visibles (presencias) y cuerpos desaparecidos (ausencias) reunidos en
sitios performativos que cumplen la funcién de redencion, justicia y reparacion.
Bajo estos propositos, la dramaturgia de Raquel Diana nos ofrece un espacio que
no sélo conmemora el pasado, sino que ademas acciona el compromiso moral y
politico del espectador a través de la trasgresion del espectaculo teatral, tal como
se demuestra con el rompimiento de la cuarta pared en Laguna y El tipo...

Laguna®

Esta obra presenta el relato de la Mujer, una profesora de literatura jubilada,
la cual padece de una enfermedad referida como lagunas mentales. La Mujer
hace un recorrido por el histérico Batalléon de Ingenieros No 4, también cono-
cido como el Cuartel de Laguna del Sauce en el Departamento de Maldonado,
Uruguay. Dicho lugar tuvo la funcién de centro de detencion y torturas desde
1975 hasta 1984. Durante su recorrido, la Mujer se encuentra y conversa con una
serie de personajes reales e imaginarios. Estos encuentros se encargan de mar-
car las temporalidades pasado/presente en el relato de la protagonista. El primer
encuentro ocurre con un joven Soldado, el cual le pide a la Mujer que se retire del
sitio, ya que no es un lugar autorizado. No obstante, la Mujer insiste en obtener
informacion sobre la foto de un hombre que lleva en su bolsillo. Asimismo, le
pregunta al Soldado sobre los rumores de las leyendas de las almas en pena que
rodean la zona. El Soldado niega conocer al hombre de la foto y en un principio
desmiente las leyendas que en realidad se refieren a historias de desaparecidos.
El siguiente encuentro sugiere un cambio de temporalidad hacia el pasado.
En este caso, la Mujer se enfrenta al personaje/espectro del hombre de la foto,

4 Identifico el término performance y su distincion socio-artistica con base en el aproximamiento de Juan Villegas
en Historia del teatro y las teatralidades en América Latina (2011) y Diana Taylor en Performance (2016). El “perfor-
mance como una expresion que puede incluir desde el teatro en sentido tradicional y las practicas escénicas hasta lo que
he denominado teatralidad y teatralidad social” (Villegas 26).

5 Setermina de escribir en 2009. Un afo mds tarde obtiene una mencion especial en el concurso de dramaturgia
de la Comisién del Fondo Nacional de Teatro (COFONTE). La obra se estrena en 2013 en la Sede de la Junta Departamental de
Maldonado bajo la direccion de Raquel Diana.
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El tipo que vino a la funcion, 2019
Fotos: ©Alejandro Persichetti
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El, personaje inspirado en la historia de Horacio Gelés Bonilla.® Durante esta
conversacion no solo se descubre la relaciéon amorosa entre ambos personajes,
sino también la ideologia de El y su afiliacién sindical y politica de oposicién en
contra de la dictadura militar, lo cual ocasiona su persecucion, captura, tortura y
desaparicion. Enseguida viene el segundo encuentro de la Mujer con el Soldado.
En esta parte, el Soldado admite lo que en un principio negaba sobre las leyendas:
“Dicen que hay un hombre, un viejo soldado del batallén, que pesca de noche al
borde de la laguna. Nadie se puede acercar por el perro. Pero yo creo que todo es
mentira” (109). Esta confesion da cabida al siguiente encuentro de la Mujer con
otro personaje/espectro, el Pescador, el cual ofrece una breve historia de la repre-
sion dictatorial bajo la perspectiva del militar. En el tercer y ultimo encuentro de
la Mujer con el Soldado, aparece el Viejo. La Mujer le muestra la foto del hombre
que busca y el Viejo confiesa haber sido compafiero de El. Después de narrar con
detalles los procedimientos de tortura que les aplicaban durante su detencidn en
el Cuartel, el Viejo le dice a la Mujer, “No lo vas a encontrar, por mas que arafies
la tierra . . . Nos decian que hablaramos o nos mataban y nos tiraban al medio
de lalaguna” (123). Tras un abrazo consolador, la Mujer le hace entrega de la foto
al Viejo, para que recuerde. Seguido de este claro acto de transferencia, la Mujer
finaliza el prop6sito inicial de su visita al Cuartel, el cual alude a la muerte: “Me
voy a quitar los zapatos y los voy a poner al borde de la laguna, indicando el lugar
por el que voy a entrar al agua...” (124). De esta manera, Laguna nos presenta
una pluralidad de relatos e historias que, por medio de personajes sin nombre
propio, logran producir un sentido de asociacion e identificacion dentro de dis-
tintos grupos sociales que fueron afectados por la dictadura.

El tipo que vino a la funcion’

Esta obra metateatral retine a tres generaciones de artistas dedicados al teatro. La
accion transcurre en el recinto de un escenario teatral que gradualmente cobra
la funcién de una simbdlica sala de interrogacion. Al comienzo del especticulo
dentro de la obra, aparece el personaje referido como A, descrito como “un

6 Obrero, militante del Frente Izquierda de Liberacion (FIDEL), Frente Amplio (FA) y uno de los martires del Sindicato
Unico Nacional de la Construccién y Anexos (SUNCA). “Fue detenido el dos de enero de 1976 en la Plaza de San Fernando
en la ciudad de Maldonado por dos individuos de particular que fueron luego identificados como integrantes del Ejército.
Trasladado al Batallon de Ingenieros N° 4, Laguna del Sauce, Maldonado, de acuerdo a testigos presenciales fue torturado
hasta la muerte, que se produce el 6 de enero luego de que fuera castrado. Su cuerpo nunca fue hallado. Tenfa 32 afios”
(Sitios de memoria Uruguay).

7  Setermina de escribir en 2014, mismo afio en el que recibe el Premio Juan Carlos Onetti. La obra se estrena en 2019
en el Teatro El Galp6n bajo la direccion de Marcelino Duffau.
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hombre viejo y gordo; esta sentado en una butaca igual a las que ocupa el publico,
pero ubicada en el espacio escénico” (129). Enseguida entra Lucia, la mas joven
de los artistas y le pide a A que se retire, ya que la funcién ha terminado. Sin
embargo, A se niega rotundamente a abandonar la sala, reiterando una autori-
dad que al principio nadie entiende. Otra de las artistas, Sonia, interviene en la
discusion y asegura que A es un tipo que atiende regularmente a las funciones y
ensayos. Mas adelante, A revela su identidad que se esconde bajo el apodo de “la
Momia”® A partir de entonces, la situacion se torna en un debate ideologico sobre
la defensa de la cultura y la libertad artistica. Por un lado, la Momia proclama
su labor como “paladin de la justicia [que] protege a los buenos, castiga a los
malos, y quiere a los nifios muy tiernamente” (134). Por otra parte, Sonia mani-
fiesta la importancia del teatro independiente que “fue construido con clavos
usados, torcidos y enderezados a martillazos, por los trabajadores del arte escé-
nico” (136). Tras la incertidumbre de Lucia por continuar o suspender la fun-
cidn, llega Martin “vestido como para representar una obra posdramatica o algo
asi” (136) y sugiere que la Momia se quede y sea participe de la representacion
dramatica como un personaje alejado de toda ficcion. A pesar de su compromiso
artistico, Martin demuestra un desgaste emocional sobre el pasado, afirmando
que ya se ha hablado demasiado de los muertos, las torturas y las desapariciones.

El siguiente personaje en escena es Dalila, una joven artista que se encarga
de recapitular las precauciones que debia tomar el teatro para evitar la represion
y censura militar. Dalila le advierte a la audiencia las limitaciones del niimero de
personas en los espectaculos, las contrasefias para poder entrar al recinto y la sus-
titucion de los aplausos por chasquidos con los dedos. Asimismo, Dalila muestra
el comportamiento debido frente a los censores, explicindole a la Momia que en
los libretos no hay actores prohibidos por las autoridades, ni canciones peligro-
sas; tampoco hay metéforas ni simbolos que amenacen la integridad de la nacion.
En dltima instancia aparece Marlon, personaje veterano que figura la misma edad
que la Momia. Ambos personajes, en su respectiva funcién de actor y censor,
tuvieron un enfrentamiento en el pasado y ahora se encuentran nuevamente en
el escenario para ajustar cuentas. Marlon aprovecha este momento para reafir-
mar que a pesar de la censura, el teatro nunca se sometid, “el publico sabe lo que
el actor esta pensando. Y ahi no hay censura que valga. Te equivocaste, viejo.
Hiciste que nuestro teatro fuera mds interesante, porque la gente se juntaba a
adivinar. A interpretar en un mismo sentido, ;sabes cudl es?, en uno que iba en

8  Conocido bajo los nombres de Alem Castro, Alen Castro, Adolfo Sentena de Alem Castro Severo, Abayubé Centeno,
Abayuba Sentena de Alencastro u Oscar 4. Fue censor oficial de la Direccion Nacional de Informacién e Inteligencia (DNII)
durante los afios de la dictadura uruguaya.
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contra de vos y de tus milicos” (152). Al final, se revierten los papeles; la Momia
queda en el centro del escenario, sin poder levantarse de su silla, en un acto de
justicia divina donde los espectadores se posicionan como testigos y jueces a su
vez, resonando las tltimas palabras de Marlon, “te digo que no hay cosas iguales
para el tiempo y la memoria: un tiempo se puede acabar, la memoria no” (154).

(Pos)dictadura

Si contemplamos retrospectivamente los afios posteriores de la transicion a la
democracia en Uruguay, podemos observar un retraso notable en materia de
justicia para las victimas de la dictadura.” A pesar del esfuerzo colectivo por
denunciar la violacion de los derechos humanos durante el periodo 1973-1985,
plasmado con la publicacion del informe Nunca Mds (1989), decretos bajo la pri-
mera presidencia de Julio Maria Sanguinetti como la Ley de Caducidad de 1986
eximian a militares, oficiales y ciudadanos involucrados en actos delictivos antes
del gobierno constitucional del primero de marzo de 1985. La ratificacién de esta
ley tras la pérdida del “voto verde” en el referéndum anulatorio de 1989 muestra
la division y el conflicto social entre los que apoyan el olvido y los que luchan
en contra de la impunidad ante un segmento del gobierno que considera la dic-
tadura como un tema de desinterés publico. La década de los noventa marca el
inicio de movimientos sociales y artisticos de protesta tales como la inaugura-
cion de la Marcha del Silencio en 1996 y la convocatoria de talleres de género
y memoria, impulsada por un grupo de mujeres en 1997 que retnen mas de
trecientos testimonios de victimas directas y testigos de la violencia.'® A partir
de estas iniciativas, aunadas a la importante publicacion colectiva Mi habitacion,
mi celda (1990)" y el descubrimiento de fosas comunes, comienza a difundirse
ampliamente otra perspectiva de la historia, mas diversa y fuera del encajona-
miento de los archivos y de los renglones pautados por discursos hegemonicos
que sustentan el “no tener ojos en la nuca”

9 Ver el estudio de Felipe Michelini en “Contra la cultura de la impunidad: reflexion, compromiso y aprendizajes ante
los nuevos desafios” (2011), el cual hace un recorrido desde 1990 a 2011 para demostrar la lentitud y las fracturas en el
infinito proceso de la transicién a la democracia uruguaya.

10  El resultado de los talleres de género y memoria queda plasmado en los tres volimenes de Memorias para ar-
mar, publicados en 2001, 2002 y 2003.

11 Mi habitacién, mi celda es uno de los primeros testimonios publicados por mujeres. Las historias incluidas de
Lucy Garrido y Lilian Celiberi son ejemplos que narran las experiencias durante el encarcelamiento en Uruguay, pero
sobre todo, declara Celiberi, son historias y fragmentos individuales que se unen al colectivo en la lucha “para ser personas
—a pesar del condicionamiento- fue la principal trinchera de la tnica guerra que se dio en el pais desde el golpe: la de
la dignidad contra el terror . . . reivindicar el derecho a la palabra, nacida del hartazgo de una politiqueria que cierra las
tenazas del poder sobre nuestros sufrimientos” (7).
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Lallegada del presidente Jorge Batlle en el afio 2000 marca por fin un cambio
en la investigacion de los delitos dictatoriales, reconociendo por primera vez y
de manera oficial a la asociacion Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos y estableciendo ese mismo afio la primera Comisién por la Paz.
El primer gobierno del Frente Amplio en 2005 continta esta labor de reconoci-
miento y bajo el mandato del presidente Tabaré Vazquez se empiezan a procesar y
condenar a los primeros opresores de la dictadura uruguaya, incluyendo al presi-
dente de facto Juan Maria Bordaberry. Sin embargo, la Ley de Caducidad' sigue
vigente y con ello la impunidad de muchos. Esto acarrea una serie de conflictos
sociales que ademas se intensifican por la falta de inclusién y reconocimiento
de los casos especificos de violencia sexual hacia la mujer durante la dictadura.”
A pesar de que se han promulgado leyes de compensacion econdémica, médica
y moral, como la ley de “Reparacidn a las victimas de la actuacion ilegitimada
del Estado en el periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de
febrero de 1985” en 2009 y mas recientemente la ley de “Declaracion y Creacidon
de Sitios de Memoria Histérica del Pasado Reciente” en 2018, todavia existen
decenas de casos irresolutos y cerca de 200 desaparecidos segun el reporte mas
reciente de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos en
2020.** Como se puede observar, el manejo del pasado dictatorial ha sido un
proceso lento y truncado, pero sobretodo se percibe la complejidad y la fuerte
institucionalizacién de la memoria histérica, lo cual nos lleva a cuestionar el dis-
locamiento de estas memorias en la actualidad y como afecta a una generacién
que nace durante la dictadura y la transicion a la democracia.

Memoria, teatro y espacios de resistencia

Son vastas las vertientes en los estudios de la (pos)memoria en comunidades
cuyo pasado arrastra contextos de represion politica y terrorismo de Estado. Uno
de los mayores problemas reside en los efectos del trauma individual y colectivo
que suele silenciar y obstruir la capacidad de hablar sobre la violencia del pasado.
Estos efectos los aborda Cathy Caruth en multiples estudios psicoanaliticos, pro-
poniendo un acercamiento al trauma no sélo como un efecto de destruccion

12 La Suprema Corte de Justicia declara la inconstitucionalidad de esta ley hasta el afio 2009 y en 2011, finalmen-
te, se anula.

13 En 2011 se dala primera denuncia oficial de violencia sexual por parte de veintiocho mujeres ex-presas politicas.
Dicho caso queda irresoluto y se reactiva hasta abril de 2018. Uno de los resultados de esta denuncia es la publicacion de
Las Laurencias (2012) en la que se compilan testimonios y se analiza la violencia sexual basada en el género ocurrida
durante el terrorismo de Estado uruguayo.

14  Informacion disponible en la pagina web de la asociacion.
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sino también como un enigma de la supervivencia.'® La experiencia traumatica
como una relacion paraddjica entre la destruccion y la sobrevivencia se torna en
una experiencia abrumadora en el que la repeticion de los eventos catastréficos
del pasado ocurre de una manera ambigua, indeterminada e incontrolable. Asi
lo observa Mieke Bal en Acts of Memory: Cultural Recall in the Present (1999),
analizando la dificultad por transferir la ambigtiedad de las memorias traumati-
cas en una narrativa coherente y lineal, debido a la falta discursiva que conlleva
narrar lo inenarrable o representar visualmente las instancias de violencia que
destruyen fisica y mentalmente al sujeto.'® Por este motivo, Bal se encarga de
cuestionar las maneras adecuadas de representar y personificar el trauma de las
victimas y asimismo, observar cudles son las posibilidades de integrar el trauma
a una narracion que trasgreda la linealidad y coherencia. Las obras de teatro de
Raquel Diana muestran cémo la dislocacion y la fragmentacion del sujeto agra-
viado durante y después de la dictadura son elementos que funcionan, dentro
del texto y la representacion teatral, como estrategias transmisoras del trauma.
Los elementos dislocados y fragmentados de la memoria traumatica se mani-
fiestan a través de una narracion escrita u oral no-convencional; por ejemplo, a
través de silencios, oscuros, ruidos, o movimientos corporales. El lenguaje poé-
tico del absurdo (metafora, ironia, parodia), por ejemplo, busca en los archivos
de la memoria traumatica la forma de demostrar la naturaleza y la sensacion
nostalgica de lo vivido, a pesar de su fragmentacion. El teatro de Diana no busca
la normalizacion de la memoria traumatica, sino mas bien intenta crear espacios
que proporcionen alternativas para asi reconocer el efecto traumatizante de las
victimas, tal como se percibe con la protagonista en Laguna. En esta obra, el
vacio existencial de la Mujer se produce a partir del trauma que involucra la
pérdida del ser amado. Como lo sefiala Dominick LaCapra en Writing History,
Writing Trauma (2014), cuando la ausencia se convierte en pérdida, incrementa
la posibilidad de una nostalgia fuera de lugar o de politicas utopicas en busca de
una nueva totalidad. Asi, el sujeto se enfrenta a una melancolia interminable, lo
cual imposibilita el proceso del duelo.

15 Para propositos de este estudio, consideramos el estudio de Caruth “Parting Words: Trauma, Silence, and
Survival” (2014) para sustentar las consecuencias del trauma en las victimas: “The return of the traumatic experience is
not the direct witness to a threat to life but rather the attempt to overcome the fact that it was not direct, to master what
was never fully grasped in the first place. And since consciousness cannot bear witness to death, the life of the survivor
becomes the repetition of the reality that consciousness cannot grasp. In the traumatic encounter with death, life itself
attempts to serve as the witness that consciousness cannot provide” (22).

16 Jacques Ranciére se ha ocupado de definir momentos histéricos que apuntan a lo irrepresentable a partir de las
artes visuales que se desarrollan en el siglo XX como respuesta a las guerras mundiales y el surgimiento de regimenes au-
toritarios y opresivos en Rusia, Italia y Alemania. Ranciére se pregunta ;de qué hablamos, exactamente, cuando decimos
que ciertos acontecimientos son irrepresentables? Ver “La desmitificacion de lo irrepresentable” y “Si existe lo irrepresen-
table” en Jacques Ranciere, El destino de las imdgenes (2011), pp. 119-143.
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Por esta razon, me centro en los sintomas postraumaticos que afectan la rela-
cién entre el individuo y la sociedad, asi como la implicacién politica en la
representacion y actuacion de los sitios trans-histdricos que ostentan las obras
de Diana en tanto espacios de negociacion y transformacién. Esto me permite
abordar la movilidad discursiva de los sitios de memoria histérica y la impor-
tancia que adquiere el posicionamiento disyuntivo del sujeto que asiste a estos
espacios simbolicos para desarchivar el trauma colectivo. Como lo apunta Dora
Apel en Calling Memory into Place (2020), “Place is here conceived as a center for
meaning, self-reflection, and belonging, and, conversely, of dislocation, forced
mobility, and atrocity” (10). Apel hace la asociacion entre cuerpo, memoria y
lugar a partir de actos sociales y artisticos (homenajes, fotografia, pintura, tes-
timonios) para analizar cémo los lugares que inscriben la memoria resignifican
su concientizacion histérica a partir de miradas cambiantes e intergeneracio-
nales, “producing cultural memory that changes how we understand the past
and approach the present, often by remembering what was formerly considered
unworthy of being remembered or by reinterpreting its meaning” (11). Por ende,
es importante reconocer la labor de los proyectos colectivos y militantes en el
presente uruguayo que se encargan de desmaterializar el trauma y asimismo, de
regresarle el valor humano a los sitios de memoria histdrica. Si bien pasaron
mas de treinta afios desde el regreso de la democracia para que el gobierno uru-
guayo reconociera oficialmente los sitios de memoria historica, la investigacion
exhaustiva de grupos como Sitios de Memoria Uruguay'” han logrado sacar de las
ruinas 145 centros de detencién donde se dio la censura, tortura y desaparicion
sistematica, pero sobretodo han conseguido visibilizar la historia de mas de cua-
trocientas personas identificadas como victimas en estos sitios.

La dramaturgia de Diana se une al compromiso social y artistico de protesta
por medio de obras como Laguna y El tipo..., cuya teatralizacion de los espacios
fisicos y alegdricos de la memoria traumatica se transfiguran en espacios de jus-
ticia y condena. Observo en primera instancia la alegoria a los lugares de deten-
cién, fosas comunes y centros de censura, asimilados como espacios puros
de la excepcion. Teniendo en cuenta el estudio de Giorgio Agamben en Homo
Sacer (1995), estos espacios posicionan al ser humano en un estado proximo a
la muerte o se utilizan como sitios para desechar lo indeseable, lo peligroso y

17 Con el apoyo de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos y la Asociacién de expresos y
presas politicas CRYSOL, el objetivo del proyecto Sitios de Memoria Uruguay es “identificar, visibilizar, conectar y dispo-
nibilizar la informacién sobre los lugares desde donde se organizaron y cometieron delitos de lesa humanidad durante
el accionar ilegitimo del Estado (1968-1973) y la dictadura civico-militar en Uruguay (1973-1985)”. La recopilacion de
datos histdricos (centros de detencion, asesinatos, secuestros) incluye reportes oficiales desde la década de los setenta
hasta su ultimo reporte en 2020.
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todo aquello fuera de la normalidad decretada por el Estado (170). Estos espacios
representan el aislamiento, la pérdida y sobre todo la destruccion/desarticulacion
del individuo. Por esta razoén, los centros de detencion, las fosas comunes y los
centros de censura que se utilizaron durante la dictadura quedan marcados como
espacios inhumanos. En ambas obras, la laguna y el teatro se presentan como espa-
cios del silenciamiento, desaparicion y muerte. Las acciones de poder que se
llevan a cabo en dichos lugares destruyen la comunicacién verbal de los indivi-
duos por medio de la represion y amenaza de tortura. La capacidad verbal de la
victima se reduce a un estado agénico de inexpresion. Asi lo ejemplifica la cen-
sura del grupo artistico al que pertenece Marlon en El tipo..., o la historia de El
(Horacio Gelds Bonilla) en Laguna, el cual fue torturado por los militares en
el Cuartel de Laguna del Sauce y después de asesinarlo, arrojaron su cuerpo en la
laguna. El reto en las obras de Diana consta de recobrar el valor humano de estos
lugares y convertirlos en espacios de resistencia, inclusiéon y reconocimiento. Por
este motivo, Diana apela a la afectividad de cada historia que se esconde detras
de las paredes del teatro, en el fondo de la laguna y en general, de las abruma-
doras estadisticas en los reportes oficiales.' Una de las estrategias que utiliza
la dramaturga para conseguir la afectividad es el regreso de los protagonistas a
los lugares de represion. El regreso como un acto simbdlico en los estudios del
trauma puede tomar distintas vertientes. En primer lugar, se puede recuperar la
capacidad verbal para comunicar lo antes silenciado y asi transgredir los espacios
del poder y desenmascarar la realidad que se oculta en los discursos de conci-
liacién nacional, impunidad y pactos del silencio. Por ejemplo, el regreso de la
Mujer en Laguna implica un retorno al pasado para encontrar la verdad sobre
la muerte de El. Asimismo, activa mtltiples voces que revelan los mecanismos
de tortura en el Cuartel (el Pescador), los testimonios de victimas sobrevivientes
(el Viejo) y la complicidad del silencio en el presente (el Soldado). El regreso de
la Momia en El tipo... no sélo informa acerca de los dispositivos de censura en
el pasado, sino también involucra una reversiéon de poderes para que Marlon
pueda finalmente enfrentar a su represor y saldar cuentas. En segundo lugar,
el regreso a los sitios que originan el trauma se contempla como parte del pro-
ceso del duelo. Si consideramos los estudios psicoanaliticos del duelo por parte

18  Siguiendo las propuestas de Teresa Brennan y Nicholas Ridout sobre los estudios del afecto, Paola S. Hernandez
apunta en Staging Lives in Latin American Theater (2021) el impacto que tiene conectar historias personales con la
audiencia: “Thus, affect studies propelled by how emotions are felt in the theater, how the transmission of affect can
detonate other feelings, and how new forms of intimacy and belonging can create new sites of performance that highlight
conviviality and community are central” (12).
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de Sigmund Freud,"” podemos observar que la resolucion de la Mujer por darle
fin a su vida en su regreso a la laguna representa su resistencia contra el olvido
debido a su enfermedad degenerativa de la memoria. Es decir, olvidar significa
no cumplir el proceso del duelo. Por otro lado, su resolucion también forma parte
de los efectos contraproducentes producidos por la pérdida del ser amado y la
melancolia. Sin embargo, la obra se aproxima al duelo de la Mujer mas alla de un
estado patologico para mostrar como el dolor de la pérdida y melancolia puede
conciliarse por medio del descubrimiento de la verdad. De esta manera, la Mujer
encuentra en la verdad la paz espiritual necesaria para darle significado a su
muerte y asi cerrar el proceso del duelo. Esto se refleja al final de la obra con un
abrazo afectuoso de la Mujer al Viejo, al cual también le hace entrega de la foto
de El en un claro acto de transmisién de la memoria. En altimo lugar, el regreso
puede tener efectos adversos al reconocimiento de la memoria histérica, sobre
todo en las generaciones jovenes que nacen durante y después de la dictadura.
Tal es el caso de Martin en El tipo..., quien tras la presencia de la Momia, mani-
fiesta un cansancio emocional:

Me tienen podrido. Yo no tengo nada que ver. Lo que pasd, pasd. Antes, hace tiempo, antes
de antes. No tengo la culpa. No estaba ahi. Tengo derecho a vivir mi vida ahora, sin que me
estén trayendo a cada rato a los muertos, los torturados, los desaparecidos. Los represo-
res y los reprimidos. No soy victima ni victimario... (Al publico). Queridos espectadores,
prometo que no van a sufrir. Prometo que hoy no van a ser sometidos al aburrimiento
del recuerdo de épocas de las que no renegamos, pero de las que ya hemos hablado lo
suficiente. (139)

En este caso, Martin no vive directamente la dictadura, pero es importante
notar como la transferencia del trauma colectivo que suscita el regreso del pasado
puede encarnar el silencio y el olvido.

Los tres ejemplos sefialados sobre el regreso de los protagonistas a los luga-
res de represion responden a la complejidad del tratamiento del pasado en sitios
de carga simbdlica. Recuperar la voz, conciliar los efectos el duelo e incluso el
rechazo por recordar el pasado son parte de un proceso inclusivo que visibiliza
y diversifica las emociones, comportamientos y reacciones humanas, haciendo
que la teatralizacion de cada historia cobre un sentido afectivo mas préximo a la

19  El duelo lo define Freud como “the reaction to the loss of a loved person, or to the loss of some abstraction which
has taken the place of one, such as one’s country, liberty, an ideal, and so on” (“Mourning and Melancholia” 243). Los
efectos del duelo, segtin Freud, varfan desde un profundo desapego del mundo exterior hasta la incapacidad de sustituir la
pérdida. Caracteristicas que muestran el proceso de un duelo “normal” a uno patoldgico, que en parte es causado y suma-
do por la pérdida de la autoestima, son la depresion, alucinaciones y tendencias suicidas. La pérdida del ego inhabilita la
posibilidad de liberarlo y por lo tanto no se puede completar el proceso de duelo (Freud 245).
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realidad. De esta manera, Diana revalta los espacios alegéricos de la excepcion
para convertir las ausencias en presencias ante un publico participe de la historia
en el aqui (presente) y alld (pasado).

Por otra parte, y aunado a la significancia de los espacios alegdricos, iden-
tifico el espacio fisico como el entablado donde se lleva a cabo el montaje de las
obras. Este espacio teatral desempeia una funciéon que va mas alla de darle vida
al texto dramatico sobre un momento especifico de la historia. En este espa-
cio se reune un cuerpo artistico (actoral/técnico) y un cuerpo de espectadores,
cuya presencia y convivencia permite una negociacion dialdgica sobre el pasado
y presente. Si bien ambas obras rompen la cuarta pared para lograr esta nego-
ciacion, me interesa remarcar el efecto que produce conjuntar un cuerpo social
(artistico y espectadores) en un espacio determinado. Para esto, considero los
estudios de Judith Butler y Diana Taylor para establecer el alcance politico que
conlleva la presencia y la agrupacioén. Hacer acto de presencia, como lo explica
Taylor en jPresente! The Politics of Presence (2020), puede ser entendido como un
grito de guerra, un acto de solidaridad, un compromiso de testificar, un acom-
paflamiento, “an ongoing becoming as opposed to a static being, as participatory
and relational, founded on mutual recognition; a showing or display before oth-
ers; a militant attitude, gesture, or declaration of presence; the ‘ethical impera-
tive, as Gayatri Spivak calls it, to stand up and speak against injustice . . ” (4).
Bajo este contexto, el estar presente en agrupamiento, o acuerpamiento como lo
llama Taylor, estimula la construccién de una comunidad que apoya y lucha por
una causa comun. De acuerdo con el andlisis de Judith Butler en Notes Toward a
Performativity Theory of Assembly (2015):

when bodies assemble on the street, in the square, or in other forms of public space (including
virtual ones) they are exercising a plural and performative right to appear, one that asserts and
instates the body in the midst of the political field, and which, in its expressive and signifying
function, delivers a bodily demand for a more viable set of economic, social, and political
conditions no longer afflicted by induced forms of precarity. (11)

El espacio teatral, visto como un espacio publico y performatico, da cabida al
encuentro colectivo para denunciar la precariedad del pasado, evaluar sus efectos
en el presente y proponer soluciones. La critica teatral sobre la puesta en escena
de Laguna y El tipo... ha destacado la forma en cémo ambas obras logran produ-
cir en el espectador situaciones incomodas y sensaciones de vulnerabilidad por
los temas (censura, tortura, desaparicion, asesinatos) y la manera en que se pre-
sentan. Ahora bien, la incomodidad y la vulnerabilidad, como lo afirma Butler,
es una forma de activismo politico (123). En el contexto de las obras de teatro de
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Raquel Diana, este activismo se propicia a través de la discusion, el debate y el
cuestionamiento durante y después del espectaculo. Para cumplir este objetivo,
ambas obras hacen participe a la audiencia en la representacion de historias reales
de victimas/ represores, fragmentando asi el distanciamiento entre realidad y fic-
cién. En Laguna, por ejemplo, las acotaciones indican que todos los parlamentos
de la Mujer en cursiva estdn dirigidos al publico. Durante estos parlamentos, la
Mujer narra su testimonio en primera persona, muestra la fotografia de Horacio
Gelds Bonilla y al final, justo antes de su muerte, responsabiliza a la audiencia
para que le transmitan un mensaje a su hijo. Por su parte, la metateatralidad en
El tipo... descentraliza el espacio escénico, lo cual nos remite a los mecanismos
del Teatro Circular de Montevideo. Algunos de los actores intervienen desde las
butacas donde se posiciona la audiencia. El censor, “la Momia,” se dirige cons-
tantemente a la audiencia e incluso los insulta. Al final, cuando el censor queda
atrapado en su butaca en medio del escenario, la obra le otorga al espectador el
ultimo dictamen para de este modo propiciar el debate ante la impunidad de los
represores que aun siguen libres o que han muerto exentos de culpa. Los espacios
fisicos/ escénicos de cada obra no sélo desentierran de la memoria historias del
pasado, sino también proponen fructificar la esencia colectiva del teatro para
trasgredir el espectaculo y con ello los roles establecidos entre actor/audiencia.
Esto no significa restarle valor a la labor artistica de la produccion, sino mas bien
aprovechar la magnitud que tiene el teatro de producir en la subjetividad de los
actores y la audiencia la emotividad, el afecto y un sentido de comunidad capaz
de engendrar un cambio en materia de reconocimiento y reparacion.”® Asi como lo
apunta Butler, “public assembly embodies the insight that this is a social condition
both shared and unjust, and that assembly enacts a provisional and plural form of
coexistence that constitutes a distinct ethical and social alternative to ‘responsibi-
lization™ (16). Laguna y El tipo... le otorgan agencia a la audiencia como testigos
y actantes de la historia, con un deber moral y civico para juzgar el estado actual
de los desaparecidos y los efectos fatales que puede producir la falta de resolucién
en los familiares, como lo demuestra el suicidio de la Mujer (Laguna), asi como
evaluar la funcion del teatro como espacio de resistencia y la subsistencia de los
represores en espacios publicos, como se observa con el regreso de la Momia (EI
tipo...). Por esta razdn, es necesario repensar la funcion de los entablados donde
se produce teatro, no sélo como un espacio de informacidn, entretenimiento y

20  Seguimos la propuesta de Jill Dolan en Utopia in Performance (2005) para delimitar como el teatro une a un
grupo de gente para crear momentos utopicos y experiencias sensoriales en vias de en futuro mejor: “Theater and per-
formance offer a place to scrutinize public meanings, but also to embody and, even if through fantasy, enact the effective
possibility of ‘doings’ that gesture toward a much better world .. ” (6).
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didactismo, sino como un espacio donde la incomodidad y vulnerabilidad que
producen los temas representados sean capaces de convertirse en actos de pro-
testa dentro y fuera de la teatralidad escénica. Asi como lo ha hecho Sitios de
Memoria Uruguay, las obras de Diana visibilizan los sitios de represion con el
proposito de desarchivar, actualizar y activar la memoria histdrica.

Comentarios finales

La historia del teatro uruguayo ha forjado en sus raices un caracter contestatario,
de lucha y resistencia politica. Desde principios del siglo XX, figuras importantes
en la dramaturgia como Florencio Sanchez y su colaboracion con el Teatro Rio de
la Plata (Montevideo y Buenos Aires) inscribieron modelos politicos y revolu-
cionarios que conceptualizaron la escena dramatica occidental para reflejar la
realidad local de grupos marginalizados (proletariado, clases campesinas) por
el influjo de la industrializacién. Tras la consolidacion de una dramaturgia uru-
guaya dispuesta a trasgredir normas sociopoliticas de poder, comienzan a surgir
agrupaciones artisticas dedicadas a concientizar y movilizar a las masas, cuyo
influjo y alcance social se manifiesta en la década de los treinta con el trabajo
del Teatro del Pueblo y el Teatro Universitario, cofundadores de la Federacion
Uruguaya de Teatros Independientes (FUTI) en 1947. Bajo la iniciativa de la
Federacidn, nacen grupos importantes como Teatro El Galpén en 1949 y el
Teatro Circular de Montevideo en 1954 que junto a la fundacién de la Escuela
Multidisciplinaria de Arte Dramatico Margarita Xirgu (EMAD) en 1949, rea-
firman el accionar teatral de fuerte militancia politica, sobretodo ante la crisis
social que acarrea la década de los sesenta y la subsecuente dictadura civico-mi-
litar de 1973. Durante este periodo, el teatro es acechado por una fuerte represion
artistica por parte de la Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia (DNII).
A pesar de esto, la responsabilidad del teatro por denunciar la violencia continta
en la clandestinidad y en el exilio, como lo demuestra la produccién de los tea-
tros independientes y la creacion dramatica de Mario Benedetti, Carlos Manuel
Varela, Mauricio Rosencof y Carlos Liscano, utilizando técnicas de enmascara-
miento representadas, por ejemplo, en el metateatro y el absurdo para evadir la
censura.” Con el regreso de la democracia, la urgencia por estabilizar el orden
social y las implicaciones del aperturismo econémico neoliberal se tornan en un

21 Ver el estudio de Beatriz Walker, Benedetti, Rosencof, Varela: El teatro como guardidn de la memoria
colectiva (2007). Las obras teatrales que analiza Walker tratan temas de tortura, suefios truncados, vidas destruidas por
la dictadura, y el desmantelamiento familiar, enfatizando los términos militares de desmembramiento y desarticulacién.
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nuevo reto para el teatro, ya que el dominio consumista, la incorporacién masiva
de los medios de comunicacion y el dominio de grandes empresas multinacionales
fijan la estructura, el contenido y la retdrica de una vida cultural volcada a trivializar
o desviar la mirada del pasado reciente. Por esta razon, el teatro uruguayo a fines del
siglo XX implementa el uso de la memoria colectiva para confrontar los mecanismos
del olvido y luchar contra el apagon cultural y la materializacion de la memoria.”

Este breve recorrido histérico demuestra como el teatro uruguayo ha estado
presente en los momentos clave de lucha. Ante todo, nos permite abrir el didlogo
sobre la influencia del quehacer politico en la escena uruguaya contemporanea.
Asi lo observa la critica de Roger Mirza y Gustavo A. Remedi,* los cuales sub-
rayan el flujo generacional en la transferencia de realidades entre el pasado y
presente, la destotalizacién/movilizacién del texto dramatico y las dimensiones
escénicas entre la ausencia y la presencia. Este tltimo punto da cabida a una tea-
tralidad que delimita multiples escenarios, “el campo de lo que se ve, de lo que se
representa, de lo que es visible y esta desplegado en la superficie, y el campo de lo
que queda oculto, de lo que no se ve, pero se intuye” (Cornago 7). El teatro de
Diana, como lo ha demostrado el presente capitulo, aprovecha precisamente los
campos ocultos e intangibles de la memoria para entablar un encuentro espectral
con desaparecidos y represores, en sitios reales y performativos capaces de reunir
a un colectivo en busca de reconocimiento, justicia y reparacion.
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