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CUERPOS Y ESPECTROS SOBREVIVIENTES EN LA  
DRAMATURGIA DE RAQUEL DIANA

Osvaldo Sandoval-Leon
Colgate University

El miedo seca la boca, moja las manos y mutila. El miedo de saber nos 
condena a la ignorancia; el miedo de hacer nos reduce a la impotencia. 
La dictadura militar, miedo de escuchar, miedo de decir, nos convirtió 

en sordomudos. Ahora la democracia, que tiene miedo de recordar, nos 
enferma de amnesia: pero no se necesita ser Sigmund Freud para saber 

que no hay alfombra que pueda ocultar la basura de la memoria.
Eduardo Galeano

En 1985, el escritor uruguayo Eduardo Galeano regresa a Montevideo después 
de doce años de exilio en Argentina y España. A partir de entonces, Galeano 
comienza a escribir una serie de relatos y vivencias personales que combinan una 
prosa llena de imágenes poéticas con un claro compromiso político. Dentro de 
estos relatos se encuentra la reflexión sobre el miedo encabezada en el epígrafe, 
titulada “La desmemoria/2,” la cual forma parte de la colección publicada en El 
libro de los abrazos (1989). Este libro presenta, por una parte, temas universales 
como la creación del mundo, celebraciones de la vida, resurrecciones, los sueños, 
el arte, el tiempo y la naturaleza. Por otro lado, contrapone los temas menciona-
dos con una realidad dolorosa que muestra la crudeza y amargura de las dicta-
duras militares y su efecto en las sociedades que se ven obligadas a lidiar con las 
repercusiones. Los temas que Galeano toca acerca de esa realidad dolorosa son 
el exilio, la alienación, el hambre, el terror, la desmemoria, el silencio, la televi-
sión, la civilización del consumo y sobre todo el miedo que se implantó durante 
la dictadura, produciendo así un aislamiento y fragmentación social entre víc-
timas y cómplices del pasado. 1 Si bien han pasado casi cuarenta años desde el 

1  Tras ganar la medalla de oro del Círculo de Bellas Artes en 2009, Galeano en su discurso y en un coloquio pos-
terior al premio destacó la amenaza constante en el mundo, al cual se refirió como una “dictadura universal del miedo” 
que obliga a la obediencia e impide el decir, pensar y recordar. Criticó asimismo que algunos sectores de la derecha en 
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Osvaldo Sandoval-Leon y Chrystian Zegarra, coordinadores. Partera de la historia: Violencia en litera-
tura, performance y medios audiovisuales en Latinoamérica. Editora Nómada / UAM, 2022.
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regreso de la democracia en Uruguay, la reflexión de Galeano sobre el miedo 
de recordar, su gravedad y transferencia generacional nos invita a repensar los 
momentos del pasado reciente y revaluar los espacios alegóricos (centros clan-
destinos de tortura, desaparición y censura) que alguna vez engendraron terror 
en el colectivo uruguayo. La importancia de observar estos espacios en función de 
sitios de memoria histórica va más allá del reconocimiento ciudadano sobre el 
pasado dictatorial en la actualidad. El objetivo radica en examinar la apropiación 
y función performática de la memoria como mecanismos que permiten despo-
litizar y desarchivar estos sitios para así recobrar el valor humano detrás de cada 
desaparición, asesinato y control sistematizado de los comportamientos sociales 
y artísticos. Para esto, la creación dramatúrgica en posdictadura ofrece espacios 
colectivos que se encargan de actualizar la memoria, pero sobretodo retan al 
lector / espectador a despojarse del miedo de recordar. 

En sus múltiples estudios críticos sobre la dramaturgia latinoamericana con-
temporánea, Beatriz J. Rizk ha señalado la función del teatro como un lugar donde 
se encuentran los lugares de la memoria específicos que preservan una identidad 
de carácter múltiple y pluralista, y le dan a la vida un sentido de conservación y 
continuidad.2 En las últimas décadas, el teatro no solo ha producido una realidad 
por medio de la vía de la imitación en el sentido aristotélico, sino que produce 
su propia realidad teatral a través de la práctica escénica de la memoria bajo el 
ejercicio lingüístico y corporal. Esta realidad teatral se confunde con su imita-
ción justamente por la creación de identidades alternativas que se admiten en la 
memoria o en los sueños de los personajes. La repetición, el conflicto, el caos, el 
desorden y el enfrentamiento son formas de reintegración en la memoria que sur-
gen, entre otros motivos, por las resistencias que desarrolla el sujeto que recuerda. 
En este sentido, el teatro que presenta temas de la memoria en el Cono Sur lati-
noamericano sigue fórmulas similares en torno a los discursos alternativos de la 
memoria que descentralizan la imposición del olvido. De esta manera, el presente 
capítulo examina los espacios (in)tangibles de la memoria colectiva en las obras 
Laguna (2009) y El tipo que vino a la función (2014) de la dramaturga uruguaya 
Raquel Diana.3 Ambas obras contextualizan la tortura, la desaparición y la censura 

Uruguay, y América Latina, utilicen el discurso del miedo y la inseguridad, particularmente en situaciones de crisis 
económica. Uno de los peores aliados de ese miedo, según Galeano, es la desmemoria, ya que “traducida en impunidad 
estimula el delito” (La Información). 

2  Estas ideas se conjuntan en los estudios primarios de Rizk en Posmodernismo y teatro en América Latina: 
Teorías y prácticas en el umbral del siglo XXI. (2001). Su análisis se expande en los Tomos I y II de Imaginando un con-
tinente: Utopía, democracia y neoliberalismo en el teatro latinoamericano (2010). 

3  Estas obras forman parte de la colección de teatro Allá (2017), en la cual también se incluyen las obras Cuentos de 
hadas (1998) y Secretos (2001) de Raquel Diana. 
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ocurrida durante la dictadura cívico-militar uruguaya (1973-1985). Teniendo en 
cuenta los diversos estudios sobre la memoria histórica, así como la aproximación 
al teatro político de denuncia y performance artístico de protesta social,4 este 
capítulo cumple los siguientes objetivos: 1) observar cómo la teatralización de los 
espacios de la memoria resignifican la asociación fragmentada entre recordar y 
olvidar una realidad que se define en términos de amnesia y 2) analizar la función 
de cuerpos visibles (presencias) y cuerpos desaparecidos (ausencias) reunidos en 
sitios performativos que cumplen la función de redención, justicia y reparación. 
Bajo estos propósitos, la dramaturgia de Raquel Diana nos ofrece un espacio que 
no sólo conmemora el pasado, sino que además acciona el compromiso moral y 
político del espectador a través de la trasgresión del espectáculo teatral, tal como 
se demuestra con el rompimiento de la cuarta pared en Laguna y El tipo...

Laguna5 

Esta obra presenta el relato de la Mujer, una profesora de literatura jubilada, 
la cual padece de una enfermedad referida como lagunas mentales. La Mujer 
hace un recorrido por el histórico Batallón de Ingenieros No 4, también cono-
cido como el Cuartel de Laguna del Sauce en el Departamento de Maldonado, 
Uruguay. Dicho lugar tuvo la función de centro de detención y torturas desde 
1975 hasta 1984. Durante su recorrido, la Mujer se encuentra y conversa con una 
serie de personajes reales e imaginarios. Estos encuentros se encargan de mar-
car las temporalidades pasado/presente en el relato de la protagonista. El primer 
encuentro ocurre con un joven Soldado, el cual le pide a la Mujer que se retire del 
sitio, ya que no es un lugar autorizado. No obstante, la Mujer insiste en obtener 
información sobre la foto de un hombre que lleva en su bolsillo. Asimismo, le 
pregunta al Soldado sobre los rumores de las leyendas de las almas en pena que 
rodean la zona. El Soldado niega conocer al hombre de la foto y en un principio 
desmiente las leyendas que en realidad se refieren a historias de desaparecidos. 

El siguiente encuentro sugiere un cambio de temporalidad hacia el pasado. 
En este caso, la Mujer se enfrenta al personaje/espectro del hombre de la foto, 

4  Identifico el término performance y su distinción socio-artística con base en el aproximamiento de Juan Villegas 
en Historia del teatro y las teatralidades en América Latina (2011) y Diana Taylor en Performance (2016). El “perfor-
mance como una expresión que puede incluir desde el teatro en sentido tradicional y las prácticas escénicas hasta lo que 
he denominado teatralidad y teatralidad social” (Villegas 26).

5  Se termina de escribir en 2009. Un año más tarde obtiene una mención especial en el concurso de dramaturgia 
de la Comisión del Fondo Nacional de Teatro (COFONTE). La obra se estrena en 2013 en la Sede de la Junta Departamental de 
Maldonado bajo la dirección de Raquel Diana.
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El tipo que vino a la función, 2019
Fotos: ©Alejandro Persichetti
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Él, personaje inspirado en la historia de Horacio Gelós Bonilla.6 Durante esta 
conversación no solo se descubre la relación amorosa entre ambos personajes, 
sino también la ideología de Él y su afiliación sindical y política de oposición en 
contra de la dictadura militar, lo cual ocasiona su persecución, captura, tortura y 
desaparición. Enseguida viene el segundo encuentro de la Mujer con el Soldado. 
En esta parte, el Soldado admite lo que en un principio negaba sobre las leyendas: 
“Dicen que hay un hombre, un viejo soldado del batallón, que pesca de noche al 
borde de la laguna. Nadie se puede acercar por el perro. Pero yo creo que todo es 
mentira” (109). Esta confesión da cabida al siguiente encuentro de la Mujer con 
otro personaje/espectro, el Pescador, el cual ofrece una breve historia de la repre-
sión dictatorial bajo la perspectiva del militar. En el tercer y último encuentro de 
la Mujer con el Soldado, aparece el Viejo. La Mujer le muestra la foto del hombre 
que busca y el Viejo confiesa haber sido compañero de Él. Después de narrar con 
detalles los procedimientos de tortura que les aplicaban durante su detención en 
el Cuartel, el Viejo le dice a la Mujer, “No lo vas a encontrar, por más que arañes 
la tierra . . . Nos decían que habláramos o nos mataban y nos tiraban al medio 
de la laguna” (123). Tras un abrazo consolador, la Mujer le hace entrega de la foto 
al Viejo, para que recuerde. Seguido de este claro acto de transferencia, la Mujer 
finaliza el propósito inicial de su visita al Cuartel, el cual alude a la muerte: “Me 
voy a quitar los zapatos y los voy a poner al borde de la laguna, indicando el lugar 
por el que voy a entrar al agua…” (124). De esta manera, Laguna nos presenta 
una pluralidad de relatos e historias que, por medio de personajes sin nombre 
propio, logran producir un sentido de asociación e identificación dentro de dis-
tintos grupos sociales que fueron afectados por la dictadura. 

El tipo que vino a la función7

Esta obra metateatral reúne a tres generaciones de artistas dedicados al teatro. La 
acción transcurre en el recinto de un escenario teatral que gradualmente cobra 
la función de una simbólica sala de interrogación. Al comienzo del espectáculo 
dentro de la obra, aparece el personaje referido como A, descrito como “un 

6  Obrero, militante del Frente Izquierda de Liberación (FIDEL), Frente Amplio (FA) y uno de los mártires del Sindicato 
Único Nacional de la Construcción y Anexos (SUNCA). “Fue detenido el dos de enero de 1976 en la Plaza de San Fernando 
en la ciudad de Maldonado por dos individuos de particular que fueron luego identificados como integrantes del Ejército. 
Trasladado al Batallón de Ingenieros Nº 4, Laguna del Sauce, Maldonado, de acuerdo a testigos presenciales fue torturado 
hasta la muerte, que se produce el 6 de enero luego de que fuera castrado. Su cuerpo nunca fue hallado. Tenía 32 años” 
(Sitios de memoria Uruguay). 

7  Se termina de escribir en 2014, mismo año en el que recibe el Premio Juan Carlos Onetti. La obra se estrena en 2019 
en el Teatro El Galpón bajo la dirección de Marcelino Duffau.
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El tipo que vino a la función, 2019
Fotos: ©Alejandro Persichetti
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hombre viejo y gordo; está sentado en una butaca igual a las que ocupa el público, 
pero ubicada en el espacio escénico” (129). Enseguida entra Lucía, la más joven 
de los artistas y le pide a A que se retire, ya que la función ha terminado. Sin 
embargo, A se niega rotundamente a abandonar la sala, reiterando una autori-
dad que al principio nadie entiende. Otra de las artistas, Sonia, interviene en la 
discusión y asegura que A es un tipo que atiende regularmente a las funciones y 
ensayos. Más adelante, A revela su identidad que se esconde bajo el apodo de “la 
Momia”.8 A partir de entonces, la situación se torna en un debate ideológico sobre 
la defensa de la cultura y la libertad artística. Por un lado, la Momia proclama 
su labor como “paladín de la justicia [que] protege a los buenos, castiga a los 
malos, y quiere a los niños muy tiernamente” (134). Por otra parte, Sonia mani-
fiesta la importancia del teatro independiente que “fue construido con clavos 
usados, torcidos y enderezados a martillazos, por los trabajadores del arte escé-
nico” (136). Tras la incertidumbre de Lucía por continuar o suspender la fun-
ción, llega Martín “vestido como para representar una obra posdramática o algo 
así” (136) y sugiere que la Momia se quede y sea partícipe de la representación 
dramática como un personaje alejado de toda ficción. A pesar de su compromiso 
artístico, Martín demuestra un desgaste emocional sobre el pasado, afirmando 
que ya se ha hablado demasiado de los muertos, las torturas y las desapariciones. 

El siguiente personaje en escena es Dalila, una joven artista que se encarga 
de recapitular las precauciones que debía tomar el teatro para evitar la represión 
y censura militar. Dalila le advierte a la audiencia las limitaciones del número de 
personas en los espectáculos, las contraseñas para poder entrar al recinto y la sus-
titución de los aplausos por chasquidos con los dedos. Asimismo, Dalila muestra 
el comportamiento debido frente a los censores, explicándole a la Momia que en 
los libretos no hay actores prohibidos por las autoridades, ni canciones peligro-
sas; tampoco hay metáforas ni símbolos que amenacen la integridad de la nación. 
En última instancia aparece Marlon, personaje veterano que figura la misma edad 
que la Momia. Ambos personajes, en su respectiva función de actor y censor, 
tuvieron un enfrentamiento en el pasado y ahora se encuentran nuevamente en 
el escenario para ajustar cuentas. Marlon aprovecha este momento para reafir-
mar que a pesar de la censura, el teatro nunca se sometió, “el público sabe lo que 
el actor está pensando. Y ahí no hay censura que valga. Te equivocaste, viejo. 
Hiciste que nuestro teatro fuera más interesante, porque la gente se juntaba a 
adivinar. A interpretar en un mismo sentido, ¿sabes cuál es?, en uno que iba en 

8  Conocido bajo los nombres de Alem Castro, Alen Castro, Adolfo Sentena de Alem Castro Severo, Abayubá Centeno, 
Abayubá Sentena de Alencastro u Óscar 4. Fue censor oficial de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII) 
durante los años de la dictadura uruguaya.
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contra de vos y de tus milicos” (152). Al final, se revierten los papeles; la Momia 
queda en el centro del escenario, sin poder levantarse de su silla, en un acto de 
justicia divina donde los espectadores se posicionan como testigos y jueces a su 
vez, resonando las últimas palabras de Marlon, “te digo que no hay cosas iguales 
para el tiempo y la memoria: un tiempo se puede acabar, la memoria no” (154).

(Pos)dictadura

Si contemplamos retrospectivamente los años posteriores de la transición a la 
democracia en Uruguay, podemos observar un retraso notable en materia de 
justicia para las víctimas de la dictadura.9 A pesar del esfuerzo colectivo por 
denunciar la violación de los derechos humanos durante el periodo 1973-1985, 
plasmado con la publicación del informe Nunca Más (1989), decretos bajo la pri-
mera presidencia de Julio María Sanguinetti como la Ley de Caducidad de 1986 
eximían a militares, oficiales y ciudadanos involucrados en actos delictivos antes 
del gobierno constitucional del primero de marzo de 1985. La ratificación de esta 
ley tras la pérdida del “voto verde” en el referéndum anulatorio de 1989 muestra 
la división y el conflicto social entre los que apoyan el olvido y los que luchan 
en contra de la impunidad ante un segmento del gobierno que considera la dic-
tadura como un tema de desinterés público. La década de los noventa marca el 
inicio de movimientos sociales y artísticos de protesta tales como la inaugura-
ción de la Marcha del Silencio en 1996 y la convocatoria de talleres de género 
y memoria, impulsada por un grupo de mujeres en 1997 que reúnen más de 
trecientos testimonios de víctimas directas y testigos de la violencia.10 A partir 
de estas iniciativas, aunadas a la importante publicación colectiva Mi habitación, 
mi celda (1990)11 y el descubrimiento de fosas comunes, comienza a difundirse 
ampliamente otra perspectiva de la historia, más diversa y fuera del encajona-
miento de los archivos y de los renglones pautados por discursos hegemónicos 
que sustentan el “no tener ojos en la nuca.” 

9  Ver el estudio de Felipe Michelini en “Contra la cultura de la impunidad: reflexión, compromiso y aprendizajes ante 
los nuevos desafíos” (2011), el cual hace un recorrido desde 1990 a 2011 para demostrar la lentitud y las fracturas en el 
infinito proceso de la transición a la democracia uruguaya.

10  El resultado de los talleres de género y memoria queda plasmado en los tres volúmenes de Memorias para ar-
mar, publicados en 2001, 2002 y 2003. 

11  Mi habitación, mi celda es uno de los primeros testimonios publicados por mujeres. Las historias incluidas de 
Lucy Garrido y Lilian Celiberi son ejemplos que narran las experiencias durante el encarcelamiento en Uruguay, pero 
sobre todo, declara Celiberi, son historias y fragmentos individuales que se unen al colectivo en la lucha “para ser personas 
–a pesar del condicionamiento– fue la principal trinchera de la única guerra que se dio en el país desde el golpe: la de 
la dignidad contra el terror . . . reivindicar el derecho a la palabra, nacida del hartazgo de una politiquería que cierra las 
tenazas del poder sobre nuestros sufrimientos” (7).
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La llegada del presidente Jorge Batlle en el año 2000 marca por fin un cambio 
en la investigación de los delitos dictatoriales, reconociendo por primera vez y 
de manera oficial a la asociación Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos 
Desaparecidos y estableciendo ese mismo año la primera Comisión por la Paz. 
El primer gobierno del Frente Amplio en 2005 continúa esta labor de reconoci-
miento y bajo el mandato del presidente Tabaré Vázquez se empiezan a procesar y 
condenar a los primeros opresores de la dictadura uruguaya, incluyendo al presi-
dente de facto Juan María Bordaberry. Sin embargo, la Ley de Caducidad12 sigue 
vigente y con ello la impunidad de muchos. Esto acarrea una serie de conflictos 
sociales que además se intensifican por la falta de inclusión y reconocimiento 
de los casos específicos de violencia sexual hacia la mujer durante la dictadura.13 
A pesar de que se han promulgado leyes de compensación económica, médica 
y moral, como la ley de “Reparación a las víctimas de la actuación ilegitimada 
del Estado en el periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de 
febrero de 1985” en 2009 y más recientemente la ley de “Declaración y Creación 
de Sitios de Memoria Histórica del Pasado Reciente” en 2018, todavía existen 
decenas de casos irresolutos y cerca de 200 desaparecidos según el reporte más 
reciente de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos en 
2020.14 Como se puede observar, el manejo del pasado dictatorial ha sido un 
proceso lento y truncado, pero sobretodo se percibe la complejidad y la fuerte 
institucionalización de la memoria histórica, lo cual nos lleva a cuestionar el dis-
locamiento de estas memorias en la actualidad y cómo afecta a una generación 
que nace durante la dictadura y la transición a la democracia. 

Memoria, teatro y espacios de resistencia

Son vastas las vertientes en los estudios de la (pos)memoria en comunidades 
cuyo pasado arrastra contextos de represión política y terrorismo de Estado. Uno 
de los mayores problemas reside en los efectos del trauma individual y colectivo 
que suele silenciar y obstruir la capacidad de hablar sobre la violencia del pasado. 
Estos efectos los aborda Cathy Caruth en múltiples estudios psicoanalíticos, pro-
poniendo un acercamiento al trauma no sólo como un efecto de destrucción 

12  La Suprema Corte de Justicia declara la inconstitucionalidad de esta ley hasta el año 2009 y en 2011, finalmen-
te, se anula.

13  En 2011 se da la primera denuncia oficial de violencia sexual por parte de veintiocho mujeres ex-presas políticas. 
Dicho caso queda irresoluto y se reactiva hasta abril de 2018. Uno de los resultados de esta denuncia es la publicación de 
Las Laurencias (2012) en la que se compilan testimonios y se analiza la violencia sexual basada en el género ocurrida 
durante el terrorismo de Estado uruguayo.

14  Información disponible en la página web de la asociación.
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sino también como un enigma de la supervivencia.15 La experiencia traumática 
como una relación paradójica entre la destrucción y la sobrevivencia se torna en 
una experiencia abrumadora en el que la repetición de los eventos catastróficos 
del pasado ocurre de una manera ambigua, indeterminada e incontrolable. Así 
lo observa Mieke Bal en Acts of Memory: Cultural Recall in the Present (1999), 
analizando la dificultad por transferir la ambigüedad de las memorias traumáti-
cas en una narrativa coherente y lineal, debido a la falta discursiva que conlleva 
narrar lo inenarrable o representar visualmente las instancias de violencia que 
destruyen física y mentalmente al sujeto.16 Por este motivo, Bal se encarga de 
cuestionar las maneras adecuadas de representar y personificar el trauma de las 
víctimas y asimismo, observar cuáles son las posibilidades de integrar el trauma 
a una narración que trasgreda la linealidad y coherencia. Las obras de teatro de 
Raquel Diana muestran cómo la dislocación y la fragmentación del sujeto agra-
viado durante y después de la dictadura son elementos que funcionan, dentro 
del texto y la representación teatral, como estrategias transmisoras del trauma. 
Los elementos dislocados y fragmentados de la memoria traumática se mani-
fiestan a través de una narración escrita u oral no-convencional; por ejemplo, a 
través de silencios, oscuros, ruidos, o movimientos corporales. El lenguaje poé-
tico del absurdo (metáfora, ironía, parodia), por ejemplo, busca en los archivos 
de la memoria traumática la forma de demostrar la naturaleza y la sensación 
nostálgica de lo vivido, a pesar de su fragmentación. El teatro de Diana no busca 
la normalización de la memoria traumática, sino más bien intenta crear espacios 
que proporcionen alternativas para así reconocer el efecto traumatizante de las 
víctimas, tal como se percibe con la protagonista en Laguna. En esta obra, el 
vacío existencial de la Mujer se produce a partir del trauma que involucra la 
pérdida del ser amado. Como lo señala Dominick LaCapra en Writing History, 
Writing Trauma (2014), cuando la ausencia se convierte en pérdida, incrementa 
la posibilidad de una nostalgia fuera de lugar o de políticas utópicas en busca de 
una nueva totalidad. Así, el sujeto se enfrenta a una melancolía interminable, lo 
cual imposibilita el proceso del duelo. 

15  Para propósitos de este estudio, consideramos el estudio de Caruth “Parting Words: Trauma, Silence, and 
Survival” (2014) para sustentar las consecuencias del trauma en las víctimas: “The return of the traumatic experience is 
not the direct witness to a threat to life but rather the attempt to overcome the fact that it was not direct, to master what 
was never fully grasped in the first place. And since consciousness cannot bear witness to death, the life of the survivor 
becomes the repetition of the reality that consciousness cannot grasp. In the traumatic encounter with death, life itself 
attempts to serve as the witness that consciousness cannot provide” (22).

16  Jacques Rancière se ha ocupado de definir momentos históricos que apuntan a lo irrepresentable a partir de las 
artes visuales que se desarrollan en el siglo XX como respuesta a las guerras mundiales y el surgimiento de regímenes au-
toritarios y opresivos en Rusia, Italia y Alemania. Rancière se pregunta ¿de qué hablamos, exactamente, cuando decimos 
que ciertos acontecimientos son irrepresentables? Ver “La desmitificación de lo irrepresentable” y “Si existe lo irrepresen-
table” en Jacques Rancière, El destino de las imágenes (2011), pp. 119-143.
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Por esta razón, me centro en los síntomas postraumáticos que afectan la rela-
ción entre el individuo y la sociedad, así como la implicación política en la 
representación y actuación de los sitios trans-históricos que ostentan las obras 
de Diana en tanto espacios de negociación y transformación. Esto me permite 
abordar la movilidad discursiva de los sitios de memoria histórica y la impor-
tancia que adquiere el posicionamiento disyuntivo del sujeto que asiste a estos 
espacios simbólicos para desarchivar el trauma colectivo. Como lo apunta Dora 
Apel en Calling Memory into Place (2020), “Place is here conceived as a center for 
meaning, self-reflection, and belonging, and, conversely, of dislocation, forced 
mobility, and atrocity” (10). Apel hace la asociación entre cuerpo, memoria y 
lugar a partir de actos sociales y artísticos (homenajes, fotografía, pintura, tes-
timonios) para analizar cómo los lugares que inscriben la memoria resignifican 
su concientización histórica a partir de miradas cambiantes e intergeneracio-
nales, “producing cultural memory that changes how we understand the past 
and approach the present, often by remembering what was formerly considered 
unworthy of being remembered or by reinterpreting its meaning” (11). Por ende, 
es importante reconocer la labor de los proyectos colectivos y militantes en el 
presente uruguayo que se encargan de desmaterializar el trauma y asimismo, de 
regresarle el valor humano a los sitios de memoria histórica. Si bien pasaron 
más de treinta años desde el regreso de la democracia para que el gobierno uru-
guayo reconociera oficialmente los sitios de memoria histórica, la investigación 
exhaustiva de grupos como Sitios de Memoria Uruguay17 han logrado sacar de las 
ruinas 145 centros de detención donde se dio la censura, tortura y desaparición 
sistemática, pero sobretodo han conseguido visibilizar la historia de más de cua-
trocientas personas identificadas como víctimas en estos sitios. 

La dramaturgia de Diana se une al compromiso social y artístico de protesta 
por medio de obras como Laguna y El tipo…, cuya teatralización de los espacios 
físicos y alegóricos de la memoria traumática se transfiguran en espacios de jus-
ticia y condena. Observo en primera instancia la alegoría a los lugares de deten-
ción, fosas comunes y centros de censura, asimilados como espacios puros 
de la excepción. Teniendo en cuenta el estudio de Giorgio Agamben en Homo 
Sacer (1995), estos espacios posicionan al ser humano en un estado próximo a 
la muerte o se utilizan como sitios para desechar lo indeseable, lo peligroso y 

17  Con el apoyo de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos y la Asociación de expresos y 
presas políticas CRYSOL, el objetivo del proyecto Sitios de Memoria Uruguay es “identificar, visibilizar, conectar y dispo-
nibilizar la información sobre los lugares desde donde se organizaron y cometieron delitos de lesa humanidad durante 
el accionar ilegítimo del Estado (1968-1973) y la dictadura cívico-militar en Uruguay (1973-1985)”. La recopilación de 
datos históricos (centros de detención, asesinatos, secuestros) incluye reportes oficiales desde la década de los setenta 
hasta su último reporte en 2020.
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todo aquello fuera de la normalidad decretada por el Estado (170). Estos espacios 
representan el aislamiento, la pérdida y sobre todo la destrucción/desarticulación 
del individuo. Por esta razón, los centros de detención, las fosas comunes y los 
centros de censura que se utilizaron durante la dictadura quedan marcados como 
espacios inhumanos. En ambas obras, la laguna y el teatro se presentan como espa-
cios del silenciamiento, desaparición y muerte. Las acciones de poder que se 
llevan a cabo en dichos lugares destruyen la comunicación verbal de los indivi-
duos por medio de la represión y amenaza de tortura. La capacidad verbal de la 
víctima se reduce a un estado agónico de inexpresión. Así lo ejemplifica la cen-
sura del grupo artístico al que pertenece Marlon en El tipo…, o la historia de Él 
(Horacio Gelós Bonilla) en Laguna, el cual fue torturado por los militares en 
el Cuartel de Laguna del Sauce y después de asesinarlo, arrojaron su cuerpo en la 
laguna. El reto en las obras de Diana consta de recobrar el valor humano de estos 
lugares y convertirlos en espacios de resistencia, inclusión y reconocimiento. Por 
este motivo, Diana apela a la afectividad de cada historia que se esconde detrás 
de las paredes del teatro, en el fondo de la laguna y en general, de las abruma-
doras estadísticas en los reportes oficiales.18 Una de las estrategias que utiliza 
la dramaturga para conseguir la afectividad es el regreso de los protagonistas a 
los lugares de represión. El regreso como un acto simbólico en los estudios del 
trauma puede tomar distintas vertientes. En primer lugar, se puede recuperar la 
capacidad verbal para comunicar lo antes silenciado y así transgredir los espacios 
del poder y desenmascarar la realidad que se oculta en los discursos de conci-
liación nacional, impunidad y pactos del silencio. Por ejemplo, el regreso de la 
Mujer en Laguna implica un retorno al pasado para encontrar la verdad sobre 
la muerte de Él. Asimismo, activa múltiples voces que revelan los mecanismos 
de tortura en el Cuartel (el Pescador), los testimonios de víctimas sobrevivientes 
(el Viejo) y la complicidad del silencio en el presente (el Soldado). El regreso de 
la Momia en El tipo… no sólo informa acerca de los dispositivos de censura en 
el pasado, sino también involucra una reversión de poderes para que Marlon 
pueda finalmente enfrentar a su represor y saldar cuentas. En segundo lugar, 
el regreso a los sitios que originan el trauma se contempla como parte del pro-
ceso del duelo. Si consideramos los estudios psicoanalíticos del duelo por parte 

18  Siguiendo las propuestas de Teresa Brennan y Nicholas Ridout sobre los estudios del afecto, Paola S. Hernández 
apunta en Staging Lives in Latín American Theater (2021) el impacto que tiene conectar historias personales con la 
audiencia: “Thus, affect studies propelled by how emotions are felt in the theater, how the transmission of affect can 
detonate other feelings, and how new forms of intimacy and belonging can create new sites of performance that highlight 
conviviality and community are central” (12).  
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de Sigmund Freud,19 podemos observar que la resolución de la Mujer por darle 
fin a su vida en su regreso a la laguna representa su resistencia contra el olvido 
debido a su enfermedad degenerativa de la memoria. Es decir, olvidar significa 
no cumplir el proceso del duelo. Por otro lado, su resolución también forma parte 
de los efectos contraproducentes producidos por la pérdida del ser amado y la 
melancolía. Sin embargo, la obra se aproxima al duelo de la Mujer más allá de un 
estado patológico para mostrar cómo el dolor de la pérdida y melancolía puede 
conciliarse por medio del descubrimiento de la verdad. De esta manera, la Mujer 
encuentra en la verdad la paz espiritual necesaria para darle significado a su 
muerte y así cerrar el proceso del duelo. Esto se refleja al final de la obra con un 
abrazo afectuoso de la Mujer al Viejo, al cual también le hace entrega de la foto 
de Él en un claro acto de transmisión de la memoria. En último lugar, el regreso 
puede tener efectos adversos al reconocimiento de la memoria histórica, sobre 
todo en las generaciones jóvenes que nacen durante y después de la dictadura. 
Tal es el caso de Martín en El tipo…, quien tras la presencia de la Momia, mani-
fiesta un cansancio emocional:

Me tienen podrido. Yo no tengo nada que ver. Lo que pasó, pasó. Antes, hace tiempo, antes 
de antes. No tengo la culpa. No estaba ahí. Tengo derecho a vivir mi vida ahora, sin que me 
estén trayendo a cada rato a los muertos, los torturados, los desaparecidos. Los represo-
res y los reprimidos. No soy víctima ni victimario… (Al público). Queridos espectadores, 
prometo que no van a sufrir. Prometo que hoy no van a ser sometidos al aburrimiento 
del recuerdo de épocas de las que no renegamos, pero de las que ya hemos hablado lo 
suficiente. (139) 

En este caso, Martín no vive directamente la dictadura, pero es importante 
notar como la transferencia del trauma colectivo que suscita el regreso del pasado 
puede encarnar el silencio y el olvido. 

Los tres ejemplos señalados sobre el regreso de los protagonistas a los luga-
res de represión responden a la complejidad del tratamiento del pasado en sitios 
de carga simbólica. Recuperar la voz, conciliar los efectos el duelo e incluso el 
rechazo por recordar el pasado son parte de un proceso inclusivo que visibiliza 
y diversifica las emociones, comportamientos y reacciones humanas, haciendo 
que la teatralización de cada historia cobre un sentido afectivo más próximo a la 

19  El duelo lo define Freud como “the reaction to the loss of a loved person, or to the loss of some abstraction which 
has taken the place of one, such as one’s country, liberty, an ideal, and so on” (“Mourning and Melancholia” 243). Los 
efectos del duelo, según Freud, varían desde un profundo desapego del mundo exterior hasta la incapacidad de sustituir la 
pérdida. Características que muestran el proceso de un duelo “normal” a uno patológico, que en parte es causado y suma-
do por la pérdida de la autoestima, son la depresión, alucinaciones y tendencias suicidas. La pérdida del ego inhabilita la 
posibilidad de liberarlo y por lo tanto no se puede completar el proceso de duelo (Freud 245).
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realidad. De esta manera, Diana revalúa los espacios alegóricos de la excepción 
para convertir las ausencias en presencias ante un público partícipe de la historia 
en el aquí (presente) y allá (pasado). 

Por otra parte, y aunado a la significancia de los espacios alegóricos, iden-
tifico el espacio físico como el entablado donde se lleva a cabo el montaje de las 
obras. Este espacio teatral desempeña una función que va más allá de darle vida 
al texto dramático sobre un momento específico de la historia. En este espa-
cio se reúne un cuerpo artístico (actoral/técnico) y un cuerpo de espectadores, 
cuya presencia y convivencia permite una negociación dialógica sobre el pasado 
y presente. Si bien ambas obras rompen la cuarta pared para lograr esta nego-
ciación, me interesa remarcar el efecto que produce conjuntar un cuerpo social 
(artístico y espectadores) en un espacio determinado. Para esto, considero los 
estudios de Judith Butler y Diana Taylor para establecer el alcance político que 
conlleva la presencia y la agrupación. Hacer acto de presencia, como lo explica 
Taylor en ¡Presente! The Politics of Presence (2020), puede ser entendido como un 
grito de guerra, un acto de solidaridad, un compromiso de testificar, un acom-
pañamiento, “an ongoing becoming as opposed to a static being, as participatory 
and relational, founded on mutual recognition; a showing or display before oth-
ers; a militant attitude, gesture, or declaration of presence; the ‘ethical impera-
tive,’ as Gayatri Spivak calls it, to stand up and speak against injustice . . .” (4). 
Bajo este contexto, el estar presente en agrupamiento, o acuerpamiento como lo 
llama Taylor, estimula la construcción de una comunidad que apoya y lucha por 
una causa común. De acuerdo con el análisis de Judith Butler en Notes Toward a 
Performativity Theory of Assembly (2015):   

when bodies assemble on the street, in the square, or in other forms of public space (including 
virtual ones) they are exercising a plural and performative right to appear, one that asserts and 
instates the body in the midst of the political field, and which, in its expressive and signifying 
function, delivers a bodily demand for a more viable set of economic, social, and political 
conditions no longer afflicted by induced forms of precarity. (11) 

El espacio teatral, visto como un espacio público y performático, da cabida al 
encuentro colectivo para denunciar la precariedad del pasado, evaluar sus efectos 
en el presente y proponer soluciones. La crítica teatral sobre la puesta en escena 
de Laguna y El tipo… ha destacado la forma en cómo ambas obras logran produ-
cir en el espectador situaciones incómodas y sensaciones de vulnerabilidad por 
los temas (censura, tortura, desaparición, asesinatos) y la manera en que se pre-
sentan. Ahora bien, la incomodidad y la vulnerabilidad, como lo afirma Butler, 
es una forma de activismo político (123). En el contexto de las obras de teatro de 



171Cuerpos y espectros sobrevivientes en la dramaturgia de Raquel Diana

Raquel Diana, este activismo se propicia a través de la discusión, el debate y el 
cuestionamiento durante y después del espectáculo. Para cumplir este objetivo, 
ambas obras hacen partícipe a la audiencia en la representación de historias reales 
de víctimas / represores, fragmentando así el distanciamiento entre realidad y fic-
ción. En Laguna, por ejemplo, las acotaciones indican que todos los parlamentos 
de la Mujer en cursiva están dirigidos al público. Durante estos parlamentos, la 
Mujer narra su testimonio en primera persona, muestra la fotografía de Horacio 
Gelós Bonilla y al final, justo antes de su muerte, responsabiliza a la audiencia 
para que le transmitan un mensaje a su hijo. Por su parte, la metateatralidad en 
El tipo… descentraliza el espacio escénico, lo cual nos remite a los mecanismos 
del Teatro Circular de Montevideo. Algunos de los actores intervienen desde las 
butacas donde se posiciona la audiencia. El censor, “la Momia,” se dirige cons-
tantemente a la audiencia e incluso los insulta. Al final, cuando el censor queda 
atrapado en su butaca en medio del escenario, la obra le otorga al espectador el 
último dictamen para de este modo propiciar el debate ante la impunidad de los 
represores que aún siguen libres o que han muerto exentos de culpa. Los espacios 
físicos / escénicos de cada obra no sólo desentierran de la memoria historias del 
pasado, sino también proponen fructificar la esencia colectiva del teatro para 
trasgredir el espectáculo y con ello los roles establecidos entre actor / audiencia. 
Esto no significa restarle valor a la labor artística de la producción, sino más bien 
aprovechar la magnitud que tiene el teatro de producir en la subjetividad de los 
actores y la audiencia la emotividad, el afecto y un sentido de comunidad capaz 
de engendrar un cambio en materia de reconocimiento y reparación.20 Así como lo 
apunta Butler, “public assembly embodies the insight that this is a social condition 
both shared and unjust, and that assembly enacts a provisional and plural form of 
coexistence that constitutes a distinct ethical and social alternative to ‘responsibi-
lization’” (16). Laguna y El tipo… le otorgan agencia a la audiencia como testigos 
y actantes de la historia, con un deber moral y cívico para juzgar el estado actual 
de los desaparecidos y los efectos fatales que puede producir la falta de resolución 
en los familiares, como lo demuestra el suicidio de la Mujer (Laguna), así como 
evaluar la función del teatro como espacio de resistencia y la subsistencia de los 
represores en espacios públicos, como se observa con el regreso de la Momia (El 
tipo…). Por esta razón, es necesario repensar la función de los entablados donde 
se produce teatro, no sólo como un espacio de información, entretenimiento y 

20  Seguimos la propuesta de Jill Dolan en Utopía in Performance (2005) para delimitar cómo el teatro une a un 
grupo de gente para crear momentos utópicos y experiencias sensoriales en vías de en futuro mejor: “Theater and per-
formance offer a place to scrutinize public meanings, but also to embody and, even if through fantasy, enact the effective 
possibility of ‘doings’ that gesture toward a much better world . . .” (6).    
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didactismo, sino como un espacio donde la incomodidad y vulnerabilidad que 
producen los temas representados sean capaces de convertirse en actos de pro-
testa dentro y fuera de la teatralidad escénica. Así como lo ha hecho Sitios de 
Memoria Uruguay, las obras de Diana visibilizan los sitios de represión con el 
propósito de desarchivar, actualizar y activar la memoria histórica.   

Comentarios finales

La historia del teatro uruguayo ha forjado en sus raíces un carácter contestatario, 
de lucha y resistencia política. Desde principios del siglo XX, figuras importantes 
en la dramaturgia como Florencio Sánchez y su colaboración con el Teatro Río de 
la Plata (Montevideo y Buenos Aires) inscribieron modelos políticos y revolu-
cionarios que conceptualizaron la escena dramática occidental para reflejar la 
realidad local de grupos marginalizados (proletariado, clases campesinas) por 
el influjo de la industrialización. Tras la consolidación de una dramaturgia uru-
guaya dispuesta a trasgredir normas sociopolíticas de poder, comienzan a surgir 
agrupaciones artísticas dedicadas a concientizar y movilizar a las masas, cuyo 
influjo y alcance social se manifiesta en la década de los treinta con el trabajo 
del Teatro del Pueblo y el Teatro Universitario, cofundadores de la Federación 
Uruguaya de Teatros Independientes (FUTI) en 1947. Bajo la iniciativa de la 
Federación, nacen grupos importantes como Teatro El Galpón en 1949 y el 
Teatro Circular de Montevideo en 1954 que junto a la fundación de la Escuela 
Multidisciplinaria de Arte Dramático Margarita Xirgu (EMAD) en 1949, rea-
firman el accionar teatral de fuerte militancia política, sobretodo ante la crisis 
social que acarrea la década de los sesenta y la subsecuente dictadura cívico-mi-
litar de 1973. Durante este periodo, el teatro es acechado por una fuerte represión 
artística por parte de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII). 
A pesar de esto, la responsabilidad del teatro por denunciar la violencia continúa 
en la clandestinidad y en el exilio, como lo demuestra la producción de los tea-
tros independientes y la creación dramática de Mario Benedetti, Carlos Manuel 
Varela, Mauricio Rosencof y Carlos Liscano, utilizando técnicas de enmascara-
miento representadas, por ejemplo, en el metateatro y el absurdo para evadir la 
censura.21 Con el regreso de la democracia, la urgencia por estabilizar el orden 
social y las implicaciones del aperturismo económico neoliberal se tornan en un 

21  Ver el estudio de Beatriz Walker, Benedetti, Rosencof, Varela: El teatro como guardián de la memoria 
colectiva (2007). Las obras teatrales que analiza Walker tratan temas de tortura, sueños truncados, vidas destruidas por 
la dictadura, y el desmantelamiento familiar, enfatizando los términos militares de desmembramiento y desarticulación.
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nuevo reto para el teatro, ya que el dominio consumista, la incorporación masiva 
de los medios de comunicación y el dominio de grandes empresas multinacionales 
fijan la estructura, el contenido y la retórica de una vida cultural volcada a trivializar 
o desviar la mirada del pasado reciente. Por esta razón, el teatro uruguayo a fines del 
siglo XX implementa el uso de la memoria colectiva para confrontar los mecanismos 
del olvido y luchar contra el apagón cultural y la materialización de la memoria.22  

Este breve recorrido histórico demuestra cómo el teatro uruguayo ha estado 
presente en los momentos clave de lucha. Ante todo, nos permite abrir el diálogo 
sobre la influencia del quehacer político en la escena uruguaya contemporánea. 
Así lo observa la crítica de Roger Mirza y Gustavo A. Remedi,23 los cuales sub-
rayan el flujo generacional en la transferencia de realidades entre el pasado y 
presente, la destotalización/movilización del texto dramático y las dimensiones 
escénicas entre la ausencia y la presencia. Este último punto da cabida a una tea-
tralidad que delimita múltiples escenarios, “el campo de lo que se ve, de lo que se 
representa, de lo que es visible y está desplegado en la superficie, y el campo de lo 
que queda oculto, de lo que no se ve, pero se intuye” (Cornago 7). El teatro de 
Diana, como lo ha demostrado el presente capítulo, aprovecha precisamente los 
campos ocultos e intangibles de la memoria para entablar un encuentro espectral 
con desaparecidos y represores, en sitios reales y performativos capaces de reunir 
a un colectivo en busca de reconocimiento, justicia y reparación. 

Obras citadas

Agamben, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. 1995. Traducido por Daniel 
Heller-Roazen. Stanford UP, 1998.

Apel, Dora. Calling Memory into Place. Rutgers UP, 2020. https://doi.org/10.36019/9781978807877
Bal, Mieke, Jonathan Crewe y Leo Spitzer, edits. Acts of Memory: Cultural Recall in the Present. 

University of New England, 1999.
Butler, Judith. Notes Toward a Performative Theory of Assembly. Harvard UP, 2015. https://doi.

org/10.4159/9780674495548
Caruth, Cathy. “Parting Words: Trauma, Silence, and Survival”. Intervalla: platform for intellec-

tual exchange 2, “Trauma, Abstraction, and Creativity”, vol. 2, 2014, pp. 20-33. 
Celiberi, Lilian y Lucy Garrido. Mi habitación, mi celda. Arca, 1990.

22  Este implemento se observa principalmente en la generación emergente del momento que además sigue colabo-
rando con las plataformas de los teatros independientes para combatir la polarización e inercia cultural sobre el pasado 
dictatorial. Por ejemplo, Mariana Percovich, María Dodera, Marianella Morena, Roberto Suárez, Raquel Diana, Gabriela 
Irabarren, Margarita Musto, Sergio Blanco y Gabriel Calderón. Ver “Construcción discursiva de la generación de los 
noventa en el teatro uruguayo” (2016) en Ignacio Gutiérrez Muiño.

23  Estudios como Teatro y violencia en la escena contemporánea (2009) en Mirza, y Otros lenguajes de la memo-
ria: teatro uruguayo contemporáneo e historia reciente (2017), en Remedi.



174 Osvaldo Sandoval-Leon

Cornago, Óscar. Ensayos de teoría escénica: sobre teatralidad, público y democracia. Abada, 2015.
Diana, Raquel. “El tipo que vino a la función”. Allá. Cuatro obras de teatro. Estuario, 2017, 

pp. 127-155. 
 “Laguna” Allá. Cuatro obras de teatro. Estuario, 2017, pp. 95-126. 

Dolan, Jill. Utopía in Performance. The University of Michigan Press, 2005.
Freud, Sigmund. “Mourning and Melancholia”. On the History of the Psycho-Analytic Movement. 

Traducido por James Strachey. The Hogarth Press, 1966, pp. 243-258.
Galeano, Eduardo. El libro de los abrazos. Siglo XXI, 1989.
“Galeano habla de desmemoria, política y miedo al recibir la medalla de Oro del Círculo de 

Bellas Artes”. La Información. 29 de septiembre de 2009. www.lainformacion.com/arte-cul-
tura-y-espectaculos/literatura/galeano-habla-de-desmemoria-politica-y-miedo-al-reci-
bir-la-medalla-de-oro-del-circulo-de-bellas-artes_1U6ATd1Yw00YOVl0CYuZr3/

González Baica, Soledad y Mariana Risso Fernández, editoras. Las Laurencias. Trilce, 2012.
Gutiérrez Muiño, Ignacio. “Construcción discursiva de la generación de los noventa en el teatro 

uruguayo”. Cuadernos del CLAEH, vol. 35, núm. 104, 2016, pp. 87-103. 
Hernández, S. Paola. Staging Lives in Latin American Theater: Bodies, Objects, Archives. 

Northwestern UP, 2021. https://doi.org/10.2307/j.ctv1j667bc
LaCapra, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Johns Hopkins UP, 2014. 
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. 1983. www.desaparecidos.org.uy/
Michelini, Felipe. “Contra la cultura de la impunidad. Reflexión, compromiso y aprendizajes 

ante los nuevos desafíos”. Luchas contra la impunidad. Uruguay 1985-2011, editado por 
Francesca Lessa y Gabriela Fried. Trilce, 2011, pp. 47-60. 

Mirza, Roger. Teatro y violencia en la escena contemporánea. INAE, 2009. 
Rancière, Jacques. El destino de las imágenes. Prometeo Libros, 2011.
Remedi, Gustavo, editor. Otros lenguajes de la memoria: teatro uruguayo contemporáneo e his-

toria reciente. Universidad de la República, 2017. 
Rizk, Beatriz J. Imaginando un continente: Utopía, democracia y neoliberalismo en el teatro 

latinoamericano. Tomo I y II. LATR Books, 2010. 
 Posmodernismo y teatro en América Latina: Teorías y prácticas en el umbral del siglo XXI. 

Iberoamericana, 2001. https://doi.org/10.31819/9783964569998
Sapriza, Graciela et al. Memoria para armar Uno. Senda, 2001.

 Memoria para armar Dos. Senda, 2002.
 Memoria para armar Tres. Senda, 2003.

Sitios de memoria Uruguay. Un proyecto colectivo. 1 de octubre de 2019. www.sitiosdememoria.uy/ 
Taylor, Diana. Performance. Duke UP, 2016.

 ¡Presente! The Politics of Presence. Duke UP, 2020.
Villegas, Juan. Historia del teatro y las teatralidades en América Latina. Gestos, 2011.
Walker, Beatriz. Benedetti, Rosencof, Varela: El teatro como guardián de la memoria colectiva. 

Corregidor, 2007.


