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TOMAR LA CALLE, TOMAR EL TEATRO: DISIDENCIAS 
SOCIOPOLÍTICAS EN EL TEATRO DICTATORIAL CHILENO

Melissa González-Contreras
Bryn Mawr College

Antes del golpe de Estado liderado por Augusto Pinochet (1931-1998) el 11 de 
septiembre de 1973, el teatro chileno atravesaba por su momento de mayor auge. 
De manera general, el teatro manifestaba una preocupación por las contradiccio-
nes e injusticias sociales y por rescatar la experiencia popular. El movimiento de 
teatro aficionado y el más experimental universitario optaban por producciones 
de creación colectiva y que “transformó la organización del trabajo creativo y 
el compromiso de cada participante con él” (Hurtado 151). Después del golpe, el 
teatro, así como todos los ámbitos de la vida política, social y cultural del país, 
pasó por un periodo de desarticulación. Tras su reajuste, un importante corpus 
de la producción teatral escrita y llevada a los escenarios se enfocó en las diná-
micas de acción que operaban sobre el escenario como un llamado de atención 
a las que se desarrollan en el espacio social y político del Chile en dictadura. 
Las obras cuestionan las limitaciones tradicionales impuestas, tanto a personajes 
como a audiencias teatrales. Consecuentemente, los límites espaciales también 
se subvierten. El cuestionamiento de dichas nociones dentro del ámbito teatral 
destaca su maleabilidad. A su vez, señala transgresiones paralelas de parte de la 
ciudadanía –audiencia social– en relación con su acontecer sociopolítico. 

Existe una inexorable interrelación entre el producto artístico-cultural y su 
contexto. Por lo que es importante establecer que, durante el periodo que nos 
ocupa, el teatro genera un discurso alternativo al modelo cultural autoritario y 
quienes lo practican lo conciben capaz de modificar la conducta de los miembros 
de una colectividad (Cánovas 95-6). El cambio de concepción de las audiencias 
teatrales, evidente en numerosas producciones del periodo, representa una nego-
ciación espacial y de acción con la aspiración de extrapolarlo al plano sociopolí-
tico. Para Jacques Rancière todo estudio o teorización sobre la audiencia requiere 
una aproximación a la relación entre arte y política, puesto que el ámbito político 
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se organiza con base en el paradigma teatral (The Emancipated Spectator 2). Éste 
desarrolla la relación entre los que ocupan el espacio: “Politics plays itself out in 
the theatrical paradigm as the relationship between the stage and the audience, 
as meaning produced by the actor’s body, as games of proximity or distance” 
(Rancière, The Politics of Aesthetics 17). La división entre los espacios señala-
dos por este teórico implica una negociación en el escenario teatral, que en el 
momento de efectuarse se torna una transacción social y política llevada a cabo 
entre quienes ocupan el escenario y la comunidad de espectadores. La obra de 
creación colectiva Baño a baño (1978) de Jorge Vega, Guillermo de la Parra 
y Jorge Pardo ejemplifica dicha negociación, puesto que cuestiona el poder de 
acción y aboga por la reapropiación del espacio escénico –como metáfora del 
espacio social– mediante las interacciones entre personajes y audiencia tanto en 
su composición temática como formal. Este ensayo explora la desmitificación del 
mundo que representan sus tres personajes principales al registrar la centralidad 
de las fuerzas sociales que desestabilizan la supuesta solidez del grupo dominante. 

Baño a baño fue creada específicamente para participar en el Primer Festival 
de Teatro Universitario ACU (Agrupación Cultural Universitaria), en 1978 en el 
que obtuvo el primer premio.1 La ACU (1977-1982) surgió como espacio para 
compartir arte y debate frente a un régimen que, en nombre de la unidad nacio-
nal, censuraba el arte y prohibía el debate y la reunión.2 Por lo tanto, su ger-
men se encuentra en una universidad limitada por los bandos militares (Muñoz 
Tamayo 7). Esta agrupación toma los lenguajes artísticos (música, teatro, poesía 
y otros) como símbolos para que, por medio de ellos, se reconocieran los sectores 
antidictatoriales y para presentar el sentir de una generación que generaba líneas 
de complicidad y espacios de diálogo (Muñoz Tamayo 16). Más allá de repre-
sentar una auténtica reactivación cultural, Víctor Muñoz Tamayo indica que en 
el contexto del que surge la ACU y la intervención a la Universidad de Chile, “los 
estudiantes entendieron que reingresaban a otra historia, una historia donde ya 
no eran representados como los protagonistas de antaño, sino en tanto pasivos 
espectadores de una realidad que dictaban los bandos” (29). La ACU constituye, 

1  El festival se llevó a cabo del 22 al 25 de agosto en el teatro IEM y actuaron como jurado Ramón Núñez, Fernando 
González, Enrique Noisvander y Héctor Noguera. Participaron las obras “Centroforward murió al amanecer” de “Cámara 
Chile”, “Mátame y destrózame pero no me olvides” de Medicina Norte, “Día” de Taller Cerchas de Arquitectura, “Érase 
una vez” de Medicina Norte, “El traje nuevo del emperador” de Grupo Encierro, “Puerto Soledad” de Medicina Norte, 
“Títeres” de Instituto de letras Universidad Católica, “El soldado raso” de Taller 666 y “Baño a baño” de Medicina Norte 
(Muñoz Tamayo 72-3). 

2  Antes de ser conocida como la Agrupación Cultural Universitaria, la agrupación se denominaba Agrupación 
Folklórica Universitaria (AFU). Su principal meta era la realización de un Festival del Cantar Popular. Sin embargo, debi-
do a la multiplicidad de grupos y personas involucradas en los diversos talleres hacia finales de 1977, la agrupación se 
refundó como la ACU. Para 1978, la ACU ya reunía a más de setenta talleres artísticos (Muñoz Tamayo 57-64). 
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por lo tanto, una reconstrucción organizativa de los jóvenes que se reúnen para 
crear identidad y construir proyectos alternos a los modelos culturales e ideoló-
gicos del régimen (Muñoz Tamayo 51). En la ACU, “emanó la subversiva luz con 
que el movimiento social universitario volvió a ser actor” (Muñoz Tamayo 66). 
La reapropiación de la juventud del acontecer cultural y de sus centros universi-
tarios y ciudades es evidente en la línea temática y la composición de la obra de 
Vega, De la Parra y Pardo en la que se incita a la audiencia teatral y a la social a 
pasar de espectadores pasivos a actores. 

La ACU y sus actividades teatrales se dieron a la tarea de desarrollar la función 
creadora que, según sus partícipes, debería tener la universidad (Rosenmann 176). 
A pesar de las limitaciones sufridas en el ámbito universitario –particularmente 
en la Universidad de Chile por su naturaleza estatal y la fuerte coerción sobre 
algunas de las facultades– es sorprendente el auge que lograron fomentar inicia-
tivas como de la que surge Baño a baño.3 Si bien el público de esta propuesta y 
los eventos organizados por la ACU se constituían en su mayoría por universita-
rios, estos últimos lograron tener una receptividad inmensa (Rosenmann 177). 
Eduardo Guerrero del Río comenta que, en su estreno en 1978, Baño a baño 
causó un verdadero “delirio” estudiantil. Posteriormente, la obra se reestrenó –en 
1986– para otras audiencias y tras haber sido seleccionada para participar en el 
evento cultural “Chile Vive” celebrado en Madrid en 1987 (C15). 

Para 1978, según precisa Catherine Boyle, el régimen estaba firmemente 
situado en el poder, la economía mejoraba luego de una cruel recesión y el nuevo 
modelo de libre mercado estaba en pleno funcionamiento con el constante influjo 
de productos de consumo. En apariencia, predominaba la anhelada tranquilidad 
pública (Boyle 89). Desde la perspectiva estatal, estos logros afianzaban la ima-
gen de un Chile en el que imperaba la tranquilidad, la normatividad, el desarrollo 
positivo y ratificaba el saneamiento de la población general luego de la conta-
minación que supuso el gobierno de la Unidad Popular liderado por Salvador 
Allende. No obstante, Boyle insiste en que obras como Baño a baño, Una pena 
y un cariño de la compañía La Feria y Lo crudo, lo cocido y lo podrido de Marco 
Antonio de la Parra, todas estrenadas en 1978, exploran la nefasta verdad sobre 
los métodos empleados por el Estado para conseguir y mantener una imagen 
nacional particular. La preocupación fundamental de estas obras es justamente 
la manipulación del poder (Boyle 89).

3  La ACU coordinó la realización de dos o más encuentros inter sedes, dos o más encuentros con el teatro profesional 
y un festival anual con la participación de otras universidades y talleres de provincia. Algunos de los problemas con los 
que la asociación se enfrentó fueron: la falta de comprensión de sus propuestas en públicos ajenos a los círculos universi-
tarios y la coartación de parte de las autoridades universitarias que lleva a limitaciones y trabas para usar las instalaciones 
universitarias (Rosenmann 176).



140 Melissa González-Contreras

María de la Luz Hurtado y Carlos Ochsenius marcan los años que van de 1977 
a 1980 como un segundo periodo del teatro chileno con relación al contexto del 
régimen autoritario (27).4 Durante este periodo sobresale una vertiente del tea-
tro nacional de marcada indagación crítica en el contexto sociopolítico vigente. 
Dentro de esta línea, Hurtado y Ochsenius distinguen cuatro aproximaciones: el 
teatro testimonial de la contingencia;5 el teatro de develación de la lógica auto-
ritaria; el teatro de comprensión histórica;6 y el teatro desmitificador (32-8).7 La 
obra que nos ocupa pertenece al teatro de develación de la lógica autoritaria al 
situarse dentro de los sectores políticamente dominantes. Entre las pocas obras 
que toman este rumbo se encuentran Baño a baño, El Generalito de Jorge Díaz, 
Gol, gol, autogol de Francisco J. Muños y grupo La Falacia y Lo crudo, lo cocido, 
lo podrido de Marco Antonio de la Parra. Se distinguen por un trato alejado del 
realismo o naturalismo y más bien operan desde los recursos expresivos de la 
alegoría, el grotesco, el simbolismo, lo onírico y los juegos rituales. Estos recur-
sos, más que una identificación empática con el receptor, buscan el distancia-
miento, el shock, el repudio y el rechazo de los personajes en escena (Hurtado y 
Ochsenius 36). Esta variante del teatro del periodo se distingue por:

El desarrollo dramático de estas obras brota del proceso de deterioro del aparentemente 
cerrado e invulnerable mundo dominante, al ser enfrentado por la dinámica de las crecien-
temente organizadas fuerzas sociales excluidas de ese mundo, . . . o por la manifestación 
palpable de lo decadente y estéril en ese ámbito, y de la apelación creciente que sienten por 
el vivo mundo exterior . . . Con ello, se reafirma en definitiva la historicidad que posee todo 
ordenamiento político-social, y la prefiguración de su devenir hacia formas de gestión y 
convivencia más autónomas y democráticas. (Hurtado y Ochsenius 37) 

Junto al empleo de las técnicas mencionadas, Baño a baño se propone la des-
mitificación del mundo que representan sus tres personajes principales al regis-
trar la centralidad de las fuerzas sociales que desestabilizan la supuesta solidez 
del grupo dominante.  

4  Su estudio en torno a este periodo realiza un análisis de las tres vertientes teatrales más significativas: el teatro 
universitario, el teatro independiente comercial y el teatro independiente que indaga críticamente en la realidad nacional. 
La última vertiente llega a constituir un movimiento cultural. En éste sobresalen los grupos ICTUS, La Feria, TIT, Teatro 
Imagen y El Aleph (Hurtado y Ochsenius 29-33). 

5  Este tipo de teatro destaca por el número de obras producidas, la difusión social que se hizo de ellas y a la realiza-
ción de una función crítica contingente más directa. Entre las obras que lo componen se encuentran Pedro, Juan y Diego, 
Cuántos años tiene un día, Tres Marías y una Rosa, Los payasos de la esperanza, El último tren y Testimonios sobre 
las muertes de Sabina, entre otras (Hurtado y Ochsenius 34).

6  Este grupo se refiere documentalmente a la historia de Chile. Sobresalen Bienaventurados los pobres y A la Mary 
se le vio el Poppins (Hurtado y Ochsenius 37). 

7  Este teatro se centra en aquellos personajes y productos culturales que han devenido en mito popular. En Una pena 
y un cariño se desmitifica el folklore surgido de la aristocracia agraria y la concepción de “lo patriótico” y “lo nacional”. 
Loyola, Loyola realiza una investigación similar (Hurtado y Ochsenius 38). 
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La obra de Guillermo de la Parra, Jorge Vega y Jorge Pardo se conforma por 
nueve secciones.8 La acción se lleva a cabo en un espacio blanco que representa 
una mezcla entre gimnasio y baño turco en el que Jorge Juan (J.J.), Juan Ramón 
(J.R.) y Ramón Raúl (R.R.), los personajes principales, pasan el día y son atendi-
dos por el Ángel del baño. El Ángel es hermoso, saludable y va todo de blanco. 
La obra inicia con la aparición única del Perseguido, que trata de huir entre el 
público, pero a quien J.R. asesina con un revólver. A la persecución del hombre 
le sigue una suerte de proclama que los otros tres repetirán tres veces a lo largo 
de la acción y que se caracteriza por siempre ir dirigida hacia el público e irse 
acortando con cada repetición en respuesta al cambiante estado de ánimo –que 
va de marcado desafío a temor– de los tres. La alocución funciona como una 
instauración de su lozanía, imperturbabilidad y poder: 

J.R.: Éste es el lugar donde todo es siempre tibio.
J.J.: Donde no hacen falta las estridencias del sol.
R.R.: Aquí no hay posibilidad de muerte.
J.R.: Aquí no hay desesperación, nunca habrá un desastre.
J.J.: ¡Permaneceremos con vida joven, hermosos, inagotables!
R.R.: ¡Aquí no hay lugar para ojos hundidos, para pellejos pálidos ni cuerpos huesosos!
J.R.: ¡Nuestro [destino] es retorcernos en deleites, con dientes limpios, dedos y sexos 
aseados!9

J.J.: ¡Seremos íntimos, inviolables…!
TODOS: ¡¡¡Definitivos!!! (Vega, De la Parra y Pardo 47)

Las repeticiones de la proclama se producen después de un anuncio del 
Ángel. Cada uno confirma el deterioro del espacio: se agota el jabón, los sistemas 
de vapor y calefacción dejan de funcionar, cesa el servicio del agua y el baño 
sangra ante la sorpresa de los tres personajes. Asimismo, el Ángel comunica el 
inminente arribo de una colectividad organizada percibida como una amenaza 
tanto para el estilo de vida de los protagonistas como para el espacio. Entre las 
proclamas se insertan otras escenas que destacan el proceso de creación y ratifi-
cación de leyes, las confrontaciones entre los tres para establecer quién domina 
e interacciones con el público que, paulatinamente, se tornan violentas. Baño a 
baño concluye con la escena titulada “Canon” en la que J.J., J.R. y R.R. lucen 

8  Las secciones se titulan “Los poderes y las leyes”, “El gran chancho”, “La dominación”, “Régimen de vida”, “Samba 
del toro muerto”, “Presagios”, “Discotheque”, “La sangre” y “Canon”. 

9  La edición de Baño a baño que se emplea en este estudio es la que aparece en Antología: Un siglo de dramaturgia 
chilena 1910-2010. La declaración de J.R. en esta edición es: “¡Nuestro dinero es retorcernos en deleites, con dientes 
limpios, dedos y sexos aseados!” (Vega, De la Parra y Pardo 47, énfasis mío). Sin embargo, en la edición incluida en la 
antología Teatro chileno de la crisis institucional 1973-1980, editada por María de la Luz Hurtado, Carlos Ochsenius y 
Hernán Vidal, la palabra “destino” aparece en lugar de “dinero” (288). Se ha optado por la primera por considerarse que es 
más precisa y concuerda con el sentido de la proclama. 
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muecas trágicas y destruyen sus máscaras de maquillaje de manera que quedan 
desfigurados. Los tres lloran, se quejan y lamentan su actual estado amenazado 
por la multitud que ha llegado. Finalmente, J.J. se queda solo y al salir entre el 
público canta vigorosamente y en ritmo de bolero triste la proclama inconclusa; 
tras él, queda el escenario destruido. 

Baño a baño es una obra representativa que devela la lógica autoritaria y, 
como tal, se posiciona desde las esferas mismas del poder. Oscar Lepeley indica 
que esta obra es la que con más desenfado y atrevimiento denuncia las caracte-
rísticas de la junta militar chilena, ya que proyecta, “Los afanes de imponer su 
ideología elitista, de controlar todos los aspectos de la vida de la sociedad chilena, 
de imponer su concepto mítico de orden” (567). Los mecanismos para develar 
la dinámica autoritaria del poder son fundamentales para los fines de esta pro-
puesta. En primer lugar, Baño a baño refuerza el vínculo entre la propuesta artís-
tica y la audiencia por medio de la presentación de contenido altamente alusivo 
a su experiencia. De esta manera, se espera que la audiencia reconozca y rechace 
el mundo que han creado y desde el que se proyectan los personajes. El segundo 
mecanismo empleado por Vega, De la Parra y Pardo es la desestabilización de la 
función tradicional de la audiencia y de los personajes teatrales. Se logra al forzar 
a la primera a participar activamente del espectáculo escénico luego de ser vio-
lentada directa e indirectamente por los personajes. En tercer lugar, los anuncios 
del Ángel del baño permiten articular el anhelo esencial de la obra: lograr una 
reactivación social que, de manera comunitaria y organizada, no sólo cuestione, 
sino que recupere su protagonismo al intervenir en el proceso sociopolítico a tra-
vés de la reapropiación aludida del espacio del baño-gimnasio. La recuperación 
de una voluntad activa por parte de la colectividad no visible en escena, pero 
cuya presencia se hace sentir tras el aniquilamiento del mundo físico y psicoló-
gico de los tres personajes, representa la propuesta sociopolítica. Se espera que la 
audiencia, que se reconoce violentada en la esfera externa y acaba de padecer el 
mismo acoso en el ámbito teatral, recobre su rol activo que trascienda la puesta 
en escena y participe de la negociación que, según Rancière, es fundamental entre 
los partícipes del espectáculo teatral si éste ha de servir como modelo a la nego-
ciación sintomática en el escenario sociopolítico. 

Experiencias comunes: el baño / teatro y la calle 

Baño a baño establece comunicación con su audiencia por medio de la refe-
rencialidad. Víctor Muñoz Tamayo indica cómo los tres personajes principales 
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legislan sobre una realidad ajena que no los toca, pero con la omnipotencia de 
poder hacer lo que fuera de su antojo indefinidamente (73). Por su parte, Jorge 
Vega detalla la intencionalidad de la referencialidad, “Quisimos poner una Junta 
de Gobierno obscena en escena . . . El Gran Chancho es Pinochet y reúne en 
código grotesco toda la crueldad y el desprecio de los dictadores; en todo esto 
hubo claridad estética e intención política” (citado por Cohen 44). Además de 
la clara alusión al mundo del poder, es importante recalcar el lugar en el que se 
desarrolla la acción de la obra; una mezcla entre baño turco y gimnasio. Según 
León Cohen los setenta están impregnados por la estética del baño, así como 
de los rituales obsesivos y escrupulosos del control y la planificación perfecta.10 
La obra de Vega, De la Parra y Pardo resalta el baño de la limpieza exhaustiva –la 
que conduce a la perfección angelical– en el que lo siniestro reside en la oscuri-
dad escrupulosa que se oculta, en el humor sádico y en la complicidad privada 
(Cohen 43-4). Héctor Noguera, quien dirige la puesta en escena de 1986, insiste 
en la centralidad del espacio al apuntar que, “Allí se efectúa el culto a los cuerpos, 
a sacar músculos, a verse preciosos simbolizando la autoreferencia [sic] narcisís-
tica del poder” (citado por Guzmán Bravo 8). 

El estamento político al que la obra se refiere concuerda con el planteamiento 
escénico recién mencionado, particularmente al insistir en la tarea de limpieza 
social liderada por las fuerzas militares a partir de 1973. En éste, la Junta Militar 
–con relación a los tres personajes de Baño a baño y según la indicación de Jorge 
Vega– ocupa el puesto de lo inmaculado, lo incorruptible y lo sano que se ha 
arrogado la responsabilidad de llevar a cabo la campaña generalizada de sanea-
miento y limpieza. En este contexto, la Junta Militar, y particularmente la figura 
de Pinochet, es la encarnación de un padre generoso, cuasi intermediario entre 
la patria y la divinidad. Ellos, como prototipo del cuerpo militar, son elevados a 
un plano arquetípico y encarnan el modelo de conducta, constituyéndose los 
portadores y guardianes exclusivos de lo chileno al ser inmunes a la infiltración 
o corrupción. Asimismo, el gobierno militar se encarga de lograr la recupera-
ción moral del país a través de la disciplina en todas las instancias de la vida 
(Munizaga y Ochsenius 73-9). La obra, sin embargo, retrata la descomposición 
sistemática de esta esfera. 

La crítica a los altos mandos del poder, a través de J.J., J.R. y R.R., se cons-
truye a base de referencias implícitas y explícitas, entre las que sobresalen: el ace-
cho del Perseguido, el estilo de vida predominante en el ambiente del baño donde 
se enfatiza la fuerza física y el poder de los tres, y a través de las tareas legislativas 

10  De la misma manera, Cohen destaca la contracara a la estética de la limpieza y el cuidado: “el deseo de defecar, el 
placer de expulsar, de llenar de gases malolientes y venenosos todo, de hacer mierda lo establecido” (43). 
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y jurídicas que llevan a cabo los personajes. Como se verá, estas alusiones encie-
rran aspectos propios de la sociedad chilena bajo dictadura, ya que apuntan al 
control, la anulación de derechos y la manipulación del aparato legislativo y jurí-
dico. Antes de que algún personaje emita palabra alguna, los espectadores son 
testigos de la persecución de un hombre entre ruidos de sirenas de policía. J.J. y 
R.R. llevan a cabo una búsqueda entre los espectadores, “En un momento, sus 
focos descubren, en una de las butacas, al ‘perseguido’, quien se levanta y huye 
desesperadamente entre los espectadores. Acosado por las luces de J.J. y R.R. sube 
al escenario quedando al fondo, con las manos en alto, de espaldas al público” 
(Vega, De la Parra y Pardo 47). Seguidamente, J.R. toma el revólver que le ofrece 
el Ángel y dispara sobre el Perseguido. A pesar de que los personajes ofrecen 
varias explicaciones e involucran a la audiencia sobre otros sucesos, este acto no 
es esclarecido ni merece comentario alguno. No obstante, el acoso y la violencia 
de la que es víctima el Perseguido establecen desde el inicio una atmósfera de 
miedo generalizado en el que cada miembro de la audiencia se siente observado 
y propenso a sufrir los mismos perjuicios. Según Jorge Vega, “El público está ahí 
mirando y pasando de la experiencia inicial del terror, sometidos ellos, domina-
dos ellos” (citado por Muñoz Tamayo 74). La falta de seguimiento o comentario a 
esta escena alude a la falta de claridad o información sobre los chilenos detenidos 
y/o desaparecidos. Por su parte, es importante notar que, desde la primera acción 
en escena, la imagen del teatro tradicional es desmoronada al llevarse a cabo la 
ruptura de la cuarta pared e incluir a los espectadores y su espacio en la búsqueda 
del hombre, como si ellos mismos pudieran ser los perseguidos. 

Esta escena sirve de antesala a la apacibilidad que, en principio, rige la rutina 
de los tres en el ámbito del baño y que también coincide con la tranquilidad 
ilusoria que corresponde al discurso oficial. El primer diálogo es dirigido hacia 
el público; en tono desafiante, los tres externalizan la proclama que se repite tres 
veces a lo largo de la obra. De la primera mención resalta su carácter absolutista: 
J.R. indica que en el lugar que ocupan, “TODO” es siempre tibio y “NUNCA” habrá 
un desastre. De la misma manera, los tres destacan una permanencia eterna, 
perfecta y definitiva (Vega, De la Parra y Pardo 47). Su omnipresencia y omnipo-
tencia no es cuestionada ni interferida en este momento. La escena “Régimen de 
vida” amplifica la existencia idílica de los tres. Mientras suena la melodía apacible 
del Modern Jazz Quartet “Autumn in New York” de V. Duke, J.R. se encuentra 
sobre el diván, R.R. hace lentos ejercicios de yoga en el piso y el Ángel los atiende 
uno por uno con masajes, manicure y afeites. Mientras tanto, los tres comen-
tan su rutina, dieta, actividades deportivas, gusto en mujeres, estado de ánimo 
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y posturas frente al amor, la familia y la religión (57-58).11 El estado de marcado 
desafío y control sobre el espacio que proyecta la proclama inicial va menguando 
conforme avanza la acción.  

Los personajes se esfuerzan continuamente en que el deterioro en su estatus 
no sea notorio. Por ejemplo, la escena “Discotheque” encuentra a los personajes 
ebrios y bailando con una muñeca de trapo mientras cada uno relata una instan-
cia en la que mató a una mujer y la vuelven a asesinar simbólicamente por medio 
de la muñeca.12 Las justificaciones ofrecidas denotan la normalización de la vio-
lencia, ya que dichas agresiones son suscitadas por incomodidades mínimas. No 
obstante, el estado de embriaguez mitiga la solemnidad de los tres y descubre un 
estado físico endeble. Posteriormente, R.R. vomita sobre el público y tras esta 
escena cantan el himno del baño. Conforme cantan, su estado de embriaguez 
cede y cambia también su pose a una heroica y, momentáneamente al menos, el 
discurso que el himno encierra logra restablecer la ya tambaleante autoridad y 
solemnidad que los caracterizaba al inicio de la obra: 

Gloria al alma de tus aguas, / y a la pureza tan limpia del vapor, / te saludan los poros abier-
tos, / con el deseo de ser siempre mejor. / Nuestros cuerpos son espigas, / que te deben su 
figura y su valor, / nos entregamos a tus caricias, / que nos llenan de esperanza y de vigor. / 
Baño a baño, baño a baño, / transpirando como hermanos del sudor, / te entregamos todas 
nuestras charchas, / nuestras tetas, nuestros rollos con amor. / ¡¡Baño a baño, baño a baño!! 
(Vega, De la Parra y Pardo 62)

Mientras que la proclama inicial pregonaba la inmutabilidad y belleza de los 
tres, el Himno acepta cierto deterioro físico. Los cuerpos ahora sudan y ostentan 
acumulación de grasa. El desgaste físico palpable en el discurso que encierra el 
himno se corrobora con la menguada seguridad de su poder y con la amenaza 
exterior de una multitud que se acerca. Todo lo anterior sirve para enfatizar a 
la audiencia que el sistema que impera en el baño, así como los hombres que lo 
habitan, son transmutables, propensos al deterioro y, por lo tanto, vulnerables. 

Antes del detrimento que se va generalizando, es importante considerar los 
mecanismos mediante los cuales J.J., J.R. y R.R. pudieron ejercer su dominio y 
control. Según Bertolt Brecht, el teatro debe pasmar a su público, y este proceso 
es asequible por medio del enajenamiento de lo familiar (192). El extrañamiento 

11  Con respecto a estos últimos, J.J. declara la inexistencia del amor mientras que afirma ser profundamente 
católico. Por su parte, J.R. señala que el lugar de los hijos es junto a su padre, en familia. Según él, la familia es una 
institución sagrada (58). 

12  R.R. le hundió una toalla en la garganta a una mujer que no dejaba de hablar; J.R. golpeó a una anciana y a su 
perro porque la primera tocó con las manos sucias su impecable terno blanco; y J.J. arrojó a una mujer al río por tener 
mal aliento (61). 
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o distanciamiento es la técnica que Brecht juzga oportuna para que el teatro lleve 
a cabo una crítica social efectiva. El escritor y teórico sostiene que, “[It is] a tech-
nique of taking the human social incidents to be portrayed and labeling them as 
something striking, something that calls for explanation, . . . The object of this 
‘effect’ is to allow the spectator to criticize constructively from a social point of 
view” (125). El efecto favorece el proceso de completo desenmascaramiento del 
gobierno militar al revelar cómo los tres personajes legislan y ejecutan nuevas 
leyes en las escenas “Los poderes y las leyes”, “El Gran Chancho” y “La domina-
ción”. El distanciamiento o extrañamiento que estas escenas producen revelan, 
según puntualiza Oscar Lepeley, “El repudio al teatro ilusionista . . . La identi-
ficación actor-personaje-público nunca se logra, evitando así la obnubilación 
del espectador, . . . colocándolo en la actitud crítica y de reflexión frente a lo 
observado . . .” (570). 

Los personajes de Baño a baño ultrajan el proceso legislativo en la escena 
“Los poderes y las leyes”. El Ángel les pasa a J.J. y R.R. pelucas anaranjadas y a J.R. 
un tratado legal para esta escena. Éste lee secciones de la ley para las “casas desti-
nadas a guarda y curación de locos” (48). Mientras tanto, los otros dos aprueban, 
comentan o señalan errores del proyecto de ley. Según los preceptos, podrán 
ser colocados en casas de locos los siguientes grupos: quienes cuenten con auto-
rización departamental o distrital correspondiente; aquellos cuya familia busque 
su reclusión y para la cual necesitarán de una aprobación médica y la autoriza-
ción ya referida; los locos indigentes que perjudiquen la tranquilidad pública; 
y los presos enjuiciados criminalmente que pierdan el juicio (48). Interesa, por 
un lado, destacar la ridiculización del proceso legal por parte de los personajes. 
Durante la revisión y aprobación de la ley, J.J. y R.R. hacen muecas, payasean y 
bailan. La falta de seriedad también se acentúa por la ambigüedad y arbitrariedad 
del contenido de la ley que, para J.J., corresponden a errores en la ley emitida por 
J.R. Esto conduce a un subsecuente juego de palabras a partir del último apar-
tado de la ley que indica que “si el preso enjuiciado criminalmente perdiere el 
juicio, también deberá ser colocado en una casa de locos” (48). Esta parte alude 
a dos de las acepciones de la palabra “juicio”: “Estado de sana razón opuesto a 
locura o delirio” y “Conocimiento de una causa en la cual el juez ha de pronun-
ciar la sentencia” (DRAE). La confusión de J.J. radica en que, teniendo en cuenta 
estas acepciones, el proceso de enjuiciar podría referirse a la acción de devolver a 
alguien la cordura y se remite también al procedimiento para llevar a cabo el jui-
cio legal. Esta confusión lleva a un segundo desacuerdo entre J.J. y J.R. en torno a 
las palabras “loco” y “preso”. Luego de la disputa, coinciden al afirmar que ambos 
“¡¡Perjudican-la-tranquilidad-pública!!” (50). La escena ejemplifica que los tres 
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hombres en escena –y el grupo gubernamental que representan– manipulan las 
leyes con el fin de mantener la supuesta tranquilidad en el ámbito social. 

El siguiente episodio, titulado “El Gran Chancho” complementa al anterior 
ya que escenifica la práctica legislativa. Para Lepeley, el Gran Chancho “es una 
alusión paródica y directa al jefe de la junta militar y de cómo el poder judicial 
le permitió actuar sin contrapeso. Lo que el Gran Chancho decidiera el poder 
judicial se lo otorgaba” (570). El juicio en Baño a baño se desarrolla a través de la 
simulación –dado que una ejecución real implicaría un resultado variable– de una 
pelea de box. Por un lado, participa el fiscal Míster Peter Pantera personificado 
por R.R. Éste indica: “Yo . . . voy a encontrar culpable a quien sea, por lo que 
sea, y voy a pedir pena de muerte por encargo del Gran Chancho” (Vega, De la 
Parra y Pardo 52). Su contrincante es el abogado defensor Johny Gallina, perso-
nificado por J.J., quien indica, “vengo a defender al que será irremediablemente 
culpable, porque, en el reino del Gran Chancho, hasta el último de los culpables 
merece ser defendido” (53). Por supuesto, el Gran Chancho (J.R.) declara culpa-
ble al acusado. Este episodio dilucida la farsa de un sistema legal y jurídico en el 
que los resultados están decididos de antemano. 

De la misma manera que el episodio “El Gran Chancho” es una clara referen-
cia para la audiencia, el episodio “La dominación” permite una fácil asociación 
de las órdenes arbitrarias y crueles del dominador con las acciones represivas 
impuestas a la sociedad chilena por parte del gobierno militar (Lepeley 570). 
Luego de que J.J. y J.R. le imploran de rodillas a R.R. que los domine, éste 
–violento y marcial– les da una serie de órdenes. Subsecuentemente, J.J. indica 
que es su turno de dominar, pero claudica al darse cuenta de que es J.R. el de 
las posesiones y, por ello, quien realmente domina. Finalmente, se impone el 
dominio de J.R., pero el cambio de roles que se desarrolla en este episodio, con 
respecto a quien ostenta y ejecuta el poder por medio de las órdenes, dilucida la 
posibilidad de negociación que la obra intenta manifestar. Las relaciones hasta 
ahora expresadas se posibilitan mediante las alusiones que Baño a baño ofrece y 
que sirven de referencia para que el espectador entable relaciones entre lo que ve 
en escena y su contexto sociopolítico. 

El personaje y la audiencia

Según la teórica Erika Fischer-Lichte, los signos del teatro son captados y pueden 
ser interpretados por aquellos que están familiarizados con los signos produci-
dos por el sistema cultural de su entorno (The Semiotics 9). Baño a baño establece 
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una comunicación con la audiencia con base en códigos culturales compartidos. 
Sin embargo, la obra va más allá en su función de develación del ámbito políti-
camente dominante. La propuesta de Vega, De la Parra y Pardo desestabiliza los 
principios tradicionales con respecto a la función de los personajes y la audiencia. 

Baño a baño insiste en la falta de estabilidad de los tres personajes del baño. 
Richard Schechner afirma que las fronteras entre la performance y la vida diaria 
son transmutables y arbitrarias (71). Asimismo, sostiene que: 

	
the theater “in life” will permeate more and more activities, both ordinary and special. 
Anomie and identity crisis diminish, while in their place are fixed roles and rites of passage 
transporting persons not only from one status to another but from one identity to another. 
These transformations are achieved by means of performance. (115)

Por un lado, es importante aclarar que, por roles fijos, Schechner se refiere 
a roles socialmente creados y establecidos. Igualmente, nuestra propensión a 
actuar –siguiendo con la lógica de la correspondencia entre el paradigma teatral 
y el social– nos conduce a llevar a cabo distintos roles o identidades según las 
circunstancias y el contexto. Pero, por otro lado, estas transferencias se desarro-
llan a través de la performance; por lo tanto, son construcciones y, como tales, 
son igualmente modificables y arbitrarias. De esta manera, los roles asumidos 
por J.J., J.R. y R.R. pasan de ser concebidos y representados como “definitivos” a 
descubrirse quebradizos y alterables conforme avanza la acción. 

La desestabilización del rol tradicional del personaje escénico se acentúa en 
Baño a baño con los cambios de roles asumidos por los tres. Son estas transfor-
maciones las que facilitan el distanciamiento que evita un sentimiento empático 
hacia ellos y favorece el acercamiento analítico. El inicio de la obra marca una 
visión autogenerada y, en apariencia, sólida y definitiva de los tres personajes 
principales impuesta por la actitud con la que se proyectan ante la audiencia. 
Los tres, “Miran al público desafiantes” (Vega, De la Parra y Pardo 47). Isabel 
Lipthay comenta cómo la exageración en la actuación de los actores en la repre-
sentación de 1978 acentuaba los gestos de satisfacción ante su despotismo y vio-
lencia. Lipthay comenta: “era asqueroso verlo[s]; porque veíamos como [sic] ellos 
se reían de nosotros; como [sic] ellos tenían todo el poder; como [sic] ellos lo 
pasaban bien; como [sic] ellos tenían la panza repleta; como [sic] ellos tenían 
la arrogancia” (citado por Muñoz Tamayo 74). No obstante, la actitud firme y 
autoritaria va cediendo y, al final, “Inician un deambular sin sentido, demencial. 
J.R. inicia un canto lloroso y monótono . . . R.R. le sigue y después J.J. repitiendo 
en canon quejas y lamentos sobre su situación” (Vega, De la Parra y Pardo 64). 
Su actitud de principio a fin de la acción corrobora su estado y estatus alterables.   
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El cambio de roles en Baño a baño enfatiza el cambio de estatus y la identi-
dad que posibilita la performance y que delata un proceso análogo en el contexto 
fuera de la sala de teatro. Las mutaciones que sufren los personajes coinciden con 
la función sociopolítica que cada uno lleva a cabo en determinado momento. Por 
ejemplo: los legisladores que redactan y aprueban proyectos de ley representan 
un juicio-ring de box en el que cada uno lleva a cabo una función determinada 
–J.R. (Gran Chancho) ostenta el poder de un juez, J.J. (Johnny Gallina) es el abo-
gado defensor y R.R. (Míster Peter Pantera), el fiscal–; interpretan el papel de 
dominador y dominado; de cantante y/o animador de un espectáculo musical.

La escena “La dominación” ejemplifica los cambios de roles sociales de 
manera precisa. Oscar Lepeley señala que durante esta escena los tres personajes 
“sienten la necesidad tanto de dominar como de ser dominados rotativamente 
por sus pares” (568). Para este momento de la acción dramática, el Ángel aún 
no ha comenzado a marcar el deterioro del ámbito del baño. Por el contrario, las 
escenas precedentes han servido para afianzar el dominio del trío. Al inicio de 
la escena, R.R. “se pasea de cara al público, pasando revista” (Vega, De la Parra y 
Pardo 53), mientras que los otros dos, de rodillas, le piden que los domine, que 
los mande un ratito. El primero trata de desistir amablemente, pero, al aceptar, 
súbitamente cambia su actitud, tornándose violento y marcial. Les da una serie 
de indicaciones. Tras seguirlas, J.J. y J.R. quedan en posición de pedir limosna. 
R.R. los fuerza a pedir limosna mientras que la actitud de los otros dos tam-
bién va cambiando –pasan de implorar ser mandados a experimentar extrañeza, 
inquietud y angustia–. Consecuentemente, J.J. y J.R. deben murmurar rezos en 
nombre de R.R., jugar a la ronda de San Miguel,13 y finalmente hacer sillita para 
que el otro salude a la multitud. De pronto J.J. anuncia, “¡Voy a [dominar] YO 
AHORA!” (Vega, De la Parra y Pardo 54).14 Tras la declaración, se verifica que J.R. 
es el verdadero dominador y que lo anterior había sido un juego. Aunque se trate 
de un juego, éste permite vislumbrar la movilidad de los roles sociales que cada 
uno asume como personaje teatral. 

Baño a baño también propone un cambio con respecto a la función tradicio-
nalmente pasiva de la audiencia teatral. Según el director y teórico Herbert Blau, 
la audiencia nace en función de la obra o performance, y se caracteriza por ser 
una conciencia construida (25). Asimismo, indica que en un ámbito social que 

13  El canto es el siguiente: “Vamos-jugando-la-ronda-de-San-Miguel-el-que-se-ríe-se-va-al-cuartel-uno-dos-y-tres” 
(Vega, De la Parra y Pardo 54). 

14  La edición de Baño a baño incluida en la Antología: Un siglo de dramaturgia chilena 1910-2010, contiene lo 
que juzgo un error en la declaración de J.J. en la que se cambia la palabra “dominar” por “dormir” (Vega, De la Parra y 
Pardo 54). En la antología Teatro chileno de la crisis institucional 1973-1980 se confirma la errata (295). 
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se apega al paradigma teatral no se puede estar seguros de si somos espectado-
res o participantes (Blau 2). Baño a baño insiste en la evolución constitutiva del 
concepto de personaje y audiencia y su carácter de construcción al situar sobre el 
escenario a personajes que se van transmutando y degradando. Asimismo, al trans-
gredir las convenciones que señalan una actitud pasiva por parte de la audiencia, 
el público se incorpora a la propuesta estética como personaje partícipe. Puesto 
que la obra proyecta una visión del momento sociohistórico justamente desde el 
ámbito de poder, no sorprende que la audiencia cobre relevancia como partícipe 
de la obra a través de la violencia desde el momento en que los personajes bus-
can al Perseguido y cuando es testigo de su asesinato. Víctor Muñoz Tamayo 
comenta la dinámica personajes-audiencia al señalar que los primeros “interac-
tuaban con el público y lo manipulaban, haciéndolos pasar abruptamente del 
canto y la risa al espanto, remeciéndolos en sus butacas, haciéndolos sentir direc-
tamente la violencia de los que mandaban desde el escenario” (74). 

J.J., J.R. y R.R. se dirigen a la audiencia directamente y ofrecen explicaciones 
que van de la infantilización a la agresión.15 La obra insiste en esta progresión 
a fin de que en el plano extra-teatral haya una subsecuente acción autónoma y 
crítica basada en el reconocimiento de su situación, no sólo como espectador tea-
tral, sino social. La escena que mejor ejemplifica la participación de la audiencia 
es “La dominación”, en particular la sección en la que todos juntos interpretan la 
canción “La mar estaba serena”.16 La audiencia es aludida de manera mucho más 
directa durante esta escena. J.J. –con acento de cantante español– dice:

 
¡Hola qué tal, chilenos! ¡Pero, por Dios, dejad que os vea las caras! . . . ¡A ver, vosotros los 
de las luces! (Todo el teatro se ilumina). ¡Eso es! ¡Mirad qué hermosos rostros los de ustedes, 
no tenéis idea cómo he esperado este momento… volver a encontrarnos en este escenario 
monumental para traeros algunas de mis canciones. (Seductor). Cantarlas aquí cerquita de 
ustedes. Qué os parece si empezamos cantando hoy una canción que es vuestra… pero que 
yo he hecho mía… ‘La mar estaba serena’, ya que la conocéis muy bien. ¿Cantamos todos 
eh? Quiero que la cantemos todos esta noche. (Vega, De la Parra y Pardo 55-6)

Al iniciar la performance, J.J. y J.R –como Go-Go-Girls, encargados de ani-
mar al público– amables y seductores logran hacer que el público cante. Sin 
embargo, a medida que avanza la canción los tres se conducen cada vez con más 

15  Al iniciar la escena “El Gran Chancho”, J.R. se dirige al público: “No se asusten niñitos, yo soy un chancho bueno 
y en mi reino . . . tendremos la felicidad de presenciar un juicio” (52).

16  Canción infantil cuya letra “La mar estaba serena, serena estaba la mar” (x2) se repite de tal manera que todas las 
vocales sean reemplazadas primero por la vocal “a”, luego por la “e” y así sucesivamente hasta reproducirla con cada una 
de las cinco vocales. Nótese que una de las obras representativas del periodo dictatorial chileno lleva el título de la canción: 
La mar estaba serena (1980) de ICTUS, Marco Antonio de la Parra, Carlos Genovese y Sergio Vodanovic. 
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agresividad. Por un momento hay una notable contradicción entre la agresividad 
de los tres y su discurso al hacer alarde de la felicidad y de la eterna primavera del 
pueblo chileno. En seguida agresividad y discurso coinciden:

(Cada vez más agresivos).
J.J.: ¡Canten, pelotudos, canten!
R.R.: (Sobre los espectadores). ¡¡Quiero ver sonriendo a todos los huevoncitos!!
J.R.: (Violento, golpea las butacas entre el público). ¡¡Sonríe jetón, canta!!
R.R.: ¡El que no sonríe va preso! (56)

Al igual que la última intervención de R.R., el juego de la rueda de San Miguel 
también amenaza a quien no sonría con ir preso, lo que alude a la peligrosidad 
de no acatar el patrón de comportamiento impuesto por el régimen dictatorial. 
Paradójicamente, el ambiente dista mucho de ser sereno mientras se canta la can-
ción. Lepeley apunta que ambas referencias aluden a la felicidad impuesta por 
decreto a través de la represión, que es en realidad un oxímoron de vivir en dic-
tadura (571). Lo anterior resalta la importancia de las apariencias. De la misma 
manera, el crítico señala cómo la interpretación de la “La mar estaba serena” es una 
clara parodia del Festival de la Canción de Viña del Mar que era manipulado por 
la dictadura para adormecer a las masas (Lepeley 568). Por lo tanto, los insultos y 
violencia sistemática que experimenta la audiencia la increpan de manera que deba 
representar un papel que expone hasta qué punto han internalizado el comporta-
miento impuesto en un entorno represivo a fin de que su reacción a la obra con-
duzca a un develamiento de la falta de libertades en su vida cotidiana (Boyle 97). 

Además de estas marcadas muestras de violencia a través de las cuales la 
audiencia es forzada a participar del espectáculo, en la escena “Samba del toro 
muerto”, R.R. anuncia: “Amigos… Amigas; lo siento pero me voy a mear. (Orina 
hacia el público)” (Vega, De la Parra y Pardo 60). Los otros dos lo acompañan. 
Asimismo, en la sección “Discotheque”, R.R. vomita sobre el público. Estas pro-
vocaciones directas presionan a la audiencia a tomar una determinación: ya sea 
adherirse al comportamiento normativo de una audiencia frente a una perfor-
mance y dejarse llevar por lo que ésta exija de él/ella, o bien, reaccionar ante la 
violencia. Las acotaciones –quizás asumiendo que la audiencia no intervendría 
de manera espontánea– sugieren una actitud “bovina”. No obstante, hay un par de 
intervenciones de los personajes que indica que esta no tiene por qué ser la norma. 

Antes de que comience la performance de “La mar estaba serena”, los perso-
najes hablan en inglés y J.R., señalando a la audiencia, comenta “Oh, that is a win-
dow” (55). Posteriormente, mientras los tres orinan hacia el público aparentan 
leer grafitis en una pared imaginaria. El que lee R.R. dice: “El futuro de Chile está 
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en tus manos” (60). Ambos comentarios se dicen de frente a los espectadores, y 
registran posibilidades positivas de cambio y acción. El público como ventana 
implica apertura, visibilidad y perspectiva, mientras que el segundo comentario 
le confiere responsabilidad y poder.17 En el grafiti que J.J. lee en seguida dice: 
“Aquí meó Adolfo… catorce de agosto de mil novecientos cuarenta y cinco. 
(Para sí) Putas la meada antigua” (60). Éste funciona como una advertencia. Si la 
audiencia en cuyas manos se encuentra el futuro de Chile continúa indiferente, el 
grafiti del baño que lee J.J. podría funcionar como una premonición al establecer 
un paralelismo entre Pinochet y Hitler. Por otro lado, la fecha leída corresponde 
al día de la rendición de Japón que llevó al fin de la Segunda Guerra Mundial. 
Por lo que otra interpretación del grafiti podría predecir el fin del proceso dic-
tatorial chileno. Ambas opciones resultan viables según el contenido de Baño a 
baño. La interpretación y la reacción de la audiencia determinan cuál prevale-
cerá. La obra, por lo tanto, trastoca los roles tradicionales del personaje teatral, 
así como los de la audiencia presencial al hacerla partícipe del evento teatral y 
sugerirle que tiene el poder de acción y de ejercer un cambio en el escenario 
sociopolítico como personaje activo del mismo.

La calle y su protagonismo 

Baño a baño no es una obra meramente alusiva, sino que el proceso de violencia 
propone una rearticulación social de la audiencia a fin de que recupere su prota-
gonismo y autodeterminación. Tanto el grafiti que indica la responsabilidad de la 
audiencia, como la identificación de ésta con una ventana ya señalan la viabilidad 
de un proceso de concientización y apertura. Además, la rearticulación de los 
roles sociales ejemplificados en escena por los personajes también permite vis-
lumbres de esta posibilidad. Los anuncios que el Ángel hace a partir del final de la 
escena “La dominación” e inmediatamente después del acoso a la audiencia, van 
marcando el proceso. Las intervenciones del Ángel van acompañadas de música 
violenta, tempestuosa y caótica que hace parpadear las luces del teatro y causa 
temor a J.J., J.R. y R.R. Las intervenciones señalan dos procesos análogos. Por un 
lado, apuntan al deterioro del ámbito del baño: primero se anuncia el agotamiento 
del jabón, luego anuncia que el vapor y la calefacción no funcionan; finalmente, 
el cese del servicio de agua. Antes se ha mencionado el quebranto del estado de 
ánimo que experimentan los personajes con el paso de la acción, y la mudanza se 

17  Si bien el grafiti que lee R.R. pueda ser interpretado como una señal esperanzadora, el hecho de que R.R. esté 
sujetándose el pene mientras lee también podría reforzar su propio poder y control.
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va acentuando con estos anuncios. La proclama que J.J., J.R. y R.R. repiten insiste 
en la importancia de la limpieza y el calor, pero la carencia de jabón, calefacción y 
agua en el baño imposibilita seguir el mismo régimen de vida. 

Si bien es importante hacer notar el deterioro interno, lo es aún más enfati-
zar la causa de dicho deterioro en el plano externo, fuera del baño y del teatro. 
El primer anuncio del Ángel, además de avisar que se terminó el jabón, agrega: 
“En la esquina de Avenida Matta y Santa Rosa se pueden ver algunas parejas, 
un vendedor de dulces, un par de escolares y tres señoras. Una con un bolso de 
pan y verduras. Se acerca un bus de la línea ‘La Granja’… lo detienen y se dirigen 
hacia acá” (56, énfasis mío). La información parece responder a la descripción 
de una escena cotidiana con la excepción de que las personas se dirigen hacia el 
baño-teatro. El segundo anuncio comunica que el grupo anterior ha aumentado y 
se dirige hacia allá en un “movimiento inhabitual de locomoción colectiva” (60). 
El tercer y último anuncio revela: 

Por las grandes avenidas de la ciudad, Vicuña Mackenna, Independencia, Recoleta, Santa 
Rosa y Alameda, avanzan numerosos grupos de personas, de distinta edad, sexo y con-
dición social. Salen a su encuentro cientos de mujeres y niños desde sus casas. Algunos 
cantan, otros bailan. A pie o en vehículos, se dirigen alegremente hacia acá. (63, énfasis mío)

Insistimos en que los anuncios del Ángel van acentuando el deterioro del 
espacio del baño. La inminente amenaza que se aproxima desde fuera conduce 
a una claudicación total de los personajes visible en el deterioro de sus aparien-
cias y en sus quejas y lamentos. Su estado es referido en las acotaciones: los tres 
lucen muecas trágicas y han dañado su maquillaje hasta quedar desfigurados. 
Asimismo, “Inician un deambular sin sentido, demencial. J.R. inicia un canto llo-
roso y monótono en una nota aguda. R.R. le sigue y después J.J. Repitiendo en 
canon quejas y lamentos sobre su situación, casi ininteligible, hasta que se produce 
un apagón” (64). Luego del apagón, J.R. y R.R. desaparecen del escenario y J.J. sale 
entre el público. El escenario se descubre destruido. En contraposición al estado 
de ánimo de los tres, el de la multitud que se dirige hacia allá es animado y alegre.

La penúltima escena, “La sangre”, ejemplifica el acoso y la destrucción final 
del baño. Los personajes se percatan de que el techo, el muro, el piso y todo el 
baño está sangrando (63). El actual estado del espacio y los personajes acentúan 
la total desarticulación del mundo que representaban, así como la marcada con-
cientización de la población que según el Ángel avanza hacia allá. Esta concienti-
zación y el júbilo con que las personas se aproximan son guiños de esperanza y 
optimismo. Oscar Lepeley puntualiza que si el público, 
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 había logrado identificar a la dictadura que padecía en aquellos personajes y su ideología, 
ahora podía identificarse a sí mismo movilizándose e infundiendo temor a ellos. Es enton-
ces la unidad de los más diversos sectores de la sociedad en la común tarea de exigir el 
respeto a sus derechos ciudadanos la que hará temblar y retroceder a la dictadura; ésta no es 
imbatible si acaso las mayorías nacionales tuvieran la voluntad de resistir. (571)

El espectador / lector posterior al estreno de la obra no puede dejar de aso-
ciar la congregación multitudinaria que el Ángel refiere a las protestas masivas 
en contra del régimen dictatorial que se produjeron en 1983, cinco años después 
del estreno de Baño a baño. Sin embargo, aun en el momento de producción de 
la obra y de la génesis de la ACU, la escena final de Baño a baño es esperanzadora 
e indicadora de los primeros momentos en la reconstrucción de la organización 
por parte de los jóvenes universitarios tras la imposición de un orden autoritario. 
En este caso, los esfuerzos de la ACU responden a la necesidad de existir en socie-
dad: “estos años son, para el movimiento juvenil, el momento en que se recom-
pone el ‘yo’ con el ‘nosotros’, cuando la búsqueda identitaria que caracteriza el 
ser joven, vuelve a fijar su vista en un futuro que comprende su propia acción 
al interior de la historia” (Muñoz Tamayo 16). Éste es el mismo proceso que el 
Ángel anuncia en la multitud que retoma su protagonismo y su espacio.  

Los anuncios del Ángel marcan una rearticulación social que de manera 
comunitaria y organizada no sólo cuestiona, sino que recupera su protagonismo 
al intervenir en el mundo que representan J.J., J.R. y R.R. y, por extensión, en el 
proceso sociopolítico en el ámbito externo a través de la reapropiación aludida 
del espacio del baño. Se sugiere la llegada de la multitud que ha atravesado la 
ciudad porque “Se escuchan carreras, gritos, objetos que caen. El escenario, las 
sillas, el vibrador, etc.” (64). La toma del espacio marca la destrucción de un 
mundo y la reconfiguración de otro. Baño a baño ofrece una reexaminación de los 
elementos que constituyen la propuesta estética al incorporar a la audiencia para 
que participe de la acción por medio de la integración de la comunidad exterior. 
En este sentido, el teatro funciona como mediador en tanto que, según Rancière, 
la emancipación del espectador se inicia al retar la oposición entre ver y actuar; 
cuando comprendemos que lo que configura las relaciones entre decir, ver y 
hacer pertenece a las estructuras de la dominación y el sometimiento, o bien al 
entender que observar es una acción que es capaz de confirmar o transformar 
la distribución imperante (The Emancipated Spectator 13). Jorge Vega, Guillermo 
de la Parra y Jorge Pardo postulan Baño a baño como una propuesta que paten-
tiza las relaciones que señala Rancière con respecto a su audiencia, pero va más 
allá al mostrar la desarticulación del mundo representado en el baño a manos de 
una colectividad activa y consciente. 
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