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Resumen

La relacién del cine con la literatura, entre otros asuntos, se ha redu-
cido comunmente al de la adaptacion y la trasposicion, en otras pala-
bras, a la “subordinacién” o a la “autonomia” del cine respecto a la
literatura. Otro tépico inverso es la influencia del cine sobre la litera-
tura, al imponer una forma cinematografica de narrar. En el ambito
de la cultura hispanoamericana, una novela que temprano materia-
liz6 tales polémicas en el ambiente de las vanguardias literarias fue la
novela Cagliostro, de Vicente Huidobro, publicada en inglés en 1931 y
en espafol en 1934, cuyo antecedente habia sido un guion cinemato-
grafico redactado en francés en 1921. El escritor chileno transformé
dicho guion en una “novela visual” o “novela film”, como la calificaria.
En este capitulo asumimos, por una parte, que Cagliostro constituye
una suerte de novela de tesis, escrita para comprobar de qué manera
el cine influyé en la novela. Vicente Huidobro, en el prélogo de la
edicién en inglés, asumio el reto de comprobar una hipétesis que
durante varias décadas seria motivo de discusiones. Por otra parte,
también consideraremos que Huidobro, al concebir una novela film o
visual, cuestiona una forma de narrar propia de la novela decimono-
nica, realista o naturalista, por lo que serd preciso analizar las carac-
teristicas literarias que explican la visualidad narrativa empleada por
el escritor chileno.



14

JOSE SANCHEZ CARBO

Palabras clave: literatura y cine, Vicente Huidobro, narrativa de van-
guardia, humor, novela film.

Abstract

The relationship between cinema and literature, among other issues,
has been reduced to that of adaptation and transposition, in other
words, to the “subordination” or “autonomy” of cinema in relation to
literature. Another inverse topic is the influence of cinema on litera-
ture, by imposing a cinematic narrative form. In the field of Spanish-
American culture, a novel that early materialized such controversies
in the environment of the literary avant-garde was the novel Cagliostro
-whose antecedent had been a writen script in French in 1921-, by
Vicente Huidobro, published in English in 1931 and in Spanish in
1934. The Chilean writer transformed that script into a “visual novel”
or “novel film,” as he would call it. In this paper we assume, on the
one hand, that Cagliostro constitutes a kind of novel of thesis, written
to verify how the cinema influenced the novel. Vicente Huidobro, in
the prologue of the English edition, took on the challenge of proving
a hypothesis that for several decades would be the subject of discus-
sions. On the other hand, we will also consider that Huidobro when
conceiving a film or visual novel, questions a narrative form of the
nineteenth-century, realistic or naturalist novel, for which it will be
necessary to analyze the literary characteristics that explain the narra-
tive visuality used by the Chilean writer.

Keywords: literature and cinema, Vicente Huidobro, narrative of
avant-garde, humor, novel film.

Los elementos y las estrategias
de la novela film en Cagliostro, de
Vicente Huidobro

Cagliostro fue publicada por primera vez en espailol en 1934. Cobran
importancia la fecha y el idioma de su primera edicién porque estos
datos permiten apreciar la azarosa vida de un texto cuyos antece-
dentes habian sido, primero, un guion cinematografico, que Vicente
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Huidobro (1893-1948) habia empezado a redactar en francés en 1921,
¥ luego, una version de la novela publicada en inglés en 1931.

Como es sabido, el escritor nunca pudo llevar a la pantalla grande
su propuesta, pero no desperdicio el guion para trasladarlo después a
un formato narrativo para demostrar la influencia que el cine estaba
teniendo en la literatura. En este sentido, Cagliotro vendria a con-
vertirse en una novela de tesis, en la que todos sus elementos estdn
pensados cinematograficamente para expresar de forma creativa su
posicién respecto al tema en boga de la época y, de paso, refren-
dar las posibilidades del creacionismo con una modalidad narrativa
emergente que Huidobro denominé “novela film”. Para fundamentar
esta propuesta de lectura se analizardn los prefacios de la edicion
tanto en inglés como en espafiol, la correspondencia que existe entre
la novela film con la mirada y el creacionismo, entre otras tenden-
cias de las vanguardias, asi como las funciones del narrador y la des-
cripcidén de los personajes y los espacios. Finalmente, se analizard el
humor como elemento distintivo de la novela.

El guion que Huidobro habia empezado a escribir en 1921, en la
época del cine mudo, fue sometido al gusto de los especialistas de
la industria cinematografica cuando lo envié a un concurso con el
que consiguié un premio de 10 mil délares otorgado por la League for
Better Motion Picture en 1927. Cabe mencionar que probablemente
haya sido uno de los mas cuantiosos obtenidos en el orbe hispanoa-
mericano de entonces. Sin embargo, el objetivo inicial de Huidobro
no era ganar un premio ni publicar una novela sino llevar su proyecto
a la pantalla. Su reconocida inclinacién por lo visual sin duda encon-
traba en el cine un medio idéneo para potenciar su estética. De hecho,
tenia en mente el reparto entre los que se encontraba el adusto rostro
del actor ruso Ivan Mosjoukine; no obstante, las innovaciones técni-
cas en el cine, el cambio en los gustos de los productores y algunos
desacuerdos con el director lo obligaron a desistir en su intento por
incursionar en el medio.

Justo en 1927 se estrenaba The Jazz Singer, la primera pelicula
sonora, que traeria consigo profundas transformaciones en la indus-
tria cinematografica de todo el mundo. Sirvan como ejemplo las
estadisticas de produccion de peliculas en Francia antes y después
del advenimiento del cine sonoro: en 1928 se produjeron 94 filmes y
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para 1929 con la nueva tecnologia sélo 52 (Palacio y Pérez Perucha,
1997:74). Para la década de los veinte el cine norteamericano despun-
taba en todo el orbe, imponiendo géneros y estéticas muy distintas a
las que proponia Huidobro con la vida del hechicero a través del filtro
estético del expresionismo aleman. A la industria para entonces mas
bien le interesaban géneros como el western, el burlesco, el bélico, la
comedia, el melodrama y el cine negro (Talens y Zunzunegui, 1997).
Ademas, quien supuestamente dirigiria el film, el rumano Mime Mizu,
tuvo un desacuerdo con el escritor chileno en cuanto al decoupage.

Sobre la realizacion o no de la pelicula, existen varias hipdtesis que
van desde la que indica que todo fue un invento del propio Huidobro
hasta la que asegura que si se filmé. Rubén de Costa (1978), por
ejemplo, considera que la pelicula si se filmo, pero jamas se estrend.
Volodia Teitelboim (1993) afirma que el guion no fue una iniciativa
de Huidobro sino un requerimiento del director rumano y, pese a que
fue filmado, no quedd copia alguna. Francisca Noguerol (2008) cita
una carta de Huidobro en la que expresa su deseo de dirigir él mismo
la pelicula. Finalmente, en la edicién mexicana de la novela, publi-
cada por Factoria (2007), los editores explican en el prefacio que muy
avanzado el trabajo de decoupage la productora francesa encargada de
su realizacion quebr6 financieramente. No obstante, mencionan que
en 1923 “el manuscrito fue pedido al autor por el actor Mosjoukine,
el cual se mostré muy interesado en llevarlo al cine, pero... tuvo que
salir de Francia en el momento preciso” (3). Con lo anterior queremos
dejar constancia de que no hay todavia evidencias claras del origen y
destino del proyecto filmico.

De haber sido posible su estreno, la pelicula se sumaria a una lista
filmografica inspirada en la oscura y enigmatica figura del mago, pro-
feta, curandero o charlatan del siglo XVIII, Giuseppe Balsamo, mejor
conocido como Alessandro di Cagliostro. No seria la primera de la
lista, lugar que encabeza un trabajo de Georges Méliés estrenado en
1899 y un cortometraje francés producido en 1910 con la direccién
de Gaston Velle y Camille de Morlhon. Otra cinta que destaca de esta
némina es Black Magic (1949), de Gregory Ratoff, con la actuacion
de Orson Welles.! Coincidamos con Iain McCalman (2004), cuando

1 Estas son algunas de las peliculas: Cagliostro (Francia, 1910) Dir. Gaston Velle
y Camille de Morlhon; Kagliostro (Rusia, 1918), Dir. Wladislaw Starewicz;
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expresa que “el celuloide parece un medio particularmente apropiado”
para representar el misterio de Cagliostro, ya que él busco “el modo
de difundir la masoneria egipcia con la ayuda de linternas magicas y
maquinarias de relojeria que habitualmente se consideran un antece-
dente directo del cine” (316).

Fue otro tipo de alquimia la que jugd en contra de la suerte de
Huidobro. Ante el insalvable obsticulo técnico que representaba el
cine sonoro para su proyecto filmico, transformé dicho guion en una
“novela visual” o “novela film”, como la calificé. La primera edicion
se publicd en inglés en Inglaterra y Estados Unidos simultaneamente
en 1931 con el titulo de Mirror of a Mage, teniendo una buena recep-
cién que le merecieron comentarios positivos de la prensa britdnica
y norteamericana.’

Tres afos después la editorial Zig Zag imprimié en Chile la ver-
sién en castellano, pero paso6 inadvertida ante gran parte de la critica
y los lectores. ;Por qué se retras6 tanto tiempo la version en espa-
nol? En el prélogo de la ediciéon mexicana los editores explican que
el manuscrito del libro lo tuvo un editor madrilefio durante tres afios
sin que nunca se decidiera a publicarlo (Factoria, 2007: 3). Més tarde,
cuando se publico por la editorial chilena Zig-Zag en 1934, la novela
fue duramente cuestionada. Asi, el critico chileno Alone (Hernan
Diez Arrieta) “opina que la fibula no sorprende ni atrae, que la obra
abunda en galicismos, que se repiten las burlas al lector y al autor ya
conocidas de Mio Cid, que el ‘procedimiento muestra demasiado la
armazon y se destruye’ y que, por fin, faltan la emocién sincera y la fan-
tasia” (Niemeyer, 2004: 264).

Para explicar el escaso impacto provocado en el ambito hispano-
americano, René de Costa opina que posiblemente se debid a que la
edicion en espafiol no incluyé el prefacio de la edicién en inglés, en
donde expone las principales caracteristicas de su singular propuesta.
Asimismo, habria que considerar que por aquellos anos, la década de
los treinta, en Hispanoamérica se imponia la narrativa realista, “muy

Cagliostro (Alemania, Francia y Suecia, 1929), Dir. Richard Oswald; Black Magic
(Estados Unidos, 1949), Dir. Gregory Ratoff; Joseph Balsamo (Francia y Austria,
1973), Dir. André Hunebelle; y Caliostro (Italia, 1974), Dir. Daniel Pettinari.

2 London Times (9 de abril de 1931); New York Times (13 de marzo de 1932); y
Boston Trsnscript (16 de marzo de 1932).
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directamente ligada a los problemas politico-sociales, regionales,
criollistas o nacionalistas” (Galvez, 1987: 39). Por altimo, tampoco no
habria que olvidar que para 1934 el cine mudo casi era historia.

Tal parece que la irrupcién del cine sonoro, en el que la palabra
tenfa un papel tan privilegiado como el de la imagen, alent6 de nueva
cuenta la polémica sobre la influencia que el cine tenia sobre la litera-
tura y viceversa. El audio permitié poner mas atencién y empeio en
los didlogos y en la capacidad que estos tenfan para transmitir emo-
ciones, estados de dnimo y para contar una historia. No se trataba tni-
camente de plantear una historia, sino que esta debia ser contada con
elementos propiamente visuales, asi como literarios a través de la pala-
bra. En esta etapa muchas carreras de actores y directores se vinieron
abajo, mientras que otros aprovecharon el momento para explotar las
posibilidades narrativas de la imagen, el sonido y la palabra.

La discusion respecto a en qué medida el cine influyd en la novela
o viceversa no ha perdido vigencia. Asi, por ejemplo, para Jean Bloch
Michel el cine:

impuso a la novela, en lugar de la tradicional visién novelesca del mundo,
una visién cinematografica. Esta influencia se ejerce en el sentido de que la
novela de soporte de sentimientos y de significaciones que era, se convirtié
en soporte de imagenes no ya literarias, sino visuales; de imagenes que tien-
den a ser la representacion mds exacta posible de las cosas en cuanto tales.
(Citado por Pena Ardid, 1995: 195)

Por el contrario, para Noel Burch “las técnicas empleadas por el
cine no le son propias, sino que han sido tomadas de medios al pare-
cer tan diferentes entre si como la novela del siglo XIX, las primitivas
historias [...] y los entretenimientos ‘para todo tipo de publico’ ofre-
cidos en el teatro, las ferias de volantineros y los salones familiares”
(citado por Company, 1987: 20).

Para exponer la cadena de influencias con frecuencia es citado el
caso de D.W. Griffith, Charles Dickens y el teatro melodramatico. No
hay duda de que D. W. Griffith fue uno de los directores que sent6 los
cddigos basicos de la sintaxis narrativa para el cine, pero también se
sabe que, como €l mismo lo reconocid, su mayor influencia provino
de las novelas de Dickens. Por su parte, Dickens llegé a declarar que
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el teatro melodramatico del XIX molde6 su estilo narrativo. Sobre
este tema resulta significativa la estrategia visual de Owen Davis, un
dramaturgo de principios del siglo XX, ya que no sélo aclara mucho
del estilo narrativo de Griffith o Dickens sino hasta del mismo
Cagliostro. Owen Davis en 1902 explicaba en estos términos algunos
aspectos de su técnica:

Uno de los primeros trucos que aprendi fue que mis obras tenian que ser
escritas para un publico que, a causa de grandes y ruidosos teatros, despro-
vistos de alfombras, no siempre alcanzaba a captar las palabras, sobre todo,
ademds, porque en la medida en que se integraba con gente que hacia no
mucho que residia en el pais y no podia tampoco haber comprendido todo
el texto. En consecuencia preferi escribir mds para el ojo que para el oido
[las cursivas son mias], e hice que cada emocidn se convirtiese en accion,
utilizando el didlogo sdlo para expresar nobles sentimientos tan caros a este
tipo de publico. (Citado por Company, 1987: 21)

Sirva lo anterior de paso para justificar el analisis de la novela de
Huidobro de acuerdo con el empleo de términos literarios y no cine-
matograficos. Nada es tan absurdo como los “paralelismos basados
en el uso de términos técnicos de un arte [...] para destacar los efectos
de otro arte” (Pefia Ardid, 1995: 114). Ademas, al “aplicar esta ter-
minologia a la literatura, no sélo se habla metaféricamente, sino que
se evita profundizar en el fendmeno de la transcodificacion” (Pefia
Ardid, 1995: 102). Las supuestas técnicas cinematograficas, inspiradas
en el movimiento y el espacio, la yuxtaposiciéon de imagenes y otros
efectos atractivos para la vista pueden traducirse y entenderse, casi
siempre, desde el punto de vista literario. Desde esta perspectiva esta
“novela film” puede abordarse como “novela visual’, calificativo que
también utiliza Huidobro. Como veremos, hay una serie de caracte-
risticas literarias que explican la visualidad narrativa empleada por el
escritor chileno.

Prefacio de la edicidén en inglés

Cagliostro primero fue un guion que después fue adaptado al género
novela con el fin de comprobar cémo el cine desde aquella época habia
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influido en la literatura, abriendo la posibilidad del surgimiento de un
nuevo género. Para fundamentar tal idea, el prefacio de la edicion en
inglés resulta clave. En dicho texto Huidobro plantea de forma breve
la polémica de aquella época: “Some years ago there was much dis-
cussion in the intellectual world over the question whether the cine-
matograph could or would have any influence upon de novel” (citado
por Costa, 1980: 73).

La fascinacién que ejercio el cine sobre muchos escritores es evi-
dente desde la incorporacién de innumerables referentes filmicos
(peliculas, actores, directores, técnicas), en muchos tipos de textos
durante las primeras décadas del siglo XX hasta en los intentos de tras-
ladar diversos procedimientos cinematograficos a la literatura (Pefia
Ardid, 1992). En aquellos afios se habian popularizado las colec-
ciones en las que los escritores narraban peliculas que habian sido
proyectadas. Conviene mencionar el poema narrativo Cazador en el
alba (1930) de Francisco Ayala que “estd diselado como la transcrip-
cion literaria de un film visto en la pantalla o imaginado en la mente”
(Gubern, 1999: 132).

Varios escritores de vanguardia fueron seducidos por el “séptimo
arte”, resultando un invaluable estimulo creativo capaz de satisfacer
sus pretensiones rupturistas. La influencia es manifiesta desde la
simple referencia a temas y actores de cine hasta intentos mas intré-
pidos de emplear las técnicas cinematograficas a la novela, como es
el caso no solo de Vicente Huidobro sino también de Vicente Blasco
Ibafiez, quien desde 1916 ya hablaba de una propuesta revolucionaria
de “novela cinematografica”. Con sus novelas La reina Calafia (1923)
y En busca del gran Kan (1929), Blasco Ibafiez “cre6 una forma de
novelar que, sin ser puramente un escrito hecho expresamente para
la pantalla, era una novela ficilmente adaptable al cine” (Corbalan,
1998: 89). Salta a la vista cuan similares resultan los propdsitos lite-
rarios de ambos autores. Al respecto, Emeterio Diez Puertas (2003)
menciona que, sobre todo, en la segunda década del siglo XX se popu-
larizd en Espafia una novela cinematografica:

que no son el resumen argumental de ninguna pelicula, sino creaciones
originales, aunque, eso si, se asemejan a un guion literario e, incluso,
copian el estilo de las colecciones de novelas cinematograficas: divisién por
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secuencias, descripciones escuetas, mucha accion, amplios fragmentos dia-
logados y, en general, narran lo que se ve y lo que se oye. (347)

En este 4mbito de polémicas e innovaciones estéticas, Vicente
Huidobro asumio el reto de comprobar una hipétesis que seria motivo
de discusiones que alcanzan hasta nuestros dias. En el prefacio de la
version en inglés, Huidobro es enfatico respecto a su objetivo: “It is my
answer to the question whether the cinematograph can influence the
novel” (citado por Costa, 1980, p. 78). De ahi que todos los elementos
contenidos en su propuesta sean notablemente cinematograficos.

En la novela de Huidobro es notable la influencia del cine mudo
de la época, en particular de corrientes como el expresionismo ale-
man, como sefiala René de Costa (1980), pero también estd presente
en su imaginario cultural la industria hollywoodense, a la que tenia en
muy buena estima por su capacidad narrativa y poder econdmico. En
el citado prefacio se decanta por la superioridad de este cine: “There
cannot be large voids or long preliminary descriptions as in the novel
of earlier times. In this consists the superiority of the American film
at its best over the European” (citado por Costa, 1980: 78). Con su
novela no sélo queria conseguir un efecto estético que pudiera trans-
formar los repertorios de la novela, sino que también, siguiendo la
estela hollywoodense, buscaba entretener al lecto-espectador, por
usar un término que en los altimos afios se ha hecho comun.

Huidobro, al concebir una novela film o visual, y fiel al espiritu
vanguardista del creacionismo, recusa una forma de narrar propia
de la novela decimononica, realista y naturalista, la cual, en términos
generales, consistia en la:

reproduccion exacta y objetiva de la realidad tal como esta se presenta
directamente a los escritores y sus personajes, que conlleva una docu-
mentacidon detallada de los espacios presentados, asi como una detallada
localizacion tanto espacial como temporal a partir del planteamiento determi-
nista en lo fisioldgico, lo ambiental y lo hereditario. (Pérez Lopez, 1998: 161)

En su manifiesto “Non serviam”, Huidobro (2012) promovia la
emancipacion de la poesia, entendida como creacidn, del yugo de
la naturaleza:
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Hemos aceptado, sin mayor reflexion, el hecho de que no puede haber otras
realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros tam-
bién podemos crear realidades en un mundo nuestro, en un mundo que
espera su fauna y su flora propias. (273)

Palabras que también cobran sentido en la novela cuando hace
referencia a la alquimia y la fama de charlatan de Cagliostro.

El realismo, el naturalismo o el regionalismo se extendian en
buena parte de Hispanoamérica hasta la cuarta década del siglo XX.
En la versién en inglés es tajante su rechazo a este tipo de narrativa:
“The drawing of characters by means of long psychological processes
is finished” (citado por Costa, 1980: 78). Y lineas adelante esboza los
principios fundamentales de la novela filmica: “Four strokes of the
brush, and a living being is painted. Four strokes of the brush, and a
situation is painted. Four strokes of the brush, and a landscape is pain-
ted” (citado por Costa, 1980: 78). Las cuatro pinceladas en la practica
necesariamente suponen otra serie de recursos literarios propios para
destacar el caracter visual y “cinematografico” de la novela y, en otros
casos, estos cuatro trazos apelan al bagaje cultural del lector.

El prélogo de la edicidn en espanol

En el prefacio dela edicion en espafiol, antes de iniciar el “film”, Vicente
Huidobro aporta breves datos biograficos sobre la vida de su perso-
naje y explica que tras todas sus “lecturas” y “reflexiones sobre tan
misterioso personaje ha nacido esta novela film” (26). Y sefiala que en
ella “la técnica, los medios de expresion, los acontecimientos elegidos,
concurren hacia una forma realmente cinematografica” (26).>

La fama y el misterio que han rodeado la vida de su protagonista
es aprovechada por Huidobro para reconocer su verdadero poder.
Después de citar la informacién encontrada sobre Cagliostro en dic-
cionarios y enciclopedias que lo calificaban de mago y charlatan, el
escritor chileno reivindica su figura advirtiendo que la esencia de su
poder deberia reconocerse en su capacidad de sugestién porque “es

3 Vicente Huidobro, Cagliostro, introduccién de René de Costa, Anaya y Muchnik,
Madrid, 1993, p. 26.
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innegable que un hombre que tiene el poder de sugestionar a toda
una colectividad para hacerla ver lo que él quiere que vea es, por lo
menos, tan extraordinario como el hombre que fabrica oro [...] y que
este hecho es tan maravilloso como los otros” (25). Pese a que destaca
el poder de persuasion de Cagliostro, deja entrever su postura ante
hechos extraordinarios o maravillosos sobre los cuales muchas veces
“mas vale la pena no explicarlos y declarar con franqueza que ahora
no pueden explicarse” (25). Hay una relacién cercana entre la alqui-
mia, la sugestion y los postulados mas caros del creacionismo como
cuando en los versos finales de “Arte Poética” Huidobro convoca a los
poetas a hacer florecer la rosa en el poema, no a pintarla.

Durante su vida, el chileno mostr¢ vivo interés por el ocultismo,
la cabala y el hipnotismo. Incluso en 1924 habia ingresado a la Gran
Logia Masénica de Francia (Pérez Lopez, 1998; Fernandez, 1995).
De ahi que Octavio Corvalan (1967) en su libro Modernismo y van-
guardias le dedicara a la obra del poeta un capitulo con el significa-
tivo titulo de “Huidobro el satdnico” Puede entonces suponerse que,
aunque la enigmdtica personalidad de Cagliostro cumplia con los
elementos suficientes para resultar atractivo para los espectadores, el
interés de Vicente Huidobro por la figura de este polémico personaje,
condenado a cadena perpetua por la Inquisicion y fallecido en una
mazmorra romana en 1795, tenia mas un trasfondo personal que de
atractivo espectacular.

Entrando al teatro: la pagina
y la pantalla

Desde el inicio, el autor ubica al lector dentro de una sala de “tea-
tro”, tal como si se dispusiera a observar una pelicula y el costo del
libro representara el boleto de entrada: “Asi pues, lector, no vienes
saliendo de una libreria sino que vas entrando al teatro” (29). Con
estos detalles fija las reglas del juego y las coordenadas espaciales en
las que el elemento visual predominara. En esta nota de “El autor al
lector”, el narrador solicita la complicidad del lector para que se sienta
como si fuera un espectador de cine, incluso le pide se siente en una
butaca. Desde este momento, el narrador también se convierte en
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un espectador y en una especie de lazarillo que contara al lector la
supuesta pelicula que se proyectara. De acuerdo con Noguerol (2008)
“el narrador orienta nuestra percepcion, contandonos la historia en
presente —como si estuviera sucediendo en estos momentos-, evi-
tando la omnisciencia y funcionando de este modo como una camara
que diera fe exacta de lo sucedido” (126).

Esta especie de guia cuando termina de aparecer el titulo y los
créditos del film dice: “Luego aparece el subtitulo general explicativo
del argumento..” (29). La posicion del narrador siempre es de focali-
zacion externa. Andrea Ostrov (2011) explica que:

el pacto de lectura propuesto por Huidobro reclama un lector/espectador
que ocupard alternativamente los dos lugares [...] La pagina es la pantalla,
y viceversa. La lectura transcurre al mismo tiempo que la contempla-
cién, y los acontecimientos tienen lugar efectivamente ante nuestros ojos.
El correlato de esta doble recepcion es la configuracion de un espacio sin-
gular donde el lector es materialmente afectado por lo que ocurre en su
presencia. (1053-1054)

El narrador es un espectador que, ademas, de narrar lo que va
sucediendo en la pantalla, se involucra en la historia haciendo lo nece-
sario para crear intriga y subrayar detalles importantes de la pelicula.
Cuando aparece por primera vez Cagliostro en medio de la noche pre-
gunta: “3Habéis visto sus ojos? [...] Miradlos bien, porque esos son el
centro de mi historia y han atravesado todo el siglo XVIII como un riel
electrizado” (33, las cursivas son mias). En otro pasaje solicita “a las
lectoras que no hayan conocido a Don Juan, el verdadero Don Juan,
que observen con atencion los gestos y movimientos de Casanova” (87,
las cursivas son mias). Para fundar la Logia Isis se reine en una casa
un selecto grupo de personalidades, pero el narrador-espectador no
alcanza a reconocer a todos los que entran: “Algunos de esos perso-
najes nos son conocidos. Yo, por mi parte, he distinguido entre ellos
al principe Soubise y al conde Sablons” (95, las cursivas son mias).
Mas tarde nos enteraremos de que entre los asistentes a la congregacion
también se encontraban Jean Jaques Rousseau y Jean Paul Marat. De tal
forma que nuestro conocimiento de la historia esta determinado, por
una parte, por la capacidad de observacion del narrador y, por otra,
por su horizonte cultural.
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El narrador es clave para alimentar la intriga de la historia con sus
intervenciones: “3Qué hara el segundo jefe de los rosacruces?” (38);
“Alguien ha colocado alli a esos dos musicos, alguien ha provocado
artificiosamente esa aglomeracion popular. ;Con qué objeto?” (94); v,
en las ultimas paginas de la novela, para dejar abierto el final y quiza
la posibilidad de una segunda parte, se pregunta: “;Qué pas6 después?
;Adonde fue a refugiarse? ;Pudo vencer la muerte? ;Vive atn con los
suyos en alguna parte?” (134).

S6lo en una oportunidad el narrador cede de forma paulatina
la palabra al protagonista, quien relata cémo fue iniciado en Egipto.
Cagliostro tiene que pasar seis pruebas de iniciacién: la prueba de la
tierra, el castigo de los perjuros, la prueba del fuego, la prueba del
agua, la prueba del aire y la prueba de la carne. La cesién de la voz
narrativa del narrador al protagonista es paulatina, no sucede de
manera brusca. En un primer momento lo hace a través del dialogo
con Cagliostro, contandole su experiencia a un grupo de atentos dis-
cipulos; luego incorpora las comillas para resaltar la literalidad de lo
narrado, con anotaciones entre guiones “-prosigue Cagliostro-"; y
finalmente, para la prueba del agua, la voz en primera persona se inte-
gra completamente al texto durante varias paginas, sin ningun signo
de puntuacién para destacar la cesion de la voz narrativa, hasta que
para “la prueba de la carne”, esta vez si de manera radical, en un punto
y aparte, el narrador retoma la voz.

Con este cambio de voz narrativa el lector se traslada sutilmente
del espacio-tiempo de la historia, la casa donde se esta realizando
la fundacién de la Logia Isis, al espacio-tiempo de la iniciacién de
Cagliostro, algin lugar en Egipto en una época desconocida. Con este
tipo de dispositivos (signos de puntuacién) y recursos gramaticales
(cambio de la voz narrativa) consigue un efecto que en el cine seria
el fundido de dos escenas. La creacion de esta clase de fundidos mas
propios del cine se repite de forma extraordinaria en otras partes del
texto. Cuando Cagliostro hipnotiza a su mujer, Lorenza, para hacerla
ver lo que sucede en otros lugares o para leer, en este caso, el contenido
de una carta metida dentro de un sobre sellado, el narrador describe la
escena asi: “La cabeza de Lorenza se agranda a nuestros ojos, hinchada
por la curiosidad general. Su rostro se torna fluidico y la carta toma el
sitio de su frente de tal modo que se pueden ver por transparencia las
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frases siguientes” (63).* Otro efecto es cuando Cagliostro hace florecer
un pequeno jardin de la reina Maria Antonieta: “bajo sus manos apa-
recen los tallos floreciendo; los tallos suben, crecen, se abren ante los
ojos de los asistentes” (119).

Un rasgo mas de la novela film es la utilizacién de metéforas car-
gadas de visualidad. Son varios y muy bien logrados los ejemplos, ya
que refrendan la vena poética del escritor chileno, pero basta con citar
sélo tres de ellos: “Grandes nubes negras y llenas como vientres de
focas” (31); “La obscuridad de la noche, impenetrable a sus miradas,
tiene una risa de burla”; o “Los dos hombres se quedan mirando fija-
mente y los floretes de sus miradas al chocarse en el aire hacen soltar
todas las chispas del odio” (57).

Las descripciones de paisajes, espacios y personajes son la aplica-
cion fiel de los principios fijados por Huidobro en el prefacio en inglés.
Los cuatro brochazos, ademads de breves, son eficaces. SOlo descri-
ben los elementos que seran significativos para la historia. Para anti-
cipar lo que suceder4, el narrador describe un paisaje en Rusia donde
una montafa con un camino trazado sera el escenario de una hazafia
de Cagliostro. El duque Anastasio y su hija van en su carroza tirada
por caballos desbocados y estan a punto de caer en un abismo. Con
una vista panordmica asi, nos introduce el narrador en la escena: “La
luna brilla sobre un camino de Rusia, un camino ancho, largo, labrado
en una montana, desde lo alto de la cual se ve extenderse hasta el
infinito el inmenso sudario de la estepa” (88). Cagliostro, gracias a
su poder de la ubicuidad, llegara a ese camino para detener la carrera
desenfrenada de la que son pasajeros el duque y su hija.

Cuando los lugares son insignificantes para la narracion, el narra-
dor recurre al lector para completar las particularidades: “En uno de
los magnificos salones del principe, un gran salon de estilo (del estilo
que mas le guste al lector, a condicion de que sea anterior a Luis XVI)”
(87); en otras ocasiones evita singularizar el nombre comun, como en
el caso de la casa de Cagliostro: “Su casa es una casa como todas. Esta
situada en una calle como todas las calles” (41); e incluso la descrip-
cion es omitida, para lo cual pide la colaboracién interactiva del lec-
tor: “(Lector, coge una novela, lee en ella la descripcion de cualquier

4 Cursivas son propias, no aparecen en el original.
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noche en la cual va a pasar un acontecimiento grave. Y luego contintia
esta pagina)” (124). Algunas descripciones parecen mas bien indica-
ciones técnicas de lo que fue el guion de cine.

En cuanto a los personajes, recurre a estrategias similares, por
ejemplo, cuando describe a Lorenza: “piensa en la mujer mas hermosa
que has visto en tu vida y aplica a Lorenza su hermosura” (46) o a la
hija del duque Anastasio: “No debe ser mas hermosa que Lorenza,
porque entonces la primera actriz protestaria® (89). En cuanto a la
concision de las descripciones se limita a hacer mencién de lo mas
caracteristico de su personalidad o de lo mas funcional para la histo-
ria. En el caso de Albios, el ayudante de Cagliostro, pone el énfasis en
su nacionalidad egipcia o en el de Marcival, el gran rosacruz y ene-
migo de Cagliostro, resalta su hermetismo:

sus ojos misticos llenos de flores luminosas, su actitud serena, sus mane-
ras finas y reservadas. Es un hombre impenetrable. No tiene necesidad de
hablar; con un solo gesto domina toda la escena, ennoblece el ambiente con
una sola palabra de sus labios. (48)

Contrasta esta descripcion de los ojos de Marcival con la de los de
Cagliostro: “Sus ojos fosforescentes [...] Sus miradas enérgicas serian
bridas suficientes para detener mil caballos desbocados” (31). En uno
son sabiduria y nobleza, en el otro, energia y amenaza. Por los ojos, el
narrador nos arroja valiosos datos sobre el poder de las dos personali-
dades y nos anticipa el enfrentamiento entre las dos fuerzas antagdnicas.

Asi como el narrador se atiene a lo que sucede en una pantalla
imaginaria, por su parte, también la pagina vendria a ser una pan-
talla. Para Ostrov (2011), la pagina es la pantalla y la pantalla es la
pagina; y para Ruiz Stull (2015), la pantalla se fusiona con la pagina.
De ahi el caracteristico uso de grandes subtitulos y espacios. La novela
esta constituida por un “Prefacio’, una nota de “El autor al lector” y
una acotaciéon “Preliminar’, en la que nos ubica en el tiempo y en el
espacio en el que se desarrollard la novela. La historia propiamente
se estructura en tres partes. La primera es “Preludio en tempestad
mayor’, la segunda es “El halo de Estrasburgo” y, la dltima, “Cumbre
y tiniebla”. En estas dos ultimas, hay una serie de subtitulos que seg-
mentan la historia en otras unidades. Asi “El halo de Estrasburgo”
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tiene tres largos subtitulos y “Cumbre y tiniebla” quince. Estos son de
este estilo: “No lejos de alli, en otro sitio de la ciudad, las visiones del
profeta se cumplian también”. Estos tienen la finalidad de preparar al
lector para cambios de espacio y de tiempo. En otros da informacion
sobre lugares: “En el palacio del..”, “En un barrio alejado..” o “Muy
lejos de alli..”; o sobre cambios en el tiempo: “Aquel mismo dia..”,
“Quince dias mas tarde...

]

o “Mientras, la marquesa..”. Algunas veces
el lector intuye el cambio de espacio o tiempo por espacios de dos
renglones, una cortina negra, entre un parrafo y el otro. En la version
en inglés en estos espacios hay tres asteriscos.

La obra de Vicente Huidobro se caracteriza por enfatizar elemen-
tos relacionados con el mirar (Pérez Lopez, 1998; Benitez Villalba,
1995). En toda la novela es constante la utilizaciéon de verbos rela-
cionados: “ver”, “mirar”, “observar”, “iluminar” o “aparecer”; los ojos
en todo momento son protagonistas y representativos del perfil de
los personajes; las ventanas y los espejos aparecidos son relativos a
la accion de mirar; y frases como “le interroga con los ojos”, “mirada
inquisidora’, “mirada de acero’, “mirada de hierro”, “mirada perdida’,
“sin pestafiear” o “la fuerza de la mirada” acentdan ese efecto visual
que el autor pretende lograr.

Por ultimo, una de las grandes particularidades de la novela es
el humor, pero ha sido poco atendido por la critica. Andrea Ostrov
(2011) ha reconocido que Huidobro recurre a la parodia para exponer
las convenciones tanto literarias como cinematograficas:

El juego parddico con las convenciones y los procedimientos narrativos ins-
taura en la novela un nivel metaliterario en el cual se desarticula meticulosa-
mente toda ilusion de realidad. Si el ideal de la estética creacionista consistia
en hacer florecer la rosa en el poema, si la imagen insélita significaba la crea-
cion de un nuevo objeto que venia a poblar el mundo en un plano absoluto
de igualdad respecto del orden material, ahora mediante la parodia el poeta
creacionista muestra sus trucos, abre los entretelones de su arte y exhibe el
artificio que sostiene toda su creacion. (1059)

La parodia no sé6lo se cumple en un plano metanarrativo, sino que,
desde nuestra perspectiva, se convierte quizd en el elemento sustan-
cial de la obra, es decir, en el aspecto definitivo afiadido por Huidobro
para separar la novela del primitivo guion cinematografico. Es factible
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considerar este giro humoristico como reflejo del escepticismo que
Huidobro acumul6 sobre su propio protagonista durante casi una
década. A principios de la década de los veinte podria resultar de inte-
rés la misteriosa vida del mago, y con tal propésito habia concebido
su proyecto, para estremecer al mercado europeo; no obstante, con el
pasar de los anos, estos temas habrian ido perdiendo relevancia puesto
que se introdujeron innovaciones técnicas y nuevos géneros que ter-
minaron por exponer el anacronismo de Cagliostro. Por otra parte,
una de las caracteristicas de la narrativa de las vanguardias era la de
mostrar la artificialidad del relato para criticar la idea de verosimilitud
del realismo. Una de las técnicas recurrentes para recusar la estética
realista result6 ser la parodia de sus estrategias tal como lo demostra-
ron escritores como Macedonio Fernandez en Museo de la novela de la
eterna (1967), Pablo Palacio en Débora (1927) o Vicente Huidobro en
Cagliostro. Para esas alturas del siglo, la década de los treinta, el enig-
matico Cagliostro resultaba poco atractivo en el &mbito hispanoame-
ricano. Una forma de reutilizar ese material fue a través de la narrativa
de vanguardia, por su tendencia a la innovacion y la de cuestionar la
légica del realismo a través de la parodia, entre otras estrategias.

La intencion de recrear desde los influjos vanguardistas una his-
toria de misterio protagonizada por un personaje demasiado oscuro y
la tarea de cumplir con el objetivo de demostrar la influencia del cine
en la novela, no le impidieron al escritor incluir ciertas pinceladas de
parodia y humor negro. Lo logra poniendo en evidencia figuras litera-
rias como el simil: “La paloma parte como una flecha, es decir, partiria
como una flecha, si esta comparacién no fuera demasiado usada” (61)
o cuestionando el lenguaje literario utilizado: “cae la tarde con esa
tristeza lenta que solo es propia de las caidas de tarde. Es evidente que
la tarde cae en otras partes, pero esto no nos interesa” (65). Asimismo,
se muestra ironico respecto a las posibilidades fantasticas de la magia
y a su condicion de narrador escéptico: “Supongo que ninguno de
mis lectores reird de esto que estoy contando. Espero que este libro
no habra caido en manos de nadie que no sea iniciado en la Ciencia
Oculta ni de ningun incrédulo como yo” (88).

La nota de humor negro aparece cuando dos damas de la reina
van a visitar a Cagliostro para invitarlo al palacio de Versalles. De
regreso atropellan a un hombre que iba a cruzar de una vereda a otra.
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El cochero se detiene y las damas auxilian al hombre que responde al
nombre de Doctor Guillotin. Sin saber nada del futuro que le esperaba
a la monarquia por la propuesta de este doctor,” las dos damas lo ayu-
dan. Se lo llevan para curarlo: “Ligera, la carroza se pierde a lo lejos.
iOh, inocente carroza!” (115), dice el narrador. Dicha nota de humor
se oscurece todavia més cuando Cagliostro en el palacio de Versalles
les predice el futuro a los reyes: “aparece en el espejo un verdadero
racimo de cabezas cortadas, entre las cuales casi todos los asistentes se
reconocen, aterrados” (120).

Finalmente, no hay duda de que la “novela film” o la novela visual
Cagliostro cumple con el proposito de su autor. Las referencias al cine,
incluso algunos de los efectos son producto de una cultura cinematogra-
fica, como la fundicién de imagenes, son prueba de ello. Sin embargo,
leerla a la luz de estos parametros provocaria pasar desapercibidas otra
serie de recursos que son propiamente literarios, muchos quiza imposi-
bles para la pantalla, por ejemplo, el tono parddico e ironico de algunas
escenas, inconcebibles desde nuestro punto de vista en el guion.

Es cierto, como dice Huidobro, que la novela como género no fue
la misma después de la invencion del cinematégrafo y pone como
ejemplo otros adelantos tecnoldgicos que la han transformado. Pero
el terreno andado sigue siendo literario. La fuerza de la mirada repre-
senta una de las mayores virtudes de la obra, aunque como otros pro-
yectos vanguardistas no tuvo mayor herencia estilistica. Pese a ello
no ha perdido vigencia, ya que actualmente puede ser un excelente
ejemplo para abordar una vieja polémica. Quiza la época actual sea el
tiempo esperado para su valoracidn.
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