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CAPITULO 5

E1l bucle extrafio en The
Blair Witch Project (1999)
y el metraje encontrado

Miguel Saenz Cardoza
y Oscar Pérez Alcala
Tecnolégico de Monterrey, Puebla

Resumen

La nocién de bucle extraio que Douglas Hofstadter propone en su
libro Gédel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid (1994) designa a
un comportamiento inherente a muchos lenguajes que lo hace tender
hacia la autorreferencialidad. En las expresiones artisticas se traduce
en un cierto sentido poético en el que el discurso no expresa sino a
un nivel superior sus propias estructuras compositivas. En el presente
texto examinamos las caracteristicas de este fendmeno para pensar en el
subgénero cinematografico del metraje encontrado [found footage film]
como la expresion filmica que, a nuestro juicio, podria realizar el bucle
extrafio de un modo andlogo a los casos en los que Hofstadter aplica
este principio en su libro. Lo que nos proponemos es evaluar la utili-
dad que tiene el concepto para explicar las operaciones especificas del
metraje encontrado que lo distingue de otros géneros cinematograficos.

Palabras clave: bucle extrafio, metraje encontrado, enunciacién, The
Blair Witch Project.

Abstract

The notion of Strange Loop advanced by Douglas Hofstadter in his
book Gddel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid (1994) stands
for an inherent behavior of many languages which makes it tilt to-
wards self-referentiality. Among artistic expressions, this concept is
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translated as a certain poetic meaning in which the discourse does not
express its own compositional structure but on a superior level. In the
present text we examine the main characteristics of this phenomenon
in order to think of the found footage subgenre as the filmic expres-
sion that, we think, may render the Strange Loop similarly to the cases
Hofstadter studies in his book. Our aim is to test the utility of the
concept to explain the specific operations of found footage films that
distinguish them from other film genres.

Key words: strange loop, found footage films, enunciation, The Blair
Witch Project.

Pablo grabalo todo, por tu puta madre.

Introduccién

En 1998 y 1999 se estrenan The Last Broadcast (Stefan Avalos, Lance
Weiler) y The Blair Witch Project (Eduardo Sanchez, Daniel Myrick)
respectivamente, dos peliculas paradigmaticas de un subgénero del
cine que se conoce como metraje encontrado o, mejor todavia por
su forma inglesa, found footage film, y que se refiere a aquellas obras
audiovisuales de ficcién que son presentadas al publico como si fue-
ran parcial o totalmente extractos o fragmentos de filmaciones reales
de una o varias fuentes que fueron abandonadas o extraviadas por sus
autores originales, a quienes el filme (y a veces, como en el caso de
nuestro objeto de analisis, toda una estrategia transmedial que tras-
ciende los limites del medio cinematografico) presenta como personas
reales, y no como personajes. Aunque no es algo exclusivo, desde sus
origenes esta premisa ha destacado por su aplicacion en el género del
terror (tanto The Last Broadcast como The Blair Witch Project narran
historias de terror), en donde las posibilidades del metraje encontrado
se han sabido explorar y desarrollar con mds y mejores resultados.'

1 Para sostener esta afirmacion basta hacer notar que las peliculas en formato de
metraje encontrado que no se sitian en el género del terror son en realidad unas
cuantas excepciones, como Europa Report (Sebastian Cordero, 2013), Project X
(Nima Nourizadeh, 2012) o Chronicle (Josh Trank, 2012).
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Esta especie de afinidad natural entre el metraje encontrado y
las historias de terror obedece a que el mayor interés que poseen los
personajes de esta clase de relatos es que terminan desapareciendo o
muriendo en circunstancias violentas, a veces inexplicables, a veces
tan atroces que son dificiles de creer. De este modo, al mismo tiempo
que esta convencion se alinea con los principios dramaticos gene-
rales del género del terror, justifica también el valor supuestamente
documental —pero en realidad dramético y narrativo- de la presen-
tacion del material audiovisual “encontrado” como tnico testigo de
los acontecimientos. A nivel estructural, esta diferencia entre el valor
documental y el valor “artistico” que se yuxtaponen como sentidos del
metraje encontrado es un fenémeno que solamente queda registrado
de algin modo en el plano de la enunciacién del discurso cinemato-
grafico. Este concepto serd por lo tanto un concepto clave de nues-
tra aproximacion, y se refiere en lo general al caracter procesual de
los actos de habla que pueden identificarse en el uso del lenguaje, en
este caso el lenguaje del cine. Sostenemos entonces que la enuncia-
cién de todo filme de metraje encontrado proyecta su historia cen-
tral —el metraje encontrado— en un nivel metaficcional, que es donde
se ubica el interés dramatico del relato; mientras que el nivel propio
de la diégesis® sirve principal pero no exclusivamente para presentar
y enmarcar esa historia central como si fuera un documental o un
registro de la realidad, una operacién llevada a cabo por una especie
de documentalista ficcional que serd también un elemento clave para
nuestro analisis.

Hay basicamente dos formas de conseguir este resultado, es decir,
dos variaciones del género del metraje encontrado. A veces, como
sucede en The Last Broadcast, la presencia del documentalista ficcio-
nal es invasiva, pues interrumpe a discreciéon el metraje encontrado
para ofrecer explicaciones o para organizar y hacer inteligible o inte-
resante su material, como se hace de forma habitual en un documen-
tal real, o también en los llamados “falsos documentales” que no se

2 Entenderemos el fendmeno de la enunciacién de acuerdo con sus desarrollos con-
secutivos a partir de la distincién clasica de Emile Benveniste (1997, 1999) entre
historia y discurso. Particularmente, sigo la distincién de los niveles enunciativos
del relato que, entre otros autores, expone Pierre Beylot en su libro Le récit audio-
visuel (2005) como enunciacion discursiva autorial (extradiegética), enunciacion
discursiva narrativa (diegética) y enunciacion diegetizada (metadiegética).
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deben confundir con el metraje encontrado; es tipico que estas inter-
venciones incluyan ademas montajes de entrevistas o reportajes que
buscan afianzar el realismo de la historia, aun a costa de sacrificar el
flujo dramatico de la narracion.

La otra variacién, como es el caso de The Blair Witch Project,
consiste en peliculas en las que apenas tenemos indicios de la enun-
ciacion diegética del documentalista, y sin embargo destacan dos
marcas muy evidentes. La primera es que, la mayoria de las veces,
al principio de un filme de metraje encontrado aparece un interti-
tulo mediante el cual este cineasta artificial declara que los hechos
que el filme presenta no son ficcionales. Se vera enseguida por qué
atribuimos la responsabilidad de este intertitulo a un personaje y
no al meganarrador que propone Gaudreault (2011) —abordaremos
este concepto mas adelante-, mucho menos a los autores reales del
filme. La otra marca de enunciacién es practicamente inevitable -y
mas importante en términos del bucle extrafo, como veremos-, pues
se refiere al propio ejercicio de montaje que organiza y selecciona el
metraje encontrado, el cual muchas veces supone horas y horas de
material crudo que nunca aparece en escena. Este trabajo curatorial
es necesario para que la informacién narrativa esencial contenida en
el metraje encontrado quepa en los limites de un largometraje comer-
cial. Es comun -e intencional- que en esta variante la posicion del
sujeto de estas dos formas de enunciacién —el montaje y el intertitulo
inicial- se confunda con la posicién del autor real de la pelicula, pero
esto constituye a todas luces un error basico de apreciacion, un error
que, por otro lado, es también un pacto que moldea la experiencia
estética particular del metraje encontrado.

En cualquiera de los dos casos, sea que el documentalista ficcional
tenga una fuerte presencia escénica o que mas bien pase inadvertido,
el objetivo del género es construir una ilusién de cine documental en
donde la cdmara que captura el metraje encontrado —o mas bien su
operacion de registro— adquiere una presencia escénica protagonica.
Esta es la marca de identidad fundamental que distingue al metraje
encontrado de cualquier otro subgénero similar, ya que en cualquiera
otra forma ficcional del cine la cdmara es mas bien una entidad imper-
ceptible para los personajes, pues se ubica en un nivel ontolégico dis-
tinto al de la historia. Entre otras cosas, esto significa que, como regla
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inquebrantable del género, toda toma del metraje encontrado debe
justificar tanto su existencia como su motivacion dramatica en el nivel
propio de la historia; es decir, cada accién, cada toma, cada encuadre,
cada movimiento, cada estilizacion de la imagen o del sonido que apa-
rezca en el filme como metraje encontrado debe poder considerarse
como parte constitutiva de la historia, accesible e identificable para
los personajes, de ahi el protagonismo absoluto de la cimara de cine.

Hemos dicho al inicio de este texto que The Last Broadcast y The
Blair Witch Project se ubican en una posicién paradigmatica en la his-
toria del metraje encontrado. Esto quiere decir que son filmes que han
sentado las bases conceptuales y estéticas que, de forma retrospectiva,
nos permiten identificar y juzgar criticamente el género, pero esta
afirmacion no implica ninguna atencidn a la maestria o perfeccion
con que estas obras inaugurales han sido ejecutadas. En cambio, lo
que encontramos en ellas son sefiales de una cierta consciencia mas
o menos clara de una forma distinta de hacer las cosas. En este sen-
tido, se suele decir demasiado aprisa que antes de estas dos peliculas
ya habia experimentos de su tipo, y se atribuye el origen del género
a filmes como Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, 1980), uno de
los filmes comerciales mas polémicos de la historia del cine, porque en
sus imagenes, pese a la crueldad y barbarie de su contenido,’ los limi-
tes entre la ficcién y la evidencia documental parecen confundirse,
experiencia a la que aspira todo proyecto de metraje encontrado. Sin
embargo, en este filme todavia no se puede hablar con propiedad de
una intencionalidad estilistica que apunte a esa nueva consciencia
que acabamos de sefalar, sino que sus coincidencias con el metraje
encontrado son mas bien circunstanciales y obedecen a criterios de
otra naturaleza, a saber, una creciente demanda que habia en las déca-
das de 1970 y 1980 en Italia por peliculas de canibales -muy de moda
en ese contexto— mds verosimiles y mas impactantes. Dicha exigencia

3 Tanta fue la conmocién que causo la pelicula en la opinién publica que su direc-
tor tuvo que comparecer ante autoridades judiciales para demostrar que no se
habian cometido delitos durante la produccién (Kennedy, 2020). Los cargos que
Deodato enfrentaba eran por el presunto asesinato de varias personas, y si bien
esta acusacion fue facilmente desmentida, si perdieron cruelmente la vida una
tortuga y dos monos para satisfacer los propodsitos exclusivos de la produccion,
crimenes de los cuales el autor consiguié salir impune gracias a la moral de la
época que no era muy estricta en sus politicas sobre el maltrato animal.
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explica la necesidad de un mayor coeficiente de realidad, proporcio-
nado por los recursos tipicos del metraje encontrado. Sin embargo,
las evidencias de la falta de consciencia de este género en Cannibal
Holocaust las encontramos en muchos sentidos. Por ejemplo, en el
hecho de que no todas las tomas que por su lugar en la historia debe-
rian caer bajo las caracteristicas del metraje encontrado estan filma-
das con la intencién de que se confundan con filmaciones de eventos
reales, pues no se explica en todas ellas la posicion ni la presencia de la
camara; ademds, la obra posee otros elementos estilisticos que van en
una direccién opuesta al estilo del metraje encontrado, especialmente
el uso de musica no diegética, que no se justifican de ninguna forma
en el plano ontoldgico de la historia, y rompen asi con la fantasia de
realismo documental que exige el metraje encontrado.

Por lo demas, existe ya una abundante literatura académica
sobre el metraje encontrado (Bordwell, 2012; Heller-Nicholas, 2014;
Turner, 2019; Daniel, 2020) que define sus rasgos esenciales; no nos
parece por lo tanto necesario llevar la caracterizacion del género mas
alla de esta breve semblanza, que esperamos sea suficiente para com-
prender el sentido basico de su composicidn y su posible relacién con
el bucle extrario que expondremos a continuacion. Justamente, lo que
nos interesa del metraje encontrado es su potencial autorreferencial y
autorreflexivo, es decir, su capacidad para trascender los limites de la
representacion mediante una inversion de la direccién de su intencio-
nalidad, una inversion que vuelve el centro de consciencia de la pelicula
sobre el funcionamiento de la propia maquinaria de su discurso.

Para tal efecto, echaremos mano de la nocién de bucle extrasio que
el filosofo y cientifico Douglas Hofstadter define en su libro Gddel,
Escher, Bach: Una eterna trenza dorada (1994). Segtn él, el bucle
extrafio es “un fendomeno que ocurre siempre que, al moverse hacia
adelante (o hacia atras) de los niveles de algin sistema jerarquico,
nos encontramos inesperadamente de vuelta justo en el punto donde
empezamos_ (18). El autor explica las operaciones de dicho fenémeno
en tres discursos fundamentales: la musica, la grafica y la teoria de
numeros; en particular, analiza el “Canon per tonos” de J. S. Bach, los
dibujos y estampas de M. C. Escher, y el teorema de la incompletitud
de Kurt Godel.
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Por nuestra parte, nos preguntamos si el metraje encontrado posee
la misma estructura autorreflexiva del bucle extraino que Hofstadter
observa en estos otros discursos. Para llegar a una respuesta, resefia-
remos primero de forma breve cada ejemplo de los que ofrece el autor
para después comparar sus principios con las formas de enunciacién
tipicas del metraje encontrado, especialmente las que observamos en
The Blair Witch Project, y averiguar de ese modo si la espiral del bucle
extrafio podria funcionar de la misma manera en el metraje encon-
trado, o si habria que establecer diferencias.

El bucle extrano en la madsica,
la grafica y la teoria de numeros

En mayo de 1747, Johann Sebastian Bach visit6 a su hijo Carl Philip
Emmanuel en la corte de Federico el Grande donde trabajaba. El
monarca, quien sabia de las habilidades improvisatorias del “viejo”
Bach, lo retd a improvisar una fuga con un tema que Federico com-
puso en el momento y al cual Bach llam¢ el Tema Regio. Tras haber
salido airoso del reto, Bach compuso en homenaje a Federico su
Ofrenda musical BWV1079, que esta conformada de dos ricercares a
tres y a seis voces, respectivamente; una sonata a trio y diez cano-
nes, todos y cada uno compuestos a partir del Tema Regio. Entre los
canones destaca el “Canon a 2 per tonos’, que es la pieza en donde, de
acuerdo con Hofstadter, se manifiesta el bucle extrafio.

El canon es una forma musical que se caracteriza por ser una
melodia hecha para imitarse a si misma. Esto se consigue determi-
nando el momento preciso en que cada voz interpretara la melodia,
de tal forma que, aunque las voces entran desfasadas, sonaran bien
en conjunto. El “Canon per tonos” de Bach, sin embargo, utiliza pro-
cedimientos mas audaces: mientras la voz soprano realiza el Tema
Regio, otra voz (el bajo) hace contrapunto al tema en forma de canon.
Gracias a su destreza, Bach logra que, al terminar el Tema Regio y el
canon, se vuelvan a repetir, pero a un tono de distancia de la tonalidad
original, de tal forma que cada repeticién subsecuente se encontrara
un tono arriba de su inmediata anterior. Esto produce una sucesion de
seis modulaciones (Do, Re, Mi, Sol bemol, La bemol, y Si bemol) que
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irremediablemente conducen de nuevo a la tonalidad original, pero
esta vez a una octava de distancia de la primera vez que se toco, con lo
que se produce una espiral ascendente teéricamente infinita. Aunado
a esto, una tercera voz (el tenor) realiza la imitacidn del canon del
bajo pero a un intervalo de quinta justa (sol) y con un desfase de un
compas, lo que produce que al final de las seis variaciones se haya alu-
dido el total de las notas cromaticas (figura 1). Debido a tal potencial
infinito de la composicién, Hofstadter le llama a esta pieza el “Canon
ascendente sin fin” [Endlessly Rising Canon], el primer ejemplo de
bucle extrafio que trata el autor en su libro.

SOPRANO Tema Tema Tema Tema Tema
Tema Regio en Regio en Regio en Regio en Regio en
Regio en Mi menor Sol bemol La bemol Si bemol Do menor
Do menor menor menor menor a ld octava

Tenor Imitacién Imitacién Imitacién Imitacién Imitacién Imitacion
Imitacion ala quinta ala quinta ala quinta ala quinta ala quinta ala quinta

ala quinta superior superior superior superior superior superior

?ggle)rior (La) (&) (Do#) (Re#) (Fa) (Sol)

BAJO Canon en Canon en Canon en
Canon Sol bemol La bemol Si bemol

en Do menor julsilug menor
julsilug

Figura 1. Esquema de analisis arménico-estructural del “Canon per tonos” de la
Ofrenda musical BWV1079 de Johan Sebastian Bach.

Otro ejemplo de bucle extrafo se encuentra en el corazén de los
dibujos y estampas de Maurits Cornelis Escher, artista grafico neer-
landés conocido sobre todo por las ilusiones de ascendencia/descen-
dencia infinita de sus composiciones, entre otros juegos paraddjicos
con la perspectiva monocular, como el oximoron o el doble sentido.
Por ejemplo, en litografias suyas como “Cascada” (1961) (figura 2)
o “Subiendo y bajando” (1960) (figura 3), Hofstadter encuentra una
operacion andloga a las modulaciones de Bach en las formas imposi-
bles de la arquitectura con las que el dibujo pone en jaque la posible
respuesta del espectador, es decir, son juegos graficos que producen
la ilusion de que el agua del dibujo nunca deja de fluir en la primera
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estampa, o la ilusion de que los personajes de la escalera suben o bajan
de forma infinita en la segunda.

Figura 2. “Cascada” de M. C. Escher (litografia, 1961)
y Figura 3. “Subiendo y bajando’de M. C. Escher (litografia, 1960).

Lo que hace Escher en cada uno de estos ejercicios es una decons-
truccidon de las paradojas implicitas de la técnica de la perspectiva
monocular renacentista. Los maestros del Quattrocento perfecciona-
ron un método de representacion visual de la realidad que transforma
o interpreta de forma ilusoria las tres dimensiones del espacio real
en las dos dimensiones de un lienzo, proyectando todas las lineas del
eje Z hacia uno o dos puntos imaginarios en el horizonte, y hasta un
tercer punto ubicado en otro lado cuando el objeto no se encuentra
en reposo sobre el piso. Estos puntos se llaman puntos de fuga, y es
curioso que, aunque tanto el Canon de Bach como las perspectivas
imposibles de Escher son operaciones que estan de algtin modo rela-
cionadas con cierto concepto de fuga, no parece haber mas que una
coincidencia terminoldgica en ello.

En cuanto a la técnica de la perspectiva monocular, su concepto
de fuga significa que los distintos planos que representa una imagen
aparecen cada vez mds pequefios de acuerdo con las lineas diagonales
que se dibujan desde los vértices de un objeto hasta los puntos de fuga.
Esta disminucién del tamafio de los planos de una imagen designa la
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medida en que tales planos resultantes se van alejando del punto de
vista del artista —que es el primerisimo plano de toda imagen natura-
lista y que nunca aparece efectivamente en el cuadro.

La prevalencia de la perspectiva monocular en el mundo occiden-
tal y alo largo de los ultimos 550 afios, desde que el arquitecto floren-
tino Filippo Brunelleschi introduce la féormula geométrica, se debe a
que es el método de representacion bidimensional de la realidad que
imita con mayor precision la apariencia del registro visual del mundo
que producen los ojos humanos, como lo demuestra el experimento
de la camara oscura, también renacentista, que dard lugar a la técnica
moderna de la fotografia. Sin embargo, no quiere decir que se trate de
un procedimiento objetivo, causal, ni tampoco perfecto, es decir, no
deja de ser un sistema convencional que depende de una serie de cri-
terios establecidos méas o menos de forma arbitraria y, por lo tanto, es
susceptible al conflicto. Se puede decir que Escher es el artista a quien
se le atribuye el mérito de deconstruir graficamente este lenguaje
renacentista y exhibir las imperfecciones de su sistema incompleto.
Las progresiones sucesivas de algunos de sus disefos, como los esca-
lones en “Subiendo y bajando” o a los segmentos de recta que siguen
el flujo del agua en “Cascada’, son recursos que le permiten al artista
mostrar al espectador didacticamente las trampas que produce la ilu-
sién de la perspectiva monocular renacentista.

En suma, tanto Bach como Escher explotan un patrén de repeti-
cién que es propio de ciertos sistemas clasicos de composiciéon y que
se reproducen en los distintos niveles jerarquicos de sus respectivos
medios de expresion. Ambos artistas tensionan estas convenciones
hasta que se rompen, por decirlo asi, de tal suerte que, en la peculia-
ridad de su composicion, dicha repeticién no cierra un circulo como
podria uno imaginarse, sino que esa ruptura de niveles mas bien
produce una espiral infinitamente ascendente, pero a la vez capaz de
regresar al punto de origen. Como resultado, el bucle extrafio en el
arte produce una interrupcion de la experiencia estética para poner
en primer plano un ejercicio cognitivo, cuyo interés, tanto para el
artista como para el publico, yace en la fascinacién intelectual que
produce el descubrir el modo aparentemente imposible de cons-
truccién de esta clase de obras; en otras palabras, los dos procedi-
mientos se pueden juzgar y comprender como formas artisticas de
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enunciacion autorreferencial, es decir, una enunciacién que subraya o
llama la atencion sobre su propio acto de habla, y cuyo sentido es mas
de orden cognitivo que estético.

En términos logicos, el gesto autorreferencial del bucle extrafo
se puede explicar a través del teorema de la incompletitud de Kurt
Godel, que tiene su origen en la famosa paradoja de Epiménides, o
paradoja del mentiroso, cuya expresion mas util y sencilla consiste en
afirmar, por ejemplo, que “esta aseveracion es falsa” (17), pues al pen-
sarla como valida -o sea, como el hecho consumado que demanda su
modo gramatical indicativo- surge de inmediato, pero en otro nivel,
la idea contraria de que es falsa, y viceversa.

Godel explica este fendmeno desde la teoria de nimeros y mediante
la formalizacién “A cada clase k w-consistente y recursiva de formulae
corresponden signos de clase r recursivos, de tal modo que ni v Gen r
ni Neg (v Gen r) pertenecen a Flg (k) (donde v es la variante libre de r)”
(Hofstadter 19). Hofstadter traduce esta proposiciéon explicando que
“Toda formulacién axiomatica de teoria de los nimeros incluye propo-
siciones indecidibles” (19). Godel se da cuenta de que una proposicion
matematica sobre la teoria de los numeros se vuelve inevitablemente
sobre si misma, del mismo modo que los bucles de Escher y Bach, asi
como también la paradoja de Epiménides, realizan una vuelta sobre su
misma construccion lingtiistica. Todos estos movimientos, cada uno
en un sistema distinto, al romper la jerarquia de los niveles de sentido
de sus estructuras compositivas particulares, se vuelven a la vez signi-
ficantes no s6lo de aquello para lo que estan disefiados a significar, sino
de si mismos también, y la disyuntiva que sefialan sus proposiciones
yuxtapuestas en el mismo signo resulta indecidible.

Y si esta doble significacion constituye una paradoja —explica
Godel-, es porque el sistema numérico es igual de incompleto que
cualquier otro sistema de proposiciones fijas (como la perspectiva,
la notacién musical, la gramatica, o el codigo visual del cine, como
veremos enseguida), y al no contemplar al signo como posible sus-
tancia de si mismo, el sistema se vuelve susceptible al conflicto.
Dicho de otro modo, el comportamiento autorreferencial de los sig-
nos produce un corto circuito en todo sistema axiomadtico, inclu-
yendo a los discursos artisticos, que demanda un trabajo puramente
intelectual de interpretacion.
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En resumen, el bucle extrafio se manifiesta como un signo recur-
sivo y contingente de si mismo y que se presenta a la consciencia en
una espiral virtualmente interminable. Pero esa virtualidad implica
necesariamente un cierre arbitrario, es decir, un criterio de interrup-
cién que aisla al fendmeno en los limites de un determinado sistema
lingtiistico, cuya frontera sera siempre inviolable, por mas complejo
que sea dicho sistema.

Figura 4. “Manos dibujando’, de M. C. Escher (1948)
y Figura 5. Esquema compositivo de “Manos dibujando” Arriba,
la aparente espiral infinita del bucle extraio; abajo, su resolucion.

Hofstadter explica esta interrupcion con un analisis formal (figura 5)
de la litografia de Escher “Manos dibujando” (1948) (figura 4). La lito-
grafia representa graficamente dos manos dibujandose simultinea-
mente una a la otra, produciendo el efecto del bucle extrafo, puesto
que al interior del sistema grafico del dibujo, la estructura en espiral
imposible de su composicion exhibe el gesto recursivo y virtualmente
infinito del bucle extrano; sin embargo, para que se mantenga en
movimiento, el espectador tiene que evitar considerar la mano real del
artista, que es al mismo tiempo el referente icénico del dibujo, por un
lado, y el criterio que interrumpe y resuelve la paradoja, por el otro;
pues esta mano, como es real y no un discurso, pertenece a un nivel
ontoldgico distinto al del grabado, y por lo tanto, permanece invisible
e inaccesible a la interfaz del dibujo.

Esta conclusion, aparentemente obvia, nos ayudard a entender
que, en nuestro andlisis, aunque el planteamiento autorreferencial del
discurso nos invite a pensar al artista o a su gesto creativo como una
parte integral de su composicion, el artista y su actividad misma son
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significados que estaran siempre fuera de la obra, sin importar la com-
plejidad de sus niveles de enunciacion, porque los limites técnicos de
todo discurso establecen de entrada una frontera impenetrable que aisla
al bucle extrafo en una estructura lingiiistica y separada de la realidad.

El bucle extrafo en el género
cinematogrdfico del metraje encontrado

Para observar como podria funcionar el bucle extrafo en el cine, el
género del metraje encontrado pareciera ser por lo menos uno de los
espacios filmicos 6ptimos para rastrear este principio autorreferen-
cial. De ninguna manera queremos sugerir que el metraje encontrado
sea el unico estilo de cinematografia que tenga la facultad de articular
el bucle extrafio, es posible que toda clase de estrategia metaficcional
sea susceptible de encontrarse bajo ciertas circunstancias en una situa-
cién parecida a la del metraje encontrado, simplemente nos parece
que aqui se puede observar el fenémeno con especial transparencia.
Tomemos como caso de analisis The Blair Witch Project, pelicula diri-
gida por Daniel Myrick y Eduardo Sanchez. Esta obra presenta de
forma paradigmatica un repertorio muy completo de los elementos
tipicos del metraje encontrado que hemos explicado ya en la intro-
duccién de este trabajo aunque, a nuestro juicio, no todos ellos redun-
dan en la manifestacion del bucle extrafo. Pero antes de abordar estos
elementos de forma particular, convendria exponer una sinopsis
minima del filme para poder referir nuestro analisis a momentos
especificos de la historia que muestran nuestros hallazgos mas clara-
mente que las observaciones generales que pudiéramos hacer sobre
el filme en su totalidad.

La pelicula cuenta la historia de tres estudiantes de cine, Heather
Donahue (Heather Donahue), Josh (Joshua Leonard) y Mike (Michael
C. Williams), que se proponen realizar un proyecto documental para
comunicar la historia de la famosa bruja de Blair, que supuesta-
mente habita en las entraias del bosque de Burkittsville, en el Estado
de Maryland, Estados Unidos. De acuerdo con las entrevistas que
los estudiantes hacen a la gente que habita el condado de Blair —el
unico sitio ficticio de la trama-, el mito de la bruja estd asociado a
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una serie de muertes y desapariciones en los confines del bosque de
Burkittsville, especialmente de nifios, cuyas circunstancias no han
podido ser esclarecidas por las autoridades. Y aunque estos crimenes
son a veces asociados a otros personajes, no necesariamente a fuerzas
sobrenaturales, la verdad parece dificil de desentrafiar y el mito de la
bruja de Blair acecha a una buena parte de la poblacion que prefiere
no adentrase en el bosque bajo ninguna circunstancia.

La mafana siguiente a su primera noche dentro del bosque, los
estudiantes descubren afuera de sus tiendas de campana una serie de
cairns, palabra de origen goidélico que se refiere a una estructura
de monticulos de piedras de factura usualmente primitiva y que tiene
fines rituales, especialmente en las culturas nérdicas. Al sentirse ace-
chados por una presencia siniestra, los cineastas deciden regresar al
camino donde dejaron estacionado su auto y desistir de su busqueda
de la bruja, pero no lo consiguen durante el dia y se ven obligados a
acampar de nuevo. A la manana siguiente, alterados ya por la dificul-
tad del regreso y por los ruidos extrafios que escuchan en las noches
adentro de sus tiendas, descubren que el mapa que llevaban para
orientarse habia desaparecido. De acuerdo con Mike, quien afirmaba
no saber como leer el mapa y por lo tanto lo consideraba inutil, él
mismo lo robé de la mochila de Heather y lo arrojo a un rio, lo cual
termina por desatar las hostilidades al interior del equipo que ya para
entonces reconoce de forma undnime haberse perdido en el bosque.

Guiados ya solamente por una brujula, se adentran cada vez mas
en el bosque sin encontrar el camino de regreso, hasta que se hallan
frente a una serie de figuras antropomorficas hechas con ramas suel-
tas y que cuelgan de los arboles. El miedo, el cansancio y la desespera-
cion llevan a Josh a culpar a Heather de su predicamento y a acosarla
con gritos y sarcasmos. De nuevo se ven obligados a acampar esa
noche, en la que los ruidos se vuelven mas intensos, revelandose en
ocasiones como risas de niflos, pero no consiguen ubicar de donde
provienen. A la mafana siguiente, Heather descubre una especie de
fetiche hecho con ramas atadas con un retazo de la camisa de Josh, y
que contiene ademas pedazos humanos relativamente frescos, como
dientes, un dedo y una lengua. Aterrada, Heather se graba a si misma
disculpandose con los padres de los tres y aceptando su responsa-
bilidad. Momentos después, Mike y Heather descubren que Josh ha
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desaparecido y salen a buscarlo en la oscuridad de la noche a punta de
gritos. A lo lejos se puede escuchar la voz de Josh gritando de dolor,
sonido que conduce a Mike y a Heather a una antigua casa abando-
nada en la que se pueden ver simbolos rituales sobre los muros ero-
sionados, asi como huellas de manos de nifios estampadas con sangre.
En la busqueda de Josh, Mike y Heather se separan y a lo lejos Mike
grita haber escuchado a Josh en el sétano, y en su carrera se puede
observar que una fuerza desconocida lo ataca por detrds y su camara
cae al piso, indicando que posiblemente ha muerto. Sin embargo,
cuando Heather llega al s6tano, observa a Mike de espaldas contra a
la pared y en total estado cataténico. Esta vez la fuerza invisible ataca
a Heather, la camara golpea el piso, y la filmacion termina.

Estos son los hechos que registra el metraje encontrado de The
Blair Witch Project y constituyen el 99.9% de la pelicula. El unico
elemento de la misma que no pertenece a este material es el inter-
titulo que aparece al inicio. Como es habitual en el género, dicho
intertitulo nos quiere convencer de que el material audiovisual que
vemos es un registro de eventos de la vida real, como si fuera un
experimento documental:

In October of 1994, three student filmmakers disappeared in the woods of
Burkittsville, Maryland while shooting a documentary.

A year later their footage was found.

Este primer elemento parece anunciar ya el posible conflicto
enunciativo del metraje encontrado que da lugar al bucle extraio. Es
muy comun que en las peliculas que hacen alguna referencia directa
al mundo real, es decir, relatos que de algiin modo estan basados en
hechos histéricos concretos o remiten a ellos, abran con un intertitulo
similar al de The Blair Witch Project, en el cual el cineasta, e incluso a
veces quien produce la obra, ofrece en este espacio un texto util para
contextualizar la trama sobre la base de hechos reales. Por ejemplo,
en Us (Jordan Peele, 2019), en el intertitulo inicial nos enteramos de
que los tuneles que forman parte crucial de la historia son estructuras
urbanas reales. El texto del intertitulo dice lo siguiente:
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There are thousands of miles of tunnels beneath the continental United
States... Abandoned subway systems, unused service routes, and deserted
mine shafts...

Many have no known purpose at all.

Asi sucede también con peliculas de corte historiografico o perio-
distico, independientemente de su grado de desprendimiento de la
realidad, como Gladiator (Ridley Scott, 2000); o Zero Dark Thirty
(Kathryn Bigelow, 2012). En casos como estos, el intertitulo propor-
ciona informacion verificable en los libros de historia o, como en el
caso de la obra de Bigelow, se remite a fuentes periodisticas concretas
(Child, 2011); por lo cual, esa informacion sirve mas bien de marco
de interpretacion y se separa de la ficcién, asociandose mas bien a
un nivel de enunciacion autorial. Tal forma de enunciacion significa
que, en filmes distintos al metraje encontrado, esta clase de intertitulo,
entre otros recursos como las secuencias de créditos, efectos de extra-
flamiento o con cierto valor metarreferencial, expresa un tipo de cono-
cimiento institucional, extradiegético, en el que los creadores del filme
se expresan sin intermediarios ficcionales, y “se manifiesta cuando la
pelicula en si misma se designa como un artefacto a través de cualquier
figura que pueda ser revestida de un valor reflexivo” (Beylot, 2005: 70).
En otras palabras, el intertitulo de esta clase de obras no se mezcla con
las voces enunciadoras del mundo ficcional, sino que cumple una fun-
cién comunicativa inmediatamente ideologica.

En cambio, la supuesta desaparicion de los personajes de The Blair
Witch Project que declara el intertitulo inicial es sin lugar a dudas una
figura de ficcién mas. Sin embargo, en términos enunciativos, el inter-
titulo se ubica en una posicion autorial y pretende camplir una funcién
no-ficcional, de modo que, al ser evidentemente un objeto fuera del
metraje encontrado, la voz que enuncia el intertitulo demanda que sea
pensada como la voz del creador del filme, como en un documental
convencional o en una pelicula basada en hechos reales; es decir, pre-
tende que consideremos la desaparicion de los estudiantes como un
hecho histérico (demanda que se reafirmara de otras formas, como
veremos mas adelante). Pero como se trata de una ilusion, el interti-
tulo en realidad pertenece al nivel del discurso propiamente narrativo,
es decir, se revela como parte de la diégesis que enmarca al metraje
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encontrado en un espacio que deviene, entonces, metaficcional. Por lo
tanto, siendo un elemento propio del nivel de enunciacion discursivo
narrativo —es decir, diegético-, dicho intertitulo no cae bajo la respon-
sabilidad de los autores del filme, como en otra clase de peliculas, sino
de la del documentalista ficcional creado por ellos y que menciona-
mos en la introduccion.

En relatos como The Last Broadcast, deciamos también, las accio-
nes de este documentalista tienen una presencia escénica mucho mds
invasiva y las marcas enunciativas de esta instancia se perciben mucho
mas clara y extendidamente, puesto que el documentalista tiene
usualmente un nombre, se muestra frente a la cimara y nos explica
de su propia voz por qué esta interesado en compartir con nosotros
el metraje encontrado. Mediante el recurso de voz en off, David Leigh
(David Beard), el documentalista de The Last Broadcast, nos explica
lo siguiente sobre su intervencién en el filme:

My search for the truth behind the Fact or Fiction murders has in some way become
part of the story. As this journey nears its end, I begin to fully understand the essence
of what this is about. The media upon which these events were recorded, the media
that should have been able to provide a truth more pure than ever before, has some-
how become the story.

Esta linea de didlogo hace explicita toda la retdrica detras del
género del metraje encontrado, y por eso es que la pelicula merece
mas atencion de la que ha recibido. No obstante, no debemos perder
de vista que entre la puesta en escena del documentalista ficcional de
The Blair Witch Project y el de The Last Broadcast hay sélo una distin-
cién de grado, no de niveles: en ambos casos, el montador del metraje
encontrado es la misma figura de ficcién que cumple la funcién de un
narrador delegado, aunque en el caso de The Blair Witch Project su
presencia escénica sea practicamente invisible.

Lo importante, de acuerdo con esta condicidn, es que en términos
enunciativos los intertitulos iniciales de otra clase de filmes como Us
o Zero Dark Thirty y los del metraje encontrado son muy diferentes.
Mientras que en el metraje encontrado los intertitulos iniciales poseen
un estatuto evidentemente ficcional, remisible al narrador delegado
como el del didlogo que acabamos de citar, en las peliculas de ficcion
tradicional la voz que pone en escena los intertitulos es el asi llamado
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meganarrador, esa figura del relato cinematografico que André
Gaudreault propone como instancia fundamental responsable de la
comunicacion y articulacion de las operaciones de narraciéon (mon-
taje) y mostracion (movimiento entre cuadros) del relato cinemato-
grafico (Gaudreault, 2011: 153). De acuerdo con Jost y Gaudreault,

En el desarrollo mismo de los acontecimientos [...] del relato, los actores de
cine, [...] no son [...] los Ginicos en emitir «sefiales». Esas otras sefales, que
llegan a través de la camara, son, sin ninguna duda, emitidas por una ins-
tancia situada en alguna parte por encima de esas instancias de primer nivel
que son los actores, por una instancia superior, pues, que seria el equivalente
cinematografico del narrador literario. A ella se refiere Laffay cuando habla
de su «gran imaginador», y la encontramos, con distintos nombres, tras la
pluma de diversos tedricos del cine, preocupados por los problemas del
relato filmico, que imputan la responsabilidad de tal o cual relato cinemato-
grafico al «narrador invisible» (Ropars-Wuilleumier, 1972), al «<enunciador»
(Casetti, 1983, y Gardies, 1988), al «narrador implicito, (Jost, 1988), o al
«meganarrador» (Gaudreault, 1988). (Jost y Gaudreault, 1995: 34)

Lo que nos interesa de este concepto de meganarrador, mas alla de
su posible ambigiiedad, es solamente advertir que, en la ficcién cine-
matografica clasica o tradicional, las sefiales emitidas por la cdmara,
como dice Gaudreault, se ubican en un nivel de enunciacion superior
del cual los personajes no son conscientes. En cambio, la sefial del inter-
titulo de The Blair Witch Project, si bien no es emitida por “los actores”,
tampoco se trata de esa instancia no-diegética y evanescente que des-
cribe Gaudreault, sino de un documentalista ficcional anénimo que no
se confunde con el meganarrador -mucho menos con los directores y
guionistas del filme- y que nos da acceso al metraje encontrado y lo
organiza para nosotros, como cualquier otro narrador delegado al estilo
de Otra vuelta de tuerca, o de la Odisea, en un ejercicio metaficcional.

En este recurso del intertitulo, el comportamiento del metraje
encontrado es por tanto exactamente igual que cualquier otro género
de metaficcion, y no nos parece que lo podamos remitir al fenémeno
del bucle extrafio con propiedad. Esto es asi porque el elemento del
intertitulo no forma parte esencial de la técnica del cine, sino que es
un elemento profilmico, como los actores, los dialogos o los escena-
rios, puesto delante de la cdmara, por decirlo asi. Asi sucede también
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con otra clase de recursos tipicos de planteamientos metaficcionales
que tienen una cierta significacién autorreferencial, y por lo tanto
podria parecer que tienden hacia el bucle extrano, pero al parecer no
lo consiguen, o por lo menos no esta claro que asi sea. Por ejemplo, en
The Blair Witch Project encontramos también didlogos que subrayan
la propia actividad de hacer peliculas, que es una operacion reflexiva
tipica del cine metaficcional. Cuando los protagonistas del filme reco-
nocen haberse perdido en el bosque, la relacion entre ellos se torna
cada vez mds tensa. Al encontrarse nuevamente con el mismo tronco
y darse cuenta que han dado vueltas en circulos, Heather, en su des-
esperacion, se muestra molesta porque Josh la estd grabando, y le pre-
gunta qué quiere de ella y qué es lo que estd haciendo, a lo que Josh,
con la intencién de darle una leccién, responde:

I wanna make movies, Heather. Isn’t that what we came to do? Let’s make
some movies... Come on, you can do better than that. OK, here’s your
motivation: you're lost, you're angry in the woods and no one’s here to help
you... There’s a fucking witch who keeps leaving shit outside your door.
There’s no one that can help you. She left little trinkets and you fucking
took one of them. She’s chasing us. And no one can help you. We walk for
fifteen hours today, we ended up in the same place. There’s no one here to
help you. That’s your motivation!

Es evidente el modo en que este didlogo produce una reflexion
autorreferencial, Josh estd interpretando el papel tipico de un direc-
tor de cine que le explica a su actriz las circunstancias en las que se
encuentra su personaje para que comprenda a profundidad lo que
debe sentir para interpretar su papel. Sin embargo, igual que el inter-
titulo, este comportamiento reflexivo del discurso no produce el bucle
extrafio porque el didlogo de Josh es simplemente un elemento puesto
en escena, no es algo que se confunda especificamente con el trabajo
de los directores, sino que es una representacion general y simbo-
lica de lo que sucede durante el proceso de rodaje de una pelicula
cualquiera. Por lo tanto, ese didlogo no produce una doble significa-
cién que arroje proposiciones indecidibles, como explica Hofstadter.
Para que podamos pensar con claridad en el bucle extraio, parece
ser que es necesario que las acciones concretas que llevan a cabo los
actores para representar la historia se confundan materialmente con
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los propios procesos del rodaje o de la produccion especifica del filme,
y sean efectivamente indistinguibles. Veamos algunos ejemplos en
donde esto si sucede.

En la introduccién observabamos que, en la variacion del metraje
encontrado de las peliculas como The Blair Witch Project, el documen-
talista ficcional tiene una presencia minima en escena. Deciamos que,
ademas del intertitulo, una de las pocas huellas de su enunciacion que
pueden encontrarse es que este cineasta ficticio también es responsa-
ble del montaje, es decir, de la seleccion y la organizacion del mate-
rial filmico del metraje encontrado. Se supone que, en cada historia
de metraje encontrado, el material audiovisual que es recuperado por
el documentalista ficcional se encuentra por obvias razones en estado
crudo, sin ningtin trabajo previo de edicidn, pues fue abandonado por
sus autores originales durante el proceso de rodaje y antes del momento
de la posproduccién. Una de las consecuencias mas obvias de ello es
que, para mantener el coeficiente de realidad que demanda el género,
se tiene que entender que el metraje encontrado tuvo que haber sido
ordenado y seleccionado por alguien para que pudiera ser presentado
en formato de largometraje, y ese alguien, por supuesto, no son los
cineastas que realizan la pelicula, sino una figura narradora ficcional.
Por ejemplo, en Megan is Missing (Michael Goi, 2011), los intertitulos
iniciales explican este procedimiento mediante una leyenda que dice
lo siguiente: “This film was assembled using cell phone transmissions,
computer files, home video and public news reports”

Esta declaraciéon evidentemente tiene un significado ficcional,
puesto que fuera de la historia no existen tales archivos. En el plano
de la historia, todos estos archivos son producidos directamente por
Megan o por personajes que se ubican en el mismo nivel del metraje
encontrado que ella, es decir, en un nivel diegetizado o metaficcional;
pero en el plano del discurso, materialmente estos archivos son produ-
cidos con camaras profesionales y en estudios o locaciones de graba-
cion. En otras palabras, no son en realidad archivos de computadora,
ni transmisiones de celulares, ni reportes periodisticos, sino material
de rodaje fabricado expresamente para hacer la pelicula. Otras veces,
como es el caso de The Blair Witch Project, no se hace ninguna refe-
rencia explicita a esta operacion de montaje, pero es un trabajo que de
todos modos se sobreentiende, puesto que de otro modo no tendria el



EL BUCLE EXTRANO EN THE BLAIR WITCH PROJECT (1999)...

formato final de largometraje ni tampoco necesariamente una estruc-
tura narrativa y dramatica ordenada.

En este caso, no en el intertitulo como tal —en caso de que exista-,
sino en las operaciones mismas de montaje, parece ser que si podemos
percibir un rasgo muy peculiar del metraje encontrado que subraya el
gesto autorreferencial tipico del bucle extraiio porque, al menos en
el caso de The Blair Witch Project, asi como en el de la gran mayoria de
los relatos del género, ese trabajo de montaje no es otro que el trabajo
de montaje de la pelicula misma. Asi, cada operacion del montaje en
el metraje encontrado implica dos tipos de proposiciones distintas,
yuxtapuestas e indecidibles, como la direccién ascendente/descen-
dente de las escaleras de Escher o como la paradoja de Epiménides.
En el caso del cine, el montaje en el metraje encontrado significa al
mismo tiempo estas dos cosas: en el nivel de la historia, el conjunto de
operaciones de manipulacién necesarias para que el material crudo
de los cineastas desaparecidos pudiera ser presentado al publico de
manera ordenada, coherente y justa; en otras palabras, el documen-
talista ficcional no persigue ningun objetivo artistico, sino mas bien
periodistico o historiografico. A su vez, pero en el nivel del relato,
el montaje tiene evidentemente una intencionalidad puramente artis-
tica, los cineastas estin muy lejos de hacerse pasar por periodistas,
puesto que su pelicula persigue un sentido dramatico, narrativo, que
consiste en comunicar a su publico una experiencia de entreteni-
miento. Y, sin embargo, las operaciones que constituyen un montaje
y el otro son exactamente las mismas, corte por corte. El espectador
puede considerar cada corte como una decision artistica por parte
de Myrick y Sanchez, los directores del filme, o bien como una deci-
sién funcional y estratégica, por parte del documentalista ficcional
anonimo. Cada corte es, pues, una y la otra cosa al mismo tiempo,
y depende del espectador cual de los dos significados yuxtapuestos
asignarle en su experiencia narrativa.

Esta misma reflexion ocurrira potencialmente con muchas carac-
teristicas tipicas del metraje encontrado, reafirmando una y otra vez
el giro autorreferencial del bucle extrano. Otro ejemplo de ello, y algo
que hace a The Blair Witch Project un fenémeno intermedial tinico en
su tipo, es que es una obra que desborda los limites del discurso del
cine, y algunas de sus operaciones se confundieron con informacién
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de la vida real. En otras palabras, no estamos hablando solamente de
una pelicula, sino de un proyecto transmedial* ~anunciado desde el
titulo mismo de la obra-. Los creadores difundieron por internet y
otros medios testimonios, fotografias, diarios, y hasta un falso docu-
mental para construir en la influenciable mente del pablico internauta
de los aflos noventa una enredada mitologia en la que, a través de
internet, se mezcla informacion verdadera y fabricada acerca de la
supuesta bruja del bosque de Burkittsville, Maryland, llamada Elly
Kedward, y de la desaparicion de los estudiantes (figura 6).

El mito de la bruja de Blair se convirtié rapidamente en un feno-
meno medidtico muy original porque sélo fue posible en esa época,
dado que en los afios noventa no existian formas de verificar la infor-
macion difundida por internet como lo podemos hacer tan facilmente
hoy en dia. The Blair Witch Project pertenece y marca asi a una genera-
cién de internautas que vivieron un momento en el que el internet era
una plataforma absolutamente anarquica. La supuesta desaparicion de
los estudiantes de cine que protagonizan la pelicula se confirmaba en
las teorias que circulaban por las salas de chat de la época, aludiendo
a alguna nota plantada por ahi, o al hecho de que los actores no apa-
recen mas en ninguna otra produccion cinematografica, y de que lo
hicieron con sus propios nombres reales. El falso documental, The
Curse of the Blair Witch (1999), presenta entre otras cosas el testimo-
nio del profesor de cine de Heather Donahue, hablando de su talento
y compromiso como estudiante, aparecen fotografias de ella traba-
jando en una sala de edicién, imagenes de su tesis de grado acerca
del documental que le costaria la vida a ella y a su equipo... Todos
estos elementos extrafilmicos® le proporcionan a la obra una atmos-
fera de verosimilitud que mas tarde serviria de premisa a muchas de
las peliculas posteriores de este género, como ocurre con la entrega
original de la saga de Actividad Paranormal (2007-), por ejemplo, en
la que se proyectd el filme en algunas salas de cine durante su estreno

4 Usamos aqui el socorrido concepto de transmedialidad de Henry Jenkins que se
entiende como la posibilidad del discurso narrativo para proyectarse “a través de
multiples plataformas medidticas, [en donde] cada nuevo texto hace una contri-
bucidn especifica y valiosa a la totalidad” (Jenkins, 2008: 101).

5 Aunque el documental The Curse of the Blair Witch es un archivo cinematogra-
fico, no pertenece a la pelicula The Blair Witch Project, sino que se anade a su
mitologia.
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sin créditos de ningun tipo. Pero en el caso de The Blair Witch Project,
mas que simplemente una atmosfera que se podia respirar en la sala
de cine, hablamos de un fenémeno cultural y mediatico, exclusivo de
los afios 1990, en donde la desaparicién de unos estudiantes de cine
en el bosque pudo no ser solamente la premisa de una historia de
ficcion, sino también una noticia difundida a nivel nacional; y esta
doble significacion, bajo las condiciones de este contexto histérico,
implica también el principio de indeterminacién del bucle extraiio,
que de hecho podriamos clasificar como una version transmedial ela-
borada de la paradoja de Epiménides, algo asi como «esta ficcion es
un documental», o viceversa.

Figura 6. Operaciones transmediales: Difusion del mito de la bruja de Blair
y de la desaparicion de los estudiantes a través de distintos medios
(www.blairwitch.com/project/ [offline]).

Aunque las estrategias que acabamos de explicar apuntan ya hacia
una configuracién especialmente autorreferencial del género del
metraje encontrado, el espacio en donde ocurre el fenémeno del bucle
extrafo de forma mds evidente se ubica sobre todo en el doble rol que
juega la camara de cine en este género ficcional. Por una parte, en el
nivel del relato, las posiciones y movimientos de la camara, como
en cualquier otra pelicula de cualquier género, son instancias que
transmiten el enunciado narrativo y lo codifican en lenguaje audio-
visual, es decir, son parte del discurso cinematografico y son parte
de la técnica del cine. Por otra parte, a diferencia de cualquier otro
género ficcional, esas mismas posiciones y esos mismos movimientos
de la cdmara reproducen las expresiones y motivaciones del perso-
naje o la escena que en determinado momento sostiene el aparato de

181



182

MIGUEL SAENZ CARDOZA / OSCAR PEREZ ALCALA

filmacion. Veamos como es que se despliega este uso tan peculiar del
lenguaje filmico en The Blair Witch Project y cuales son sus implica-
ciones en términos del bucle extraiio de Hofstadter.

En primer lugar, en este fendmeno enunciativo destaca la calidad
precaria de la imagen y de los movimientos de la cimara, incluyendo
ademas toda clase de distorsiones de la grabacion, como lens flares,
glitches, o defectos de sonido, asi como las huellas de la interfaz del apa-
rato de filmacidn sobrepuestas en la imagen, como el tipico foco rojo
que indica que hay en proceso una grabacion, las marcas de registro del
encuadre en las esquinas de la toma, los textos que muestran la fecha y
hora de la grabacidn, entre otras formas de extrafiamiento, alteracion o
distorsion de la imagen. Es evidente que todas estas marcas son indices
que denotan que lo que vemos es una grabacion. Sin embargo, en el
metraje encontrado, la consciencia de todos estos indicadores tiene un
efecto contrario al que tiene en otros usos del lenguaje del cine. Dado
que, en otros géneros, incluyendo al documental y al falso documen-
tal, la ilusién de registro de lo real no es un fundamento de estilo, la
aparicion de cualquiera de estas marcas es mas bien algo indeseable o,
por lo menos, un mal necesario. En los documentales, por ejemplo, la
precariedad de la imagen puede ser tolerada si se entiende que la toma
no es un fin en si mismo, sino que lo importante es comunicar su con-
tenido, pero en ningun caso la precariedad de la imagen documental
es algo que se busque deliberadamente. Las etiquetas con las que se
identifican a las personas que son entrevistadas, tanto en documen-
tales como en falsos documentales, son un apoyo grafico para comu-
nicar al espectador informacion extradiegética que aporta a la obra
informacién valiosa sobre el contexto real que comunica el filme, lo
cual obviamente implica una reduccion de su coeficiente ficcional. En
el metraje encontrado, en cambio, estos elementos son caracteristicos
de una puesta en escena que es absolutamente ficcional y, por lo tanto,
son efectos que estilizan la imagen y la despojan del estado puro de un
registro sin marcas enunciativas, efectos que se buscan justamente por
una exigencia estética del género; sin embargo, por otro lado, se trata
de un estilo que persigue un objetivo hiperrealista.

En otros géneros, las marcas de enunciacion que revelan la accién
del aparato filmico en escena son fundamentalmente antirrealistas
porque exhiben la artificialidad del discurso y rompen con la ilusién
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estética, como cuando se asoma accidentalmente un micréfono por
encima de la toma o percibimos un error en el montaje. Como hemos
visto, estas huellas del discurso se proyectan en un nivel autorial de
enunciacién, pero no significan nada en términos narrativos y por
eso es que se tratan de evitar. En el metraje encontrado, por su parte,
lo que sucede es que esa enunciacion autorial no desaparece, sino que
se busca de algiin modo y se yuxtapone al sentido narrativo que nos
transmite la idea de que los personajes estan filmando una pelicula.

En otras palabras, al mismo tiempo que las marcas de enunciacién
de la camara en el metraje encontrado nos muestran los procesos de
rodaje que producen efectivamente el relato, “rompiendo” la conven-
cidn clésica de verosimilitud que demanda ocultar la artificialidad de
su discurso, esas mismas marcas subrayan paraddjicamente los nive-
les de realismo de la ficcién del metraje encontrado, porque la ficcién
que caracteriza a este género consiste en unos personajes que hacen
una pelicula. En cambio, en otros géneros el realismo como efecto
estético se consigue justamente ocultando las huellas de enunciacién
autorial de la puesta en escena. Ese movimiento paralelo de yuxtapo-
sicién del metraje encontrado es analogo a las escaleras de Escher que
suben y bajan al mismo tiempo v, en este sentido, es que se produce en
él la espiral potencialmente infinita del bucle extrafio.

Ya vimos que, en The Blair Witch Project, esa doble funcién de
la camara se hace explicita en la historia cuando Josh le recrimina a
Heather su obsesion por seguir filmando a pesar de hallarse perdidos
en medio del bosque, también cuando finalmente entiende que ver
la situacion desesperada del equipo desde el lente de la cdmara hace
parecer menos reales los problemas que estan atravesando. Y hemos
dicho también que los didlogos como tales no producen el bucle
extrafio porque el didlogo solamente representa simbolicamente el
proceso de produccién de un filme en general, y no denota las ope-
raciones concretas de esa filmacion en particular; pero si pensamos
escenas como estas, insisto, en términos de montaje, podemos consi-
derar que la cdmara, ademas de ser el recurso técnico fundamental del
relato, reclama al mismo tiempo una existencia diegética y dramatica
que no demanda en el cine tradicional.

Las operaciones de la camara, que en el cine tradicional son cues-
tiones de estilo totalmente ajenas a la consciencia diegética de los
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personajes, en el metraje encontrado se convierten en una expresion
cinematografica de la consciencia diegética y, sobre todo, de la mirada
del camarografo. Cuando interpretamos lo que siente o piensa el per-
sonaje a través de lo que le pasa al aparato, ocurre algo mds que una
mera correlacion: asi como las modulaciones del “Canon per tonos de
Bach” mantienen los mismos bits de informacion en cada transforma-
cidn, o la interpretacion de la direccién de las escaleras de Escher es
ascendente y descendente al mismo tiempo, asi también sucede con la
transformacion de dispositivo técnico a instancia diegética tipica de
la cdmara del metraje encontrado. Esa equivalencia de informacion en
los distintos estados de transformacion de un fendmeno, de acuerdo
con Hofstadter, se llama isomorfismo. En el caso del metraje encon-
trado, uno de los ejemplos mas emblematicos de isomorfismo es la
convencién en que la cdmara cayendo al piso violentamente repre-
senta casi siempre el fin o la muerte del protagonista (figura 7). El
bucle extraio se produce porque esa figura tipica del metraje encon-
trado no se consigue filmando a la cimara cayendo al piso, sino que
es el mismo dispositivo de filmacién que da al publico acceso al relato
lo que se arroja al piso, siendo dicho aparato al mismo tiempo un
recurso material del equipo de produccién y una instancia del dis-
curso narrativo.

Este doble rol de la cdmara produce una posible version cinemato-
grafica del bucle extrafo, porque, al convertir a la misma cdmara que
produce efectivamente el relato ahora también en un actante dentro
de la diégesis de la pelicula, su estructura pasa a portar dos sentidos o
significados que se sobreponen, y que el espectador debe finalmente
interpretar segun el contexto de su lectura, sea como técnica/estilo de
hacer cine, o como significados de una historia, tal como los pelda-
nos de una escalera en los dibujos de Escher suben y bajan a la vez,
o como en la paradoja del mentiroso su enunciado se lee al mismo
tiempo como valido y como falso. Los dos niveles jerdrquicos de cada
discurso, que en otras circunstancias se organizan y separan con toda
claridad, aqui permanecen enredados, solamente el trabajo de inter-
pretacion del espectador puede distinguirlos, y solamente de manera
virtual, esto es, durante la experiencia de la obra, fuera de la cual esta
ambigiiedad pierde todo su sentido, y es por eso que la manifestacion
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del bucle extrano debe remitirse a un fendmeno de la enunciacidn, es
decir, al caracter procesual del acto dicente del cine.

Figura 7. The Blair Witch Project (Sdnchez y Myrrick, 1999). Después de una serie de
cuadros que muestran solo movimiento y desenfoque, los gritos de Heather se callan
de golpe y casi al mismo tiempo la imagen se detiene por un instante, indicando la
posicion de la cimara en el suelo, girada 90 grados, todavia grabando en el mismo
angulo la unidn del piso de tierra y un muro derruido en la casa de la bruja (The Blair
Witch Project. Haxan Films/Artisan Entertainment, 1999).

Los detalles de esta descripcion de la figura 7 que se refieren al
destino final de la cdmara (sefialados en cursivas) en The Blair Witch
Project designan dos cosas muy distintas, pero que el metraje encon-
trado une en una sola imagen autorreferencial e indiscernible: por un
lado, el montaje filmico de la escena en términos muy técnicos; por el
otro, la mirada de Heather en el momento justo después de que ya no
puede gritar, y antes de morir. En lugar de que la cdmara nos muestre
sus ojos, o el encuadre de lo que ella ve en realidad antes de que se
apaguen para siempre, los sutituye.

Este uso y este valor que se le da a la cdmara constituye un con-
junto de recursos artisticos que vuelven la atencion del espectador
sobre la produccion misma de la pelicula: del mismo modo que en el
grabado de las manos de Escher se presenta el proceso de su dibujo,
dentro de The Blair Witch Project, o sea, en el nivel de la historia, se
exhibe el proceso autorial de su propia produccién como parte del
bucle extraiio de su composiciéon. Aqui la paradoja consiste en que
la cdmara es al mismo tiempo el dispositivo técnico que produce la
obra y la obra misma, o dicho de otro modo, la camara del metraje
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encontrado es al mismo tiempo principio y objeto del relato, y se
destaca una o la otra funcién de acuerdo al interés de la lectura del
espectador, que puede centrarse, ya sea en la existencia diegética de la
camara y su lugar en los acontecimientos de la historia, o bien puede
suspender la ilusion diegética y reflexionar sobre el caracter artificial
y fabricado de su peculiar efecto de realidad, segin hemos tratado de
describirlo. Esta disyuntiva de la lectura no supone una mera alterna-
tiva para el espectador; si afirmamos que es una paradoja es porque,
como ya explicamos, la ilusién que persigue el metraje encontrado de
convencer a su publico de que lo que ve es un registro de la realidad
es un objetivo que se consigue, por decirlo asi, a lo brechteano, o sea,
subrayando la artificialidad del aparato de produccién artistica, no
ocultandola, como hace cualquier otra forma de realismo, no sdlo en
el cine, sino en cualquier otro discurso narrativo.

De modo similar, el artificio detrds de la cascada y las escaleras
de Escher nos hace reflexionar sobre la ilusion de la perspectiva que
nos oculta ese artificio; el regreso a la nota inicial del “Canon per
tonos” de Bach vuelca nuestra atencion sobre la peculiar estructura
de su propia notacién musical; la paradoja de Epiménides produce
un cruce de cables semanticos que nos arroja a la materialidad de su
propia construccion lingiiistica... Todas estas expresiones producen
proposiciones que tienen sentido en dos niveles del sistema que estan
en juego de forma simultdnea, y justamente por eso son indecidi-
bles en su comprobacidn, es decir, son indemostrables. En la paradoja
de Epiménides, no se puede determinar si la aseveracién es verdadera
o falsa, asi como tampoco podemos saber si la direccion de los escalo-
nes de Escher es ascendente o descendente. En el metraje encontrado,
la cdmara de cine es a la vez personaje y estructura material del relato,
resultando imposible decidir en cudl de las dos realidades se encuen-
tra su verdadera esencia.
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