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Resumen
La noción de bucle extraño que Douglas Hofstadter propone en su 
libro Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid (1994) designa a 
un comportamiento inherente a muchos lenguajes que lo hace tender 
hacia la autorreferencialidad. En las expresiones artísticas se traduce 
en un cierto sentido poético en el que el discurso no expresa sino a 
un nivel superior sus propias estructuras compositivas. En el presente 
texto examinamos las características de este fenómeno para pensar en el 
subgénero cinematográfico del metraje encontrado [found footage film] 
como la expresión fílmica que, a nuestro juicio, podría realizar el bucle 
extraño de un modo análogo a los casos en los que Hofstadter aplica 
este principio en su libro. Lo que nos proponemos es evaluar la utili-
dad que tiene el concepto para explicar las operaciones específicas del 
metraje encontrado que lo distingue de otros géneros cinematográficos.

Palabras clave: bucle extraño, metraje encontrado, enunciación, The 
Blair Witch Project.

Abstract
The notion of Strange Loop advanced by Douglas Hofstadter in his 
book Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid (1994) stands 
for an inherent behavior of many languages which makes it tilt to-
wards self-referentiality. Among artistic expressions, this concept is 
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translated as a certain poetic meaning in which the discourse does not 
express its own compositional structure but on a superior level. In the 
present text we examine the main characteristics of this phenomenon 
in order to think of the found footage subgenre as the filmic expres-
sion that, we think, may render the Strange Loop similarly to the cases 
Hofstadter studies in his book. Our aim is to test the utility of the 
concept to explain the specific operations of found footage films that 
distinguish them from other film genres.

Key words: strange loop, found footage films, enunciation, The Blair 
Witch Project.

Pablo grábalo todo, por tu puta madre.

Introducción

En 1998 y 1999 se estrenan The Last Broadcast (Stefan Avalos, Lance 
Weiler) y The Blair Witch Project (Eduardo Sánchez, Daniel Myrick) 
respectivamente, dos películas paradigmáticas de un subgénero del 
cine que se conoce como metraje encontrado o, mejor todavía por 
su forma inglesa, found footage film, y que se refiere a aquellas obras 
audiovisuales de ficción que son presentadas al público como si fue-
ran parcial o totalmente extractos o fragmentos de filmaciones reales 
de una o varias fuentes que fueron abandonadas o extraviadas por sus 
autores originales, a quienes el filme (y a veces, como en el caso de 
nuestro objeto de análisis, toda una estrategia transmedial que tras-
ciende los límites del medio cinematográfico) presenta como personas 
reales, y no como personajes. Aunque no es algo exclusivo, desde sus 
orígenes esta premisa ha destacado por su aplicación en el género del 
terror (tanto The Last Broadcast como The Blair Witch Project narran 
historias de terror), en donde las posibilidades del metraje encontrado 
se han sabido explorar y desarrollar con más y mejores resultados.1 

1	 Para sostener esta afirmación basta hacer notar que las películas en formato de 
metraje encontrado que no se sitúan en el género del terror son en realidad unas 
cuantas excepciones, como Europa Report (Sebastián Cordero, 2013), Project X 
(Nima Nourizadeh, 2012) o Chronicle (Josh Trank, 2012). 
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Esta especie de afinidad natural entre el metraje encontrado y 
las historias de terror obedece a que el mayor interés que poseen los 
personajes de esta clase de relatos es que terminan desapareciendo o 
muriendo en circunstancias violentas, a veces inexplicables, a veces 
tan atroces que son difíciles de creer. De este modo, al mismo tiempo 
que esta convención se alinea con los principios dramáticos gene-
rales del género del terror, justifica también el valor supuestamente 
documental –pero en realidad dramático y narrativo– de la presen-
tación del material audiovisual “encontrado” como único testigo de 
los acontecimientos. A nivel estructural, esta diferencia entre el valor 
documental y el valor “artístico” que se yuxtaponen como sentidos del 
metraje encontrado es un fenómeno que solamente queda registrado 
de algún modo en el plano de la enunciación del discurso cinemato-
gráfico. Este concepto será por lo tanto un concepto clave de nues-
tra aproximación, y se refiere en lo general al carácter procesual de 
los actos de habla que pueden identificarse en el uso del lenguaje, en 
este caso el lenguaje del cine. Sostenemos entonces que la enuncia-
ción de todo filme de metraje encontrado proyecta su historia cen-
tral –el metraje encontrado– en un nivel metaficcional, que es donde 
se ubica el interés dramático del relato; mientras que el nivel propio 
de la diégesis2 sirve principal pero no exclusivamente para presentar 
y enmarcar esa historia central como si fuera un documental o un 
registro de la realidad, una operación llevada a cabo por una especie 
de documentalista ficcional que será también un elemento clave para 
nuestro análisis.

Hay básicamente dos formas de conseguir este resultado, es decir, 
dos variaciones del género del metraje encontrado. A veces, como 
sucede en The Last Broadcast, la presencia del documentalista ficcio-
nal es invasiva, pues interrumpe a discreción el metraje encontrado 
para ofrecer explicaciones o para organizar y hacer inteligible o inte-
resante su material, como se hace de forma habitual en un documen-
tal real, o también en los llamados “falsos documentales” que no se 

2	 Entenderemos el fenómeno de la enunciación de acuerdo con sus desarrollos con-
secutivos a partir de la distinción clásica de Émile Benveniste (1997, 1999) entre 
historia y discurso. Particularmente, sigo la distinción de los niveles enunciativos 
del relato que, entre otros autores, expone Pierre Beylot en su libro Le récit audio-
visuel (2005) como enunciación discursiva autorial (extradiegética), enunciación 
discursiva narrativa (diegética) y enunciación diegetizada (metadiegética).
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deben confundir con el metraje encontrado; es típico que estas inter-
venciones incluyan además montajes de entrevistas o reportajes que 
buscan afianzar el realismo de la historia, aun a costa de sacrificar el 
flujo dramático de la narración. 

La otra variación, como es el caso de The Blair Witch Project, 
consiste en películas en las que apenas tenemos indicios de la enun-
ciación diegética del documentalista, y sin embargo destacan dos 
marcas muy evidentes. La primera es que, la mayoría de las veces, 
al principio de un filme de metraje encontrado aparece un intertí-
tulo mediante el cual este cineasta artificial declara que los hechos 
que el filme presenta no son ficcionales. Se verá enseguida por qué 
atribuimos la responsabilidad de este intertítulo a un personaje y 
no al meganarrador que propone Gaudreault (2011) –abordaremos 
este concepto más adelante–, mucho menos a los autores reales del 
filme. La otra marca de enunciación es prácticamente inevitable –y 
más importante en términos del bucle extraño, como veremos–, pues 
se refiere al propio ejercicio de montaje que organiza y selecciona el 
metraje encontrado, el cual muchas veces supone horas y horas de 
material crudo que nunca aparece en escena. Este trabajo curatorial 
es necesario para que la información narrativa esencial contenida en 
el metraje encontrado quepa en los límites de un largometraje comer-
cial. Es común –e intencional– que en esta variante la posición del 
sujeto de estas dos formas de enunciación –el montaje y el intertítulo 
inicial– se confunda con la posición del autor real de la película, pero 
esto constituye a todas luces un error básico de apreciación, un error 
que, por otro lado, es también un pacto que moldea la experiencia 
estética particular del metraje encontrado. 

En cualquiera de los dos casos, sea que el documentalista ficcional 
tenga una fuerte presencia escénica o que más bien pase inadvertido, 
el objetivo del género es construir una ilusión de cine documental en 
donde la cámara que captura el metraje encontrado –o más bien su 
operación de registro– adquiere una presencia escénica protagónica. 
Esta es la marca de identidad fundamental que distingue al metraje 
encontrado de cualquier otro subgénero similar, ya que en cualquiera 
otra forma ficcional del cine la cámara es más bien una entidad imper-
ceptible para los personajes, pues se ubica en un nivel ontológico dis-
tinto al de la historia. Entre otras cosas, esto significa que, como regla 
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inquebrantable del género, toda toma del metraje encontrado debe 
justificar tanto su existencia como su motivación dramática en el nivel 
propio de la historia; es decir, cada acción, cada toma, cada encuadre, 
cada movimiento, cada estilización de la imagen o del sonido que apa-
rezca en el filme como metraje encontrado debe poder considerarse 
como parte constitutiva de la historia, accesible e identificable para 
los personajes, de ahí el protagonismo absoluto de la cámara de cine.

Hemos dicho al inicio de este texto que The Last Broadcast y The 
Blair Witch Project se ubican en una posición paradigmática en la his-
toria del metraje encontrado. Esto quiere decir que son filmes que han 
sentado las bases conceptuales y estéticas que, de forma retrospectiva, 
nos permiten identificar y juzgar críticamente el género, pero esta 
afirmación no implica ninguna atención a la maestría o perfección 
con que estas obras inaugurales han sido ejecutadas. En cambio, lo 
que encontramos en ellas son señales de una cierta consciencia más 
o menos clara de una forma distinta de hacer las cosas. En este sen-
tido, se suele decir demasiado aprisa que antes de estas dos películas 
ya había experimentos de su tipo, y se atribuye el origen del género 
a filmes como Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, 1980), uno de 
los filmes comerciales más polémicos de la historia del cine, porque en 
sus imágenes, pese a la crueldad y barbarie de su contenido,3 los lími-
tes entre la ficción y la evidencia documental parecen confundirse, 
experiencia a la que aspira todo proyecto de metraje encontrado. Sin 
embargo, en este filme todavía no se puede hablar con propiedad de 
una intencionalidad estilística que apunte a esa nueva consciencia 
que acabamos de señalar, sino que sus coincidencias con el metraje 
encontrado son más bien circunstanciales y obedecen a criterios de 
otra naturaleza, a saber, una creciente demanda que había en las déca-
das de 1970 y 1980 en Italia por películas de caníbales –muy de moda 
en ese contexto– más verosímiles y más impactantes. Dicha exigencia 

3	 Tanta fue la conmoción que causó la película en la opinión pública que su direc-
tor tuvo que comparecer ante autoridades judiciales para demostrar que no se 
habían cometido delitos durante la producción (Kennedy, 2020). Los cargos que 
Deodato enfrentaba eran por el presunto asesinato de varias personas, y si bien 
esta acusación fue fácilmente desmentida, sí perdieron cruelmente la vida una 
tortuga y dos monos para satisfacer los propósitos exclusivos de la producción, 
crímenes de los cuales el autor consiguió salir impune gracias a la moral de la 
época que no era muy estricta en sus políticas sobre el maltrato animal. 
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explica la necesidad de un mayor coeficiente de realidad, proporcio-
nado por los recursos típicos del metraje encontrado. Sin embargo, 
las evidencias de la falta de consciencia de este género en Cannibal 
Holocaust las encontramos en muchos sentidos. Por ejemplo, en el 
hecho de que no todas las tomas que por su lugar en la historia debe-
rían caer bajo las características del metraje encontrado están filma-
das con la intención de que se confundan con filmaciones de eventos 
reales, pues no se explica en todas ellas la posición ni la presencia de la 
cámara; además, la obra posee otros elementos estilísticos que van en 
una dirección opuesta al estilo del metraje encontrado, especialmente 
el uso de música no diegética, que no se justifican de ninguna forma 
en el plano ontológico de la historia, y rompen así con la fantasía de 
realismo documental que exige el metraje encontrado.

Por lo demás, existe ya una abundante literatura académica 
sobre el metraje encontrado (Bordwell, 2012; Heller-Nicholas, 2014; 
Turner, 2019; Daniel, 2020) que define sus rasgos esenciales; no nos 
parece por lo tanto necesario llevar la caracterización del género más 
allá de esta breve semblanza, que esperamos sea suficiente para com-
prender el sentido básico de su composición y su posible relación con 
el bucle extraño que expondremos a continuación. Justamente, lo que 
nos interesa del metraje encontrado es su potencial autorreferencial y 
autorreflexivo, es decir, su capacidad para trascender los límites de la 
representación mediante una inversión de la dirección de su intencio-
nalidad, una inversión que vuelve el centro de consciencia de la película 
sobre el funcionamiento de la propia maquinaria de su discurso.

Para tal efecto, echaremos mano de la noción de bucle extraño que 
el filósofo y científico Douglas Hofstadter define en su libro Gödel, 
Escher, Bach: Una eterna trenza dorada (1994). Según él, el bucle 
extraño es “un fenómeno que ocurre siempre que, al moverse hacia 
adelante (o hacia atrás) de los niveles de algún sistema jerárquico, 
nos encontramos inesperadamente de vuelta justo en el punto donde 
empezamos” (18). El autor explica las operaciones de dicho fenómeno 
en tres discursos fundamentales: la música, la gráfica y la teoría de 
números; en particular, analiza el “Canon per tonos” de J. S. Bach, los 
dibujos y estampas de M. C. Escher, y el teorema de la incompletitud 
de Kurt Gödel.
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Por nuestra parte, nos preguntamos si el metraje encontrado posee 
la misma estructura autorreflexiva del bucle extraño que Hofstadter 
observa en estos otros discursos. Para llegar a una respuesta, reseña-
remos primero de forma breve cada ejemplo de los que ofrece el autor 
para después comparar sus principios con las formas de enunciación 
típicas del metraje encontrado, especialmente las que observamos en 
The Blair Witch Project, y averiguar de ese modo si la espiral del bucle 
extraño podría funcionar de la misma manera en el metraje encon-
trado, o si habría que establecer diferencias.

El bucle extraño en la música,  
la gráfica y la teoría de números

En mayo de 1747, Johann Sebastian Bach visitó a su hijo Carl Philip 
Emmanuel en la corte de Federico el Grande donde trabajaba. El 
monarca, quien sabía de las habilidades improvisatorias del “viejo” 
Bach, lo retó a improvisar una fuga con un tema que Federico com-
puso en el momento y al cual Bach llamó el Tema Regio. Tras haber 
salido airoso del reto, Bach compuso en homenaje a Federico su 
Ofrenda musical BWV1079, que está conformada de dos ricercares a 
tres y a seis voces, respectivamente; una sonata a trío y diez cáno-
nes, todos y cada uno compuestos a partir del Tema Regio. Entre los 
cánones destaca el “Canon a 2 per tonos”, que es la pieza en donde, de 
acuerdo con Hofstadter, se manifiesta el bucle extraño. 

El canon es una forma musical que se caracteriza por ser una 
melodía hecha para imitarse a sí misma. Esto se consigue determi-
nando el momento preciso en que cada voz interpretará la melodía, 
de tal forma que, aunque las voces entran desfasadas, sonarán bien 
en conjunto. El “Canon per tonos” de Bach, sin embargo, utiliza pro-
cedimientos más audaces: mientras la voz soprano realiza el Tema 
Regio, otra voz (el bajo) hace contrapunto al tema en forma de canon. 
Gracias a su destreza, Bach logra que, al terminar el Tema Regio y el 
canon, se vuelvan a repetir, pero a un tono de distancia de la tonalidad 
original, de tal forma que cada repetición subsecuente se encontrará 
un tono arriba de su inmediata anterior. Esto produce una sucesión de 
seis modulaciones (Do, Re, Mi, Sol bemol, La bemol, y Si bemol) que 
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irremediablemente conducen de nuevo a la tonalidad original, pero 
esta vez a una octava de distancia de la primera vez que se tocó, con lo 
que se produce una espiral ascendente teóricamente infinita. Aunado 
a esto, una tercera voz (el tenor) realiza la imitación del canon del 
bajo pero a un intervalo de quinta justa (sol) y con un desfase de un 
compás, lo que produce que al final de las seis variaciones se haya alu-
dido el total de las notas cromáticas (figura 1). Debido a tal potencial 
infinito de la composición, Hofstadter le llama a esta pieza el “Canon 
ascendente sin fin” [Endlessly Rising Canon], el primer ejemplo de 
bucle extraño que trata el autor en su libro. 

SOPRANO
Tema 
Regio en 
Do menor

Tema 
Regio en 
Re menor

Tema 
Regio en 
Mi menor

Tema 
Regio en 
Sol bemol 
menor

Tema 
Regio en 
La bemol 
menor

Tema 
Regio en 
Si bemol 
menor

Tema 
Regio en 
Do menor 
a la octava

Tenor 
Imitación 
a la quinta 
superior 
(Sol)

Imitación 
a la quinta 
superior 
(La)

Imitación 
a la quinta 
superior 
(Si)

Imitación 
a la quinta 
superior 
(Do#)

Imitación 
a la quinta 
superior 
(Re#)

Imitación 
a la quinta 
superior 
(Fa)

Imitación 
a la quinta 
superior 
(Sol)

BAJO
Canon 
en Do 
menor

Canon 
en Re 
menor

Canon 
en Mi 
menor

Canon en 
Sol bemol 
menor

Canon en 
La bemol 
menor

Canon en 
Si bemol 
menor

Canon 
en Do 
menor a 
la octava

Figura 1. Esquema de análisis armónico-estructural del “Canon per tonos” de la 
Ofrenda musical BWV1079 de Johan Sebastian Bach.

Otro ejemplo de bucle extraño se encuentra en el corazón de los 
dibujos y estampas de Maurits Cornelis Escher, artista gráfico neer-
landés conocido sobre todo por las ilusiones de ascendencia/descen-
dencia infinita de sus composiciones, entre otros juegos paradójicos 
con la perspectiva monocular, como el oxímoron o el doble sentido. 
Por ejemplo, en litografías suyas como “Cascada” (1961) (figura 2) 
o “Subiendo y bajando” (1960) (figura 3), Hofstadter encuentra una 
operación análoga a las modulaciones de Bach en las formas imposi-
bles de la arquitectura con las que el dibujo pone en jaque la posible 
respuesta del espectador, es decir, son juegos gráficos que producen 
la ilusión de que el agua del dibujo nunca deja de fluir en la primera 
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estampa, o la ilusión de que los personajes de la escalera suben o bajan 
de forma infinita en la segunda. 

Figura 2. “Cascada” de M. C. Escher (litografía, 1961)  
y Figura 3. “Subiendo y bajando”de M. C. Escher (litografía, 1960).

Lo que hace Escher en cada uno de estos ejercicios es una decons-
trucción de las paradojas implícitas de la técnica de la perspectiva 
monocular renacentista. Los maestros del Quattrocento perfecciona-
ron un método de representación visual de la realidad que transforma 
o interpreta de forma ilusoria las tres dimensiones del espacio real 
en las dos dimensiones de un lienzo, proyectando todas las líneas del 
eje Z hacia uno o dos puntos imaginarios en el horizonte, y hasta un 
tercer punto ubicado en otro lado cuando el objeto no se encuentra 
en reposo sobre el piso. Estos puntos se llaman puntos de fuga, y es 
curioso que, aunque tanto el Canon de Bach como las perspectivas 
imposibles de Escher son operaciones que están de algún modo rela-
cionadas con cierto concepto de fuga, no parece haber más que una 
coincidencia terminológica en ello. 

En cuanto a la técnica de la perspectiva monocular, su concepto 
de fuga significa que los distintos planos que representa una imagen 
aparecen cada vez más pequeños de acuerdo con las líneas diagonales 
que se dibujan desde los vértices de un objeto hasta los puntos de fuga. 
Esta disminución del tamaño de los planos de una imagen designa la 
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medida en que tales planos resultantes se van alejando del punto de 
vista del artista –que es el primerísimo plano de toda imagen natura-
lista y que nunca aparece efectivamente en el cuadro.

La prevalencia de la perspectiva monocular en el mundo occiden-
tal y a lo largo de los últimos 550 años, desde que el arquitecto floren-
tino Filippo Brunelleschi introduce la fórmula geométrica, se debe a 
que es el método de representación bidimensional de la realidad que 
imita con mayor precisión la apariencia del registro visual del mundo 
que producen los ojos humanos, como lo demuestra el experimento 
de la cámara oscura, también renacentista, que dará lugar a la técnica 
moderna de la fotografía. Sin embargo, no quiere decir que se trate de 
un procedimiento objetivo, causal, ni tampoco perfecto, es decir, no 
deja de ser un sistema convencional que depende de una serie de cri-
terios establecidos más o menos de forma arbitraria y, por lo tanto, es 
susceptible al conflicto. Se puede decir que Escher es el artista a quien 
se le atribuye el mérito de deconstruir gráficamente este lenguaje 
renacentista y exhibir las imperfecciones de su sistema incompleto. 
Las progresiones sucesivas de algunos de sus diseños, como los esca-
lones en “Subiendo y bajando” o a los segmentos de recta que siguen 
el flujo del agua en “Cascada”, son recursos que le permiten al artista 
mostrar al espectador didácticamente las trampas que produce la ilu-
sión de la perspectiva monocular renacentista.

En suma, tanto Bach como Escher explotan un patrón de repeti-
ción que es propio de ciertos sistemas clásicos de composición y que 
se reproducen en los distintos niveles jerárquicos de sus respectivos 
medios de expresión. Ambos artistas tensionan estas convenciones 
hasta que se rompen, por decirlo así, de tal suerte que, en la peculia-
ridad de su composición, dicha repetición no cierra un círculo como 
podría uno imaginarse, sino que esa ruptura de niveles más bien 
produce una espiral infinitamente ascendente, pero a la vez capaz de 
regresar al punto de origen. Como resultado, el bucle extraño en el 
arte produce una interrupción de la experiencia estética para poner 
en primer plano un ejercicio cognitivo, cuyo interés, tanto para el 
artista como para el público, yace en la fascinación intelectual que 
produce el descubrir el modo aparentemente imposible de cons-
trucción de esta clase de obras; en otras palabras, los dos procedi-
mientos se pueden juzgar y comprender como formas artísticas de 
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enunciación autorreferencial, es decir, una enunciación que subraya o 
llama la atención sobre su propio acto de habla, y cuyo sentido es más 
de orden cognitivo que estético.

En términos lógicos, el gesto autorreferencial del bucle extraño 
se puede explicar a través del teorema de la incompletitud de Kurt 
Gödel, que tiene su origen en la famosa paradoja de Epiménides, o 
paradoja del mentiroso, cuya expresión más útil y sencilla consiste en 
afirmar, por ejemplo, que “esta aseveración es falsa” (17), pues al pen-
sarla como válida –o sea, como el hecho consumado que demanda su 
modo gramatical indicativo– surge de inmediato, pero en otro nivel, 
la idea contraria de que es falsa, y viceversa. 

Gödel explica este fenómeno desde la teoría de números y mediante 
la formalización “A cada clase k w-consistente y recursiva de formulae 
corresponden signos de clase r recursivos, de tal modo que ni v Gen r 
ni Neg (v Gen r) pertenecen a Flg (k) (donde v es la variante libre de r)” 
(Hofstadter 19). Hofstadter traduce esta proposición explicando que 
“Toda formulación axiomática de teoría de los números incluye propo-
siciones indecidibles” (19). Gödel se da cuenta de que una proposición 
matemática sobre la teoría de los números se vuelve inevitablemente 
sobre sí misma, del mismo modo que los bucles de Escher y Bach, así 
como también la paradoja de Epiménides, realizan una vuelta sobre su 
misma construcción lingüística. Todos estos movimientos, cada uno 
en un sistema distinto, al romper la jerarquía de los niveles de sentido 
de sus estructuras compositivas particulares, se vuelven a la vez signi-
ficantes no sólo de aquello para lo que están diseñados a significar, sino 
de sí mismos también, y la disyuntiva que señalan sus proposiciones 
yuxtapuestas en el mismo signo resulta indecidible.

Y si esta doble significación constituye una paradoja –explica 
Gödel–, es porque el sistema numérico es igual de incompleto que 
cualquier otro sistema de proposiciones fijas (como la perspectiva, 
la notación musical, la gramática, o el código visual del cine, como 
veremos enseguida), y al no contemplar al signo como posible sus-
tancia de sí mismo, el sistema se vuelve susceptible al conflicto. 
Dicho de otro modo, el comportamiento autorreferencial de los sig-
nos produce un corto circuito en todo sistema axiomático, inclu-
yendo a los discursos artísticos, que demanda un trabajo puramente 
intelectual de interpretación. 
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En resumen, el bucle extraño se manifiesta como un signo recur-
sivo y contingente de sí mismo y que se presenta a la consciencia en 
una espiral virtualmente interminable. Pero esa virtualidad implica 
necesariamente un cierre arbitrario, es decir, un criterio de interrup-
ción que aísla al fenómeno en los límites de un determinado sistema 
lingüístico, cuya frontera será siempre inviolable, por más complejo 
que sea dicho sistema.

Figura 4. “Manos dibujando”, de M.  C. Escher (1948)  
y Figura 5. Esquema compositivo de “Manos dibujando”. Arriba,  

la aparente espiral infinita del bucle extraño; abajo, su resolución.

Hofstadter explica esta interrupción con un análisis formal (figura 5) 
de la litografía de Escher “Manos dibujando” (1948) (figura 4). La lito-
grafía representa gráficamente dos manos dibujándose simultánea-
mente una a la otra, produciendo el efecto del bucle extraño, puesto 
que al interior del sistema gráfico del dibujo, la estructura en espiral 
imposible de su composición exhibe el gesto recursivo y virtualmente 
infinito del bucle extraño; sin embargo, para que se mantenga en 
movimiento, el espectador tiene que evitar considerar la mano real del 
artista, que es al mismo tiempo el referente icónico del dibujo, por un 
lado, y el criterio que interrumpe y resuelve la paradoja, por el otro; 
pues esta mano, como es real y no un discurso, pertenece a un nivel 
ontológico distinto al del grabado, y por lo tanto, permanece invisible 
e inaccesible a la interfaz del dibujo. 

Esta conclusión, aparentemente obvia, nos ayudará a entender 
que, en nuestro análisis, aunque el planteamiento autorreferencial del 
discurso nos invite a pensar al artista o a su gesto creativo como una 
parte integral de su composición, el artista y su actividad misma son 
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significados que estarán siempre fuera de la obra, sin importar la com-
plejidad de sus niveles de enunciación, porque los límites técnicos de 
todo discurso establecen de entrada una frontera impenetrable que aísla 
al bucle extraño en una estructura lingüística y separada de la realidad.

El bucle extraño en el género  
cinematográfico del metraje encontrado

Para observar cómo podría funcionar el bucle extraño en el cine, el 
género del metraje encontrado pareciera ser por lo menos uno de los 
espacios fílmicos óptimos para rastrear este principio autorreferen-
cial. De ninguna manera queremos sugerir que el metraje encontrado 
sea el único estilo de cinematografía que tenga la facultad de articular 
el bucle extraño, es posible que toda clase de estrategia metaficcional 
sea susceptible de encontrarse bajo ciertas circunstancias en una situa-
ción parecida a la del metraje encontrado, simplemente nos parece 
que aquí se puede observar el fenómeno con especial transparencia. 
Tomemos como caso de análisis The Blair Witch Project, película diri-
gida por Daniel Myrick y Eduardo Sánchez. Esta obra presenta de 
forma paradigmática un repertorio muy completo de los elementos 
típicos del metraje encontrado que hemos explicado ya en la intro-
ducción de este trabajo aunque, a nuestro juicio, no todos ellos redun-
dan en la manifestación del bucle extraño. Pero antes de abordar estos 
elementos de forma particular, convendría exponer una sinopsis 
mínima del filme para poder referir nuestro análisis a momentos 
específicos de la historia que muestran nuestros hallazgos más clara-
mente que las observaciones generales que pudiéramos hacer sobre 
el filme en su totalidad.

La película cuenta la historia de tres estudiantes de cine, Heather 
Donahue (Heather Donahue), Josh (Joshua Leonard) y Mike (Michael 
C. Williams), que se proponen realizar un proyecto documental para 
comunicar la historia de la famosa bruja de Blair, que supuesta-
mente habita en las entrañas del bosque de Burkittsville, en el Estado 
de Maryland, Estados Unidos. De acuerdo con las entrevistas que 
los estudiantes hacen a la gente que habita el condado de Blair –el 
único sitio ficticio de la trama–, el mito de la bruja está asociado a 
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una serie de muertes y desapariciones en los confines del bosque de 
Burkittsville, especialmente de niños, cuyas circunstancias no han 
podido ser esclarecidas por las autoridades. Y aunque estos crímenes 
son a veces asociados a otros personajes, no necesariamente a fuerzas 
sobrenaturales, la verdad parece difícil de desentrañar y el mito de la 
bruja de Blair acecha a una buena parte de la población que prefiere 
no adentrase en el bosque bajo ninguna circunstancia.

La mañana siguiente a su primera noche dentro del bosque, los 
estudiantes descubren afuera de sus tiendas de campaña una serie de 
cairns, palabra de origen goidélico que se refiere a una estructura 
de montículos de piedras de factura usualmente primitiva y que tiene 
fines rituales, especialmente en las culturas nórdicas. Al sentirse ace-
chados por una presencia siniestra, los cineastas deciden regresar al 
camino donde dejaron estacionado su auto y desistir de su búsqueda 
de la bruja, pero no lo consiguen durante el día y se ven obligados a 
acampar de nuevo. A la mañana siguiente, alterados ya por la dificul-
tad del regreso y por los ruidos extraños que escuchan en las noches 
adentro de sus tiendas, descubren que el mapa que llevaban para 
orientarse había desaparecido. De acuerdo con Mike, quien afirmaba 
no saber cómo leer el mapa y por lo tanto lo consideraba inútil, él 
mismo lo robó de la mochila de Heather y lo arrojó a un río, lo cual 
termina por desatar las hostilidades al interior del equipo que ya para 
entonces reconoce de forma unánime haberse perdido en el bosque.

Guiados ya solamente por una brújula, se adentran cada vez más 
en el bosque sin encontrar el camino de regreso, hasta que se hallan 
frente a una serie de figuras antropomórficas hechas con ramas suel-
tas y que cuelgan de los árboles. El miedo, el cansancio y la desespera-
ción llevan a Josh a culpar a Heather de su predicamento y a acosarla 
con gritos y sarcasmos. De nuevo se ven obligados a acampar esa 
noche, en la que los ruidos se vuelven más intensos, revelándose en 
ocasiones como risas de niños, pero no consiguen ubicar de dónde 
provienen. A la mañana siguiente, Heather descubre una especie de 
fetiche hecho con ramas atadas con un retazo de la camisa de Josh, y 
que contiene además pedazos humanos relativamente frescos, como 
dientes, un dedo y una lengua. Aterrada, Heather se graba a sí misma 
disculpándose con los padres de los tres y aceptando su responsa-
bilidad. Momentos después, Mike y Heather descubren que Josh ha 
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desaparecido y salen a buscarlo en la oscuridad de la noche a punta de 
gritos. A lo lejos se puede escuchar la voz de Josh gritando de dolor, 
sonido que conduce a Mike y a Heather a una antigua casa abando-
nada en la que se pueden ver símbolos rituales sobre los muros ero-
sionados, así como huellas de manos de niños estampadas con sangre. 
En la búsqueda de Josh, Mike y Heather se separan y a lo lejos Mike 
grita haber escuchado a Josh en el sótano, y en su carrera se puede 
observar que una fuerza desconocida lo ataca por detrás y su cámara 
cae al piso, indicando que posiblemente ha muerto. Sin embargo, 
cuando Heather llega al sótano, observa a Mike de espaldas contra a 
la pared y en total estado catatónico. Esta vez la fuerza invisible ataca 
a Heather, la cámara golpea el piso, y la filmación termina.

Estos son los hechos que registra el metraje encontrado de The 
Blair Witch Project y constituyen el 99.9% de la película. El único 
elemento de la misma que no pertenece a este material es el inter-
título que aparece al inicio. Como es habitual en el género, dicho 
intertítulo nos quiere convencer de que el material audiovisual que 
vemos es un registro de eventos de la vida real, como si fuera un 
experimento documental:

In October of 1994, three student filmmakers disappeared in the woods of 
Burkittsville, Maryland while shooting a documentary.

A year later their footage was found.
 
Este primer elemento parece anunciar ya el posible conflicto 

enunciativo del metraje encontrado que da lugar al bucle extraño. Es 
muy común que en las películas que hacen alguna referencia directa 
al mundo real, es decir, relatos que de algún modo están basados en 
hechos históricos concretos o remiten a ellos, abran con un intertítulo 
similar al de The Blair Witch Project, en el cual el cineasta, e incluso a 
veces quien produce la obra, ofrece en este espacio un texto útil para 
contextualizar la trama sobre la base de hechos reales. Por ejemplo, 
en Us (Jordan  Peele, 2019), en el intertítulo inicial nos enteramos de 
que los túneles que forman parte crucial de la historia son estructuras 
urbanas reales. El texto del intertítulo dice lo siguiente:
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There are thousands of miles of tunnels beneath the continental United 
States… Abandoned subway systems, unused service routes, and deserted 
mine shafts… 

Many have no known purpose at all.  

Así sucede también con películas de corte historiográfico o perio-
dístico, independientemente de su grado de desprendimiento de la 
realidad, como Gladiator (Ridley Scott, 2000); o Zero Dark Thirty 
(Kathryn Bigelow, 2012). En casos como estos, el intertítulo propor-
ciona información verificable en los libros de historia o, como en el 
caso de la obra de Bigelow, se remite a fuentes periodísticas concretas 
(Child, 2011); por lo cual, esa información sirve más bien de marco 
de interpretación y se separa de la ficción, asociándose más bien a 
un nivel de enunciación autorial. Tal forma de enunciación significa 
que, en filmes distintos al metraje encontrado, esta clase de intertítulo, 
entre otros recursos como las secuencias de créditos, efectos de extra-
ñamiento o con cierto valor metarreferencial, expresa un tipo de cono-
cimiento institucional, extradiegético, en el que los creadores del filme 
se expresan sin intermediarios ficcionales, y “se manifiesta cuando la 
película en sí misma se designa como un artefacto a través de cualquier 
figura que pueda ser revestida de un valor reflexivo” (Beylot, 2005: 70). 
En otras palabras, el intertítulo de esta clase de obras no se mezcla con 
las voces enunciadoras del mundo ficcional, sino que cumple una fun-
ción comunicativa inmediatamente ideológica.

En cambio, la supuesta desaparición de los personajes de The Blair 
Witch Project que declara el intertítulo inicial es sin lugar a dudas una 
figura de ficción más. Sin embargo, en términos enunciativos, el inter-
título se ubica en una posición autorial y pretende cumplir una función 
no-ficcional, de modo que, al ser evidentemente un objeto fuera del 
metraje encontrado, la voz que enuncia el intertítulo demanda que sea 
pensada como la voz del creador del filme, como en un documental 
convencional o en una película basada en hechos reales; es decir, pre-
tende que consideremos la desaparición de los estudiantes como un 
hecho histórico (demanda que se reafirmará de otras formas, como 
veremos más adelante). Pero como se trata de una ilusión, el intertí-
tulo en realidad pertenece al nivel del discurso propiamente narrativo, 
es decir, se revela como parte de la diégesis que enmarca al metraje 
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encontrado en un espacio que deviene, entonces, metaficcional. Por lo 
tanto, siendo un elemento propio del nivel de enunciación discursivo 
narrativo –es decir, diegético–, dicho intertítulo no cae bajo la respon-
sabilidad de los autores del filme, como en otra clase de películas, sino 
de la del documentalista ficcional creado por ellos y que menciona-
mos en la introducción.

En relatos como The Last Broadcast, decíamos también, las accio-
nes de este documentalista tienen una presencia escénica mucho más 
invasiva y las marcas enunciativas de esta instancia se perciben mucho 
más clara y extendidamente, puesto que el documentalista tiene 
usualmente un nombre, se muestra frente a la cámara y nos explica 
de su propia voz por qué está interesado en compartir con nosotros 
el metraje encontrado. Mediante el recurso de voz en off, David Leigh 
(David Beard), el documentalista de The Last Broadcast, nos explica 
lo siguiente sobre su intervención en el filme:

My search for the truth behind the Fact or Fiction murders has in some way become 
part of the story. As this journey nears its end, I begin to fully understand the essence 
of what this is about. The media upon which these events were recorded, the media 
that should have been able to provide a truth more pure than ever before, has some-
how become the story.

Esta línea de diálogo hace explícita toda la retórica detrás del 
género del metraje encontrado, y por eso es que la película merece 
más atención de la que ha recibido. No obstante, no debemos perder 
de vista que entre la puesta en escena del documentalista ficcional de 
The Blair Witch Project y el de The Last Broadcast hay sólo una distin-
ción de grado, no de niveles: en ambos casos, el montador del metraje 
encontrado es la misma figura de ficción que cumple la función de un 
narrador delegado, aunque en el caso de The Blair Witch Project su 
presencia escénica sea prácticamente invisible.

Lo importante, de acuerdo con esta condición, es que en términos 
enunciativos los intertítulos iniciales de otra clase de filmes como Us 
o Zero Dark Thirty y los del metraje encontrado son muy diferentes. 
Mientras que en el metraje encontrado los intertítulos iniciales poseen 
un estatuto evidentemente ficcional, remisible al narrador delegado 
como el del diálogo que acabamos de citar, en las películas de ficción 
tradicional la voz que pone en escena los intertítulos es el así llamado 
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meganarrador, esa figura del relato cinematográfico que André 
Gaudreault propone como instancia fundamental responsable de la 
comunicación y articulación de las operaciones de narración (mon-
taje) y mostración (movimiento entre cuadros) del relato cinemato-
gráfico (Gaudreault, 2011: 153). De acuerdo con Jost y Gaudreault, 

En el desarrollo mismo de los acontecimientos […] del relato, los actores de 
cine, […] no son […] los únicos en emitir «señales». Esas otras señales, que 
llegan a través de la cámara, son, sin ninguna duda, emitidas por una ins-
tancia situada en alguna parte por encima de esas instancias de primer nivel 
que son los actores, por una instancia superior, pues, que sería el equivalente 
cinematográfico del narrador literario. A ella se refiere Laffay cuando habla 
de su «gran imaginador», y la encontramos, con distintos nombres, tras la 
pluma de diversos teóricos del cine, preocupados por los problemas del 
relato fílmico, que imputan la responsabilidad de tal o cual relato cinemato-
gráfico al «narrador invisible» (Ropars-Wuilleumier, 1972), al «enunciador» 
(Casetti, 1983, y Gardies, 1988), al «narrador implícito, (Jost, 1988), o al 
«meganarrador» (Gaudreault, 1988). (Jost y Gaudreault, 1995: 34)

Lo que nos interesa de este concepto de meganarrador, más allá de 
su posible ambigüedad, es solamente advertir que, en la ficción cine-
matográfica clásica o tradicional, las señales emitidas por la cámara, 
como dice Gaudreault, se ubican en un nivel de enunciación superior 
del cual los personajes no son conscientes. En cambio, la señal del inter-
título de The Blair Witch Project, si bien no es emitida por “los actores”, 
tampoco se trata de esa instancia no-diegética y evanescente que des-
cribe Gaudreault, sino de un documentalista ficcional anónimo que no 
se confunde con el meganarrador –mucho menos con los directores y 
guionistas del filme– y que nos da acceso al metraje encontrado y lo 
organiza para nosotros, como cualquier otro narrador delegado al estilo 
de Otra vuelta de tuerca, o de la Odisea, en un ejercicio metaficcional. 

En este recurso del intertítulo, el comportamiento del metraje 
encontrado es por tanto exactamente igual que cualquier otro género 
de metaficción, y no nos parece que lo podamos remitir al fenómeno 
del bucle extraño con propiedad. Esto es así porque el elemento del 
intertítulo no forma parte esencial de la técnica del cine, sino que es 
un elemento profílmico, como los actores, los diálogos o los escena-
rios, puesto delante de la cámara, por decirlo así. Así sucede también 
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con otra clase de recursos típicos de planteamientos metaficcionales 
que tienen una cierta significación autorreferencial, y por lo tanto 
podría parecer que tienden hacia el bucle extraño, pero al parecer no 
lo consiguen, o por lo menos no está claro que así sea. Por ejemplo, en 
The Blair Witch Project encontramos también diálogos que subrayan 
la propia actividad de hacer películas, que es una operación reflexiva 
típica del cine metaficcional. Cuando los protagonistas del filme reco-
nocen haberse perdido en el bosque, la relación entre ellos se torna 
cada vez más tensa. Al encontrarse nuevamente con el mismo tronco 
y darse cuenta que han dado vueltas en círculos, Heather, en su des-
esperación, se muestra molesta porque Josh la está grabando, y le pre-
gunta qué quiere de ella y qué es lo que está haciendo, a lo que Josh, 
con la intención de darle una lección, responde:

I wanna make movies, Heather. Isn’t that what we came to do? Let’s make 
some movies… Come on, you can do better than that. OK, here’s your 
motivation: you’re lost, you’re angry in the woods and no one’s here to help 
you… There’s a fucking witch who keeps leaving shit outside your door. 
There’s no one that can help you. She left little trinkets and you fucking 
took one of them. She’s chasing us. And no one can help you. We walk for 
fifteen hours today, we ended up in the same place. There’s no one here to 
help you. That’s your motivation!

 
Es evidente el modo en que este diálogo produce una reflexión 

autorreferencial, Josh está interpretando el papel típico de un direc-
tor de cine que le explica a su actriz las circunstancias en las que se 
encuentra su personaje para que comprenda a profundidad lo que 
debe sentir para interpretar su papel. Sin embargo, igual que el inter-
título, este comportamiento reflexivo del discurso no produce el bucle 
extraño porque el diálogo de Josh es simplemente un elemento puesto 
en escena, no es algo que se confunda específicamente con el trabajo 
de los directores, sino que es una representación general y simbó-
lica de lo que sucede durante el proceso de rodaje de una película 
cualquiera. Por lo tanto, ese diálogo no produce una doble significa-
ción que arroje proposiciones indecidibles, como explica Hofstadter. 
Para que podamos pensar con claridad en el bucle extraño, parece 
ser que es necesario que las acciones concretas que llevan a cabo los 
actores para representar la historia se confundan materialmente con 
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los propios procesos del rodaje o de la producción específica del filme, 
y sean efectivamente indistinguibles. Veamos algunos ejemplos en 
donde esto sí sucede.

En la introducción observábamos que, en la variación del metraje 
encontrado de las películas como The Blair Witch Project, el documen-
talista ficcional tiene una presencia mínima en escena. Decíamos que, 
además del intertítulo, una de las pocas huellas de su enunciación que 
pueden encontrarse es que este cineasta ficticio también es responsa-
ble del montaje, es decir, de la selección y la organización del mate-
rial fílmico del metraje encontrado. Se supone que, en cada historia 
de metraje encontrado, el material audiovisual que es recuperado por 
el documentalista ficcional se encuentra por obvias razones en estado 
crudo, sin ningún trabajo previo de edición, pues fue abandonado por 
sus autores originales durante el proceso de rodaje y antes del momento 
de la posproducción. Una de las consecuencias más obvias de ello es 
que, para mantener el coeficiente de realidad que demanda el género, 
se tiene que entender que el metraje encontrado tuvo que haber sido 
ordenado y seleccionado por alguien para que pudiera ser presentado 
en formato de largometraje, y ese alguien, por supuesto, no son los 
cineastas que realizan la película, sino una figura narradora ficcional. 
Por ejemplo, en Megan is Missing (Michael Goi, 2011), los intertítulos 
iniciales explican este procedimiento mediante una leyenda que dice 
lo siguiente: “This film was assembled using cell phone transmissions, 
computer files, home video and public news reports”.

Esta declaración evidentemente tiene un significado ficcional, 
puesto que fuera de la historia no existen tales archivos. En el plano 
de la historia, todos estos archivos son producidos directamente por 
Megan o por personajes que se ubican en el mismo nivel del metraje 
encontrado que ella, es decir, en un nivel diegetizado o metaficcional; 
pero en el plano del discurso, materialmente estos archivos son produ-
cidos con cámaras profesionales y en estudios o locaciones de graba-
ción. En otras palabras, no son en realidad archivos de computadora, 
ni transmisiones de celulares, ni reportes periodísticos, sino material 
de rodaje fabricado expresamente para hacer la película. Otras veces, 
como es el caso de The Blair Witch Project, no se hace ninguna refe-
rencia explícita a esta operación de montaje, pero es un trabajo que de 
todos modos se sobreentiende, puesto que de otro modo no tendría el 
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formato final de largometraje ni tampoco necesariamente una estruc-
tura narrativa y dramática ordenada. 

En este caso, no en el intertítulo como tal –en caso de que exista–, 
sino en las operaciones mismas de montaje, parece ser que sí podemos 
percibir un rasgo muy peculiar del metraje encontrado que subraya el 
gesto autorreferencial típico del bucle extraño porque, al menos en 
el caso de The Blair Witch Project, así como en el de la gran mayoría de 
los relatos del género, ese trabajo de montaje no es otro que el trabajo 
de montaje de la película misma. Así, cada operación del montaje en 
el metraje encontrado implica dos tipos de proposiciones distintas, 
yuxtapuestas e indecidibles, como la dirección ascendente/descen-
dente de las escaleras de Escher o como la paradoja de Epiménides. 
En el caso del cine, el montaje en el metraje encontrado significa al 
mismo tiempo estas dos cosas: en el nivel de la historia, el conjunto de 
operaciones de manipulación necesarias para que el material crudo 
de los cineastas desaparecidos pudiera ser presentado al público de 
manera ordenada, coherente y justa; en otras palabras, el documen-
talista ficcional no persigue ningún objetivo artístico, sino más bien 
periodístico o historiográfico. A su vez, pero en el nivel del relato, 
el montaje tiene evidentemente una intencionalidad puramente artís-
tica, los cineastas están muy lejos de hacerse pasar por periodistas, 
puesto que su película persigue un sentido dramático, narrativo, que 
consiste en comunicar a su público una experiencia de entreteni-
miento. Y, sin embargo, las operaciones que constituyen un montaje 
y el otro son exactamente las mismas, corte por corte. El espectador 
puede considerar cada corte como una decisión artística por parte 
de Myrick y Sánchez, los directores del filme, o bien como una deci-
sión funcional y estratégica, por parte del documentalista ficcional 
anónimo. Cada corte es, pues, una y la otra cosa al mismo tiempo, 
y depende del espectador cuál de los dos significados yuxtapuestos 
asignarle en su experiencia narrativa.

Esta misma reflexión ocurrirá potencialmente con muchas carac-
terísticas típicas del metraje encontrado, reafirmando una y otra vez 
el giro autorreferencial del bucle extraño. Otro ejemplo de ello, y algo 
que hace a The Blair Witch Project un fenómeno intermedial único en 
su tipo, es que es una obra que desborda los límites del discurso del 
cine, y algunas de sus operaciones se confundieron con información 
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de la vida real. En otras palabras, no estamos hablando solamente de 
una película, sino de un proyecto transmedial4 –anunciado desde el 
título mismo de la obra–. Los creadores difundieron por internet y 
otros medios testimonios, fotografías, diarios, y hasta un falso docu-
mental para construir en la influenciable mente del público internauta 
de los años noventa una enredada mitología en la que, a través de 
internet, se mezcla información verdadera y fabricada acerca de la 
supuesta bruja del bosque de Burkittsville, Maryland, llamada Elly 
Kedward, y de la desaparición de los estudiantes (figura 6). 

El mito de la bruja de Blair se convirtió rápidamente en un fenó-
meno mediático muy original porque sólo fue posible en esa época, 
dado que en los años noventa no existían formas de verificar la infor-
mación difundida por internet como lo podemos hacer tan fácilmente 
hoy en día. The Blair Witch Project pertenece y marca así a una genera-
ción de internautas que vivieron un momento en el que el internet era 
una plataforma absolutamente anárquica. La supuesta desaparición de 
los estudiantes de cine que protagonizan la película se confirmaba en 
las teorías que circulaban por las salas de chat de la época, aludiendo 
a alguna nota plantada por ahí, o al hecho de que los actores no apa-
recen más en ninguna otra producción cinematográfica, y de que lo 
hicieron con sus propios nombres reales. El falso documental, The 
Curse of the Blair Witch (1999), presenta entre otras cosas el testimo-
nio del profesor de cine de Heather Donahue, hablando de su talento 
y compromiso como estudiante, aparecen fotografías de ella traba-
jando en una sala de edición, imágenes de su tesis de grado acerca 
del documental que le costaría la vida a ella y a su equipo… Todos 
estos elementos extrafílmicos5 le proporcionan a la obra una atmós-
fera de verosimilitud que más tarde serviría de premisa a muchas de 
las películas posteriores de este género, como ocurre con la entrega 
original de la saga de Actividad Paranormal (2007-), por ejemplo, en 
la que se proyectó el filme en algunas salas de cine durante su estreno 

4	 Usamos aquí el socorrido concepto de transmedialidad de Henry Jenkins que se 
entiende como la posibilidad del discurso narrativo para proyectarse “a través de 
múltiples plataformas mediáticas, [en donde] cada nuevo texto hace una contri-
bución específica y valiosa a la totalidad” (Jenkins, 2008: 101).

5	 Aunque el documental The Curse of the Blair Witch es un archivo cinematográ-
fico, no pertenece a la película The Blair Witch Project, sino que se añade a su 
mitología.
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sin créditos de ningún tipo. Pero en el caso de The Blair Witch Project, 
más que simplemente una atmósfera que se podía respirar en la sala 
de cine, hablamos de un fenómeno cultural y mediático, exclusivo de 
los años 1990, en donde la desaparición de unos estudiantes de cine 
en el bosque pudo no ser solamente la premisa de una historia de 
ficción, sino también una noticia difundida a nivel nacional; y esta 
doble significación, bajo las condiciones de este contexto histórico, 
implica también el principio de indeterminación del bucle extraño, 
que de hecho podríamos clasificar como una versión transmedial ela-
borada de la paradoja de Epiménides, algo así como «esta ficción es 
un documental», o viceversa.

Figura 6. Operaciones transmediales: Difusión del mito de la bruja de Blair  
y de la desaparición de los estudiantes a través de distintos medios  

(www.blairwitch.com/project/ [offline]).

Aunque las estrategias que acabamos de explicar apuntan ya hacia 
una configuración especialmente autorreferencial del género del 
metraje encontrado, el espacio en donde ocurre el fenómeno del bucle 
extraño de forma más evidente se ubica sobre todo en el doble rol que 
juega la cámara de cine en este género ficcional. Por una parte, en el 
nivel del relato, las posiciones y movimientos de la cámara, como 
en cualquier otra película de cualquier género, son instancias que 
transmiten el enunciado narrativo y lo codifican en lenguaje audio-
visual, es decir, son parte del discurso cinematográfico y son parte 
de la técnica del cine. Por otra parte, a diferencia de cualquier otro 
género ficcional, esas mismas posiciones y esos mismos movimientos 
de la cámara reproducen las expresiones y motivaciones del perso-
naje o la escena que en determinado momento sostiene el aparato de 
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filmación. Veamos cómo es que se despliega este uso tan peculiar del 
lenguaje fílmico en The Blair Witch Project y cuáles son sus implica-
ciones en términos del bucle extraño de Hofstadter.

En primer lugar, en este fenómeno enunciativo destaca la calidad 
precaria de la imagen y de los movimientos de la cámara, incluyendo 
además toda clase de distorsiones de la grabación, como lens flares, 
glitches, o defectos de sonido, así como las huellas de la interfaz del apa-
rato de filmación sobrepuestas en la imagen, como el típico foco rojo 
que indica que hay en proceso una grabación, las marcas de registro del 
encuadre en las esquinas de la toma, los textos que muestran la fecha y 
hora de la grabación, entre otras formas de extrañamiento, alteración o 
distorsión de la imagen. Es evidente que todas estas marcas son índices 
que denotan que lo que vemos es una grabación. Sin embargo, en el 
metraje encontrado, la consciencia de todos estos indicadores tiene un 
efecto contrario al que tiene en otros usos del lenguaje del cine. Dado 
que, en otros géneros, incluyendo al documental y al falso documen-
tal, la ilusión de registro de lo real no es un fundamento de estilo, la 
aparición de cualquiera de estas marcas es más bien algo indeseable o, 
por lo menos, un mal necesario. En los documentales, por ejemplo, la 
precariedad de la imagen puede ser tolerada si se entiende que la toma 
no es un fin en sí mismo, sino que lo importante es comunicar su con-
tenido, pero en ningún caso la precariedad de la imagen documental 
es algo que se busque deliberadamente. Las etiquetas con las que se 
identifican a las personas que son entrevistadas, tanto en documen-
tales como en falsos documentales, son un apoyo gráfico para comu-
nicar al espectador información extradiegética que aporta a la obra 
información valiosa sobre el contexto real que comunica el filme, lo 
cual obviamente implica una reducción de su coeficiente ficcional. En 
el metraje encontrado, en cambio, estos elementos son característicos 
de una puesta en escena que es absolutamente ficcional y, por lo tanto, 
son efectos que estilizan la imagen y la despojan del estado puro de un 
registro sin marcas enunciativas, efectos que se buscan justamente por 
una exigencia estética del género; sin embargo, por otro lado, se trata 
de un estilo que persigue un objetivo hiperrealista. 

En otros géneros, las marcas de enunciación que revelan la acción 
del aparato fílmico en escena son fundamentalmente antirrealistas 
porque exhiben la artificialidad del discurso y rompen con la ilusión 
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estética, como cuando se asoma accidentalmente un micrófono por 
encima de la toma o percibimos un error en el montaje. Como hemos 
visto, estas huellas del discurso se proyectan en un nivel autorial de 
enunciación, pero no significan nada en términos narrativos y por 
eso es que se tratan de evitar. En el metraje encontrado, por su parte, 
lo que sucede es que esa enunciación autorial no desaparece, sino que 
se busca de algún modo y se yuxtapone al sentido narrativo que nos 
transmite la idea de que los personajes están filmando una película.

En otras palabras, al mismo tiempo que las marcas de enunciación 
de la cámara en el metraje encontrado nos muestran los procesos de 
rodaje que producen efectivamente el relato, “rompiendo” la conven-
ción clásica de verosimilitud que demanda ocultar la artificialidad de 
su discurso, esas mismas marcas subrayan paradójicamente los nive-
les de realismo de la ficción del metraje encontrado, porque la ficción 
que caracteriza a este género consiste en unos personajes que hacen 
una película. En cambio, en otros géneros el realismo como efecto 
estético se consigue justamente ocultando las huellas de enunciación 
autorial de la puesta en escena. Ese movimiento paralelo de yuxtapo-
sición del metraje encontrado es análogo a las escaleras de Escher que 
suben y bajan al mismo tiempo y, en este sentido, es que se produce en 
él la espiral potencialmente infinita del bucle extraño. 

Ya vimos que, en The Blair Witch Project, esa doble función de 
la cámara se hace explícita en la historia cuando Josh le recrimina a 
Heather su obsesión por seguir filmando a pesar de hallarse perdidos 
en medio del bosque, también cuando finalmente entiende que ver 
la situación desesperada del equipo desde el lente de la cámara hace 
parecer menos reales los problemas que están atravesando. Y hemos 
dicho también que los diálogos como tales no producen el bucle 
extraño porque el diálogo solamente representa simbólicamente el 
proceso de producción de un filme en general, y no denota las ope-
raciones concretas de esa filmación en particular; pero si pensamos 
escenas como estas, insisto, en términos de montaje, podemos consi-
derar que la cámara, además de ser el recurso técnico fundamental del 
relato, reclama al mismo tiempo una existencia diegética y dramática 
que no demanda en el cine tradicional. 

Las operaciones de la cámara, que en el cine tradicional son cues-
tiones de estilo totalmente ajenas a la consciencia diegética de los 
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personajes, en el metraje encontrado se convierten en una expresión 
cinematográfica de la consciencia diegética y, sobre todo, de la mirada 
del camarógrafo. Cuando interpretamos lo que siente o piensa el per-
sonaje a través de lo que le pasa al aparato, ocurre algo más que una 
mera correlación: así como las modulaciones del “Canon per tonos de 
Bach” mantienen los mismos bits de información en cada transforma-
ción, o la interpretación de la dirección de las escaleras de Escher es 
ascendente y descendente al mismo tiempo, así también sucede con la 
transformación de dispositivo técnico a instancia diegética típica de 
la cámara del metraje encontrado. Esa equivalencia de información en 
los distintos estados de transformación de un fenómeno, de acuerdo 
con Hofstadter, se llama isomorfismo. En el caso del metraje encon-
trado, uno de los ejemplos más emblemáticos de isomorfismo es la 
convención en que la cámara cayendo al piso violentamente repre-
senta casi siempre el fin o la muerte del protagonista (figura 7). El 
bucle extraño se produce porque esa figura típica del metraje encon-
trado no se consigue filmando a la cámara cayendo al piso, sino que 
es el mismo dispositivo de filmación que da al público acceso al relato 
lo que se arroja al piso, siendo dicho aparato al mismo tiempo un 
recurso material del equipo de producción y una instancia del dis-
curso narrativo.

Este doble rol de la cámara produce una posible versión cinemato-
gráfica del bucle extraño, porque, al convertir a la misma cámara que 
produce efectivamente el relato ahora también en un actante dentro 
de la diégesis de la película, su estructura pasa a portar dos sentidos o 
significados que se sobreponen, y que el espectador debe finalmente 
interpretar según el contexto de su lectura, sea como técnica/estilo de 
hacer cine, o como significados de una historia, tal como los pelda-
ños de una escalera en los dibujos de Escher suben y bajan a la vez, 
o como en la paradoja del mentiroso su enunciado se lee al mismo 
tiempo como válido y como falso. Los dos niveles jerárquicos de cada 
discurso, que en otras circunstancias se organizan y separan con toda 
claridad, aquí permanecen enredados, solamente el trabajo de inter-
pretación del espectador puede distinguirlos, y solamente de manera 
virtual, esto es, durante la experiencia de la obra, fuera de la cual esta 
ambigüedad pierde todo su sentido, y es por eso que la manifestación 
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del bucle extraño debe remitirse a un fenómeno de la enunciación, es 
decir, al carácter procesual del acto dicente del cine. 

	

Figura 7. The Blair Witch Project (Sánchez y Myrrick, 1999). Después de una serie de 
cuadros que muestran sólo movimiento y desenfoque, los gritos de Heather se callan 

de golpe y casi al mismo tiempo la imagen se detiene por un instante, indicando la 
posición de la cámara en el suelo, girada 90 grados, todavía grabando en el mismo 

ángulo la unión del piso de tierra y un muro derruido en la casa de la bruja (The Blair 
Witch Project. Haxan Films/Artisan Entertainment, 1999).

Los detalles de esta descripción de la figura 7 que se refieren al 
destino final de la cámara (señalados en cursivas) en The Blair Witch 
Project designan dos cosas muy distintas, pero que el metraje encon-
trado une en una sola imagen autorreferencial e indiscernible: por un 
lado, el montaje fílmico de la escena en términos muy técnicos; por el 
otro, la mirada de Heather en el momento justo después de que ya no 
puede gritar, y antes de morir. En lugar de que la cámara nos muestre 
sus ojos, o el encuadre de lo que ella ve en realidad antes de que se 
apaguen para siempre, los sutituye. 

Este uso y este valor que se le da a la cámara constituye un con-
junto de recursos artísticos que vuelven la atención del espectador 
sobre la producción misma de la película: del mismo modo que en el 
grabado de las manos de Escher se presenta el proceso de su dibujo, 
dentro de The Blair Witch Project, o sea, en el nivel de la historia, se 
exhibe el proceso autorial de su propia producción como parte del 
bucle extraño de su composición. Aquí la paradoja consiste en que 
la cámara es al mismo tiempo el dispositivo técnico que produce la 
obra y la obra misma, o dicho de otro modo, la cámara del metraje 
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encontrado es al mismo tiempo principio y objeto del relato, y se 
destaca una o la otra función de acuerdo al interés de la lectura del 
espectador, que puede centrarse, ya sea en la existencia diegética de la 
cámara y su lugar en los acontecimientos de la historia, o bien puede 
suspender la ilusión diegética y reflexionar sobre el carácter artificial 
y fabricado de su peculiar efecto de realidad, según hemos tratado de 
describirlo. Esta disyuntiva de la lectura no supone una mera alterna-
tiva para el espectador; si afirmamos que es una paradoja es porque, 
como ya explicamos, la ilusión que persigue el metraje encontrado de 
convencer a su público de que lo que ve es un registro de la realidad 
es un objetivo que se consigue, por decirlo así, a lo brechteano, o sea, 
subrayando la artificialidad del aparato de producción artística, no 
ocultándola, como hace cualquier otra forma de realismo, no sólo en 
el cine, sino en cualquier otro discurso narrativo.

De modo similar, el artificio detrás de la cascada y las escaleras 
de Escher nos hace reflexionar sobre la ilusión de la perspectiva que 
nos oculta ese artificio; el regreso a la nota inicial del “Canon per 
tonos” de Bach vuelca nuestra atención sobre la peculiar estructura 
de su propia notación musical; la paradoja de Epiménides produce 
un cruce de cables semánticos que nos arroja a la materialidad de su 
propia construcción lingüística… Todas estas expresiones producen 
proposiciones que tienen sentido en dos niveles del sistema que están 
en juego de forma simultánea, y justamente por eso son indecidi-
bles en su comprobación, es decir, son indemostrables. En la paradoja 
de Epiménides, no se puede determinar si la aseveración es verdadera 
o falsa, así como tampoco podemos saber si la dirección de los escalo-
nes de Escher es ascendente o descendente. En el metraje encontrado, 
la cámara de cine es a la vez personaje y estructura material del relato, 
resultando imposible decidir en cuál de las dos realidades se encuen-
tra su verdadera esencia. 
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