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Resumen
Exploramos los fundamentos de una posible comprensión mitológica 
del concepto de narración transmedial. Distinguimos este concepto 
primero de la técnica de la adaptación, a partir de pensar en la narra-
ción transmedial como una operación metonímica, y en la adaptación 
desde la metáfora, tomando como modelo una observación de Walter 
Benjamin desde la filosofía de la traducción. Ensayamos enseguida 
algunas variaciones del concepto de mito en busca del sentido cul-
tural del mito clásico. Estas distinciones nos permitirán analizar las 
relaciones entre mitología y narración transmedial como procesos de 
inversión de las funciones del mito clásico, según se observa en las 
aplicaciones transmediales del mito lovecrafteano de terror cósmico 
en la literatura, el cine y el videojuego.
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Abstract
We explore some base for a possible mythological understanding of 
the concept of transmedial narration. First, we distinguish that con-
cept from the adaptation technique, thinking in transmedial narration 
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as a metonymic operation, and in adaptation as a metaphor, taking as 
a model an observation by Walter Benjamin from the philosophy of 
translation. We look into some variations of the concept of myth, 
searching for the cultural meaning of classic myth. These distinctions 
would allow us to analyze the relations between mythology and trans-
medial narration as processes of downturn of the functions of classic 
myth, as we can observe on transmedial applications of lovecraftean 
cosmic horror myth in literature, cinema and videogame.

Keywords: transmedial narration, mythology, classic myth, cosmic 
horror, Lovecraft.

¡Es tan tranquilizador representarse las cosas! Lo espan-
toso es lo que no podemos imaginar.

Marcel Proust

No podemos situarnos fuera de nuestro idioma sino  
allí donde se opera una alternancia histórica importante 

de las lenguas, cuando éstas empiezan a medirse a sí 
mismas y al mundo, cuando en su interior empiezan a 

hacerse sentir vivamente los límites de los tiempos, de las 
culturas y de los grupos sociales.

Mijaíl Bajtín

  

Introducción

Para pensar la doble temporalidad (el tiempo de la historia y el tiempo 
del discurso) como uno de los aspectos centrales que definen al dis-
curso narrativo como una estructura profunda (Chatman, 1980), es 
decir, como una condición que no es exclusiva de ningún medio, sino 
un eje transversal del dominio de lo narrativo, la narratología clá-
sica se ha enfocado especialmente en observar las consistencias de la 
narrativa en su paso por distintos medios, pero –según una observa-
ción crucial de las “nuevas narratologías”, (Herman, 1999)– a costa de 
dejar de lado sus diferencias. Una de las transformaciones observables 
en la reformulación contemporánea de los estudios narrativos es este 
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cambio de interés que va de las constantes hacia las diferencias en las 
formas en que una narración transita de un medio a otro. Al seguir 
el hilo de dicho tránsito, el proyecto multidimensional de la narrato-
logía se encuentra con el de los llamados estudios intermediales, un 
campo de investigación relativamente reciente que abarca una gran 
variedad de problemas y perspectivas, en tanto se dirigen a todo el 
espectro de las posibles relaciones entre un medio y otro, entre las 
cuales no hay ninguna duda de que la experiencia narrativa constituye 
un obligado objeto de estudio. 

Aquí nos centraremos en esa relación que se ha dado a entender 
como narración transmedial, específicamente en su posible composi-
ción mitológica que, a mi juicio, se puede definir como una reformu-
lación fundamental de los principios clásicos del mito. Así me parece 
que se pueden entender algunos de los universos narrativos más 
importantes de nuestra cultura popular contemporánea, por ejemplo, 
la franquicia de The Matrix (1999-) que ya Henry Jenkins ha definido 
como narración transmediática, y que constituye uno de los objetos 
de estudio del capítulo que abre este libro; otro ejemplo es también 
nuestro propio objeto de estudio, a saber, el conjunto heterogéneo de 
historias inspiradas de cierto modo en la obra de H. P. Lovecraft y 
que se definen bajo el subgénero ficcional conocido como terror cós-
mico. Diremos primero que la forma mítica que caracteriza a la narra-
ción transmedial debe distinguirse del modelo más conocido de la 
adaptación. Desde nuestro punto de vista, hay un contraste de fondo 
que consiste en que la narración transmedial construye su relación 
intermedial metonímicamente, a diferencia del principio metafórico 
de sustitución que opera en el mecanismo de la adaptación. No obs-
tante, este presupuesto constituye apenas nuestro punto de partida. 
Los ejemplos que presentaremos nos dejarán mostrar que las distintas 
posibilidades de los medios de la literatura, el cine y el videojuego, en 
retrospectiva y mediante esta operación metonímica, configuran hoy 
una experiencia narrativa más completa –transmedial, justamente– 
de lo sobrenatural como la imposibilidad del conocimiento, tal como 
plantea el ideal del terror cósmico lovecrafteano, lo cual significaría 
una suerte de inversión de los valores del mito clásico que ponían al 
ser humano como centro del cosmos. Nuestro objetivo final consis-
tirá, entonces, en observar en un corpus representativo de la mitología 
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lovecrafteana cómo se ofrece esa experiencia particular del terror cós-
mico desde tres instancias mediáticas diferentes y cómo se enriquece 
esa experiencia en virtud de tales diferencias.

Sobre la naturaleza de la adaptación  
y su distancia de la narración transmedial

El uso que le daré a la noción de transmedialidad quizás no coin-
cida en todos sus puntos con las definiciones disponibles, como suele 
ser el caso de los conceptos que se discuten en el campo de la inter-
medialidad, pues en general presentan hoy en día de una profunda 
ambigüedad que cada autor tiene que sortear de acuerdo con las 
necesidades particulares de su investigación. Ya lo ha señalado, por 
ejemplo, Irina Rajewsky, cuando escribe que el mismo concepto de 
intermedialidad, lejos de representar el dominio de una teoría uni-
ficada, más bien “ha servido como un ‘término-sombrilla’ [de modo 
que] el objeto específico de estas aproximaciones cada vez se define 
de forma distinta, y cada vez la intermedialidad se asocia con atri-
butos y delimitaciones diferentes” (Rajewsky, 2005: 44). El término 
de transmedialidad no es la excepción. Incluso puede ser entendido, 
como sugiere la misma autora, como una categoría que se distingue 
de lo intermedial, en tanto que se presenta como una relación a tra-
vés de los medios, y no entre ellos. Sorprendentemente, autores como 
Pedro Pardo García han hecho uso de esta supuesta enajenación entre 
intermedialidad y transmedialidad para proponerlos como caracte-
rísticas o subcategorías de la adaptación. En su proyecto cartográfico 
sobre las operaciones diversas de reflexividad observables entre el 
cine y la literatura, el autor indica que “las diferentes posibilidades en 
lo referente al tratamiento de la autoconsciencia que podemos encon-
trar en las adaptaciones de metaficción literaria a la pantalla […] son 
básicamente tres: (1) supresión, (2), remedialización y (3) transme-
dialización” (2015: 71), y entiende que en la transmedialización de la 
literatura al cine “el carácter intermedial [de las primeras dos formas 
de adaptación] se esfuma, […] es decir, se puede hacer desaparecer 
todo rastro de sus orígenes literarios para articularla con recursos 
exclusivamente fílmicos” (2015: 73). Más sorprendente todavía quizás 
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sea advertir que en esta estrategia de adaptación que Pardo García 
llama transmedialización sea precisamente el lugar en donde se realiza 
de forma más radical la sustitución metafórica (pues todo rasgo del 
discurso previo se esfuma) que para nosotros es lo más propio de la 
adaptación y lo más lejano en ella a lo transmedial.

Sin embargo, no me interesa ni rebatir ni suscribir esta línea de 
discusión en particular, pues me parece que, pese a las varias coin-
cidencias entre los términos que usa Pardo García y los que me inte-
resa discutir aquí, estamos hablando de cosas totalmente diferentes; 
lo único que quiero hacer notar es lo alejado que puede estar el uso 
que se le puede dar a un término de la jerga de los estudios inter-
mediales de otro. De ahí la importancia capital de la advertencia de 
Rajewsky de que, mientras no se estabilice el uso de estos conceptos, 
lo más prudente será “restringir la validez de las propias conclusio-
nes clarificando las intenciones y el objeto de nuestra concepción de 
intermedialidad [o de sus conceptos aledaños], distinguiendo así la 
propia aproximación de la de otros” (Rajewsky, 2005: 45). El despeje 
que a mí me interesa hacer del concepto de transmedialidad se basa 
en las exigencias de algunas formas novedosas de narrar que parecen 
asumir un propósito artístico muy distinto a lo que solemos anticipar 
en todo proyecto ortodoxo de adaptación. Veamos primero algunas 
de las características que definen a este último. 

No creo que nuestro entendimiento del concepto de adaptación 
diste mucho de las definiciones que se suelen dar en otros textos, 
incluida la de Pardo García. Aunque las investigaciones canónicas 
que se han ocupado del concepto de adaptación, como la de Linda 
Hutcheon (2006) o la de Julie Sanders (2006), no trazan una línea 
clara entre lo que es una adaptación y otra clase de intertextos, en la 
práctica, podemos decir que tenemos consciencia de la adaptación 
en la medida en que seamos capaces de identificar la sustitución de 
una parte significativa de las funciones narrativas de un texto, de los 
eventos concretos narrados, en una o más versiones nuevas de una 
misma historia. Por esta razón, la estrategia retórica de todo pro-
yecto de adaptación de poner en relación los valores de un medio 
con los de otro proyectándolos en una misma historia, puede –o 
debe– ser entendida como una operación metafórica, esto es, unas 
propiedades artísticas que toman el lugar de otras para transmitir un 
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mismo mensaje narrativo, de modo tal que sus resultados tienden 
a destacar cualidades excluyentes del relato que cuentan. Más aún, 
como los desarrollos de sus respectivos relatos se inauguran y clau-
suran más o menos en los mismos puntos en general, las cualidades 
de unos y de otros chocan entre sí en la reconstrucción de la narra-
ción, y por lo tanto se excluyen, porque tanto el soporte original 
como el de la adaptación exigen considerar su propia versión de los 
mismos hechos narrativos.

Así, si bien es cierto que el ánimo de un proyecto artístico de 
adaptación, así como el de su análisis correspondiente, no apuntan 
necesariamente a determinar cuál de los dos medios sirve mejor o 
peor a los propósitos de la narración (o de tal o cual narración), sino 
que más bien sirve para destacar sus cualidades específicas, si estamos 
de acuerdo con el esquema general del concepto que hemos ofrecido, 
quizás compartamos también la sospecha de que la lógica sustitutiva 
de la adaptación tiende de todos modos a una suerte de comparación 
dicotómica que se halla inscrita de forma inmanente en su técnica, 
lo cual induce tanto al artista como al analista a sustituir material o 
mentalmente el potencial autorreflexivo o poético del medio original 
del que parte el medio de adaptación por los propios recursos de iden-
tificación del último. Sugiero, por lo tanto, que en la práctica ortodoxa 
de la adaptación, las diferentes versiones de una misma historia se 
conciban cada una como una totalidad de sentido que excluye por 
las condiciones propias de su técnica a las demás, y que tal proce-
dimiento se funda en dos operaciones muy concretas: la sustitución 
metafórica y la clausura diegética del relato.

Ahora bien, suponiendo que la narración transmedial sea com-
parable con la adaptación en tanto que ambos conceptos caen bajo la 
más amplia categoría de intermedialidad, es decir, ambas son técnicas 
que se caracterizan por poner en relación dos o más medios distintos, 
pienso que se oponen frontal y rotundamente en sus operaciones dis-
tintivas, pues si la adaptación depende de la sustitución de la metáfora 
y de la clausura del relato, en la narración transmedial son la conexión 
metonímica y la apertura mitológica los principios que componen su 
matriz narratológica, como veremos ahora.
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Transmedialidad y traducción

Aunque me voy a alejar bastante de los problemas que señala, para 
apuntar hacia nuestra comprensión de la narración transmedial qui-
siera adoptar como punto de partida la versión del concepto que 
propone Henry Jenkins en su libro Convergence Culture (2008), en 
donde lo aplica a la conocida saga de The Matrix (1999) para expli-
car el comportamiento narrativo de una franquicia cultural que está 
compuesta por medios diversos, cada uno aportando a la experiencia 
global de dicha franquicia un elemento nuevo y lo suficientemente 
autónomo como para poder experimentarse sin la necesidad de cono-
cer el resto. En palabras de Jenkins,

 
Una historia transmediática se desarrolla a través de múltiples plataformas mediáti-
cas, y cada nuevo texto hace una contribución específica y valiosa a la totalidad. […] 
Cada medio hace lo que se le da mejor […]. Cada entrada a la franquicia ha de ser 
independiente […]. Cualquier producto dado es un punto de acceso a la franquicia 
como un todo. […] La redundancia destruye el interés de los fans y provoca el fracaso 
de las franquicias. La oferta de nuevos niveles de conocimiento y experiencia refresca 
la franquicia y mantiene la fidelidad del consumidor. (2008: 101)

Jenkins se hace cargo del análisis y la descripción de las conse-
cuencias socioculturales de su contexto que se desprenden de estas 
características de la narración transmedial, por lo tanto, sus conclu-
siones más específicas aquí tienen acaso una relevancia tangencial, y 
en todo caso remitimos a su texto para esa clase de lectura que com-
pete por igual a los latinoamericanos que a los estadounidenses a los 
que él se dirige más directamente. Lo que aquí me interesa rescatar 
de Jenkins es más bien el modo en que todas esas consecuencias se 
hallan contenidas en la valiosa observación, a la que creo que no se le 
ha puesto atención suficiente, de que cada instancia –cada obra dis-
tinta– de una narración transmedial es, ante todo, una contribución a 
una totalidad que tiene un carácter superior.

Tomando en cuenta este presupuesto, permítaseme dar un paso 
más allá para afirmar que esta totalidad superior no se encuentra de 
ningún modo en los límites de ninguna obra o conjunto de obras en 
concreto, es decir, que en la narración transmedial, a diferencia de la 
adaptación, la totalidad se ha de pensar siempre en términos metafí-
sicos. En consecuencia, lo que revela toda continuidad que se le dé a 
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un relato mediante una estrategia de transmedialidad es el carácter 
fragmentario que define a los diversos textos que componen la totali-
dad, incluido el texto original o, mejor dicho, lo que podemos mejor 
llamar el primer texto. Esta distinción entre lo original y lo primero 
no es menor, pues la suposición de autonomía que pone la cualidad 
de lo original en la adaptación como un concepto privilegiado, en la 
lógica transmedial pierde todo sentido; como dice Jenkins, “cualquier 
producto dado es un punto de acceso a la franquicia como un todo”. 
En este sentido, proponemos que todos y cada uno de los textos que 
conforman una narrativa transmedial se relacionan unos con otros 
por medio de una conexión metonímica en la que cada uno señala una 
pieza distinta de una totalidad nunca consumada totalmente, dejando 
la historia en un estado perpetuo de apertura y virtualidad.

La perspectiva que estamos proponiendo para pensar en la adap-
tación y en la narrativa transmedial se inspira en la filosofía de la 
traducción; en concreto nos referimos al temprano texto de Walter 
Benjamin, “La tarea del traductor” (1996). En ese texto, Benjamin 
propone una imagen para exponer la tarea del traductor que consiste 
en la reconstrucción de una vasija rota cuyos fragmentos constituyen, 
naturalmente, piezas distintas, tanto en el sentido de que señalan una 
parte diferente de la vasija como por el hecho de que las piezas no 
tienen la misma forma. Dice Benjamin que

tal y como los pedazos de una vasija, para poder juntarlos, tienen que enca-
jar uno en el otro hasta en los más mínimos detalles, sin tener, por otra 
parte, que ser iguales, así, la traducción –en vez de asemejarse al sentido 
del original– tiene que ahormarse en la propia lengua antes bien amorosa-
mente, y hasta en lo más particular, a la manera de designar del original, 
para reconocerse ambas lenguas de esta manera como pedazos, es decir, 
como fragmentos de una vasija, como fragmentos de una lengua superior. 
(1996: 344)

Tanto el “original”, lo que aquí llamamos el texto primero, como 
sus traducciones, tienen así el mismo carácter fragmentario y com-
portan un mismo objetivo que, en la particularidad o en los límites de 
cada fragmento, tal objetivo resulta siempre inalcanzable. Más toda-
vía, la totalidad a la que apunta la sumatoria de las intenciones recí-
procas de cada lengua también es asintótica, de ahí que su concepto 
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tenga un estatuto metafísico, es lo que Benjamin llama la “lengua 
pura”. Esto quiere decir que las diferentes lenguas no son intercam-
biables, y para entender esto, nos dice Benjamin, es preciso distinguir 
lo designado de la manera de designar. “Mientras que en Brot y pain, 
[‘pan’], lo designado es idéntico, no lo es la manera de designar. Pues 
de la manera de designar se deriva el hecho de que ambas palabras 
significan algo diferente para el alemán y el francés [y el español], 
respectivamente […] hasta que de la armonía del conjunto de aquellas 
maneras de designar pueda aparecer la lengua pura” (339-340), que se 
deriva de eso designado que no se encuentra más que en el ser “puro” 
del lenguaje, en eso que acontece en la experiencia y de lo cual sólo 
podemos ser testigos mudos. 

En la adaptación, el original constituye una totalidad a la que se 
superpone la otra totalidad de la adaptación, del mismo modo en 
que se piensa tradicionalmente la función de la traducción: las for-
mas ortodoxas de la adaptación y de la traducción supondrían cada 
una como el producto de su técnica un sustituto metafórico del ori-
ginal. Por lo tanto, en estos dos modelos, cada diferencia marcada en 
el nuevo modo de designar repercute negativamente en la preserva-
ción del principio de fidelidad al que se ven atados siempre que sus 
respectivos conceptos concedan un estatuto privilegiado de “lo ori-
ginal” al texto primero. Incluso cuando se concede cierta renuncia a 
la total fidelidad, desde las actitudes más propias de la traducción y 
de la adaptación, ello es visto como una pena, o por lo menos como 
una limitación de su técnica, sea que tal ideal se halle en la litera-
lidad de la traslación o en el “espíritu” de la obra imitada. Por eso 
me parece que, aunque así se defienda, el proyecto de la adaptación 
no ha dejado de pasar por alto la distinción entre lo designado y la 
forma de designar que señala Benjamin, así como la importancia de 
la doble temporalidad que subrayan las nuevas narratologías a las que 
nos referimos al principio, y se pretende que lo designado por la adap-
tación sea –metafóricamente– el original, pues este último se entiende 
como fuente de autoridad, y porque ambas designaciones son enten-
didas como totalidades, y no como fragmentos. De ahí la relevancia 
que cobra la clausura estructural del relato en esta forma de narrar: 
para que podamos comparar un texto con el otro, es necesario que 
ambos expliciten sus respectivos límites estructurales. En cambio, en 
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la narración transmedial partimos del supuesto de que no hay tal cosa 
como un original, o por lo menos que no se halla en ninguna de las 
instancias que lo designan. Dicho de otro modo: así como sabemos 
por vía de Saussure que cada uso de la lengua por medio del habla 
apunta a la totalidad inabarcable del lenguaje, así entendemos que 
cada obra componente de una narración transmedial es un plantea-
miento provisional del problema filosófico que presenta el universo 
narrativo en su virtualidad inagotable, más pequeña pero no menos 
infinita y abierta que la del lenguaje en general, pues se entiende aque-
lla no como la construcción de una historia expandida en un cierto 
número de relatos que en algún momento habrá de llegar a su fin, sino 
como un universo de posibilidades más allá de cualquier determina-
ción textual sumatoria.

Como es sabido, de la aproximación benjaminiana se desprende 
principalmente una filosofía de la traducción poética que subraya sobre 
todo la imposibilidad de su tarea, pues la poesía es el momento donde 
el lenguaje termina por desbordar sus límites materiales. Sin embargo, 
nuestro objeto de estudio posee sus propios excesos lingüísticos, ya no 
en la poesía, sino en el mito, como veremos. Lo que nos permite ver el 
problema de la traducción poética es que, igual que con las diversas len-
guas, el común denominador de las múltiples instancias de una narra-
ción transmedial ya no es propiamente –en los términos clásicos de la 
narratología, quiero decir– una sola historia, es decir, un ciclo narra-
tivo que vemos repetirse, como en la adaptación, en ciertas cantidades, 
órdenes o puntos de vista distintos, sino una constelación compartida 
de sentido y sin límites determinados, unas condiciones comunes de 
verosimilitud para las cuales, quizás, el mismo concepto clásico de dié-
gesis podría resultar ya demasiado restrictivo porque, al proyectarse 
hacia un horizonte no consumado –tanto temporal como espacial-
mente–, el marco en donde aparece el universo narrativo transmedial 
no puede agotarse en ninguna descripción situada en un momento 
arbitrario del presente, por más detallada que esta sea, pues siempre 
está latente la posibilidad de extender ese horizonte a otras perspecti-
vas, a otros tiempos y lugares. En este sentido, más que de una misma 
historia tratada por dos individualidades diferentes, como podríamos 
entender la adaptación, cuando tratamos el problema de la narración 
transmedial, hablamos de la construcción colectiva de una mitología 
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que siempre está en crecimiento, abierta para que alguien más se apro-
pie de sus signos y los enriquezca con su punto de vista.

Mitología y narración transmedial

Hay por lo menos dos usos corrientes del término mitología, y aunque 
ambos son útiles para nuestra exposición, diremos que sólo en uno de 
ellos se expresan los valores de la narración transmedial.

En la cultura popular contemporánea es más común hablar de 
mitología para referirnos simplemente a un espacio narrativo que 
abarca relatos y eventos distintos pero interconectados mediante ele-
mentos y condiciones comunes: locaciones, personajes, habilidades 
especiales, interfaces, conceptos o creencias (aunque pueda haber 
variaciones en sus nombres). La idea de totalidad que subyace a esta 
configuración ya es distinta de la totalidad clásica del relato, incluso 
si este se halla diferido en dos o más partes,1 desde el momento en 
que el proyecto mitológico contempla la posibilidad de contar ciclos 
narrativos autónomos que no siempre es posible –y nunca necesario– 
unificar en un solo ciclo superior, al modo en que se entiende la lógica 
de la secuela. Porque en dicha lógica podemos identificar con toda 
claridad el contexto espacio-temporal que ocupa cada nueva entrega 
con respecto a las anteriores en la trama de una historia que se puede 
reconstruir mediante un análisis narratológico único, incluso aunque 
las entregas no sigan el orden cronológico de la historia.

1 Es la diferencia entre esta forma narrativa y el principio de la secuela lo que surge 
de considerar que dentro de una mitología se suelen contar distintas sagas. Cada 
saga constituye un solo relato compuesto casi siempre de varias obras, pero cen-
trado en un solo ciclo narrativo, el cual, si se construye a partir de los arquetipos 
clásicos del mito, se desarrolla alrededor del “viaje del héroe”. Así, por ejemplo, 
distinguimos de todo el conjunto de relatos que conforman la mitología de la 
Tierra Media de Tolkien, las sagas de El Hobbit y la de El Señor de los Anillos 
como dos narraciones independientes sobre el legendarium del escritor británico, 
siendo la novela centrada en el viaje de Frodo Bolsón una sola saga contada en 
tres partes. Los componentes de una saga son sólo partes diferidas de un solo 
relato, no son relatos diferentes; por eso podemos decir que El Regreso del Rey 
no representa al Señor de los Anillos bajo el mismo principio de la metonimia 
que opera en la relación entre El Señor de los Anillos y la mitología de la Tierra 
Media, pues sólo en el último caso la parte representa al todo como un módulo 
independiente de la totalidad a la que pertenece, es decir, como su propio relato.
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Una primera diferencia que surge al pensar la narración en los 
términos del mito moderno –como las franquicias de la industria del 
entretenimiento– con respecto al relato contado por entregas señala 
que en el primero cada obra o conjunto de obras cumple su propio 
ciclo; es decir, tenemos al final de cada fragmento mitológico (sea una 
o varias obras) un nuevo equilibrio.2 Esto significa dos cosas: 1) que 
la narración transmedial sigue dependiendo de la clausura estructural 
del relato, pero ya no como totalidad absoluta, sino como principio 
de unidad que le confiere a cada uno de sus fragmentos la autono-
mía de que carece la secuela; y 2) que las funciones narrativas de cada 
fragmento no interfieren sino de forma indirecta en otros ciclos de la 
misma mitología, como sucede cuando otras historias aparecen en un 
ciclo dado a modo de microrrelatos encajonados en un nivel diegé-
tico superior, o como meras referencias intertextuales, estrategias que, 
como veremos hacia el final de este texto, son muy propias de la retó-
rica del cine. Ejemplos de esta primera idea de mitología los encon-
tramos en las obras de Stephen King, en el legendarium de Tolkien, en 
las películas de Pixar, en el universo de Marvel Comics o el de la fran-
quicia de The Matrix (1999-). Aunque este primer uso del concepto 
de mitología es laxo y más propio de la cultura popular moderna que de 
alguna teoría literaria, nos permite señalar, de entrada, que cuando, 
por ejemplo, se lleva una obra mitológica literaria al cine mediante 
una estrategia de adaptación, mientras se entienda esta como susti-
tuto de los relatos literarios mediante metáforas cinematográficas, sus 
resultados no extenderán el universo mitológico del que participa la 
adaptación, sino que se le concederá a las primeras obras un estatuto 
innecesario de originalidad y totalidad al cual meramente se super-
pone la adaptación de forma suplementaria.

No obstante, esta primera observación sólo nos permite establecer 
una diferencia entre el mito entendido como la producción concén-
trica de múltiples ciclos narrativos y el relato entendido como un solo 
ciclo, sea entregado en una sola exhibición o diferido. Pero dice poco 
o nada sobre la especificidad de la narración transmedial. Tenemos 
que ir más allá para señalar, entonces, lo que hay detrás, ya no de un 

2 En los términos del ciclo de funciones narrativas que propone Emma Kafalenos 
en su artículo “Not (yet) Knowing: Epistemological Effects of Deferred and 
Suppressed Information in Narrative” (en Herman, 1999).
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concepto genérico o coloquial de mito, sino del sentido primordial de 
las prácticas mitológicas que hoy vemos renacer gracias a las nuevas 
tecnologías aplicadas al discurso narrativo. Como signo unívoco de 
la era digital, lo que la narración transmedial rescata en su carácter 
mítico profundo son sus diversas prácticas comunitarias que caracte-
rizan a sus formas más auténticas de producción artística como formas 
abiertas de interacción narrativa. Las consecuencias más inmediatas de 
este giro son, por supuesto, de índole política y económica, y las nota-
mos cuando pensamos, por ejemplo, que para establecer una relación 
transmedial genuina con la obra de Tolkien, Peter Jackson tendría que 
haber partido del entendido social de que el potencial del mito de la 
Tierra Media es virtualmente inagotable, por lo que ni es exclusivo de 
la obra de Tolkien ni se agota en ella ni en la de nadie. Pero las leyes 
actuales obligaron a los productores de las películas a pagar derechos 
de autor al Tolkien State,3 porque hay detrás de la adaptación un sen-
tido, por lo menos legal, de imitación como copia. De este modo, la 
subordinación al material original que define a la adaptación inscribe 
a esta estrategia narrativa de forma inmanente en la lógica del capita-
lismo. En cambio, la manera en que procede la narración transmedial 
subvierte esta dinámica de mercado al ponerse naturalmente en con-
flicto con el concepto de canon que se usa en la jerga de las franquicias 
de la industria del entretenimiento, a saber, el conjunto de obras de una 
mitología que son aceptadas como legítimas, ya sea por la comunidad 
que consume las mercancías asociadas a dichas obras (los fandoms, 
en el mismo vocabulario) o, peor aún, por sus autoridades legales, o 
sea, los dueños de los derechos. Visto desde esta arista, el potencial del 
mito lovecrafteano como experiencia transmedial se explicará no sólo 
porque no existe en él tal cosa como un canon, sino porque sus textos 
nucleares son tan inconsistentes que no es siquiera posible determinar 
cualquier criterio canónico coherente.

La otra perspectiva que signa este giro de la narración trans-
medial es estética. Sus implicaciones se pueden empezar a mostrar 
distinguiendo dos maneras en las que los clásicos han entendido 
el concepto de mímesis. De acuerdo con la doctrina aristotélica, la 

3 Aunque los derechos para las películas y otras mercancías fueron vendidos por 
Tolkien mismo a United Artists en 1969, el Tolkien State es la corporación legal 
que actualmente ostenta los derechos patrimoniales de la obra de J. R. R. Tolkien.
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mímesis se entiende como imitación de la naturaleza. Para Aristóteles 
sólo era pertinente distinguir, entonces, entre el recuento de los par-
ticulares propio de la forma menor de imitación que practica el histo-
riador, y las virtudes de lo verosímil y lo necesario de lo general, que 
es de lo que se ocupa la poesía. Pero lo que debemos tener en cuenta 
aquí es sólo que tanto el poeta como el historiador tienen en la mente 
la representación de la realidad como principio de imitación funda-
mental, y lo que se imita es la naturaleza. Este concepto de mímesis 
es el más dominante en nuestra cultura, a tal grado que de inmediato 
ponemos la etiqueta de “arte mimético” a todas aquellas prácticas 
estético-políticas que buscan imitar en cierto aspecto o medida el 
comportamiento de la vida real de acuerdo con las condiciones de una 
técnica artística. Por supuesto, se puede discutir cuál arte representa 
mejor que cuál la vida real, pues quizás una nota musical logre imitar 
más fielmente el comportamiento real de un pájaro que una mancha 
de pintura, pero aquí el problema que nos interesa es otro.

Un par de siglos más tarde, como apunta Kenneth K. Ruthven 
(1979), un nuevo concepto de mímesis se vuelve dominante princi-
palmente entre los retóricos, quienes desde entonces lo asocian ya no 
a la representación de la naturaleza, sino a la imitación de otros autores 
(1979: 103). Este nuevo concepto –que sólo a fin de distinguirlo del 
anterior podemos cambiarlo de término por su traducción latina más 
inmediata, imitatio– se suele atribuir en especial a la obra de Dionisio 
de Halicarnaso, un retórico griego que trabajó en Roma y que dedicó 
una parte muy importante de su obra –hoy perdida casi en su totali-
dad– a la descripción de las cualidades específicas de los autores que 
era aconsejable imitar y cómo debía hacerse. Al extenderse más allá de 
los dominios específicos de la retórica, se convirtió en doctrina la idea 
de que la mejor manera de dominar un medio era imitando los esti-
los de otros autores, una práctica que, durante la Edad Media, derivó 
en un abuso contra el cual reaccionó el mundo del Renacimiento, 
entronizando el concepto mismo de artista moderno que asociamos 
a ideas como el genio y la originalidad –las garantías que supuesta-
mente protege el derecho de autor–, mientras que a la imitación se 
le terminó despreciando, como se entiende hoy, y reduciendo a nada 
más que un modo de aprendizaje o a un crimen en contra de la pro-
piedad intelectual. Pero lo que en realidad revela este desprecio es que 
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sólo es intolerable el artista que imita de forma ingenua pues, como 
lo expresa con toda claridad la frase que Picasso plagia de Wilde, “el 
artista mediocre copia, el genio roba”. En otras palabras, la imitatio 
puede ser, todavía –como muestra la práctica de la narración trans-
medial–, una de las formas de arte más elevadas cuando el artista deja 
de imitar para resguardarse bajo la sombra de sus predecesores y lo 
hace para superarlos, para emularlos. La narración del mito se funda 
en esta idea de emulación como construcción colectiva del conoci-
miento narrativo.

Lo que importa cuando decimos que la narrativa transmedial 
se compone de ciclos narrativos autónomos no es sólo su observa-
ción formal, sino que esta configuración libera a la creación artística 
de todo prejuicio de autoridad, y eso es algo que podemos aprender 
del mito clásico. Los mitos clásicos son series narrativas construidas 
no por una persona o un conjunto de “autores” reconocidos como 
tales, como Tolkien, Stephen King o los creadores emblemáticos de 
los superhéroes de Marvel Comics, sino por una inteligencia colectiva 
que transmite sus narraciones populares no solamente de un autor a 
otro, sino de generación en generación y, además, en ese entonces, 
mediante la tradición oral. En tales circunstancias, por supuesto, la 
interdependencia entre autor y obra que inunda nuestra percepción 
capitalista sobre la creación artística no tiene ningún sentido, de ahí 
que una de las consecuencias notables de las lógicas transmediales, de 
ese espíritu mítico ancestral que habita en ellas, sea la destrucción 
de la propiedad intelectual.

Como discute Walter Benjamin en su ensayo, El narrador (2016), 
el objeto más propio de una narración –en este contexto antiguo, por 
lo menos– no es el producto intelectual de un autor que se materializa 
y muere en las páginas del libro impreso, sino la comunicación viva 
de una experiencia. Dice Benjamin, “el narrador toma lo que narra de 
la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la convierte a su vez 
en experiencia de aquellos que escuchan su historia” (56). En este sen-
tido, como se ha dicho ya en otros lugares, Homero no es más que una 
palabra que hoy usamos para referirnos a los narradores anónimos de 
La Iliada y La Odisea, y la forma compositiva del mito es, podríamos 
decir, la imitatio de una cultura: la apropiación de una historia que 
es contada y alterada una y otra vez durante generaciones, de modo 
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que en su transcurso, en su proceso de transformación, los motivos 
individuales comienzan a revelar rasgos comunes de la psique de los 
pueblos, el modo en que ese clan, tribu, aldea o nación concibe su pro-
pia relación con el cosmos. He aquí la condición trascendental del mito 
clásico, y que, si no me equivoco, constituye también el proyecto más 
general de la narración transmedial, cuya comunidad no se configura 
ya según limitaciones geográficas, sino a partir de las condiciones de 
lo que Marshall McLuhan llamó la “aldea global”.4 Si no es así en todos 
los casos, por lo menos puedo decir que hacia esa posibilidad apuntan 
tanto la mitología de The Matrix de la que Jenkins se ocupa,5 como 
el mito transmedial lovecrafteano que aquí analizamos nosotros, 
pues la influencia cultural de ambos proyectos en la conformación 
de nuestro imaginario colectivo no tiene nada que ver con el poder 
individual de sus primeros creadores o creaciones. Esto es algo que 
subraya Jenkins en su libro, sino con la forma en que su mitología se 
construye y desarrolla colectivamente; como en los tiempos de los 
clásicos, podríamos añadir.

Por otro lado, resta decir que el principio de emulación colectiva 
quizás sea el más antiguo del arte, pues, dicho de un modo, es básica-
mente la lógica que ha permitido la evolución del lenguaje humano en 
general desde el Paleolítico superior y, en los términos que aquí esta-
mos planteando, es un factor clave que determina la función del mito 
en la antigüedad; porque el estudio del mito no es sino otra forma de 

4 Según el teórico de medios, “los descubrimientos electromagnéticos [y especial-
mente la información automática] han recreado el ‘campo’ simultáneo en todos 
los asuntos humanos de modo que la familia humana [lo que aquí llamamos 
‘comunidad’] existe ahora bajo las condiciones de una ‘aldea global’. Vivimos en 
un espacio único constreñido que resuena con tambores tribales. Así, [todos los 
modos de consciencia primitiva] son hoy tan banales como la preocupación de-
cimonónica por el ‘progreso’” (McLuhan, 1962: 31).

5 Es cierto que las cuestiones de las comunidades participativas y el paradigma de 
la convergencia de los medios, que es lo que le preocupa más a Jenkins, son cosas 
que parecen estar fuera del proyecto propiamente narrativo de The Matrix. Sin 
embargo, su elección del caso de estudio no me parece de ningún modo gratuita 
ni arbitraria. El folclor de la mitología en cuestión proyecta una nueva relación 
con el mundo a partir del motivo de la rebelión de las máquinas, que es clásico de 
la ciencia ficción, y los diferentes puntos de acceso de la franquicia nos ofrecen 
una perspectiva particular para pensar filosóficamente ese conflicto que domina 
por completo nuestra vida mediada por la tecnología informática, siendo esta 
última lo que permite la convergencia mediática en primer lugar. En este sentido, 
las preguntas míticas esenciales que plantea The Matrix funcionan en el libro de 
Jenkins como una alegoría de su propio argumento.



MITOLOGÍA Y NARRACIÓN TRANSMEDIAL. LA INVERSIÓN LOVECRAFTEANA 125

plantear el problema arcano del origen del lenguaje. Ernst Cassirer 
se ocupó con gran elocuencia de señalarlo en Mito y lenguaje, donde 
escribió que “la diferencia entre los diversos lenguajes no es una cues-
tión de sonidos y signos distintos, sino de diferentes concepciones del 
mundo” (1973: 40). Esta idea medular del libro de Cassirer, que apunta 
en la misma dirección que el ensayo de Benjamin sobre la traducción 
que mencionamos atrás, pone el problema del origen del lenguaje en 
el mismo plano que la ideación mítica, pues ambas formas de pensar 
–el interdicto lingüístico primordial que distorsiona las visiones del 
mundo de las distintas culturas y la intensidad enceguecedora de la 
revelación mítica– poseen el mismo cariz histórico que se resiste a 
la forma universalista y positivista del pensamiento lógico que se le ha 
querido imponer al estudio del lenguaje, ignorando que las fantasías 
de los mitos han sido siempre los intermediarios heurísticos que nos 
acercan al mundo en el lenguaje, en primer lugar. 

Otro mitólogo experto y sin duda uno de los más importantes 
del siglo XX, Joseph Campbell, plantea la cuestión más o menos en 
los mismos términos:

El mito es la entrada secreta por la cual las inagotables energías del cosmos 
se vierten sobre las manifestaciones culturales humanas. Las religiones, las 
filosofías, las artes, las formas sociales del hombre primitivo e histórico, 
los primeros descubrimientos científicos y tecnológicos, las propias visio-
nes que atormentan el sueño, emanan del fundamental anillo mágico del 
mito. (1972: 11)

Las tesis de Campbell sobre el mito clásico refuerzan en lo gene-
ral nuestra propia caracterización y nos proporcionan una especie de 
marco o modelo que nos servirá de tribunal para hacer comparecer 
a la técnica contemporánea de la narración transmedial, de manera 
que nos permita entender hasta qué punto o en qué sentido la proli-
feración transmedial del mito lovecrafteano, como dechado de dicha 
técnica, cumple con las condiciones del mito clásico, se aleja de ellas, 
o bien, las cuestiona y las transforma.

De acuerdo con Campbell, el sentido esencial de la relación 
humano-cosmos del pensamiento mitológico que hemos señalado ha 
cumplido históricamente cuatro funciones que justifican el viaje del 
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héroe como el arquetipo central del mito: la primera es una función 
mística, que revela la esencia divina del ser humano, que “evoca en el 
individuo un sentido gratificante y positivo de asombro ante el miste-
rio monstruoso que es la existencia”; la segunda es una función cosmo-
lógica, pues proyecta una imagen lógica del universo, una imagen “que 
mantendrá y producirá esta experiencia de asombro […] místico, y 
explicará todo con lo que estamos en contacto en el universo a nuestro 
alrededor”; la tercera es una función sociológica que instaura y pre-
serva cierto orden moral, “un conjunto compartido de bienes y males, 
propiedades o impropiedades, de los cuales depende nuestra propia 
unidad social para su existencia”; y, finalmente, una cuarta función 
pedagógica, la más importante para Campbell, que se refiere al desper-
tar de la consciencia del narratario mediante su asimilación del viaje 
del héroe. “El mito debe llevar al individuo a través de las etapas de su 
vida, desde el nacimiento, la madurez, la senilidad, y hasta la muerte” 
de acuerdo con los principios metafísico, cosmológico y social ante-
riores (Campbell, 2004: 6-9). Estas cuatro funciones representan los 
ámbitos de la vida humana que la dotan de toda su complejidad, y 
Campbell afirma que el mito clásico ha tocado las fibras más sensibles 
de cada uno de ellos… por lo menos hasta la Ilustración.

Mitología creativa (1992) es el título que distingue el cuarto y 
último volumen de la imponente obra magna de Joseph Campbell, 
Las máscaras de Dios, escrita entre 1959 y 1968. En él, el autor aborda 
el problema de los drásticos cambios de las cuatro funciones del mito 
que exigen las sociedades modernas, en comparación con el rol que 
desempeñaban en las culturas antiguas. A partir de la Ilustración, el 
mito clásico, sobre todo si es asociado a la lectura dogmática impuesta 
por las religiones, pasó a ser la forma más terrible de la “inmadurez 
de la humanidad”, para plantearlo en las palabras de Kant. La pro-
puesta de Campbell es adoptar una actitud creativa ante los problemas 
ideológicos derivados del enfrentamiento entre los dogmas religiosos 
tradicionales que permanecen en los mitos y las nuevas formas de 
organización social con las que ellos entran en pugna. Siguiendo su 
línea de pensamiento, son en especial dos las funciones que se ponen 
en crisis a partir de la soberanía de la razón ilustrada, cuyo principal 
paradigma será el de la ciencia, pues, 
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[…] como hemos visto, la ciencia no sólo ha acabado con la pretensión de 
la Iglesia y su dogma de representar la segunda de [las cuatro funciones 
del mito], la cosmológica [tanto a nivel microcósmico como macrocós-
mico], sino que el orden social que antaño se consideraba legitimado por la 
Escritura también ha desaparecido. Incluso su horizonte social ha desapa-
recido. (Campbell, 1992: 696)

Para Campbell, entonces, las funciones cosmológica y sociológica 
del mito han perdido su efectividad en la modernidad; por lo tanto, 
su proyecto de rescate se centra en la preservación de los valores mís-
tico y pedagógico restantes del mito pues, a su juicio, estos dos toda-
vía juegan un papel importante como afirmación de lo humano en 
la comprensión cósmica de las culturas contemporáneas (2004: 10). 
El gran giro contemporáneo que presenta a nuestro juicio la narra-
ción transmedial en términos mitológicos, sin embargo, constituye 
más bien una total inversión de las cuatro funciones en su particula-
ridad, es decir, en el significado que tienen estos nuevos mitos para la 
experiencia individual en los cuatro ámbitos de Campbell como for-
mas de revelación de nuestro lugar en el cosmos. La mitología de The 
Matrix sanciona la fuerza de esta inversión postulando el sentido de la 
existencia de la humanidad idéntico al de un virus (natural y digital). 
En el caso particular de la experiencia del lector, del espectador y del 
jugador de mundos lovecrafteanos, esta inversión mítica tiene nom-
bre y apellido: el terror cósmico.

El terror cósmico como  
inversión del mito clásico

Antes de ocuparnos de señalar algunas de las estrategias de represen-
tación del terror cósmico que han conseguido una expansión más sig-
nificativa de su experiencia desde la especificidad de sus medios, es 
decir, antes de centrarnos en el despliegue transmedial de los princi-
pios mitológicos del terror cósmico, nos puede ser muy útil contrastar 
la concepción mitológica que se pretende proyectar desde sus propios 
fundamentos –de acuerdo con las ideas ascendientes de Lovecraft– 
con la concepción clásica del mito según Campbell, para comparar 
sus presupuestos generales. Al recurrir a Lovecraft en busca de los 
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fundamentos del terror cósmico, no pretendemos concederle una 
autoridad contra la que aquí estamos trabajando; como hemos dicho, 
ni él mismo procuraba consistencia. Sus explicaciones son valiosas 
porque exponen el ideal del terror cósmico en los términos de una 
tarea que trasciende no solamente las normas arbitrarias impuestas 
por los autores, sino cualquier determinación estilística.

Para poner a estos dos autores en una mayor igualdad de cir-
cunstancias, un primer ajuste al planteamiento de estas funciones 
me parece útil –si no necesario– para manejar sus significados en un 
canal más estrictamente filosófico que la terminología antropológica 
que usa Campbell. Sugerimos, entonces, repensar la función mís-
tica como función metafísica; la cosmológica como función estética; 
la sociológica como función política; y la pedagógica como función 
psicológica. Si no son conceptos del todo equivalentes, es porque lo 
que me interesa en este ajuste es reorganizar el esquema de un modo 
más horizontal, de modo que nos permita presentar las cuatro distin-
tas categorías como potencias más niveladas y generales. Dicho esto, 
entremos, pues, en materia.

Más allá de cualquier prescripción estilística, el weird tale –como 
se le conoce al tipo de relato que tematiza el concepto del terror cós-
mico– se basa en la intención de transmitir a sus narratarios la expe-
riencia de lo desconocido como su valor más profundo y elemental. 
La esencia de este concepto es su negatividad, y esto es importante 
por la forma radical en que trastoca el significado de revelación exis-
tencial del mito clásico que pone al ser humano como centro trans-
personal del cosmos. El carácter negativo del terror cósmico se opone 
a esa forma de conocimiento holístico y redentor que conquista el 
arquetipo mesiánico del héroe durante su viaje. La narración que 
cuenta historias de terror cósmico, por lo tanto, niega de forma cate-
górica cualquier resultado de iluminación o trascendencia, y revela la 
imposibilidad absoluta del entendimiento humano para acercarse a 
la verdad cósmica. Sus protagonistas se enfrentan a las fuerzas de lo 
desconocido a través de dos fuentes principales. La primera consiste 
en formas de vida primigenias y extraterrestres, conjuradas y concebi-
das más o menos como un panteón que contempla distintas categorías 
de divinidad según se establece en el famoso Necronomicón, un libro 
ficcional de hechicería que contiene formas de nombrar las verdades 
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cósmicas, y dominar en cierta medida su poder. A los dioses más 
poderosos y más importantes se les conoce como Dioses Exteriores, 
y habitan en planos de existencia inescrutables, de los cuales se van 
derivando otras figuras divinas menores y cada vez menos abstractas. 
La otra fuente es la Tierra del Sueño, que en la obra de Lovecraft se 
presenta como un espacio de la experiencia humana que refleja nues-
tro universo con diferencias importantes, y que, si bien es inaccesible 
para nuestra inteligencia, puede revelarnos destellos de verdades pro-
fundas a través de los sueños. Aunque hay personajes, como Randolph 
Carter, que son considerados soñadores experimentados capaces de 
explorar las tierras del sueño con mucho mayor control que nuestras 
propias experiencias oníricas más comunes, la consciencia humana 
en estos relatos se muestra siempre incompetente. 

De la participación de una gran comunidad de creadores en estas 
dos vertientes surge un espacio narrativo en constante crecimiento 
que hoy agrupamos bajo dos grandes categorías temáticas del terror 
cósmico, interconectadas una con la otra: los Mitos de Cthulhu y el 
Círculo del Sueño. Y de sus motivos y características más prominen-
tes los creadores modelan su propia imagen de lo desconocido, según 
veremos en cada uno de nuestros ejemplos, como la frontera infinita 
de las limitaciones humanas.

En contraste con todo esto, de acuerdo con Campbell, el propó-
sito último del arquetipo del viaje del héroe es la revelación de que 
“ambos, el héroe y su dios último, el que busca y el que es encontrado, 
se comprenden como el interior y el exterior de un solo misterio que 
se refleja a sí mismo como un espejo, idéntico al misterio del mundo 
visible. La gran proeza del héroe supremo es llegar al conocimiento 
de esta unidad en la multiplicidad y luego darla a conocer” (1972: 44). 
Dentro del horizonte narrativo de la mitología lovecrafteana, enten-
demos que la revelación de la verdad cósmica resulta en un conoci-
miento imposible de domesticar para las facultades mentales humanas 
y, por tanto, su experiencia no nos conduce al camino de la ilumina-
ción, sino al de la locura. Así, la imposibilidad de comprensión que 
designa la esfera cósmica de lo desconocido se opone frontalmente al 
ideal de iluminación que representan las conquistas del héroe clásico.

Sospecho que la interpretación mística del mito que privilegia 
Campbell está anclada en ese humanismo renacentista que se basa en 
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la fe ciega en un universo ordenado, que integra la filosofía clásica6 
al relato judeocristiano en un solo mito, cuyas formas paradigmá-
tica y canónica las encarnan, respectivamente, Prometeo y Jesucristo 
–o Buda, si se piensa en la tradición oriental–. Como hemos visto, 
Campbell pone al modelo científico y a la Ilustración como destruc-
tores parciales del conocimiento mitológico; sin embargo, las historias 
de terror cósmico nos proponen considerar la idea alternativa de que 
la confianza absurda de la fe religiosa en un principio de ordenamiento 
divino, basado en la relación isomorfa entre Dios y el ser humano, no 
ha hecho más que cambiar de máscara y presentarse en la modernidad 
como la fe, tan ciega como la primera, en el progreso científico.

La aproximación lovecrafteana sostiene que de ninguna manera se 
puede pensar en la experiencia mitológica primordial de forma posi-
tiva, pues no fue sino mediante prácticas de persecución, violencia y 
dominación que esta concepción humanista del mito se volvió hege-
mónica, relegando a la categoría de barbarie las actitudes de reserva, 
respeto, veneración y miedo de los paganos ante las fuerzas descono-
cidas del cosmos y la naturaleza. Así, puede verse que la legitimidad 
del terror cósmico como ejercicio artístico descansa sobre todo en su 
capacidad única para transmitir a sus participantes modernos la inten-
sidad de esta misma clase de experiencia primitiva, una disposición 
de la consciencia afín a los tiempos más remotos de la humanidad en 
donde nuestra existencia no tenía ningún sentido trascendente, posi-
tivo, ni gratificante. En ello podría condensarse el reclamo que hace el 
legado mitológico de Lovecraft al mundo moderno. Él dice:

Lo desconocido, entendido como lo impredecible, se convirtió para nues-
tros ancestros en una fuente terrible y omnipotente de dones y calamidades 
vertidos sobre la humanidad por razones crípticas y totalmente extraterres-
tres, y así claramente pertenecientes a esferas de existencia de las que no 
sabemos nada y de las que no formamos parte. (1973: 13)

6 Aunque en la antigua Grecia los sofistas consideraban al mito como un ejercicio 
intelectual valioso, ya en el Fedro de Platón, Sócrates consideraba la investigación 
mitológica como la persecución de una sabiduría inútil o “campesina”, en tanto 
ni siquiera se sentía capaz de saber si él mismo era más o menos monstruoso 
o divino que las creaturas de los mitos. La espiritualidad onírica o la violencia 
de la naturaleza eran para el filósofo clásico motivos vulgares de reflexión, pero 
ese hecho no debe oscurecer que esa sabiduría mitológica primitiva tenía una 
importantísima influencia, justamente, en las vidas de las personas comunes. 
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Se trata, en el fondo, de una actitud propia del escepticismo pos-
moderno. Los personajes de proporciones divinas que aparecen en 
los relatos de Lovecraft, así como en las transfiguraciones transme-
diales correspondientes a esos seres, no son tanto dioses como fuer-
zas que actúan en planos de existencia que escapan al entendimiento 
humano, más allá de toda lógica, más allá del bien y del mal, más 
allá de los sentidos y de la experiencia humana del espacio y del 
tiempo; si se les imagina como dioses es porque es el concepto más 
mundano que se acerca a definirlos, pero su sentido más profundo 
es justamente la imposibilidad de captarlos en una estructura o una 
descripción. En este sentido, los “dioses” lovecrafteanos son alegorías 
que se acercan más a las imágenes poéticas que a los dioses religiosos. 
El espacio de intersección entre poesía y religión donde habitan estas 
figuras se define por las condiciones antiguas del discurso mitológico, 
pues lo que ellas designan, tanto en su existencia como en su des-
pliegue narrativo, no significa otra cosa que las terribles limitaciones 
del lenguaje humano –que son, en efecto, las limitaciones de nuestro 
entendimiento– en comparación con las posibilidades cósmicas de 
la experiencia. Su cercanía a la poesía deriva, además, de la común 
construcción alegórica de sus elementos sustanciales, cuyo propósito 
reside en el afán utópico de toda forma de traducción: la represen-
tación de lo irrepresentable, de eso que designan en común todas las 
lenguas y que se halla más allá de ellas, en las posibilidades de un 
concepto de experiencia que excede los límites de la causalidad natu-
ral que Kant había establecido en el marco de la física newtoniana.7 
Para efectos de tal representación, en cada técnica, el weird tale va en 
busca de un instante utópico de revelación, allende los límites de su 
lenguaje. En las semillas de los textos lovecrafteanos, quizás ningún 
pasaje sancione mejor esta convicción del pensamiento mitológico 
que el muy citado párrafo inicial de “The Call of Chtulhu”:

7 Esta es una crítica fundamental a la filosofía kantiana que define una de las con-
diciones de la filosofía contemporánea. Uno de los textos fundamentales que 
la exponen es “Sobre el programa de una filosofía venidera” (2007), de Walter 
Benjamin. Si bien las coordenadas de esta crítica son de carácter lógico y onto-
lógico, principalmente (como en el caso de la crítica que hace Hegel), Benjamin 
hace énfasis en una coordenada ética tan importante como las otras dos, y que 
está más cerca de la perspectiva estética que aquí más nos interesa.
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The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human 
mind to correlate all its contents. We live in a placid island of ignorance, 
in the midst of black seas of infinity, and it was not meant that we should 
voyage far. The sciences, each straining in its own direction, have inherto 
harmed us little; but some day the piecing together of dissociated knowl-
edge will open up such terrifying vistas of reality, and of our frightful posi-
tion therein, that we shall either go mad from the revelation or flee from the 
deadly light into the peace and safety of a new dark age. (2018: 16)

El terror cósmico transforma el concepto iluminista del mito clá-
sico en un esquema negativo y primitivo que apunta hacia una imagen 
vaga, onírica, de lo desconocido, tal como exigen las premisas elemen-
tales que asume todo proyecto narrativo inspirado por Lovecraft. Por 
supuesto, la crítica al iluminismo no es de ningún modo un producto 
de su imaginación. Nadie pone en duda que toda la invención artística 
del soñador de Providence se inscribe en la ya para entonces centena-
ria8 tradición gótica y, en un plano epistemológico, en el cambio de 
estatuto del conocimiento que Paul Ricoeur adjudica a lo que él llama 
“la escuela de la sospecha”, encabezada por las figuras de Nietzsche, 
Marx y Freud (Ricoeur, 1990: 32). Sin embargo, hay por lo menos dos 
características del weird tale por las que se distingue de la forma gótica 
y de otros modernismos, y que son fundamentales para nuestro aná-
lisis: primero, que la forma ortodoxa del relato gótico no es especial-
mente una forma mitológica, sino que suele hallarse cómodamente 
en los aposentos cerrados de la novela, apoteosis de la modernidad. 
Y segundo, que a pesar de su oposición al positivismo iluminista de 
la ciencia, los horrores que presenta la novela gótica son producidos y 
explicados finalmente por causas naturales o, dicho en clave marxista, 
por las fuerzas materiales de producción.

Después de esta breve exposición general, podríamos ahora glo-
sar rápidamente algunos cambios que registran las funciones seña-
ladas por Joseph Campbell bajo la perspectiva de esta inversión 
retórica. Como podrá verse, los efectos de cada una de las cuatro fun-
ciones se manifiestan en las mismas coordenadas metafísica, estética, 
política y psicológica que observa Campbell, por lo cual podemos 

8 Debe recordarse que la convención establece que El Castillo de Otranto, de 
Horace Walpole, escrito en 1764, sea considerada la obra paradigmática del 
modo gótico. Cfr. Botting, 2005.
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decir que el fundamento clásico del mito, entendido como la concep-
ción que tiene una cultura de su relación con el cosmos, se mantiene 
intacta en el mito lovecrafteano; lo que se invierte es el resultado de 
esa concepción, el significado para la vida humana que nos transmi-
ten sus historias.

1) La función metafísica: esencia divina versus esencia limitada 
de lo humano. La experiencia del terror cósmico sin duda busca lo 
sublime; como en el mito clásico, se trata de una experiencia de fasci-
nación ante la magnificencia del cosmos, pero se trata de un asombro 
que produce pavor y miseria, no gratitud ni júbilo. En el mito clásico, 
el narratario se regocija al descubrir una sabiduría que se basa en el 
principio de que “las fuerzas divinas buscadas y peligrosamente gana-
das han estado siempre dentro del corazón del héroe”; principio que 
lo representa a él y a toda la humanidad (Campbell, 1972: 43). En el 
mito lovecrafteano, en cambio, las fuerzas cósmicas se persiguen pero 
resulta imposible conquistarlas, pues son totalmente ajenas a los hori-
zontes humanos, indescifrables para la parvedad de su entendimiento. 
Hay un sentido de revelación en los descubrimientos del protagonista, 
pero lo único que encuentra son las fronteras de sus limitaciones mor-
tales, que no hay ninguna esencia divina en su interior que lo trans-
figure en un símbolo de la divinidad creadora o de la infinitud del 
tiempo y el espacio. 

2) La función estética: imagen lógica versus imagen poética del cos-
mos. En este plano la experiencia de lo desconocido indica que ni la 
ciencia ni la experiencia religiosa o mística han clausurado los límites 
de la experiencia cósmica, porque “a pesar de que el área de lo des-
conocido se ha ido contrayendo durante miles de años, una infinita 
reserva de misterios todavía inunda la mayor parte del universo […]. 
Más que eso, hay de hecho una fijación psicológica de los viejos ins-
tintos en nuestro tejido nervioso que los haría operar en la oscuridad 
incluso cuando la mente consciente sea privada de todas sus fuentes 
de maravilla” (Lovecraft, 1973: 5). La producción narrativa del terror 
cósmico, por lo tanto, no ofrece una imagen ordenada del cosmos 
en la que el ser humano pueda encontrar su lugar, sino que acude a 
las imágenes mitológicas con el espíritu de los poetas: para sembrar 
la duda en nosotros, revelando nuestras limitaciones, manifestando la 
imposibilidad constitutiva de su tarea narrativa.
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3) La función política: ordenamiento moral versus indiferencia ante 
los dramas humanos. El héroe clásico asume un compromiso ético 
más elevado que lo lleva a separarse de su comunidad, superar sus 
pruebas y “volver a nosotros, transfigurado, y enseñar las lecciones 
que ha aprendido sobre la renovación de la vida” (1972: 26). En cam-
bio, Lovecraft afirma que un weird tale “cuya intención sea enseñar o 
producir un efecto social, o una en la que los horrores sean finalmente 
explicados por medios naturales, no es una historia genuina de terror 
cósmico” (1973: 16). Las aventuras de los protagonistas de las histo-
rias de terror cósmico terminan siempre frustradas, y son producto 
casi siempre de su imprudencia, de haberse interesado en fuerzas más 
allá de su comprensión, por avaricia, por curiosidad, por la melanco-
lía de haber olvidado un sueño que les ofreció un instante ya perdido 
de revelación. Pero acaso lo más devastador de su fracaso sea que, por 
más miserable que haya hecho su existencia, en el fondo es consciente 
de que el drama de su vida, así como los de toda la humanidad, son 
absolutamente insignificantes en el movimiento de las esferas cósmi-
cas que ha logrado entrever oníricamente, pues percibe en ellas un 
sentido que opera más allá de las categorías del bien y del mal que es 
en donde se instala la verdadera experiencia del terror.  

4) La función psicológica: iluminación versus locura. La función de 
las figuras de Buda y Cristo, en tanto héroes arquetípicos, consiste en 
elevar sus pensamientos a un plano superior de consciencia y, a partir 
de ese conocimiento, mostrar a la humanidad el camino de la verdad. 
Esta enseñanza, si bien representada de forma aforística y críptica, 
se pretende transmitir al creyente, quien busca en su interpretación 
el camino de la iluminación. Por el contrario, en el weird tale, la ver-
dad cósmica permanece como un tesoro inaccesible que lleva a sus 
protagonistas de la obsesión a la locura. El conocimiento cósmico no 
es asimilable, mucho menos transferible. Si el conocimiento místico 
ofrece al hombre religioso una esperanza de salvación más allá de sus 
padecimientos mundanos, la experiencia pavorosa y abismal de lo 
desconocido sumerge al hombre ateo en la condición más abyecta e 
insoportable de su consciencia.

Además de seguir en la obra de Lovecraft para representar el ámbito 
literario, expondremos a continuación las técnicas para expandir la 
experiencia del terror cósmico que se emplean, en el caso del cine, en 
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la llamada Trilogía del Apocalipsis (1982-1994), de John Carpenter; 
y en Bloodborne (2015), de Hidetaka Miyazaki, en el del videojuego. 
Hay que decir que son también muy interesantes y enriquecedoras las 
extrapolaciones transmediales de la mitología lovecrafteana en otros 
medios, como los doce números de Providence (2015-2017), saga de 
cómics escrita por Alan Moore y dibujada por Jacen Burrows, o jue-
gos de mesa como Cthulhu Wars (2015), de Sandy Petersen que, dada 
la extensión ya en los límites razonables de este texto, nos hemos visto 
obligados a proyectarlos en la promesa de otro trabajo.

Despliegue transmedial de  
la mitología del terror cósmico

Si, como ya sabemos, el terror cósmico se funda en la experiencia de 
lo desconocido y aspira a transmitir los valores negativos de represen-
tación que hemos explorado, debe quedarnos claro que ese carácter 
negativo no es de ninguna manera un asunto meramente ideológico, 
circunscrito en el nivel de los contenidos, sino que ante todo implica 
una compleja meditación artística y discursiva que descansa princi-
palmente en el despliegue estético de la técnica. Es en este punto en 
donde suele errar la mayoría de las adaptaciones fallidas de la obra 
de Lovecraft, al quedarse en la superficie de sus contenidos y despre-
ciar la función primordial de la prosa del escritor, a la que consideran 
pomposa, arcaica y carente de las sutilezas urbanas de la literatura 
moderna. Pero me parece que este juicio apresurado pasa por alto la 
vocación del weird tale de crear atmósferas, que es en lo que se des-
tacan, tanto el mismo Lovecraft, como otros escritores emblemáticos 
de los Mitos de Cthulhu y del Círculo del Sueño, como Clark Ashton 
Smith, Alan Moore o Lin Carter. Así lo declara Lovecraft en sus pro-
pias intenciones: “La atmósfera es lo único importante, porque el cri-
terio final de autenticidad no es el machihembrado de una trama, sino 
la creación de una sensación particular. […] Entre más completa y 
unificada una historia transmita esta atmósfera, mejor será como obra 
de arte en el medio dado” (1973: 16). En los fragmentos de mayor 
fluidez y densidad atmosférica de su escritura, ese principio narrativo 
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que persigue Lovecraft roza en su configuración mítica con la indeter-
minación más propia de la poesía.

Y es que la negatividad que define el concepto narrativo y mitoló-
gico de lo desconocido, decíamos, exige plena consciencia de la difi-
cultad semiótica de representar lo irrepresentable, pues, de otro modo, 
la literalidad y transparencia de la ejecución traicionaría la profundi-
dad de su intención narrativa. La opacidad que exige la ejecución de 
todo weird tale es una forma de demostrar el rol crucial de lo trans-
medial como nueva ideación mítica. En la cita anterior consta que 
Lovecraft entiende que la transmisión de atmósferas es una posibili-
dad distinta de cada medio o, en otras palabras, que el terror cósmico 
no es un problema específico de la literatura. Entendemos, entonces, 
que la dificultad de tal representación pone a los participantes de cada 
medio en situaciones límite diferentes.

De ahí que el ámbito de la transmedialidad no pueda verse en 
esta escena como un mero soporte multidimensional arbitrario donde 
se multiplican las historias de terror cósmico en cualquier dirección; 
al contrario, la propia evolución de los medios respecto al modo en 
que cada uno de ellos crea sus propios lazos de comunidad, esto es, 
la forma en que cada medio comparte experiencias, marca una doble 
tendencia en la cual me parece que podríamos situar al cine y a la 
literatura en sus extremos opuestos, y de la que el videojuego ofrece 
la presentación más equilibrada: primero, hacia la descentralización 
de la experiencia y, a la vez, hacia la dificultad de representar lo desco-
nocido. Es otra vez Marshall McLuhan quien nos ofrece las primeras 
categorías para referirnos a esa doble tendencia. De acuerdo con su 
vocabulario, la literatura estaría en el polo al que el teórico canadiense 
se refiere como “medios fríos”, porque, igual que el medio del habla, 
es “de baja definición por lo poco que da y por lo mucho que debe 
completar el oyente. Un medio caliente [como el cine], en cambio, no 
deja que su público lo complete tanto” (McLuhan, 1996: 43). Por su 
parte, veremos que la naturaleza híbrida e interactiva del videojuego 
le permite habitar los dos extremos simultáneamente. Veamos cada 
uno en su aplicación específica.

En la experiencia subjetiva, solitaria y narcisista de la lectura, 
priva la voz del lector, si acaso se manifiesta ahí un sentido de otre-
dad, su influencia es quizás más vaga y tenue que en otros medios. 
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Desde la perspectiva cultural del mito, la principal limitación de los 
medios literarios es, entonces, la precariedad de sus lazos comunita-
rios, la remota posibilidad de que la lectura se viva como experiencia 
compartida. Pero al mismo tiempo y por las mismas circunstancias 
de su pobreza, se potencia la indeterminación atmosférica de sus imá-
genes poéticas, pues su resolución, hecha a base de palabras, es suma-
mente baja, y ofrece/exige al lector una participación mayor que la 
que se espera de él en otros medios. Vemos, así, que este rasgo del 
medio literario es ahora menos una limitación que una ventaja para el 
escritor cuya tarea es producir imágenes de terror cósmico. A cambio 
del aislamiento introspectivo que aleja a la literatura de la experiencia 
compartida de la narración mítica, la escueta densidad de informa-
ción que porta la palabra le permite presentar un concepto narrativo 
profundamente abstracto y ambiguo, cualidades que se resisten a 
toda determinación textual de la experiencia, y es esto último lo que 
arruina la representación de lo desconocido.

Es esta potencial indeterminación del lenguaje literario lo que 
resulta intraducible y, por lo tanto, lo más valioso en términos de 
transmedialidad de los relatos de Lovecraft, cuya expresión límite la 
podemos encontrar en la impropiedad lingüística de los nombres de 
los Dioses Exteriores y los espacios que habitan. Por ejemplo, en “The 
Dreamquest of Unknown Kadath” (2018), Lovecraft describe así el 
momento en el que Randolph Carter, montado en un pájaro sobrena-
tural, atravesó en sueños el espacio hasta el reino de Azathoth:

[…] leaving behind the stars and the realms of matter, and darting mete-
or-like through stark fromlesness toward those inconceivable, unlighted 
chambers beyond Time wherein black Azathoth gnaws shapeless and 
ravenous amidst the muffled, maddening beat of vile drums and the thin, 
monotonous whine of accursed flutes. (167)

En suma, diremos que la absoluta centralidad de la experiencia 
literaria, limitación técnica del medio, repercute negativamente en la 
configuración colectiva de los mitos, pues el soliloquio que el lector 
pone en acto, normalmente en silencio y para sí mismo, hace mucho 
más difícil –si no imposible– que su experiencia sea compartida con 
alguien más. Por otro lado, su baja resolución produce con mayor 
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intensidad que cualquier otro medio la indeterminación poética pro-
pia de la imagen del terror cósmico.

En el cine, en cambio, se impone al trabajo del espectador una 
determinada consciencia creadora, más exhibicionista y mucho más 
invasiva que en la literatura, en tanto fija, mediante íconos o metáfo-
ras audiovisuales, formas concretas de iluminación, de encuadre, de 
tiempo de exposición, etcétera, componentes que la literatura había 
dejado en manos de la imaginación del lector y en la interpretación 
dramática de su lectura. Dado que el comportamiento sustancial del 
cine es más bien revelar que ocultar las cosas, es el espacio donde 
resulta más difícil proyectar la imagen secreta de lo desconocido. Sin 
embargo, a diferencia del lector, esa presencia abrumadora de lo fíl-
mico que por un lado parece determinarlo casi todo, por otro hace que 
el espectador ya no sienta que habita sólo en su experiencia, sino que la 
comparte –le guste o no– con la interpretación dramática de los acto-
res, con los conceptos del diseño de producción, con la idea general de 
dirección, incluso con las reacciones de la gente que asiste junto con 
él o ella a la sala de cine. Siente que las imágenes ya no le pertenecen, 
sino que su propia experiencia es parte de una comunidad.

Si bien la característica mostrativa que define lo cinematográ-
fico se opone diametralmente a la apertura inescrutable del terror 
cósmico, obras fílmicas como la Trilogía del Apocalipsis asumen esa 
misma imposibilidad como su interés artístico, una retórica de la 
imagen fílmica que, igual que la prosa lovecrafteana, busca explorar 
y desbordar los límites de su propio discurso, en este caso, mediante 
tres estrategias que podemos distinguir con claridad en las tres partes 
de la trilogía, a saber, la no-mostración cinematográfica en The Thing, 
el proceso de transposición en Prince of Darkness, y la metaficción 
intermedial en In the Mouth of Madness.

The Thing (1982), la primera obra de la trilogía de Carpenter, a 
primera vista parece ser una adaptación muy libre de At the Mountains 
of Madness, de Lovecraft; sin embargo, en realidad sus referencias más 
inmediatas son la novela corta Who goes there? (John W. Campbell, 
1938) y The Thing from Another World (Christian Nyby y Howard 
Hawks, 1951). No obstante, The Thing plantea un escenario similar 
a la novela de Lovecraft: una exploración científica en la Antártida 
que escapa del control del equipo cuando descubren por accidente 
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vestigios de vida inteligente extraterrestre que habían estado sepul-
tados en el hielo durante cientos de miles de años. Después de la 
profanación de los recintos, obligada por la curiosidad científica de 
los protagonistas, en el relato de Lovecraft, los exploradores se van 
internando en espacios cada vez más profundos de las grutas hela-
das, donde terminan descubriendo los horrores de esas formas de 
vida, cuya existencia, de no ser por ellos, la humanidad permanecería 
ignorando felizmente. Con un estilo seco y descriptivo, William Dyer, 
geólogo y profesor de la ficticia Universidad de Miskatonic de la igual 
fantástica ciudad de Arkham –espacios que en muchos de los relatos 
aparecerán como nodos de la constelación mitológica lovecrafteana–, 
manifiesta en pasajes como el siguiente la imposibilidad de referirse 
siquiera con palabras a la terrible realidad de su experiencia:

Our sensations of tense expectancy as we prepared to round the crest and 
peer out over an untrodden world can hardly be described on paper […] 
The touch of evil mystery in these barrier mountains, and in the beckoning 
sea of opalescent sky glimpsed betwixt their summits, was a highly subtle 
and attenuated matter not to be explained in literal words. Rather was it 
an affair of vague psychological symbolism and æsthetic association —a 
thing mixed up with exotic poetry and paintings, and with archaic myths 
lurking in shunned and forbidden volumes. Even the wind’s burden held a 
peculiar strain of conscious malignity; and for a second it seemed that the 
composite sound included a bizarre musical whistling or piping over a wide 
range as the blast swept in and out of the omnipresent and resonant cave 
mouths. There was a cloudy note of reminiscent repulsion in this sound, as 
complex and unplaceable as any of the other dark impressions. (2018: 495)

Es evidente la dificultad que implica sólo imaginar cómo podría 
transmitirse una atmósfera como esta por cualquier otro medio, en 
especial por uno tan extrovertido como el cine, que cobra en dólares 
cada capricho de la imaginación. Más aún, si la novela alude a una sen-
sación como “not to be explained in literal words”, ¿qué puede hacer 
el cine con una idea como esta para escapar del ámbito de lo literario? 
Conocedor tanto de las exigencias retóricas del terror cósmico como 
de su propio oficio de cineasta, parece que Carpenter entiende muy 
bien su predicamento, y lo primero que hace es renunciar a tratar su 
tema desde las proporciones colosales y exuberantes tan frecuentes en 
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los pasajes lovecrafteanos. La historia misma es tan distinta que, más 
que reemplazar a la de Lovecraft, se abre a la posibilidad de convivir 
con ella, aportando una perspectiva adicional a la profusión imagina-
tiva de la descripción literaria, a saber, una sensación minimalista de 
claustrofobia que sólo puede crear el cine: el espectador percibe poco 
a poco cómo los personajes se van viendo acorralados por un miste-
rio que los supera por completo, y cada fracaso y cada muerte los va 
haciendo perder las esperanzas. Pero quizás el ajuste más inteligente 
que ha hecho aquí Carpenter sea que resuelve las figuras monstruo-
sas e impresentables que crea Lovecraft mediante un comportamiento 
parasitario de la entidad extraterrestre, apoderándose de los cuerpos y 
las mentes de los protagonistas uno a uno. Lo que vemos en la pantalla 
no es, entonces, la forma original de la creatura, si es que la tiene, sino 
configuraciones arbitrarias o deformadas, productos de una fusión 
fallida o incompleta de la entidad con los perros y humanos que inte-
gran el equipo de exploración (figura 1). Además, si no vemos nunca 
al ser cósmico como realmente es, tampoco podemos saber cuáles son 
sus intenciones, pues las palabras que ofrecen los personajes después 
de haber sido poseídos no expresan nunca nada coherente, sino que 
su pensamiento se va volviendo cada vez más errático e indescifrable.

Carpenter nos presenta, así, una experiencia de naturaleza cós-
mica traducida en un problema específicamente cinematográfico: si en 
Lovecraft la imposibilidad de realización de sus imágenes aparece 
en predicados de inefabilidad, en The Thing, la condición inescrutable 
tanto de la forma como de la intención de la creatura está inscrita en 
imposibilidades técnicas de la mostración fílmica. El dogma de que 
el cine no puede no-mostrar y seguir siendo cine parece ponerse a 
prueba en The Thing. Esta reflexión, centrada por entero en la espe-
cificidad del medio fílmico, es de carácter transmedial porque deja de 
lado criterios como la fidelidad o la justicia tan ceñidos a la técnica 
de la adaptación porque son inoperantes desde el momento en que se 
trata de otra historia, que plantea desafíos distintos, de tal forma que 
la dualidad que surge de estas dos obras, una literaria y otra cinemato-
gráfica, no las confronta como en la adaptación, sino que las integra en 
una sola función mitológica, como dos variaciones de un mismo tema. 
Hay, pues, un sentido de hermandad en los modos de designar, “amo-
roso”, diría Benjamin, entre las obras, entre lo que hace una historia y 
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lo que hace la otra. Tampoco es pertinente preguntarnos si la película 
de Carpenter busca «hacer justicia» a la novela de Lovecraft, porque la 
relación de horizontalidad está presupuesta de entrada, y porque ambas 
narraciones están muy lejos en su historia y en su propósito, su común 
denominador no es más que una misma ideación mítica que Carpenter 
aborda desde un punto de vista inexplorado.

Figura 1. Forma incompleta del parásito alienígena en un intento fallido  
de integración con la forma humana de uno de los personajes.  

(The Thing. Universal Pictures, 1982).

Prince of Darkness (1987), por su parte, recupera una serie de 
motivos propios del weird tale que aparecen dispersos en muchos 
relatos, no sólo de Lovecraft, sino de varios escritores que han adop-
tado su imaginario. Esta recuperación se hace a partir de fusionar 
el terror cósmico y el mito judeocristiano, una conexión difícil de 
encontrar entre las obras fílmicas de inspiración lovecrafteana, por-
que, incluso historias de terror sobrenatural de orden religioso, como 
las historias de posesiones demoniacas, buscan en el fondo la repre-
sentación mística del vínculo entre Dios y el ser humano del mito 
clásico, no romperlo.

El argumento de Prince of Darkness parte de una teoría preexis-
tente de la comunidad lovecrafteana que asimila a Yahvé con Yog-
Sothoth, la segunda entidad más poderosa del panteón de los Mitos 
de Cthulhu. Se trata acaso de una de las interpretaciones más extra-
vagantes de los Mitos y, hasta donde tengo entendido, no había sido 
ejecutada anteriormente en una plataforma tan masiva como el cine 
de Hollywood. La teoría explica que Yog-Sothoth fue quien habló a 
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Moisés en la forma de una zarza ardiendo; que, como Yahvé, se trata 
de una entidad que trasciende tanto el tiempo como el espacio; que es 
aludido con epítetos tales como “La puerta y la llave”, “El que abre el 
camino” y “El todo en Uno y Uno en todo”, muy cercanas al “Yo soy 
el camino, la verdad y la vida” que pronuncia Jesucristo, al “Soy el que 
Soy” de Yahvé. Como Yahvé, Yog-Sothoth posee un avatar humano, 
Umr At-Tawil, que habita en el linde entre el mundo real y la Tierra 
del Sueño, muy similar a la figura de dios encarnado que es Jesucristo. 
En The Dunwich Horror (2018), de Lovecraft, el abuelo de Wilbur 
Whateley invoca a Yog-Sothoth para impregnar a su hija Lavinia, 
reflejando el episodio de la inmaculada concepción del cristianismo. 

Todas estas especulaciones son fruto de la participación de 
los fans, más que desarrollos oficiales o canónicos de los Mitos de 
Cthulhu; el hecho de que Carpenter los haya integrado en su filme 
nos habla de una profunda comprensión del poder del cine para gene-
rar comunidad. Por otro lado, en la película, vemos cómo estas teo-
rías se significan sin revelar su fuente de forma explícita, pues toda 
la historia se transmite en la clave del mito judeocristiano. Bajo estas 
circunstancias, y para dar cuenta de la configuración transmedial de 
esta estrategia de codificación, nos conviene pensar en una matriz 
de transposición más que en la no-mostración del ejemplo anterior.

La trama gira en torno a un recipiente precámbrico (figura 2) que 
fue sepultado hace cientos de años por una secta de descendientes 
de los discípulos de Cristo llamada “la Hermandad del Sueño” –una 
referencia al Círculo del Sueño–. Ante la condición de sobredetermi-
nación de la imagen fílmica, la representación de la figura de Yog-
Sothoth no sólo carece de nombre en el filme, sino que se reduce su 
aparición a una sustancia verde y líquida en constante movimiento. 
Hay que recordar que la figura de Yog-Sothoth es igualmente amorfa, 
“only a congeries of iridescent globes, yet stupendous in its malign 
suggestiveness” (Lovecraft, 2007). Junto con el artefacto hay también 
un manuscrito que sirve como ancla para dar al significado del reci-
piente un valor de inscripción metadiegético, en el que podemos leer, 
por ejemplo, lo siguiente: 

The container was buried somewhere in the Middle East eons ago by […] 
the father of Satan, a god who once walked the Earth before man. […] Christ 
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came to warn us he was an extraterrestrial ancestry, but a human-like race. 
¾Finally they decided Christ was crazy, but he’d also gained power convert-
ing to a lot of people to his beliefs. So they kill him, but his disciples keep 
the secret and hide it from civilization until man could develop a science 
sophisticated enough to prove what Christ was saying.

Figura 2. Aunque nunca se menciona el nombre de Yog-Sothoth en el filme, 
hay una matriz colectiva de relaciones intertextuales que nos permite 
asociar el líquido verde del recipiente con la imagen de Yog-Sothoth. 

(Prince of Darkness. Universal Pictures, 1987).

Desde las coordenadas del terror cósmico, Prince of Darkness nos 
propone que la centralidad del ser humano en el cosmos ha sido un 
relato instaurado y defendido por la Iglesia a partir de la violencia y la 
dominación, una denuncia que resuena con la de Lovecraft respecto 
al mito clásico. Ya desde la mezcla entre el mito cristiano y el de terror 
cósmico, tanto por su origen cultural comunitario como por su com-
pleja operación metonímica, podemos observar este filme como un 
nuevo fragmento que se añade con éxito a las obras de los creadores 
de los Mitos. No obstante, desde la perspectiva de la transmedialidad, 
acaso lo más importante sea darnos cuenta de que todos estos signi-
ficados se hallan expresados con toda la profundidad semiótica que 
exige la representación oculta de la verdad cósmica, pero desde una 
plataforma de enunciación cuyo valor más característico es la sobre-
determinación de sus imágenes. 

De ahí que no sea sólo entendible que se conserve intacta la más-
cara melodramática de la película, sino necesario: nuestro interés en 
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descifrar las alusiones al espíritu lovecrafteano de Prince of Darkness 
depende de la eficacia técnica de su disfraz cinematográfico, de que 
implique un desafío y una recompensa para el espectador. El clímax de 
la narración se halla precisamente en ese vértice, cuando el sacerdote 
dramatiza –no simplemente explica ni revela– la melancolía del descu-
brimiento típica del weird tale:

Apparently, a decision was made, to characterize pure evil as a spiritual 
force, even within the darkness of the hearts of men. It was more conve-
nient. In that way the man would remain in the center of things. A stupid 
lie, we were salesman, that’s how we sold our product to those who didn’t 
have it: The new life. Reward ourselves, punish our enemies, so we can live 
without truth. A substance. Malevolence… That was the truth. Asleep… 
until now.

Si bien Prince of Darkness resuelve con esta curiosa elegancia el pro-
blema de la inversión del mito clásico, In the Mouth of Madness (1994) 
se suma a los Mitos mediante un recurso que, aunque no es exclusivo 
del cine, en las películas su uso se ha vuelto muy complejo: la meta-
ficción intermedial, es decir, la inserción de un mundo diegético en 
otro de nivel superior mediante la aplicación cinematográfica de un 
medio distinto, en este caso, la literatura. El protagonista, John Trent, 
narra toda la historia de la película desde la celda de un manicomio, lo 
cual, por supuesto, nos sitúa desde el inicio en una atmósfera de aroma 
lovecrafteano. Trent nos cuenta que fue contratado para investigar la 
desaparición de Sutter Cane, una evidente parodia de Stephen King. 
En su investigación, Trent descubre en una serie de pistas ocultas en 
las novelas de Cane que el escritor podría estar escondido en un pue-
blo fantasma llamado Hobbs’ End, una figura del universo lovecraf-
teano que parte desde el pueblo de hombres-pez de The Shadow over 
Innsmouth (en Lovecraft, 2018), pero que se refiere más directamente 
a “Crouch End”, un cuento escrito por Stephen King para la colección 
New Tales of the Cthulhu Mythos (Campbell, 1980).

Es una práctica muy conocida la de ficcionalizar a Lovecraft en 
los Mitos, así que, más allá de la parodia que funde aquí a Stephen 
King con Lovecraft en una misma entidad mítica, será más relevante 
señalar que, gracias al poder de ambigüedad que tiene el montaje 
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cinematográfico para narrar, uno que difícilmente puede ser emu-
lado en otros medios, el espectador presencia de forma paulatina y 
casi imperceptible la forma en la que Trent se va revelando como un 
personaje de metaficción creado por Cane. Es cierto que hay marcas 
en la película que nos sugieren el encajonamiento metaficcional que 
desplaza al mundo de Cane, Hobbs’ End, de la ficción original de la 
película de Carpenter, pero esta frontera será infringida hacia el final 
de la película. Liberado de su encierro, Trent es testigo de que la reali-
dad a la que regresó ha sido devastada por una epidemia de violencia 
y terror desatada por la euforia que producen las novelas de Cane a 
sus lectores en la vida real, que para entonces ya son casi todos los 
habitantes del planeta. El lector de Sutter Cane cae en un trance que lo 
hace salir del reino de la razón y confundir la realidad con la ficción, 
y para nuestra discusión esto significa dos cosas. Primero, una figura 
fílmica de la locura lovecrafteana: Sutter Cane se convierte así en un 
alter ego de Abdul Alhazred, el árabe loco que escribió en estado oní-
rico el Necronomicón, que a su vez servía de seudónimo a Lovecraft 
para firmar ocasionalmente tanto su ficción como su corresponden-
cia. Del mismo modo, las novelas de Sutter Cane se pueden ver ahora 
como una extensión mitológica del Necronomicón y del efecto que tie-
nen sus palabras en el entendimiento humano, dado que en los dos 
casos están escritos mensajes impenetrables para la razón e inspirados 
por la influencia pavorosa de los Dioses Exteriores.

La segunda conclusión corresponde a la operación de traduc-
ción técnica de los conceptos en los dos filmes anteriores. Así como 
en Prince of Darkness, la fusión entre el mito clásico y el de terror 
cósmico está codificada en una transposición transmedial, poética, 
de los antecedentes literarios a su soporte fílmico, y en The Thing, 
la representación del carácter indeterminado de lo desconocido está 
fundamentada, en el mismo sentido, en la percepción del espacio 
negativo de la mostración fílmica como una no-posibilidad poé-
tica del cine, así también en In the Mouth of Madness, Carpenter 
está tomando el orden lógico de la diégesis, su estructura limitada, 
como alegoría del orden lógico de la vida, órdenes a los que opone la 
dimensión cósmica de su narración lovecrafteana. El salto que dan los 
lectores de la ficción de las novelas de Sutter Cane, desde el interior 
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de la novela al mundo de la diégesis cinematográfica, y que termina 
por hacerlos perder la razón, es una posibilidad técnica exclusiva del 
discurso narrativo; por eso, en la historia, la configuración fílmica 
de la narración que codifica técnicamente ese salto, la metadiégesis, 
se transfigura ella misma en metáfora del plano inaccesible de cons-
ciencia que habitan los pensamientos de los Dioses Exteriores. Dicho 
de otro modo, cuando este fenómeno metaléptico se traduce en un 
problema técnico del cine, su relevancia mitológica se vuelve también 
transmedial, pues en ese momento la transgresión se inscribe como tal 
en la imagen, ya no se cuenta meramente como un contenido semán-
tico ajeno al lenguaje cinematográfico, sino que se muestra como una 
grieta en su gramática de cine. Nos podemos acercar un poco a ilus-
trar esta fundamental distinción si comparamos una codificación dra-
mática, literaria, del borramiento de la línea entre realidad y ficción, 
con su representación en el cuadro cinematográfico. 

Sutter Cane: Do you wanna know the problem with places like this? With 
religion in general? It’s never known how to convey the anatomy of hor-
ror. Religion seeks discipline through fear, yet doesn’t understand the true 
nature of creation. No one’s ever believed it enough to make it real. The 
same cannot be said of my work. 

Trent: Your books aren’t real.

Sutter Cane: But they’ve sold over a billion copies. I’ve been translated 
into eighteen languages. More people believe in my work than believe in 
the Bible. 

Trent: You got a point?

Sutter Cane: I think you know it. 

Trent: There has to be some kind of an explanation for what I’ve seen 
tonight. But right now, there has to be some kind of a simple fucking 
explanation.

Sutter Kane: Always looking for the con. Even now you try to rationalize.

Trent: Anyway, your books suck.

Sutter Kane: You must try my new one. The others have had quite an effect, 
but this one will drive you absolutely mad. It’ll make the world ready for the 
change. It takes its power from new readers and new believers. That’s the 
point. Belief. When people begin to lose their ability to know the difference 
between fantasy and reality, the Old Ones can begin their journey back.
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Figura 3. John Trent irrumpe en el nivel diegético de las novelas de Sutter Cane.

Figura 4. In the Mouth of Madness es el título de la última novela de Sutter Cane, que 
narra la historia de John Trent, y que fue llevada al cine por John Carpenter, como dice 

en el cartel publicitario. La película que ve Trent en el cine, inmediatamente después 
de esta escena, es la misma que vemos nosotros, espectadores reales. (In the Mouth of 

Madness, New Line Cinema, 1994)

Como podemos ver, en el ejemplo dramático, la transgresión se 
mantiene sólo en el nivel de la historia, Cane le cuenta a Trent la forma 
en que Los Dioses Exteriores pueden comunicar los dos mundos, mien-
tras que en el discurso no hay más que un diálogo natural entre dos 
personajes. En cambio, en las capturas de pantalla, si bien habría que 
considerar el factor ausente del movimiento de la imagen cinematográ-
fica, un cuadro fijo es suficiente para mostrar que la transgresión de los 
niveles diegéticos es parte constitutiva de la composición de la imagen 
y, por lo tanto, la interrupción sucede también a nivel poético, en el 
plano del discurso. Sólo cuando un ejercicio narrativo de estas caracte-
rísticas –como la no-mostración fílmica, la transposición, o la metadié-
gesis– se realiza tanto en el nivel de la historia como en el del discurso, 
se puede decir que tal experimento tiene una significación transmedial 
propiamente dicha para la configuración de su mitología, y esta regla, 
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por supuesto, se extiende a las circunstancias específicas de cada medio. 
Por cierto, quizás en ninguna instancia de los Mitos de Cthulhu esta 
condición de lo transmedial sea tan elocuente como en Bloodborne.

El videojuego se distingue como forma de narración en primer 
lugar por introducir una nueva dimensión de interactividad a las 
posibilidades de contar una historia: las acciones efectivas del juga-
dor durante su partida9 repercuten directamente en el desarrollo de la 
narración y en su resolución. En esta característica se recupera de forma 
distinta la vieja autoridad del lector original, pues el jugador tiene una 
nueva libertad para explorar los escenarios según sus propios intere-
ses, decidiendo por él mismo hacia dónde conducir la historia, qué 
tan rápido desdoblarla, qué clase de información ignorar, en cuáles 
desafíos insistir, con qué criterio diseñará el perfil de crecimiento de 
su avatar, entre muchas otras decisiones que irán caracterizando su 
partida hasta representar una configuración única e irrepetible.

Bloodborne (2015) se juega en la PlayStation 4, una consola de 
sobremesa de octava generación, lo que significa que agotar sus 
posibilidades es prácticamente imposible para un solo jugador. Una 
aproximación correcta exige, entonces, una discusión grupal de sus 
temas, así como contrastar las propias estrategias con otras formas de 
jugar, sea de manera directa mediante las opciones de juego en línea, 
o indirecta, en foros de discusión, por medio de guías o tutoriales, 
análisis, etcétera. Esta imposibilidad de jugar solo no es, desde luego, 
absoluta, es perfectamente posible terminar el juego sin la ayuda 
de nadie; sin embargo, las partidas y las críticas que parten de una 
mirada solitaria o “no contaminada” han demostrado equivocarse 
con mayor frecuencia y gravedad en su entendimiento general de la 
historia y de la mecánica del juego. Esta dificultad define de entrada 
al videojuego como una actividad compartida, de comprensión mito-
lógica, y, por supuesto, juega a favor de una experiencia cósmica más 
auténtica. Igual que se ha hecho popular la idea de que la adaptación 
en el cine se valora por un principio de justicia al original, las pri-
meras consolas habían dado una mala reputación a la decisión de 
apoyarse en el trabajo de otros para terminar un juego, como si fuera 

9 Entendemos aquí como “partida” al intervalo que abarca desde que el jugador 
configura a su personaje hasta que desbloquea uno de los tres posibles finales que 
ofrece el juego.
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un truco o hacer trampa. En cambio, los complejísimos diseños de las 
narraciones contemporáneas de juegos como Bloodborne, The Elder 
Scrolls V: Skyrim (2011), Fallout 4 (2015), entre otros, muestran en su 
propia naturaleza la lógica comunitaria de los mitos, e invitan a los 
jugadores a trabajar juntos.

Así se explica por qué la historia de Bloodborne se nos entrega de 
forma dramáticamente fragmentada: es una invitación a la conversa-
ción. Si nos interesa tenemos que reconstruirla e interpretar y discutir 
más de la mitad de los hechos. De ello se derivan dos posibles acti-
tudes: o bien renunciamos a entender la historia y nos concentramos 
en su dinámica de juego, o bien asumimos cierto rol de detectives 
como parte de nuestras responsabilidades. Si optamos por el segundo 
modelo, lo primero que entendemos es que Bloodborne es un fenó-
meno que escapa al juego mismo: está en los foros de discusión, en los 
gameplays que otros comparten en YouTube, en los análisis narrativos 
desarrollados por los mismos jugadores, como The Paleblood Hunt 
(2015), escrito por un usuario bajo el seudónimo “Redgrave”, un estu-
dio narrativo exhaustivo que ofrece la ventaja de distinguir los datos 
que proporciona el juego de las interpretaciones del autor. Lo más inte-
resante es que ya todas estas manifestaciones se deben entender en sí 
mismas como extensiones transmediales de la experiencia del juego. 

Un aspecto muy original de Bloodborne es que, si elegimos el otro 
camino y decidimos ignorar la historia, difícilmente podremos com-
prender las bases de su mecánica de juego y es muy probable que nos 
parezcan injustas, puesto que las funciones interactivas de Bloodborne 
son metáforas de sus funciones narrativas, y el propósito central de su 
historia es transmitir al jugador desde su misma experiencia de juego 
la sensación de insignificancia propia del weird tale. Para nuestro aná-
lisis, estableceremos primero algunas claves para comprender la lec-
tura de la historia como un relato de terror cósmico. Como vimos en 
el caso de Carpenter, no se trata tanto de identificar meras relaciones 
intertextuales, sino de observar en ellas la inversión lovecrafteana del 
mito clásico. Después, desarrollaremos un par de ejemplos para pro-
poner que ese significado narrativo, que se halla inscrito en la misma 
mecánica de juego de Bloodborne, representa el carácter de transme-
dialidad que enriquece la experiencia mitológica del terror cósmico, 
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mostrando un aspecto crucial de la técnica narrativa de los videojue-
gos de última generación en general. 

Bloodborne inicia disfrazado de un cuento gótico. Nuestro avatar, 
el Cazador, es un viajero que firma un contrato para cazar a las bes-
tias que azotan la ciudad victoriana de Yharnam, donde tiene lugar 
la mayor parte del juego. Todo apunta hacia los signos del mito clá-
sico: despertamos en la clínica de Iosefka, un laboratorio para tratar 
e investigar una enfermedad en la sangre llamada “sangre ceniza”, que 
destruyó al pueblo antiguo de Yharnam, ahora abandonado en las 
afueras de la actual ciudad. Suponemos, entonces, que el problema 
es una epidemia causada por la mano del hombre. Sin embargo, 
esta hipótesis empieza a debilitarse y a adoptar tintes lovecraftea-
nos cuando descubrimos que la máxima autoridad en Yharnam es la 
Iglesia de la Sanación, una secta religiosa cuya fuente de poder está en 
la administración de un “medio sagrado”, una especie de sangre divina 
que alivia cualquier enfermedad, incluida la sangre ceniza, y que fue 
descubierta en las catacumbas de una ciudad primigenia de seres 
sobrehumanos llamados Pthumerians. Se sabe que los Pthumerians 
hicieron contacto con Los Grandes, entidades extraterrestres equiva-
lentes a una mezcla difícil de desenredar entre los Dioses Exteriores 
de los Mitos que aquí hemos mencionado, y los Dioses Otros que 
representan, en el imaginario de Lovecraft, a los dioses de La Tierra 
del Sueño. Esto es importante porque es un signo unívoco de que el 
mundo de Bloodborne en su conjunto es el resultado de esa misma 
mezcla entre los Mitos de Cthulhu y el Círculo del Sueño.

Lo más probable es que la sangre divina de Los Grandes fue la 
sustancia que catalizó la evolución de la raza de los Pthumerians en 
una especie superior, por lo menos eso es a lo que apuntan las inves-
tigaciones de la escuela de Byrgenwerth, un recinto de aprendizaje 
que hace las veces de la Universidad de Miskatonik de los Mitos de 
Cthulhu. Justo a la mitad del juego, descubrimos que la Iglesia de la 
Sanación es resultado de una disputa ideológica entre los miembros 
de Byrgenwerth. El director de Byrgenwerth, Master Willem, repre-
senta a los que piensan que la forma de emular a los Pthumerians 
es mediante la búsqueda de la verdad, como él mismo dice: “We are 
thinking on the basest of planes. What we need, are more eyes”. Los 
partidarios de Willem permanecen en la Universidad, aislada de la 
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población mediante un bosque prohibido muy similar a los pasajes de 
Randolph Carter hacia la Tierra de los Sueños. Todo lo relacionado 
con Byrgenwerth y lo que representa está cifrado en el juego mediante 
el símbolo de un ojo abierto, el mismo símbolo que designa una de 
las dos estadísticas fundamentales del juego, llamada “Insight” (figura 
5, izquierda). Por su parte, Laurence personifica la creencia de que la 
evolución se consigue mediante la mezcla de la sangre divina con 
la humana, siendo él mismo el fundador de la Iglesia de la Sanación. 
Todo lo que representa la postura de Laurence y de la Iglesia de la 
Sanación está marcado en el juego con el símbolo de la sangre, el 
mismo signo que inviste la otra estadística esencial del juego, llamada 
“Blood echoes” (figura 5, derecha).

Figura 5. A la izquierda, imagen y descripción de un objeto de conocimiento, que se 
encuentra en el interior de cadáveres y otras ruinas; a la derecha, imagen y descripción 

de la sangre que se obtiene casi siempre extrayéndola directamente de los enemigos 
derrotados (Bloodborne [Software], 2015).

Recuperando toda la esencia del mito lovecrafteano, aparece en la 
historia un tercer personaje, Carryl, una figura similar a un médium, 
pues es capaz de traducir mediante una especie de trance onírico el 
pensamiento inescrutable de Los Grandes en unas representaciones 
gráficas llamadas “Las runas de Carryl”, de las cuales, la Runa del Ojo 
y la Runa de la Metamorfosis, respectivamente, simbolizan la duali-
dad fundamental entre el conocimiento y la sangre que constituye la 
poética entera de Bloodborne. Cuando las encontramos en el juego, 

en sus descripciones podemos leer lo siguiente:

Eye Rune.
A secret symbol left by Caryll, runesmith of 
Byrgenwerth. A transcription of “Eye,” as spoken by 
left-behind Great Ones. Allows one to make additional 
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discoveries. Eyes symbolize the truth Master Willem sought in his research. 
Disillusioned by the limits of human intellect, Master Willem looked to 
beings from higher planes for guidance, and sought to line his brain with 
eyes in order to elevate his thoughts.

Metamorphosis Rune.
A secret symbol left by Caryll, runesmith of Byrgenwerth. 
The twisted cross means “metamorphosis.” Rotated clock-
wise, this rune boosts HP. The discovery of blood made 
their dream of evolution a reality. Metamorphosis, and 
the excesses and deviation that followed, were only the 
beginning. (Bloodborne [Software], 2015)

Estos escuetos retazos del relato de Bloodborne serán suficientes 
para mostrar, a continuación, cómo funciona el ideal del terror cós-
mico como clave para revelar los mecanismos de la técnica del video-
juego. Desde la perspectiva de la transmedialidad, nuestro propósito 
será describir el modo en que se invierte la función del mito clásico 
desde la configuración misma de dicha técnica. El primer indicio lo 
tenemos en las descripciones de las runas. Como podemos ver, el sig-
nificado narrativo de cada una corresponde metafóricamente con su 
función en el juego. La runa del ojo permite al jugador hacer descu-
brimientos –artículos que aumentan nuestro saber sobre la historia 
y nuestra experiencia del juego– porque representa el interés en el 
conocimiento que caracteriza a Byrgenwerth y a Willem. En cambio, 
la runa de la metamorfosis potencia la salud del Cazador, que se mide 
en unidades de sangre, es decir, mejora nuestro rendimiento mate-
rial en el juego, porque representa la fe de Laurence en la evolución 
por medio de la experimentación genética. 

Pero estas dos perspectivas –el camino del conocimiento y el de la 
sangre– no se limitan a marcar un par de estadísticas cualesquiera en 
el juego, sino que configuran toda su mecánica. Esto quiere decir que 
cada función interactiva tiene un correlato narrativo que se explica 
en función de su valor de conocimiento o de vida material. En otras 
palabras, en Bloodborne, la historia no se manifiesta como accesorio 
de un juego sin mayor sentido que la inmediatez de la propia actividad, 
como un revestimiento arbitrario de sus formas, sino que estas dos 
claves de la historia explican el sentido más propio de la interactivi-
dad que promueve la mecánica del juego. Así como en los casos de 
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Lovecraft y de Carpenter vimos que la forma misma de su técnica es 
parte constitutiva de sus operaciones mítico-poéticas, es decir, que el 
carácter negativo del mito de terror cósmico se expresa directamente 
en los límites de sus respectivos discursos, así también se traduce el 
mensaje mitológico de Bloodborne en los límites de sus operaciones 
interactivas. Un par de ejemplos bastarán para terminar de ilustrarlo.

De entrada, la primera parte del juego, como ya dijimos, parece 
una obra de ficción gótica, en este momento es mucho más fácil pen-
sar en Bram Stoker que en Lovecraft. El signo fundamental por ahora 
es la sangre, el símbolo de Laurence y de la Iglesia de la Sanación; es la 
principal estadística de nuestro avatar, se consigue mediante la violen-
cia y, antes de entender lo que sucede, es necesario primero aprender 
a cazar. Así lo dice Gehrman, el Primer Cazador, quien nos guía por 
esa ruta: “You’re sure to be in a fine haze about now, but don’t think 
too hard about all of this. Just go out and kill a few beasts. It’s for 
your own good. You know, it’s what hunters do. You’ll get used to it”. 
Además, los enemigos a los que nos enfrentamos en este punto son 
reminiscencias de la novela gótica: hombres lobo, gigantes, personas y 
animales alterados genéticamente. Todo apunta a una explicación de 
los hechos por causas naturales, por obra de la intervención humana 
en la naturaleza, y a un sentido heroico que justifica nuestra aventura.

En cambio, la segunda parte del juego está marcada por la inver-
sión lovecrafteana del mito clásico. Esto sucede inmediatamente 
después de vencer a Rom, the Vacuous Spider –cuyo significado nos 
recuerda de inmediato a Azathoth, El Ciego y Estúpido–, momento 
en que se nos revela la Luna Roja, que es signo de la verdad cósmica 
que había estado oculta desde el principio ante nuestros ojos, incapa-
ces de ver, literalmente. En este momento del juego la sangre ya nos 
preocupa poco –si hemos jugado con cierta madurez y habilidad– y lo 
que más importa ahora es la adquisición de conocimiento, la segunda 
estadística que determina el nivel del Cazador y que representa la pos-
tura de Willem con respecto a los dioses. A diferencia de la sangre, el 
conocimiento es muy escaso, pues proviene casi siempre de persona-
jes ya muertos en horribles circunstancias, o seriamente transtorna-
dos, y lo que obtenemos de ellos es una especie de amuleto que no es 
otra cosa que su cráneo, cuyo contacto con los Grandes o sus mani-
festaciones indirectas se ha grabado en su interior. Conseguir estos 
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recursos normalmente no exige habilidad en el combate de nuestra 
parte, sino talentos de investigación. En consecuencia, esta estadística 
del juego no hace más fuerte o más resistente al Cazador, al contrario, 
lo debilita, pero nos invita a explorar todos los rincones tanto de la 
historia como de los escenarios, a interpretar las diversas pistas ahí 
sembradas en busca de una mejor comprensión de la historia, y no 
mejores estadísticas de juego.

Sea derrotando a Rom o acumulando suficiente conocimiento, 
esa revelación posee un significado propiamente poético, puesto que 
transforma el sentido del juego tanto a nivel narrativo como discur-
sivo. Por ejemplo, a partir de ese punto descubrimos que Amygdala, 
otro de los Grandes, había estado prendida simultáneamente en 
varios de los muros de Yharnam, atestiguando con total indiferencia 
nuestros esfuerzos insignificantes. Esta función de desocultamiento 
que sucede tras la derrota de Rom corresponde, a nivel discursivo, con 
la estrategia de la no-mostración fílmica que discutimos más atrás 
con el parásito de The Thing, en este caso, condicionada a la interven-
ción directa del jugador. Con este descubrimiento caemos también 
en cuenta del origen alienígena de la sangre divina, extraída posible-
mente de Ebrietas, Hija del Cosmos, quien yace abandonada en una 
sección oculta del juego, posiblemente para desarrollar un remedio 
contra la condición de infertilidad que limita a su especie. De los 
tres finales posibles, así como del evento monstruoso en que el dios 
Oedon fecunda a Arianna –que nos recuerda tanto a Lavinia como a 
Ariadna, la hija de Minos–, podemos concluir que el sentido heroico 
que creíamos que tenía nuestra aventura, ese vínculo que, de acuerdo 
con el mito clásico, nos debiera unir con los dioses, en Bloodborne se 
reduce a una profana función reproductiva de la cual no tendremos 
noticia a menos de que dediquemos tiempo y atención suficientes a la 
simbología inscrita en las operaciones de interactividad.

Quizás el caso más palpable de esta clase de traducción mitoló-
gica en la mecánica de juego de Bloodborne sea la codificación del 
factor del “frenesí”. El frenesí es una reacción de locura que le ocurre 
al Cazador cuando se halla de frente al conocimiento de los Grandes. 
Una vez que pasamos a los escenarios oníricos lovecrafteanos tras 
la revelación de la Luna Roja, los nuevos enemigos sustituyen a las 
bestias góticas de la primera parte para adoptar formas alienígenas, 
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normalmente saturadas de ojos, cuyo principal ataque es justamente 
esta función del juego. Fiel al principio de inversión lovecrafteano, el 
frenesí afecta con mayor virulencia al Cazador que posee más cono-
cimiento, volviéndose este último una estadística negativa del juego, 
como si fuera una debilidad del Cazador, según decíamos atrás; y, 
aunque la dinámica del frenesí es común sobre todo en los videojue-
gos de terror (se le conoce normalmente como panick attack), aquí la 
diferencia estriba en que, en los términos del relato, no se trata de un 
miedo a perder la vida, al daño físico que nos pueda infligir el ene-
migo al enfrentarnos con él, sino que cuando el medidor de frenesí 
supera su límite, el Cazador pierde la razón, y resucita instantánea-
mente al inicio del sueño. El jugador casual, es decir, ese que decide 
dedicarse a la actividad puramente lúdica del juego, ignorando que, 
igual que sucede con los personajes de Lovecraft, la verdad cósmica 
no ilumina, sino que destruye el corazón del héroe, se quejará de la 
manera absurda e injusta con la que los programadores se obsesionan 
por hacer más difícil el juego, pues observa morir a su avatar una y 
otra vez de “frenesí” sin poder explicarse la causa. Esto ilustra muy 
bien la manera en que un significado narrativo puede configurar el 
sentido poético de una operación interactiva en los videojuegos. No 
obstante, me parece paradójico que sea precisamente la experiencia 
de ese jugador casual que se desespera por una dificultad del juego 
que considera gratuita, cuando ignora por qué su Cazador muere, 
según él, de la nada, la que mejor refleja la desesperanza que define la 
inversión lovecrafteana del mito clásico. 

Esta idea se refuerza en el hecho de que, a diferencia de la san-
gre, para terminar el juego no es necesario adquirir conocimiento, 
ni siquiera entender para qué sirve, pero es crucial para tener una 
experiencia más completa del mito; no sólo para comprender mejor 
el laberinto de la historia que Bloodborne nos narra, sino para vivir el 
terror cósmico de una manera más cercana o más auténtica desde la 
forma misma de relacionarnos con el medio, eso que Lovecraft bus-
caba en su exuberante estilo de descripción alegórica, y Carpenter en 
la metadiégesis de las novelas de Sutter Cane, en la transposición de 
los signos cósmicos en el mito judeocristiano de Prince of Darkness, o 
en la figura del parásito con la que oculta a su creatura en The Thing. 
Bloodborne muestra con una novedosa elocuencia que la contribución 
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transmedial del videojuego para configurar una matriz mitológica 
más completa y más compleja se define por una operación metafórica 
que transfigura en significados narrativos los movimientos mediante 
los cuales el jugador interactúa con el espacio videolúdico.

Quizás en pocos lugares las referencias intertextuales de los Mitos 
de Cthulhu estén tan disueltas como en Bloodborne. Dicho de otro 
modo, pocas obras inspiradas en la obra de Lovecraft están más lejos 
que este juego de ser una adaptación. Y, sin embargo, igualmente pocas 
obras han sido tan laureadas por su representación del terror cósmico. 
Esa distancia con la que Miyazaki –el creador del juego– emula las 
obras que han representado los mismos temas antes que él es el mejor 
ejemplo de una comprensión mitológica de la narración, es decir, del 
principio metonímico que piensa en la totalidad como una instancia 
superior e inabarcable. Nuestra intención en este texto ha sido mos-
trar que la narración transmedial sigue poniendo en acto un pensa-
miento mitológico en el sentido de que no busca reemplazar los textos 
anteriores, sino unirse a ellos como fragmentos de una constelación 
narrativa superior cuya forma de existencia es ontológicamente dis-
tinta, pues, a diferencia de sus fragmentos particulares, no le es dado 
terminar, sino crecer. Sin embargo, la recuperación del mito clásico 
que propone la obra de terror cósmico, y sobre todo desde el pro-
yecto mitológico lovecrafteano que surge de su configuración en otros 
medios, señala dos condiciones esenciales de la narración transmedial 
que la distinguen de otras formas mitológicas por su forma de invertir 
el significado del mito clásico: en primer lugar, como hemos visto, 
la narración transmedial exige un replanteamiento de la función que 
cumplen los medios en la construcción de mitos: el creador que se 
embarca en esta forma de narrar reflexiona en las diversas formas 
de sensibilidad que le ofrece la especificidad técnica de sus respectivos 
medios para mejorar las condiciones de nuestra experiencia, en este 
caso, para experimentar desde la literatura, desde el cine y desde el 
videojuego, la impotencia del entendimiento humano para asimilar 
la verdad cósmica. En segundo lugar, la recuperación del mito clásico 
en la narración transmedial implica también una vuelta de tuerca de 
carácter ideológico –mediada, por supuesto, por las distintas condi-
ciones técnicas de cada forma de arte– en la que ya no se pretende 
ubicar al ser humano como centro del cosmos, sino justamente poner 
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en tela de juicio esa supuesta primacía mediante una disposición esté-
tica en donde la dicotomía autor/espectador se vuelve tan irrelevante 
como la autoridad misma de sus respectivas acciones de creación y 
de lectura. Donde, en cambio, entre más activa resulta nuestra inter-
vención en la producción de la experiencia, como Bloodborne nos ha 
mostrado de forma brillante, y como Lovecraft predicaba, sólo pode-
mos adoptar una actitud de modestia testimonial.
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