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CAPITULO 4

Mitologia y
narracion transmedial

La inversidén lovecrafteana
del mito clasico en la literatura,
el cine y el videojuego

Miguel Saenz Cardoza
Tecnolégico de Monterrey, Puebla

Resumen

Exploramos los fundamentos de una posible comprension mitologica
del concepto de narracion transmedial. Distinguimos este concepto
primero de la técnica de la adaptacidn, a partir de pensar en la narra-
ci6n transmedial como una operacién metonimica, y en la adaptacion
desde la metafora, tomando como modelo una observacion de Walter
Benjamin desde la filosofia de la traduccion. Ensayamos enseguida
algunas variaciones del concepto de mito en busca del sentido cul-
tural del mito clasico. Estas distinciones nos permitiran analizar las
relaciones entre mitologia y narracién transmedial como procesos de
inversién de las funciones del mito clasico, segin se observa en las
aplicaciones transmediales del mito lovecrafteano de terror cosmico
en la literatura, el cine y el videojuego.

Palabras clave: narracion transmedial, mitologia, mito clasico, terror
cdésmico, Lovecraft.

Abstract

We explore some base for a possible mythological understanding of
the concept of transmedial narration. First, we distinguish that con-
cept from the adaptation technique, thinking in transmedial narration
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as a metonymic operation, and in adaptation as a metaphor, taking as
a model an observation by Walter Benjamin from the philosophy of
translation. We look into some variations of the concept of myth,
searching for the cultural meaning of classic myth. These distinctions
would allow us to analyze the relations between mythology and trans-
medial narration as processes of downturn of the functions of classic
myth, as we can observe on transmedial applications of lovecraftean
cosmic horror myth in literature, cinema and videogame.

Keywords: transmedial narration, mythology, classic myth, cosmic
horror, Lovecraft.

iEs tan tranquilizador representarse las cosas! Lo espan-
toso es lo que no podemos imaginar.

Marecel Proust

No podemos situarnos fuera de nuestro idioma sino

alli donde se opera una alternancia historica importante
de las lenguas, cuando éstas empiezan a medirse a si
mismas y al mundo, cuando en su interior empiezan a
hacerse sentir vivamente los limites de los tiempos, de las
culturas y de los grupos sociales.

Mijail Bajtin

Introduccién

Para pensar la doble temporalidad (el tiempo de la historia y el tiempo
del discurso) como uno de los aspectos centrales que definen al dis-
curso narrativo como una estructura profunda (Chatman, 1980), es
decir, como una condicién que no es exclusiva de ningiin medio, sino
un eje transversal del dominio de lo narrativo, la narratologia cla-
sica se ha enfocado especialmente en observar las consistencias de la
narrativa en su paso por distintos medios, pero —segn una observa-
cion crucial de las “nuevas narratologias”, (Herman, 1999)- a costa de
dejar de lado sus diferencias. Una de las transformaciones observables
en la reformulacién contemporanea de los estudios narrativos es este
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cambio de interés que va de las constantes hacia las diferencias en las
formas en que una narracién transita de un medio a otro. Al seguir
el hilo de dicho transito, el proyecto multidimensional de la narrato-
logia se encuentra con el de los llamados estudios intermediales, un
campo de investigacidn relativamente reciente que abarca una gran
variedad de problemas y perspectivas, en tanto se dirigen a todo el
espectro de las posibles relaciones entre un medio y otro, entre las
cuales no hay ninguna duda de que la experiencia narrativa constituye
un obligado objeto de estudio.

Aqui nos centraremos en esa relacién que se ha dado a entender
como narracién transmedial, especificamente en su posible composi-
cién mitolégica que, a mi juicio, se puede definir como una reformu-
lacién fundamental de los principios clasicos del mito. Asi me parece
que se pueden entender algunos de los universos narrativos mds
importantes de nuestra cultura popular contemporanea, por ejemplo,
la franquicia de The Matrix (1999-) que ya Henry Jenkins ha definido
como narracion transmedidtica, y que constituye uno de los objetos
de estudio del capitulo que abre este libro; otro ejemplo es también
nuestro propio objeto de estudio, a saber, el conjunto heterogéneo de
historias inspiradas de cierto modo en la obra de H. P. Lovecraft y
que se definen bajo el subgénero ficcional conocido como terror cds-
mico. Diremos primero que la forma mitica que caracteriza a la narra-
cién transmedial debe distinguirse del modelo mas conocido de la
adaptacion. Desde nuestro punto de vista, hay un contraste de fondo
que consiste en que la narracidon transmedial construye su relacion
intermedial metonimicamente, a diferencia del principio metaférico
de sustitucion que opera en el mecanismo de la adaptacion. No obs-
tante, este presupuesto constituye apenas nuestro punto de partida.
Los ejemplos que presentaremos nos dejaran mostrar que las distintas
posibilidades de los medios de la literatura, el cine y el videojuego, en
retrospectiva y mediante esta operacion metonimica, configuran hoy
una experiencia narrativa mas completa —transmedial, justamente—
de lo sobrenatural como la imposibilidad del conocimiento, tal como
plantea el ideal del terror cédsmico lovecrafteano, lo cual significaria
una suerte de inversion de los valores del mito clasico que ponian al
ser humano como centro del cosmos. Nuestro objetivo final consis-
tird, entonces, en observar en un corpus representativo de la mitologia
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lovecrafteana cémo se ofrece esa experiencia particular del terror cos-
mico desde tres instancias mediaticas diferentes y como se enriquece
esa experiencia en virtud de tales diferencias.

Sobre la naturaleza de la adaptacidn
y su distancia de la narracién transmedial

El uso que le daré a la nocién de transmedialidad quizas no coin-
cida en todos sus puntos con las definiciones disponibles, como suele
ser el caso de los conceptos que se discuten en el campo de la inter-
medialidad, pues en general presentan hoy en dia de una profunda
ambigiiedad que cada autor tiene que sortear de acuerdo con las
necesidades particulares de su investigacion. Ya lo ha sefialado, por
ejemplo, Irina Rajewsky, cuando escribe que el mismo concepto de
intermedialidad, lejos de representar el dominio de una teoria uni-
ficada, mas bien “ha servido como un ‘término-sombrilla’ [de modo
que] el objeto especifico de estas aproximaciones cada vez se define
de forma distinta, y cada vez la intermedialidad se asocia con atri-
butos y delimitaciones diferentes” (Rajewsky, 2005: 44). El término
de transmedialidad no es la excepcion. Incluso puede ser entendido,
como sugiere la misma autora, como una categoria que se distingue
de lo intermedial, en tanto que se presenta como una relacién a tra-
vés de los medios, y no entre ellos. Sorprendentemente, autores como
Pedro Pardo Garcia han hecho uso de esta supuesta enajenacién entre
intermedialidad y transmedialidad para proponerlos como caracte-
risticas o subcategorias de la adaptacién. En su proyecto cartografico
sobre las operaciones diversas de reflexividad observables entre el
cine y la literatura, el autor indica que “las diferentes posibilidades en
lo referente al tratamiento de la autoconsciencia que podemos encon-
trar en las adaptaciones de metaficcion literaria a la pantalla [...] son
basicamente tres: (1) supresion, (2), remedializacion y (3) transme-
dializacién” (2015: 71), y entiende que en la transmedializacién de la
literatura al cine “el caracter intermedial [de las primeras dos formas
de adaptacidn] se esfuma, [...] es decir, se puede hacer desaparecer
todo rastro de sus origenes literarios para articularla con recursos
exclusivamente filmicos” (2015: 73). Mas sorprendente todavia quizds
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sea advertir que en esta estrategia de adaptaciéon que Pardo Garcia
llama transmedializacién sea precisamente el lugar en donde se realiza
de forma mas radical la sustitucién metafdrica (pues todo rasgo del
discurso previo se esfuma) que para nosotros es lo mas propio de la
adaptacion y lo mads lejano en ella a lo transmedial.

Sin embargo, no me interesa ni rebatir ni suscribir esta linea de
discusién en particular, pues me parece que, pese a las varias coin-
cidencias entre los términos que usa Pardo Garcia y los que me inte-
resa discutir aqui, estamos hablando de cosas totalmente diferentes;
lo tnico que quiero hacer notar es lo alejado que puede estar el uso
que se le puede dar a un término de la jerga de los estudios inter-
mediales de otro. De ahi la importancia capital de la advertencia de
Rajewsky de que, mientras no se estabilice el uso de estos conceptos,
lo mas prudente serd “restringir la validez de las propias conclusio-
nes clarificando las intenciones y el objeto de nuestra concepcién de
intermedialidad [o de sus conceptos aledafios], distinguiendo asi la
propia aproximacion de la de otros” (Rajewsky, 2005: 45). El despeje
que a mi me interesa hacer del concepto de transmedialidad se basa
en las exigencias de algunas formas novedosas de narrar que parecen
asumir un propdsito artistico muy distinto a lo que solemos anticipar
en todo proyecto ortodoxo de adaptacion. Veamos primero algunas
de las caracteristicas que definen a este ultimo.

No creo que nuestro entendimiento del concepto de adaptacion
diste mucho de las definiciones que se suelen dar en otros textos,
incluida la de Pardo Garcia. Aunque las investigaciones canonicas
que se han ocupado del concepto de adaptacion, como la de Linda
Hutcheon (2006) o la de Julie Sanders (2006), no trazan una linea
clara entre lo que es una adaptacion y otra clase de intertextos, en la
practica, podemos decir que tenemos consciencia de la adaptacion
en la medida en que seamos capaces de identificar la sustitucion de
una parte significativa de las funciones narrativas de un texto, de los
eventos concretos narrados, en una o mas versiones nuevas de una
misma historia. Por esta razon, la estrategia retorica de todo pro-
yecto de adaptacion de poner en relacion los valores de un medio
con los de otro proyectandolos en una misma historia, puede -o
debe- ser entendida como una operacidon metaférica, esto es, unas
propiedades artisticas que toman el lugar de otras para transmitir un
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mismo mensaje narrativo, de modo tal que sus resultados tienden
a destacar cualidades excluyentes del relato que cuentan. Mds atn,
como los desarrollos de sus respectivos relatos se inauguran y clau-
suran mas o menos en los mismos puntos en general, las cualidades
de unos y de otros chocan entre si en la reconstruccién de la narra-
cién, y por lo tanto se excluyen, porque tanto el soporte original
como el de la adaptacion exigen considerar su propia version de los
mismos hechos narrativos.

Asi, si bien es cierto que el animo de un proyecto artistico de
adaptacion, asi como el de su andlisis correspondiente, no apuntan
necesariamente a determinar cual de los dos medios sirve mejor o
peor a los propdsitos de la narracion (o de tal o cual narracion), sino
que mas bien sirve para destacar sus cualidades especificas, si estamos
de acuerdo con el esquema general del concepto que hemos ofrecido,
quizas compartamos también la sospecha de que la logica sustitutiva
de la adaptacion tiende de todos modos a una suerte de comparacion
dicotémica que se halla inscrita de forma inmanente en su técnica,
lo cual induce tanto al artista como al analista a sustituir material o
mentalmente el potencial autorreflexivo o poético del medio original
del que parte el medio de adaptacion por los propios recursos de iden-
tificacion del ultimo. Sugiero, por lo tanto, que en la practica ortodoxa
de la adaptacidn, las diferentes versiones de una misma historia se
conciban cada una como una totalidad de sentido que excluye por
las condiciones propias de su técnica a las demads, y que tal proce-
dimiento se funda en dos operaciones muy concretas: la sustitucion
metafdrica y la clausura diegética del relato.

Ahora bien, suponiendo que la narracién transmedial sea com-
parable con la adaptacién en tanto que ambos conceptos caen bajo la
mas amplia categoria de intermedialidad, es decir, ambas son técnicas
que se caracterizan por poner en relacién dos o mas medios distintos,
pienso que se oponen frontal y rotundamente en sus operaciones dis-
tintivas, pues si la adaptacion depende de la sustitucion de la metafora
y de la clausura del relato, en la narracién transmedial son la conexién
metonimica y la apertura mitolégica los principios que componen su
matriz narratologica, como veremos ahora.
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Transmedialidad y traduccidn

Aunque me voy a alejar bastante de los problemas que senala, para
apuntar hacia nuestra comprension de la narracién transmedial qui-
siera adoptar como punto de partida la version del concepto que
propone Henry Jenkins en su libro Convergence Culture (2008), en
donde lo aplica a la conocida saga de The Matrix (1999) para expli-
car el comportamiento narrativo de una franquicia cultural que esta
compuesta por medios diversos, cada uno aportando a la experiencia
global de dicha franquicia un elemento nuevo y lo suficientemente
autéonomo como para poder experimentarse sin la necesidad de cono-
cer el resto. En palabras de Jenkins,

Una historia transmediatica se desarrolla a través de multiples plataformas mediati-
cas, y cada nuevo texto hace una contribucion especifica y valiosa a la totalidad. [...]

Cada medio hace lo que se le da mejor [...]. Cada entrada a la franquicia ha de ser
independiente [...]. Cualquier producto dado es un punto de acceso a la franquicia
como un todo. [...] La redundancia destruye el interés de los fans y provoca el fracaso

de las franquicias. La oferta de nuevos niveles de conocimiento y experiencia refresca
la franquicia y mantiene la fidelidad del consumidor. (2008: 101)

Jenkins se hace cargo del andlisis y la descripcion de las conse-
cuencias socioculturales de su contexto que se desprenden de estas
caracteristicas de la narracion transmedial, por lo tanto, sus conclu-
siones mas especificas aqui tienen acaso una relevancia tangencial, y
en todo caso remitimos a su texto para esa clase de lectura que com-
pete por igual a los latinoamericanos que a los estadounidenses a los
que ¢l se dirige mas directamente. Lo que aqui me interesa rescatar
de Jenkins es mas bien el modo en que todas esas consecuencias se
hallan contenidas en la valiosa observacion, a la que creo que no se le
ha puesto atencion suficiente, de que cada instancia —cada obra dis-
tinta— de una narracién transmedial es, ante todo, una contribucién a
una totalidad que tiene un caracter superior.

Tomando en cuenta este presupuesto, permitaseme dar un paso
mas alld para afirmar que esta totalidad superior no se encuentra de
ningun modo en los limites de ninguna obra o conjunto de obras en
concreto, es decir, que en la narracion transmedial, a diferencia de la
adaptacion, la totalidad se ha de pensar siempre en términos metafi-
sicos. En consecuencia, lo que revela toda continuidad que se le dé a
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un relato mediante una estrategia de transmedialidad es el caracter
fragmentario que define a los diversos textos que componen la totali-
dad, incluido el texto original o, mejor dicho, lo que podemos mejor
llamar el primer texto. Esta distincion entre lo original y lo primero
no es menor, pues la suposicién de autonomia que pone la cualidad
de lo original en la adaptacién como un concepto privilegiado, en la
légica transmedial pierde todo sentido; como dice Jenkins, “cualquier
producto dado es un punto de acceso a la franquicia como un todo”
En este sentido, proponemos que todos y cada uno de los textos que
conforman una narrativa transmedial se relacionan unos con otros
por medio de una conexion metonimica en la que cada uno sefiala una
pieza distinta de una totalidad nunca consumada totalmente, dejando
la historia en un estado perpetuo de apertura y virtualidad.

La perspectiva que estamos proponiendo para pensar en la adap-
tacion y en la narrativa transmedial se inspira en la filosofia de la
traduccidn; en concreto nos referimos al temprano texto de Walter
Benjamin, “La tarea del traductor” (1996). En ese texto, Benjamin
propone una imagen para exponer la tarea del traductor que consiste
en la reconstruccion de una vasija rota cuyos fragmentos constituyen,
naturalmente, piezas distintas, tanto en el sentido de que sefialan una
parte diferente de la vasija como por el hecho de que las piezas no
tienen la misma forma. Dice Benjamin que

tal y como los pedazos de una vasija, para poder juntarlos, tienen que enca-
jar uno en el otro hasta en los mds minimos detalles, sin tener, por otra
parte, que ser iguales, asi, la traduccién —en vez de asemejarse al sentido
del original- tiene que ahormarse en la propia lengua antes bien amorosa-
mente, y hasta en lo mds particular, a la manera de designar del original,
para reconocerse ambas lenguas de esta manera como pedazos, es decir,
como fragmentos de una vasija, como fragmentos de una lengua superior.
(1996: 344)

Tanto el “original’, lo que aqui llamamos el texto primero, como
sus traducciones, tienen asi el mismo caracter fragmentario y com-
portan un mismo objetivo que, en la particularidad o en los limites de
cada fragmento, tal objetivo resulta siempre inalcanzable. Mas toda-
via, la totalidad a la que apunta la sumatoria de las intenciones reci-
procas de cada lengua también es asintdtica, de ahi que su concepto
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tenga un estatuto metafisico, es lo que Benjamin llama la “lengua
pura”. Esto quiere decir que las diferentes lenguas no son intercam-
biables, y para entender esto, nos dice Benjamin, es preciso distinguir
lo designado de la manera de designar. “Mientras que en Brot y pain,
[‘pan’], lo designado es idéntico, no lo es la manera de designar. Pues
de la manera de designar se deriva el hecho de que ambas palabras
significan algo diferente para el aleman y el francés [y el espaiol],
respectivamente [...] hasta que de la armonia del conjunto de aquellas
maneras de designar pueda aparecer la lengua pura” (339-340), que se
deriva de eso designado que no se encuentra mas que en el ser “puro”
del lenguaje, en eso que acontece en la experiencia y de lo cual sélo
podemos ser testigos mudos.

En la adaptacion, el original constituye una totalidad a la que se
superpone la otra totalidad de la adaptacion, del mismo modo en
que se piensa tradicionalmente la funcién de la traduccion: las for-
mas ortodoxas de la adaptacion y de la traduccién supondrian cada
una como el producto de su técnica un sustituto metaférico del ori-
ginal. Por lo tanto, en estos dos modelos, cada diferencia marcada en
el nuevo modo de designar repercute negativamente en la preserva-
cion del principio de fidelidad al que se ven atados siempre que sus
respectivos conceptos concedan un estatuto privilegiado de “lo ori-
ginal” al texto primero. Incluso cuando se concede cierta renuncia a
la total fidelidad, desde las actitudes mas propias de la traduccion y
de la adaptacion, ello es visto como una pena, o por lo menos como
una limitacién de su técnica, sea que tal ideal se halle en la litera-
lidad de la traslacion o en el “espiritu” de la obra imitada. Por eso
me parece que, aunque asi se defienda, el proyecto de la adaptacion
no ha dejado de pasar por alto la distincién entre lo designado y la
forma de designar que sefiala Benjamin, asi como la importancia de
la doble temporalidad que subrayan las nuevas narratologias a las que
nos referimos al principio, y se pretende que lo designado por la adap-
tacion sea —-metaféricamente- el original, pues este ltimo se entiende
como fuente de autoridad, y porque ambas designaciones son enten-
didas como totalidades, y no como fragmentos. De ahi la relevancia
que cobra la clausura estructural del relato en esta forma de narrar:
para que podamos comparar un texto con el otro, es necesario que
ambos expliciten sus respectivos limites estructurales. En cambio, en
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la narracién transmedial partimos del supuesto de que no hay tal cosa
como un original, o por lo menos que no se halla en ninguna de las
instancias que lo designan. Dicho de otro modo: asi como sabemos
por via de Saussure que cada uso de la lengua por medio del habla
apunta a la totalidad inabarcable del lenguaje, asi entendemos que
cada obra componente de una narracion transmedial es un plantea-
miento provisional del problema filoséfico que presenta el universo
narrativo en su virtualidad inagotable, mds pequefia pero no menos
infinita y abierta que la del lenguaje en general, pues se entiende aque-
lla no como la construccidon de una historia expandida en un cierto
nimero de relatos que en algiin momento habra de llegar a su fin, sino
como un universo de posibilidades mas alla de cualquier determina-
cion textual sumatoria.

Como es sabido, de la aproximaciéon benjaminiana se desprende
principalmente una filosofia de la traduccion poética que subraya sobre
todo la imposibilidad de su tarea, pues la poesia es el momento donde
el lenguaje termina por desbordar sus limites materiales. Sin embargo,
nuestro objeto de estudio posee sus propios excesos lingiiisticos, ya no
en la poesia, sino en el mito, como veremos. Lo que nos permite ver el
problema de la traduccion poética es que, igual que con las diversas len-
guas, el comun denominador de las multiples instancias de una narra-
cién transmedial ya no es propiamente —en los términos clasicos de la
narratologia, quiero decir- una sola historia, es decir, un ciclo narra-
tivo que vemos repetirse, como en la adaptacion, en ciertas cantidades,
ordenes o puntos de vista distintos, sino una constelacién compartida
de sentido y sin limites determinados, unas condiciones comunes de
verosimilitud para las cuales, quizés, el mismo concepto cldsico de dié-
gesis podria resultar ya demasiado restrictivo porque, al proyectarse
hacia un horizonte no consumado -tanto temporal como espacial-
mente—, el marco en donde aparece el universo narrativo transmedial
no puede agotarse en ninguna descripcion situada en un momento
arbitrario del presente, por mas detallada que esta sea, pues siempre
esta latente la posibilidad de extender ese horizonte a otras perspecti-
vas, a otros tiempos y lugares. En este sentido, mas que de una misma
historia tratada por dos individualidades diferentes, como podriamos
entender la adaptacion, cuando tratamos el problema de la narraciéon
transmedial, hablamos de la construccion colectiva de una mitologia
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que siempre esta en crecimiento, abierta para que alguien mas se apro-
pie de sus signos y los enriquezca con su punto de vista.

Mitologia y narracién transmedial

Hay por lo menos dos usos corrientes del término mitologia, y aunque
ambos son ttiles para nuestra exposicion, diremos que sélo en uno de
ellos se expresan los valores de la narracion transmedial.

En la cultura popular contemporénea es mas comudn hablar de
mitologia para referirnos simplemente a un espacio narrativo que
abarca relatos y eventos distintos pero interconectados mediante ele-
mentos y condiciones comunes: locaciones, personajes, habilidades
especiales, interfaces, conceptos o creencias (aunque pueda haber
variaciones en sus nombres). La idea de totalidad que subyace a esta
configuracién ya es distinta de la totalidad clasica del relato, incluso
si este se halla diferido en dos o mds partes,' desde el momento en
que el proyecto mitologico contempla la posibilidad de contar ciclos
narrativos autdnomos que no siempre es posible -y nunca necesario-
unificar en un solo ciclo superior, al modo en que se entiende la logica
de la secuela. Porque en dicha logica podemos identificar con toda
claridad el contexto espacio-temporal que ocupa cada nueva entrega
con respecto a las anteriores en la trama de una historia que se puede
reconstruir mediante un analisis narratoldgico unico, incluso aunque
las entregas no sigan el orden cronoldgico de la historia.

1 Es la diferencia entre esta forma narrativa y el principio de la secuela lo que surge
de considerar que dentro de una mitologia se suelen contar distintas sagas. Cada
saga constituye un solo relato compuesto casi siempre de varias obras, pero cen-
trado en un solo ciclo narrativo, el cual, si se construye a partir de los arquetipos
clasicos del mito, se desarrolla alrededor del “viaje del héroe”. Asi, por ejemplo,
distinguimos de todo el conjunto de relatos que conforman la mitologia de la
Tierra Media de Tolkien, las sagas de EI Hobbit y la de El Sefior de los Anillos
como dos narraciones independientes sobre el legendarium del escritor britanico,
siendo la novela centrada en el viaje de Frodo Bolson una sola saga contada en
tres partes. Los componentes de una saga son sdlo partes diferidas de un solo
relato, no son relatos diferentes; por eso podemos decir que EI Regreso del Rey
no representa al Sefior de los Anillos bajo el mismo principio de la metonimia
que opera en la relacién entre El Sefior de los Anillos y la mitologia de la Tierra
Media, pues sélo en el tltimo caso la parte representa al todo como un médulo
independiente de la totalidad a la que pertenece, es decir, como su propio relato.
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Una primera diferencia que surge al pensar la narracién en los
términos del mito moderno —como las franquicias de la industria del
entretenimiento— con respecto al relato contado por entregas sefiala
que en el primero cada obra o conjunto de obras cumple su propio
ciclo; es decir, tenemos al final de cada fragmento mitoldgico (sea una
o varias obras) un nuevo equilibrio.? Esto significa dos cosas: 1) que
la narracién transmedial sigue dependiendo de la clausura estructural
del relato, pero ya no como totalidad absoluta, sino como principio
de unidad que le confiere a cada uno de sus fragmentos la autono-
mia de que carece la secuela; y 2) que las funciones narrativas de cada
fragmento no interfieren sino de forma indirecta en otros ciclos de la
misma mitologia, como sucede cuando otras historias aparecen en un
ciclo dado a modo de microrrelatos encajonados en un nivel diegé-
tico superior, 0 como meras referencias intertextuales, estrategias que,
como veremos hacia el final de este texto, son muy propias de la ret6-
rica del cine. Ejemplos de esta primera idea de mitologia los encon-
tramos en las obras de Stephen King, en el legendarium de Tolkien, en
las peliculas de Pixar, en el universo de Marvel Comics o el de la fran-
quicia de The Matrix (1999-). Aunque este primer uso del concepto
de mitologia es laxo y mas propio de la cultura popular moderna que de
alguna teoria literaria, nos permite sefialar, de entrada, que cuando,
por ejemplo, se lleva una obra mitoldgica literaria al cine mediante
una estrategia de adaptacidn, mientras se entienda esta como susti-
tuto de los relatos literarios mediante metaforas cinematograficas, sus
resultados no extenderan el universo mitoldgico del que participa la
adaptacion, sino que se le concedera a las primeras obras un estatuto
innecesario de originalidad y totalidad al cual meramente se super-
pone la adaptacion de forma suplementaria.

No obstante, esta primera observacién s6lo nos permite establecer
una diferencia entre el mito entendido como la produccién concén-
trica de multiples ciclos narrativos y el relato entendido como un solo
ciclo, sea entregado en una sola exhibicién o diferido. Pero dice poco
o nada sobre la especificidad de la narracién transmedial. Tenemos
que ir mas alla para sefalar, entonces, lo que hay detras, ya no de un

2 En los términos del ciclo de funciones narrativas que propone Emma Kafalenos
en su articulo “Not (yet) Knowing: Epistemological Effects of Deferred and
Suppressed Information in Narrative” (en Herman, 1999).
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concepto genérico o coloquial de mito, sino del sentido primordial de
las practicas mitologicas que hoy vemos renacer gracias a las nuevas
tecnologias aplicadas al discurso narrativo. Como signo univoco de
la era digital, lo que la narracién transmedial rescata en su caracter
mitico profundo son sus diversas practicas comunitarias que caracte-
rizan a sus formas mas auténticas de produccion artistica como formas
abiertas de interaccion narrativa. Las consecuencias mas inmediatas de
este giro son, por supuesto, de indole politica y econdmica, y las nota-
mos cuando pensamos, por ejemplo, que para establecer una relacion
transmedial genuina con la obra de Tolkien, Peter Jackson tendria que
haber partido del entendido social de que el potencial del mito de la
Tierra Media es virtualmente inagotable, por lo que ni es exclusivo de
la obra de Tolkien ni se agota en ella ni en la de nadie. Pero las leyes
actuales obligaron a los productores de las peliculas a pagar derechos
de autor al Tolkien State,® porque hay detras de la adaptacion un sen-
tido, por lo menos legal, de imitacién como copia. De este modo, la
subordinacién al material original que define a la adaptacioén inscribe
a esta estrategia narrativa de forma inmanente en la légica del capita-
lismo. En cambio, la manera en que procede la narraciéon transmedial
subvierte esta dindmica de mercado al ponerse naturalmente en con-
flicto con el concepto de canon que se usa en la jerga de las franquicias
de la industria del entretenimiento, a saber, el conjunto de obras de una
mitologia que son aceptadas como legitimas, ya sea por la comunidad
que consume las mercancias asociadas a dichas obras (los fandoms,
en el mismo vocabulario) o, peor atn, por sus autoridades legales, o
sea, los duefios de los derechos. Visto desde esta arista, el potencial del
mito lovecrafteano como experiencia transmedial se explicara no sélo
porque no existe en él tal cosa como un canon, sino porque sus textos
nucleares son tan inconsistentes que no es siquiera posible determinar
cualquier criterio candnico coherente.

La otra perspectiva que signa este giro de la narracién trans-
medial es estética. Sus implicaciones se pueden empezar a mostrar
distinguiendo dos maneras en las que los clasicos han entendido
el concepto de mimesis. De acuerdo con la doctrina aristotélica, la

3 Aunque los derechos para las peliculas y otras mercancias fueron vendidos por
Tolkien mismo a United Artists en 1969, el Tolkien State es la corporacion legal
que actualmente ostenta los derechos patrimoniales de la obra de J. R. R. Tolkien.

121



122

MIGUEL SAENZ CARDOZA

mimesis se entiende como imitacion de la naturaleza. Para Aristdteles
solo era pertinente distinguir, entonces, entre el recuento de los par-
ticulares propio de la forma menor de imitacion que practica el histo-
riador, y las virtudes de lo verosimil y lo necesario de lo general, que
es de lo que se ocupa la poesia. Pero lo que debemos tener en cuenta
aqui es solo que tanto el poeta como el historiador tienen en la mente
la representacion de la realidad como principio de imitacién funda-
mental, y lo que se imita es la naturaleza. Este concepto de mimesis
es el mas dominante en nuestra cultura, a tal grado que de inmediato
ponemos la etiqueta de “arte mimético” a todas aquellas practicas
estético-politicas que buscan imitar en cierto aspecto o medida el
comportamiento de la vida real de acuerdo con las condiciones de una
técnica artistica. Por supuesto, se puede discutir cudl arte representa
mejor que cudl la vida real, pues quizds una nota musical logre imitar
mas fielmente el comportamiento real de un pajaro que una mancha
de pintura, pero aqui el problema que nos interesa es otro.

Un par de siglos mas tarde, como apunta Kenneth K. Ruthven
(1979), un nuevo concepto de mimesis se vuelve dominante princi-
palmente entre los retdricos, quienes desde entonces lo asocian ya no
ala representacion de la naturaleza, sino a la imitacién de otros autores
(1979: 103). Este nuevo concepto —que sélo a fin de distinguirlo del
anterior podemos cambiarlo de término por su traduccién latina mas
inmediata, imitatio- se suele atribuir en especial a la obra de Dionisio
de Halicarnaso, un retdrico griego que trabajé en Roma y que dedicd
una parte muy importante de su obra ~hoy perdida casi en su totali-
dad- a la descripcion de las cualidades especificas de los autores que
era aconsejable imitar y cémo debia hacerse. Al extenderse mas alla de
los dominios especificos de la retdrica, se convirti6 en doctrina la idea
de que la mejor manera de dominar un medio era imitando los esti-
los de otros autores, una practica que, durante la Edad Media, derivo
en un abuso contra el cual reaccioné el mundo del Renacimiento,
entronizando el concepto mismo de artista moderno que asociamos
a ideas como el genio y la originalidad -las garantias que supuesta-
mente protege el derecho de autor-, mientras que a la imitacién se
le terminé despreciando, como se entiende hoy, y reduciendo a nada
mas que un modo de aprendizaje o a un crimen en contra de la pro-
piedad intelectual. Pero lo que en realidad revela este desprecio es que
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solo es intolerable el artista que imita de forma ingenua pues, como

«

lo expresa con toda claridad la frase que Picasso plagia de Wilde, “el
artista mediocre copia, el genio roba”. En otras palabras, la imitatio
puede ser, todavia —~como muestra la practica de la narracién trans-
medial-, una de las formas de arte mas elevadas cuando el artista deja
de imitar para resguardarse bajo la sombra de sus predecesores y lo
hace para superarlos, para emularlos. La narracion del mito se funda
en esta idea de emulaciéon como construccién colectiva del conoci-
miento narrativo.

Lo que importa cuando decimos que la narrativa transmedial
se compone de ciclos narrativos auténomos no es sélo su observa-
ci6én formal, sino que esta configuracion libera a la creacién artistica
de todo prejuicio de autoridad, y eso es algo que podemos aprender
del mito clasico. Los mitos clasicos son series narrativas construidas
no por una persona o un conjunto de “autores” reconocidos como
tales, como Tolkien, Stephen King o los creadores emblematicos de
los superhéroes de Marvel Comics, sino por una inteligencia colectiva
que transmite sus narraciones populares no solamente de un autor a
otro, sino de generacion en generacion y, ademads, en ese entonces,
mediante la tradicion oral. En tales circunstancias, por supuesto, la
interdependencia entre autor y obra que inunda nuestra percepcion
capitalista sobre la creacién artistica no tiene ningtn sentido, de ahi
que una de las consecuencias notables de las logicas transmediales, de
ese espiritu mitico ancestral que habita en ellas, sea la destruccion
de la propiedad intelectual.

Como discute Walter Benjamin en su ensayo, El narrador (2016),
el objeto mas propio de una narracién —en este contexto antiguo, por
lo menos- no es el producto intelectual de un autor que se materializa
y muere en las paginas del libro impreso, sino la comunicacién viva
de una experiencia. Dice Benjamin, “el narrador toma lo que narra de
la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la convierte a su vez
en experiencia de aquellos que escuchan su historia” (56). En este sen-
tido, como se ha dicho ya en otros lugares, Homero no es més que una
palabra que hoy usamos para referirnos a los narradores anénimos de
La Iliada y La Odisea, y la forma compositiva del mito es, podriamos
decir, la imitatio de una cultura: la apropiaciéon de una historia que
es contada y alterada una y otra vez durante generaciones, de modo
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que en su transcurso, en su proceso de transformacion, los motivos
individuales comienzan a revelar rasgos comunes de la psique de los
pueblos, el modo en que ese clan, tribu, aldea o nacién concibe su pro-
pia relacién con el cosmos. He aqui la condicion trascendental del mito
clasico, y que, si no me equivoco, constituye también el proyecto mas
general de la narracion transmedial, cuya comunidad no se configura
ya seguin limitaciones geograficas, sino a partir de las condiciones de
lo que Marshall McLuhan llam¢ la “aldea global”* Si no es asi en todos
los casos, por lo menos puedo decir que hacia esa posibilidad apuntan
tanto la mitologia de The Matrix de la que Jenkins se ocupa,® como
el mito transmedial lovecrafteano que aqui analizamos nosotros,
pues la influencia cultural de ambos proyectos en la conformacioén
de nuestro imaginario colectivo no tiene nada que ver con el poder
individual de sus primeros creadores o creaciones. Esto es algo que
subraya Jenkins en su libro, sino con la forma en que su mitologia se
construye y desarrolla colectivamente; como en los tiempos de los
clasicos, podriamos afiadir.

Por otro lado, resta decir que el principio de emulacién colectiva
quizas sea el mas antiguo del arte, pues, dicho de un modo, es basica-
mente lalégica que ha permitido la evolucién del lenguaje humano en
general desde el Paleolitico superior y, en los términos que aqui esta-
mos planteando, es un factor clave que determina la funcién del mito
en la antigiiedad; porque el estudio del mito no es sino otra forma de

4 Segun el tedrico de medios, “los descubrimientos electromagnéticos [y especial-
mente la informacion automatica] han recreado el ‘campo’ simultdneo en todos
los asuntos humanos de modo que la familia humana [lo que aqui llamamos
‘comunidad’] existe ahora bajo las condiciones de una ‘aldea global’ Vivimos en
un espacio tnico constrefiido que resuena con tambores tribales. Asi, [todos los
modos de consciencia primitiva] son hoy tan banales como la preocupacién de-
cimononica por el ‘progreso” (McLuhan, 1962: 31).

5 Es cierto que las cuestiones de las comunidades participativas y el paradigma de
la convergencia de los medios, que es lo que le preocupa mas a Jenkins, son cosas
que parecen estar fuera del proyecto propiamente narrativo de The Matrix. Sin
embargo, su eleccion del caso de estudio no me parece de ningin modo gratuita
ni arbitraria. El folclor de la mitologia en cuestién proyecta una nueva relaciéon
con el mundo a partir del motivo de la rebelion de las maquinas, que es clasico de
la ciencia ficcion, y los diferentes puntos de acceso de la franquicia nos ofrecen
una perspectiva particular para pensar filoséficamente ese conflicto que domina
por completo nuestra vida mediada por la tecnologia informética, siendo esta
ultima lo que permite la convergencia mediatica en primer lugar. En este sentido,
las preguntas miticas esenciales que plantea The Matrix funcionan en el libro de
Jenkins como una alegoria de su propio argumento.
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plantear el problema arcano del origen del lenguaje. Ernst Cassirer
se ocup6 con gran elocuencia de sefialarlo en Mito y lenguaje, donde
escribié que “la diferencia entre los diversos lenguajes no es una cues-
tién de sonidos y signos distintos, sino de diferentes concepciones del
mundo” (1973: 40). Esta idea medular del libro de Cassirer, que apunta
en la misma direccion que el ensayo de Benjamin sobre la traduccion
que mencionamos atras, pone el problema del origen del lenguaje en
el mismo plano que la ideacién mitica, pues ambas formas de pensar
—el interdicto lingiiistico primordial que distorsiona las visiones del
mundo de las distintas culturas y la intensidad enceguecedora de la
revelacién mitica— poseen el mismo cariz histérico que se resiste a
la forma universalista y positivista del pensamiento légico que se le ha
querido imponer al estudio del lenguaje, ignorando que las fantasias
de los mitos han sido siempre los intermediarios heuristicos que nos
acercan al mundo en el lenguaje, en primer lugar.

Otro mitélogo experto y sin duda uno de los mas importantes
del siglo XX, Joseph Campbell, plantea la cuestiéon mas o menos en
los mismos términos:

El mito es la entrada secreta por la cual las inagotables energias del cosmos
se vierten sobre las manifestaciones culturales humanas. Las religiones, las
filosofias, las artes, las formas sociales del hombre primitivo e histérico,
los primeros descubrimientos cientificos y tecnoldgicos, las propias visio-
nes que atormentan el suefio, emanan del fundamental anillo magico del
mito. (1972: 11)

Las tesis de Campbell sobre el mito clasico refuerzan en lo gene-
ral nuestra propia caracterizacién y nos proporcionan una especie de
marco o modelo que nos servira de tribunal para hacer comparecer
a la técnica contemporanea de la narracién transmedial, de manera
que nos permita entender hasta qué punto o en qué sentido la proli-
feracion transmedial del mito lovecrafteano, como dechado de dicha
técnica, cumple con las condiciones del mito clésico, se aleja de ellas,
o bien, las cuestiona y las transforma.

De acuerdo con Campbell, el sentido esencial de la relacién
humano-cosmos del pensamiento mitolégico que hemos sefialado ha
cumplido histéricamente cuatro funciones que justifican el viaje del
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héroe como el arquetipo central del mito: la primera es una funcion
mistica, que revela la esencia divina del ser humano, que “evoca en el
individuo un sentido gratificante y positivo de asombro ante el miste-
rio monstruoso que es la existencia”; la segunda es una funcion cosmo-
l6gica, pues proyecta una imagen logica del universo, una imagen “que
mantendrd y producird esta experiencia de asombro [...] mistico, y
explicara todo con lo que estamos en contacto en el universo a nuestro
alrededor™; la tercera es una funcion socioldgica que instaura y pre-
serva cierto orden moral, “un conjunto compartido de bienes y males,
propiedades o impropiedades, de los cuales depende nuestra propia
unidad social para su existencia’; y, finalmente, una cuarta funcion
pedagégica, la mas importante para Campbell, que se refiere al desper-
tar de la consciencia del narratario mediante su asimilacion del viaje
del héroe. “El mito debe llevar al individuo a través de las etapas de su
vida, desde el nacimiento, la madurez, la senilidad, y hasta la muerte”
de acuerdo con los principios metafisico, cosmologico y social ante-
riores (Campbell, 2004: 6-9). Estas cuatro funciones representan los
ambitos de la vida humana que la dotan de toda su complejidad, y
Campbell afirma que el mito clésico ha tocado las fibras mas sensibles
de cada uno de ellos... por lo menos hasta la Ilustracion.

Mitologia creativa (1992) es el titulo que distingue el cuarto y
ultimo volumen de la imponente obra magna de Joseph Campbell,
Las mdscaras de Dios, escrita entre 1959 y 1968. En él, el autor aborda
el problema de los drasticos cambios de las cuatro funciones del mito
que exigen las sociedades modernas, en comparacion con el rol que
desempefiaban en las culturas antiguas. A partir de la Ilustracion, el
mito clasico, sobre todo si es asociado a la lectura dogmatica impuesta
por las religiones, pasé a ser la forma mas terrible de la “inmadurez
de la humanidad’, para plantearlo en las palabras de Kant. La pro-
puesta de Campbell es adoptar una actitud creativa ante los problemas
ideoldgicos derivados del enfrentamiento entre los dogmas religiosos
tradicionales que permanecen en los mitos y las nuevas formas de
organizacion social con las que ellos entran en pugna. Siguiendo su
linea de pensamiento, son en especial dos las funciones que se ponen
en crisis a partir de la soberania de la razdn ilustrada, cuyo principal
paradigma serd el de la ciencia, pues,
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[...] como hemos visto, la ciencia no s6lo ha acabado con la pretension de
la Iglesia y su dogma de representar la segunda de [las cuatro funciones
del mito], la cosmologica [tanto a nivel microcdsmico como macrocos-
mico], sino que el orden social que antafio se consideraba legitimado por la
Escritura también ha desaparecido. Incluso su horizonte social ha desapa-
recido. (Campbell, 1992: 696)

Para Campbell, entonces, las funciones cosmoldgica y sociologica
del mito han perdido su efectividad en la modernidad; por lo tanto,
su proyecto de rescate se centra en la preservacion de los valores mis-
tico y pedagogico restantes del mito pues, a su juicio, estos dos toda-
via juegan un papel importante como afirmacién de lo humano en
la comprension césmica de las culturas contemporaneas (2004: 10).
El gran giro contempordneo que presenta a nuestro juicio la narra-
cién transmedial en términos mitoldgicos, sin embargo, constituye
mas bien una total inversion de las cuatro funciones en su particula-
ridad, es decir, en el significado que tienen estos nuevos mitos para la
experiencia individual en los cuatro dmbitos de Campbell como for-
mas de revelacion de nuestro lugar en el cosmos. La mitologia de The
Matrix sanciona la fuerza de esta inversion postulando el sentido de la
existencia de la humanidad idéntico al de un virus (natural y digital).
En el caso particular de la experiencia del lector, del espectador y del
jugador de mundos lovecrafteanos, esta inversion mitica tiene nom-
bre y apellido: el terror césmico.

El terror césmico como
inversién del mito cléasico

Antes de ocuparnos de sefialar algunas de las estrategias de represen-
tacion del terror cosmico que han conseguido una expansion mas sig-
nificativa de su experiencia desde la especificidad de sus medios, es
decir, antes de centrarnos en el despliegue transmedial de los princi-
pios mitologicos del terror cosmico, nos puede ser muy util contrastar
la concepcion mitoldgica que se pretende proyectar desde sus propios
fundamentos —de acuerdo con las ideas ascendientes de Lovecraft-
con la concepcioén clasica del mito segin Campbell, para comparar
sus presupuestos generales. Al recurrir a Lovecraft en busca de los
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fundamentos del terror césmico, no pretendemos concederle una
autoridad contra la que aqui estamos trabajando; como hemos dicho,
ni él mismo procuraba consistencia. Sus explicaciones son valiosas
porque exponen el ideal del terror césmico en los términos de una
tarea que trasciende no solamente las normas arbitrarias impuestas
por los autores, sino cualquier determinacidn estilistica.

Para poner a estos dos autores en una mayor igualdad de cir-
cunstancias, un primer ajuste al planteamiento de estas funciones
me parece Util —si no necesario— para manejar sus significados en un
canal mas estrictamente filosdfico que la terminologia antropolédgica
que usa Campbell. Sugerimos, entonces, repensar la funcién mis-
tica como funcién metafisica; la cosmoldgica como funcién estética;
la socioldgica como funcién politica; y la pedagdgica como funcién
psicoldgica. Si no son conceptos del todo equivalentes, es porque lo
que me interesa en este ajuste es reorganizar el esquema de un modo
mas horizontal, de modo que nos permita presentar las cuatro distin-
tas categorias como potencias mas niveladas y generales. Dicho esto,
entremos, pues, en materia.

Mas alld de cualquier prescripcion estilistica, el weird tale —-como
se le conoce al tipo de relato que tematiza el concepto del terror cos-
mico- se basa en la intencién de transmitir a sus narratarios la expe-
riencia de lo desconocido como su valor mas profundo y elemental.
La esencia de este concepto es su negatividad, y esto es importante
por la forma radical en que trastoca el significado de revelacion exis-
tencial del mito clasico que pone al ser humano como centro trans-
personal del cosmos. El caracter negativo del terror cosmico se opone
a esa forma de conocimiento holistico y redentor que conquista el
arquetipo mesianico del héroe durante su viaje. La narracién que
cuenta historias de terror cosmico, por lo tanto, niega de forma cate-
gorica cualquier resultado de iluminacién o trascendencia, y revela la
imposibilidad absoluta del entendimiento humano para acercarse a
la verdad cosmica. Sus protagonistas se enfrentan a las fuerzas de lo
desconocido a través de dos fuentes principales. La primera consiste
en formas de vida primigenias y extraterrestres, conjuradas y concebi-
das mas o menos como un panteén que contempla distintas categorias
de divinidad segun se establece en el famoso Necronomicén, un libro
ficcional de hechiceria que contiene formas de nombrar las verdades



MITOLOGIA Y NARRACION TRANSMEDIAL. LA INVERSION LOVECRAFTEANA

césmicas, y dominar en cierta medida su poder. A los dioses mads
poderosos y més importantes se les conoce como Dioses Exteriores,
y habitan en planos de existencia inescrutables, de los cuales se van
derivando otras figuras divinas menores y cada vez menos abstractas.
La otra fuente es la Tierra del Suefio, que en la obra de Lovecraft se
presenta como un espacio de la experiencia humana que refleja nues-
tro universo con diferencias importantes, y que, si bien es inaccesible
para nuestra inteligencia, puede revelarnos destellos de verdades pro-
fundas a través de los suefios. Aunque hay personajes, como Randolph
Carter, que son considerados sofiadores experimentados capaces de
explorar las tierras del suefio con mucho mayor control que nuestras
propias experiencias oniricas mas comunes, la consciencia humana
en estos relatos se muestra siempre incompetente.

De la participacién de una gran comunidad de creadores en estas
dos vertientes surge un espacio narrativo en constante crecimiento
que hoy agrupamos bajo dos grandes categorias temdticas del terror
césmico, interconectadas una con la otra: los Mitos de Cthulhu y el
Circulo del Suefio. Y de sus motivos y caracteristicas mas prominen-
tes los creadores modelan su propia imagen de lo desconocido, segtin
veremos en cada uno de nuestros ejemplos, como la frontera infinita
de las limitaciones humanas.

En contraste con todo esto, de acuerdo con Campbell, el propo-
sito dltimo del arquetipo del viaje del héroe es la revelacion de que
“ambos, el héroe y su dios tltimo, el que busca y el que es encontrado,
se comprenden como el interior y el exterior de un solo misterio que
se refleja a si mismo como un espejo, idéntico al misterio del mundo
visible. La gran proeza del héroe supremo es llegar al conocimiento
de esta unidad en la multiplicidad y luego darla a conocer” (1972: 44).
Dentro del horizonte narrativo de la mitologia lovecrafteana, enten-
demos que la revelacion de la verdad cdsmica resulta en un conoci-
miento imposible de domesticar para las facultades mentales humanas
¥, por tanto, su experiencia no nos conduce al camino de la ilumina-
cidn, sino al de la locura. Asi, la imposibilidad de comprensién que
designa la esfera cosmica de lo desconocido se opone frontalmente al
ideal de iluminacion que representan las conquistas del héroe clasico.

Sospecho que la interpretacién mistica del mito que privilegia
Campbell estd anclada en ese humanismo renacentista que se basa en
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la fe ciega en un universo ordenado, que integra la filosofia clasica®
al relato judeocristiano en un solo mito, cuyas formas paradigma-
tica y candnica las encarnan, respectivamente, Prometeo y Jesucristo
-0 Buda, si se piensa en la tradicién oriental-. Como hemos visto,
Campbell pone al modelo cientifico y a la Ilustraciéon como destruc-
tores parciales del conocimiento mitoldgico; sin embargo, las historias
de terror cosmico nos proponen considerar la idea alternativa de que
la confianza absurda de la fe religiosa en un principio de ordenamiento
divino, basado en la relacion isomorfa entre Dios y el ser humano, no
ha hecho mas que cambiar de mascara y presentarse en la modernidad
como la fe, tan ciega como la primera, en el progreso cientifico.

La aproximacion lovecrafteana sostiene que de ninguna manera se
puede pensar en la experiencia mitoldgica primordial de forma posi-
tiva, pues no fue sino mediante practicas de persecucion, violencia y
dominacién que esta concepcién humanista del mito se volvio hege-
monica, relegando a la categoria de barbarie las actitudes de reserva,
respeto, veneracion y miedo de los paganos ante las fuerzas descono-
cidas del cosmos y la naturaleza. Asi, puede verse que la legitimidad
del terror cdsmico como ejercicio artistico descansa sobre todo en su
capacidad Unica para transmitir a sus participantes modernos la inten-
sidad de esta misma clase de experiencia primitiva, una disposicién
de la consciencia afin a los tiempos mas remotos de la humanidad en
donde nuestra existencia no tenia ningtin sentido trascendente, posi-
tivo, ni gratificante. En ello podria condensarse el reclamo que hace el
legado mitolégico de Lovecraft al mundo moderno. El dice:

Lo desconocido, entendido como lo impredecible, se convirtié para nues-
tros ancestros en una fuente terrible y omnipotente de dones y calamidades
vertidos sobre la humanidad por razones cripticas y totalmente extraterres-
tres, y asi claramente pertenecientes a esferas de existencia de las que no
sabemos nada y de las que no formamos parte. (1973: 13)

6 Aunque en la antigua Grecia los sofistas consideraban al mito como un ejercicio
intelectual valioso, ya en el Fedro de Platon, Socrates consideraba la investigacion
mitolégica como la persecucién de una sabiduria inutil o “campesina’, en tanto
ni siquiera se sentia capaz de saber si él mismo era mas o menos monstruoso
o divino que las creaturas de los mitos. La espiritualidad onirica o la violencia
de la naturaleza eran para el filésofo clasico motivos vulgares de reflexién, pero
ese hecho no debe oscurecer que esa sabiduria mitolégica primitiva tenia una
importantisima influencia, justamente, en las vidas de las personas comunes.
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Se trata, en el fondo, de una actitud propia del escepticismo pos-
moderno. Los personajes de proporciones divinas que aparecen en
los relatos de Lovecraft, asi como en las transfiguraciones transme-
diales correspondientes a esos seres, no son tanto dioses como fuer-
zas que actiian en planos de existencia que escapan al entendimiento
humano, més alld de toda logica, mas alla del bien y del mal, mas
alla de los sentidos y de la experiencia humana del espacio y del
tiempo; si se les imagina como dioses es porque es el concepto mas
mundano que se acerca a definirlos, pero su sentido mas profundo
es justamente la imposibilidad de captarlos en una estructura o una
descripcion. En este sentido, los “dioses” lovecrafteanos son alegorias
que se acercan mas a las imagenes poéticas que a los dioses religiosos.
El espacio de interseccion entre poesia y religion donde habitan estas
figuras se define por las condiciones antiguas del discurso mitolégico,
pues lo que ellas designan, tanto en su existencia como en su des-
pliegue narrativo, no significa otra cosa que las terribles limitaciones
del lenguaje humano -que son, en efecto, las limitaciones de nuestro
entendimiento— en comparacion con las posibilidades cdsmicas de
la experiencia. Su cercania a la poesia deriva, ademas, de la comun
construccion alegdrica de sus elementos sustanciales, cuyo propdsito
reside en el afin utdpico de toda forma de traduccion: la represen-
tacion de lo irrepresentable, de eso que designan en comun todas las
lenguas y que se halla mas alla de ellas, en las posibilidades de un
concepto de experiencia que excede los limites de la causalidad natu-
ral que Kant habia establecido en el marco de la fisica newtoniana.’”
Para efectos de tal representacion, en cada técnica, el weird tale va en
busca de un instante utdpico de revelacion, allende los limites de su
lenguaje. En las semillas de los textos lovecrafteanos, quizas ningin
pasaje sancione mejor esta conviccion del pensamiento mitolégico
que el muy citado pérrafo inicial de “The Call of Chtulhu”:

7 Esta es una critica fundamental a la filosofia kantiana que define una de las con-
diciones de la filosofia contemporanea. Uno de los textos fundamentales que
la exponen es “Sobre el programa de una filosofia venidera” (2007), de Walter
Benjamin. Si bien las coordenadas de esta critica son de caracter logico y onto-
légico, principalmente (como en el caso de la critica que hace Hegel), Benjamin
hace énfasis en una coordenada ética tan importante como las otras dos, y que
estd mas cerca de la perspectiva estética que aqui mds nos interesa.
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The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human
mind to correlate all its contents. We live in a placid island of ignorance,
in the midst of black seas of infinity, and it was not meant that we should
voyage far. The sciences, each straining in its own direction, have inherto
harmed us little; but some day the piecing together of dissociated knowl-
edge will open up such terrifying vistas of reality, and of our frightful posi-
tion therein, that we shall either go mad from the revelation or flee from the
deadly light into the peace and safety of a new dark age. (2018: 16)

El terror cdsmico transforma el concepto iluminista del mito cla-
sico en un esquema negativo y primitivo que apunta hacia una imagen
vaga, onirica, de lo desconocido, tal como exigen las premisas elemen-
tales que asume todo proyecto narrativo inspirado por Lovecraft. Por
supuesto, la critica al iluminismo no es de ningtin modo un producto
de suimaginacion. Nadie pone en duda que toda la invencidn artistica
del sofiador de Providence se inscribe en la ya para entonces centena-
ria® tradicion gotica y, en un plano epistemoldgico, en el cambio de
estatuto del conocimiento que Paul Ricoeur adjudica a lo que él llama
“la escuela de la sospecha’, encabezada por las figuras de Nietzsche,
Marx y Freud (Ricoeur, 1990: 32). Sin embargo, hay por lo menos dos
caracteristicas del weird tale por las que se distingue de la forma gética
y de otros modernismos, y que son fundamentales para nuestro ana-
lisis: primero, que la forma ortodoxa del relato gético no es especial-
mente una forma mitoldgica, sino que suele hallarse comodamente
en los aposentos cerrados de la novela, apoteosis de la modernidad.
Y segundo, que a pesar de su oposicion al positivismo iluminista de
la ciencia, los horrores que presenta la novela gética son producidos y
explicados finalmente por causas naturales o, dicho en clave marxista,
por las fuerzas materiales de produccién.

Después de esta breve exposicion general, podriamos ahora glo-
sar rdpidamente algunos cambios que registran las funciones sefia-
ladas por Joseph Campbell bajo la perspectiva de esta inversion
retérica. Como podra verse, los efectos de cada una de las cuatro fun-
ciones se manifiestan en las mismas coordenadas metafisica, estética,
politica y psicologica que observa Campbell, por lo cual podemos

8 Debe recordarse que la convencidn establece que El Castillo de Otranto, de
Horace Walpole, escrito en 1764, sea considerada la obra paradigmatica del
modo gotico. Cfr. Botting, 2005.
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decir que el fundamento clasico del mito, entendido como la concep-
cién que tiene una cultura de su relacion con el cosmos, se mantiene
intacta en el mito lovecrafteano; lo que se invierte es el resultado de
esa concepcion, el significado para la vida humana que nos transmi-
ten sus historias.

1) La funcion metafisica: esencia divina versus esencia limitada
de lo humano. La experiencia del terror césmico sin duda busca lo
sublime; como en el mito cldsico, se trata de una experiencia de fasci-
nacidn ante la magnificencia del cosmos, pero se trata de un asombro
que produce pavor y miseria, no gratitud ni jubilo. En el mito clésico,
el narratario se regocija al descubrir una sabiduria que se basa en el
principio de que “las fuerzas divinas buscadas y peligrosamente gana-
das han estado siempre dentro del corazén del héroe”; principio que
lo representa a él y a toda la humanidad (Campbell, 1972: 43). En el
mito lovecrafteano, en cambio, las fuerzas cosmicas se persiguen pero
resulta imposible conquistarlas, pues son totalmente ajenas a los hori-
zontes humanos, indescifrables para la parvedad de su entendimiento.
Hay un sentido de revelacion en los descubrimientos del protagonista,
pero lo unico que encuentra son las fronteras de sus limitaciones mor-
tales, que no hay ninguna esencia divina en su interior que lo trans-
figure en un simbolo de la divinidad creadora o de la infinitud del
tiempo y el espacio.

2) La funcién estética: imagen ldgica versus imagen poética del cos-
mos. En este plano la experiencia de lo desconocido indica que ni la
ciencia ni la experiencia religiosa o mistica han clausurado los limites
de la experiencia cdsmica, porque “a pesar de que el area de lo des-
conocido se ha ido contrayendo durante miles de afios, una infinita
reserva de misterios todavia inunda la mayor parte del universo [...].
Mis que eso, hay de hecho una fijacién psicoldgica de los viejos ins-
tintos en nuestro tejido nervioso que los haria operar en la oscuridad
incluso cuando la mente consciente sea privada de todas sus fuentes
de maravilla” (Lovecraft, 1973: 5). La produccién narrativa del terror
césmico, por lo tanto, no ofrece una imagen ordenada del cosmos
en la que el ser humano pueda encontrar su lugar, sino que acude a
las imagenes mitoldgicas con el espiritu de los poetas: para sembrar
la duda en nosotros, revelando nuestras limitaciones, manifestando la
imposibilidad constitutiva de su tarea narrativa.
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3) La funcién politica: ordenamiento moral versus indiferencia ante
los dramas humanos. El héroe clasico asume un compromiso ético
mas elevado que lo lleva a separarse de su comunidad, superar sus
pruebas y “volver a nosotros, transfigurado, y ensefiar las lecciones
que ha aprendido sobre la renovacion de la vida” (1972: 26). En cam-
bio, Lovecraft afirma que un weird tale “cuya intencién sea ensefar o
producir un efecto social, o una en la que los horrores sean finalmente
explicados por medios naturales, no es una historia genuina de terror
césmico” (1973: 16). Las aventuras de los protagonistas de las histo-
rias de terror cdsmico terminan siempre frustradas, y son producto
casi siempre de su imprudencia, de haberse interesado en fuerzas mas
alld de su comprensidn, por avaricia, por curiosidad, por la melanco-
lia de haber olvidado un suefio que les ofreci6 un instante ya perdido
de revelacion. Pero acaso lo més devastador de su fracaso sea que, por
mas miserable que haya hecho su existencia, en el fondo es consciente
de que el drama de su vida, asi como los de toda la humanidad, son
absolutamente insignificantes en el movimiento de las esferas c6smi-
cas que ha logrado entrever oniricamente, pues percibe en ellas un
sentido que opera mas alla de las categorias del bien y del mal que es
en donde se instala la verdadera experiencia del terror.

4) La funcion psicolégica: iluminacion versus locura. La funcién de
las figuras de Buda y Cristo, en tanto héroes arquetipicos, consiste en
elevar sus pensamientos a un plano superior de consciencia y, a partir
de ese conocimiento, mostrar a la humanidad el camino de la verdad.
Esta ensefanza, si bien representada de forma aforistica y criptica,
se pretende transmitir al creyente, quien busca en su interpretacion
el camino de la iluminacién. Por el contrario, en el weird tale, la ver-
dad cdsmica permanece como un tesoro inaccesible que lleva a sus
protagonistas de la obsesion a la locura. El conocimiento cdsmico no
es asimilable, mucho menos transferible. Si el conocimiento mistico
ofrece al hombre religioso una esperanza de salvaciéon mas alla de sus
padecimientos mundanos, la experiencia pavorosa y abismal de lo
desconocido sumerge al hombre ateo en la condicién mds abyecta e
insoportable de su consciencia.

Ademas de seguir enla obra de Lovecraft para representar el iambito
literario, expondremos a continuacion las técnicas para expandir la
experiencia del terror cosmico que se emplean, en el caso del cine, en
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la lamada Trilogia del Apocalipsis (1982-1994), de John Carpenter;
y en Bloodborne (2015), de Hidetaka Miyazaki, en el del videojuego.
Hay que decir que son también muy interesantes y enriquecedoras las
extrapolaciones transmediales de la mitologia lovecrafteana en otros
medios, como los doce nimeros de Providence (2015-2017), saga de
comics escrita por Alan Moore y dibujada por Jacen Burrows, o jue-
gos de mesa como Cthulhu Wars (2015), de Sandy Petersen que, dada
la extension ya en los limites razonables de este texto, nos hemos visto
obligados a proyectarlos en la promesa de otro trabajo.

Despliegue transmedial de
la mitologia del terror césmico

Si, como ya sabemos, el terror cdsmico se funda en la experiencia de
lo desconocido y aspira a transmitir los valores negativos de represen-
tacién que hemos explorado, debe quedarnos claro que ese caracter
negativo no es de ninguna manera un asunto meramente ideolégico,
circunscrito en el nivel de los contenidos, sino que ante todo implica
una compleja meditacion artistica y discursiva que descansa princi-
palmente en el despliegue estético de la técnica. Es en este punto en
donde suele errar la mayoria de las adaptaciones fallidas de la obra
de Lovecraft, al quedarse en la superficie de sus contenidos y despre-
ciar la funcién primordial de la prosa del escritor, a la que consideran
pomposa, arcaica y carente de las sutilezas urbanas de la literatura
moderna. Pero me parece que este juicio apresurado pasa por alto la
vocacion del weird tale de crear atmdsferas, que es en lo que se des-
tacan, tanto el mismo Lovecraft, como otros escritores emblematicos
de los Mitos de Cthulhu y del Circulo del Suefio, como Clark Ashton
Smith, Alan Moore o Lin Carter. Asi lo declara Lovecraft en sus pro-
pias intenciones: “La atmdsfera es lo inico importante, porque el cri-
terio final de autenticidad no es el machihembrado de una trama, sino
la creacién de una sensacion particular. [...] Entre mas completa y
unificada una historia transmita esta atmdsfera, mejor sera como obra
de arte en el medio dado” (1973: 16). En los fragmentos de mayor
fluidez y densidad atmosférica de su escritura, ese principio narrativo
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que persigue Lovecraft roza en su configuracion mitica con la indeter-
minacion mas propia de la poesia.

Y es que la negatividad que define el concepto narrativo y mitolo-
gico de lo desconocido, deciamos, exige plena consciencia de la difi-
cultad semidtica de representar lo irrepresentable, pues, de otro modo,
la literalidad y transparencia de la ejecucién traicionaria la profundi-
dad de su intencién narrativa. La opacidad que exige la ejecucion de
todo weird tale es una forma de demostrar el rol crucial de lo trans-
medial como nueva ideacién mitica. En la cita anterior consta que
Lovecraft entiende que la transmisiéon de atmdsferas es una posibili-
dad distinta de cada medio o, en otras palabras, que el terror cosmico
no es un problema especifico de la literatura. Entendemos, entonces,
que la dificultad de tal representacion pone a los participantes de cada
medio en situaciones limite diferentes.

De ahi que el dmbito de la transmedialidad no pueda verse en
esta escena como un mero soporte multidimensional arbitrario donde
se multiplican las historias de terror csmico en cualquier direccién;
al contrario, la propia evolucién de los medios respecto al modo en
que cada uno de ellos crea sus propios lazos de comunidad, esto es,
la forma en que cada medio comparte experiencias, marca una doble
tendencia en la cual me parece que podriamos situar al cine y a la
literatura en sus extremos opuestos, y de la que el videojuego ofrece
la presentacién mas equilibrada: primero, hacia la descentralizacion
de la experiencia y, a la vez, hacia la dificultad de representar lo desco-
nocido. Es otra vez Marshall McLuhan quien nos ofrece las primeras
categorias para referirnos a esa doble tendencia. De acuerdo con su
vocabulario, la literatura estaria en el polo al que el teérico canadiense
se refiere como “medios frios”, porque, igual que el medio del habla,
es “de baja definicion por lo poco que da y por lo mucho que debe
completar el oyente. Un medio caliente [como el cine], en cambio, no
deja que su publico lo complete tanto” (McLuhan, 1996: 43). Por su
parte, veremos que la naturaleza hibrida e interactiva del videojuego
le permite habitar los dos extremos simultineamente. Veamos cada
uno en su aplicacion especifica.

En la experiencia subjetiva, solitaria y narcisista de la lectura,
priva la voz del lector, si acaso se manifiesta ahi un sentido de otre-
dad, su influencia es quizds mas vaga y tenue que en otros medios.
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Desde la perspectiva cultural del mito, la principal limitacién de los
medios literarios es, entonces, la precariedad de sus lazos comunita-
rios, la remota posibilidad de que la lectura se viva como experiencia
compartida. Pero al mismo tiempo y por las mismas circunstancias
de su pobreza, se potencia la indeterminacion atmosférica de sus ima-
genes poéticas, pues su resolucion, hecha a base de palabras, es suma-
mente baja, y ofrece/exige al lector una participacién mayor que la
que se espera de ¢l en otros medios. Vemos, asi, que este rasgo del
medio literario es ahora menos una limitacién que una ventaja para el
escritor cuya tarea es producir imagenes de terror cdsmico. A cambio
del aislamiento introspectivo que aleja a la literatura de la experiencia
compartida de la narracidén mitica, la escueta densidad de informa-
cién que porta la palabra le permite presentar un concepto narrativo
profundamente abstracto y ambiguo, cualidades que se resisten a
toda determinacion textual de la experiencia, y es esto ultimo lo que
arruina la representacion de lo desconocido.

Es esta potencial indeterminacién del lenguaje literario lo que
resulta intraducible y, por lo tanto, lo més valioso en términos de
transmedialidad de los relatos de Lovecraft, cuya expresion limite la
podemos encontrar en la impropiedad lingtiistica de los nombres de
los Dioses Exteriores y los espacios que habitan. Por ejemplo, en “The
Dreamquest of Unknown Kadath” (2018), Lovecraft describe asi el
momento en el que Randolph Carter, montado en un pajaro sobrena-
tural, atraveso en suefios el espacio hasta el reino de Azathoth:

[...] leaving behind the stars and the realms of matter, and darting mete-
or-like through stark fromlesness toward those inconceivable, unlighted
chambers beyond Time wherein black Azathoth gnaws shapeless and
ravenous amidst the muffled, maddening beat of vile drums and the thin,
monotonous whine of accursed flutes. (167)

En suma, diremos que la absoluta centralidad de la experiencia
literaria, limitacién técnica del medio, repercute negativamente en la
configuracion colectiva de los mitos, pues el soliloquio que el lector
pone en acto, normalmente en silencio y para si mismo, hace mucho
mas dificil —si no imposible- que su experiencia sea compartida con
alguien mas. Por otro lado, su baja resolucién produce con mayor
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intensidad que cualquier otro medio la indeterminacién poética pro-
pia de la imagen del terror césmico.

En el cine, en cambio, se impone al trabajo del espectador una
determinada consciencia creadora, mas exhibicionista y mucho mas
invasiva que en la literatura, en tanto fija, mediante iconos o metafo-
ras audiovisuales, formas concretas de iluminacién, de encuadre, de
tiempo de exposicion, etcétera, componentes que la literatura habia
dejado en manos de la imaginacion del lector y en la interpretacion
dramatica de su lectura. Dado que el comportamiento sustancial del
cine es mds bien revelar que ocultar las cosas, es el espacio donde
resulta mas dificil proyectar la imagen secreta de lo desconocido. Sin
embargo, a diferencia del lector, esa presencia abrumadora de lo fil-
mico que por un lado parece determinarlo casi todo, por otro hace que
el espectador ya no sienta que habita sélo en su experiencia, sino que la
comparte —le guste o no- con la interpretacién dramatica de los acto-
res, con los conceptos del disefio de produccion, con la idea general de
direccién, incluso con las reacciones de la gente que asiste junto con
él o ella a la sala de cine. Siente que las imdgenes ya no le pertenecen,
sino que su propia experiencia es parte de una comunidad.

Si bien la caracteristica mostrativa que define lo cinematogra-
fico se opone diametralmente a la apertura inescrutable del terror
césmico, obras filmicas como la Trilogia del Apocalipsis asumen esa
misma imposibilidad como su interés artistico, una retérica de la
imagen filmica que, igual que la prosa lovecrafteana, busca explorar
y desbordar los limites de su propio discurso, en este caso, mediante
tres estrategias que podemos distinguir con claridad en las tres partes
de la trilogia, a saber, la no-mostracion cinematografica en The Thing,
el proceso de transposicion en Prince of Darkness, y la metaficcion
intermedial en In the Mouth of Madness.

The Thing (1982), la primera obra de la trilogia de Carpenter, a
primera vista parece ser una adaptacion muy libre de At the Mountains
of Madness, de Lovecraft; sin embargo, en realidad sus referencias mas
inmediatas son la novela corta Who goes there? (John W. Campbell,
1938) y The Thing from Another World (Christian Nyby y Howard
Hawks, 1951). No obstante, The Thing plantea un escenario similar
a la novela de Lovecraft: una exploracion cientifica en la Antartida
que escapa del control del equipo cuando descubren por accidente
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vestigios de vida inteligente extraterrestre que habian estado sepul-
tados en el hielo durante cientos de miles de afios. Después de la
profanacion de los recintos, obligada por la curiosidad cientifica de
los protagonistas, en el relato de Lovecraft, los exploradores se van
internando en espacios cada vez mas profundos de las grutas hela-
das, donde terminan descubriendo los horrores de esas formas de
vida, cuya existencia, de no ser por ellos, la humanidad permaneceria
ignorando felizmente. Con un estilo seco y descriptivo, William Dyer,
gedlogo y profesor de la ficticia Universidad de Miskatonic de la igual
fantastica ciudad de Arkham -espacios que en muchos de los relatos
apareceran como nodos de la constelacion mitologica lovecrafteana-,
manifiesta en pasajes como el siguiente la imposibilidad de referirse
siquiera con palabras a la terrible realidad de su experiencia:

Our sensations of tense expectancy as we prepared to round the crest and
peer out over an untrodden world can hardly be described on paper [...]
The touch of evil mystery in these barrier mountains, and in the beckoning
sea of opalescent sky glimpsed betwixt their summits, was a highly subtle
and attenuated matter not to be explained in literal words. Rather was it
an affair of vague psychological symbolism and asthetic association —a
thing mixed up with exotic poetry and paintings, and with archaic myths
lurking in shunned and forbidden volumes. Even the wind’s burden held a
peculiar strain of conscious malignity; and for a second it seemed that the
composite sound included a bizarre musical whistling or piping over a wide
range as the blast swept in and out of the omnipresent and resonant cave
mouths. There was a cloudy note of reminiscent repulsion in this sound, as
complex and unplaceable as any of the other dark impressions. (2018: 495)

Es evidente la dificultad que implica sélo imaginar como podria
transmitirse una atmésfera como esta por cualquier otro medio, en
especial por uno tan extrovertido como el cine, que cobra en ddlares
cada capricho de la imaginacion. Mds aun, sila novela alude a una sen-
sacién como “not to be explained in literal words”, ;qué puede hacer
el cine con una idea como esta para escapar del dambito de lo literario?
Conocedor tanto de las exigencias retdricas del terror cdsmico como
de su propio oficio de cineasta, parece que Carpenter entiende muy
bien su predicamento, y lo primero que hace es renunciar a tratar su
tema desde las proporciones colosales y exuberantes tan frecuentes en
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los pasajes lovecrafteanos. La historia misma es tan distinta que, mas
que reemplazar a la de Lovecraft, se abre a la posibilidad de convivir
con ella, aportando una perspectiva adicional a la profusion imagina-
tiva de la descripcion literaria, a saber, una sensacién minimalista de
claustrofobia que so6lo puede crear el cine: el espectador percibe poco
a poco cdmo los personajes se van viendo acorralados por un miste-
rio que los supera por completo, y cada fracaso y cada muerte los va
haciendo perder las esperanzas. Pero quizés el ajuste mas inteligente
que ha hecho aqui Carpenter sea que resuelve las figuras monstruo-
sas e impresentables que crea Lovecraft mediante un comportamiento
parasitario de la entidad extraterrestre, apoderandose de los cuerposy
las mentes de los protagonistas uno a uno. Lo que vemos en la pantalla
no es, entonces, la forma original de la creatura, si es que la tiene, sino
configuraciones arbitrarias o deformadas, productos de una fusién
fallida o incompleta de la entidad con los perros y humanos que inte-
gran el equipo de exploracién (figura 1). Ademas, si no vemos nunca
al ser cdsmico como realmente es, tampoco podemos saber cudles son
sus intenciones, pues las palabras que ofrecen los personajes después
de haber sido poseidos no expresan nunca nada coherente, sino que
su pensamiento se va volviendo cada vez mas errdtico e indescifrable.

Carpenter nos presenta, asi, una experiencia de naturaleza c6s-
mica traducida en un problema especificamente cinematografico: si en
Lovecraft la imposibilidad de realizacion de sus imégenes aparece
en predicados de inefabilidad, en The Thing, la condicién inescrutable
tanto de la forma como de la intencién de la creatura esta inscrita en
imposibilidades técnicas de la mostracién filmica. El dogma de que
el cine no puede no-mostrar y seguir siendo cine parece ponerse a
prueba en The Thing. Esta reflexion, centrada por entero en la espe-
cificidad del medio filmico, es de caracter transmedial porque deja de
lado criterios como la fidelidad o la justicia tan cefiidos a la técnica
de la adaptacion porque son inoperantes desde el momento en que se
trata de otra historia, que plantea desafios distintos, de tal forma que
la dualidad que surge de estas dos obras, una literaria y otra cinemato-
grafica, no las confronta como en la adaptacion, sino que las integra en
una sola funcién mitoldgica, como dos variaciones de un mismo tema.
Hay, pues, un sentido de hermandad en los modos de designar, “amo-
roso’, diria Benjamin, entre las obras, entre lo que hace una historia y
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lo que hace la otra. Tampoco es pertinente preguntarnos si la pelicula
de Carpenter busca «hacer justicia» a la novela de Lovecraft, porque la
relacion de horizontalidad esta presupuesta de entrada, y porque ambas
narraciones estan muy lejos en su historia y en su propdsito, su comin
denominador no es mas que una misma ideaciéon mitica que Carpenter
aborda desde un punto de vista inexplorado.

Figura 1. Forma incompleta del parésito alienigena en un intento fallido
de integracion con la forma humana de uno de los personajes.
(The Thing. Universal Pictures, 1982).

Prince of Darkness (1987), por su parte, recupera una serie de
motivos propios del weird tale que aparecen dispersos en muchos
relatos, no sdlo de Lovecraft, sino de varios escritores que han adop-
tado su imaginario. Esta recuperacion se hace a partir de fusionar
el terror cosmico y el mito judeocristiano, una conexién dificil de
encontrar entre las obras filmicas de inspiracion lovecrafteana, por-
que, incluso historias de terror sobrenatural de orden religioso, como
las historias de posesiones demoniacas, buscan en el fondo la repre-
sentacion mistica del vinculo entre Dios y el ser humano del mito
clasico, no romperlo.

El argumento de Prince of Darkness parte de una teorfa preexis-
tente de la comunidad lovecrafteana que asimila a Yahvé con Yog-
Sothoth, la segunda entidad mas poderosa del panteén de los Mitos
de Cthulhu. Se trata acaso de una de las interpretaciones mas extra-
vagantes de los Mitos y, hasta donde tengo entendido, no habia sido
ejecutada anteriormente en una plataforma tan masiva como el cine
de Hollywood. La teoria explica que Yog-Sothoth fue quien hablé a
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Moisés en la forma de una zarza ardiendo; que, como Yahvé, se trata
de una entidad que trasciende tanto el tiempo como el espacio; que es
aludido con epitetos tales como “La puerta y la llave”, “El que abre el
camino” y “El todo en Uno y Uno en todo”, muy cercanas al “Yo soy
el camino, la verdad y la vida” que pronuncia Jesucristo, al “Soy el que
Soy” de Yahvé. Como Yahvé, Yog-Sothoth posee un avatar humano,
Umr At-Tawil, que habita en el linde entre el mundo real y la Tierra
del Sueno, muy similar a la figura de dios encarnado que es Jesucristo.
En The Dunwich Horror (2018), de Lovecraft, el abuelo de Wilbur
Whateley invoca a Yog-Sothoth para impregnar a su hija Lavinia,
reflejando el episodio de la inmaculada concepcién del cristianismo.

Todas estas especulaciones son fruto de la participacion de
los fans, mas que desarrollos oficiales o candnicos de los Mitos de
Cthulhu; el hecho de que Carpenter los haya integrado en su filme
nos habla de una profunda comprension del poder del cine para gene-
rar comunidad. Por otro lado, en la pelicula, vemos como estas teo-
rias se significan sin revelar su fuente de forma explicita, pues toda
la historia se transmite en la clave del mito judeocristiano. Bajo estas
circunstancias, y para dar cuenta de la configuracién transmedial de
esta estrategia de codificacion, nos conviene pensar en una matriz
de transposicién mas que en la no-mostracion del ejemplo anterior.

La trama gira en torno a un recipiente precambrico (figura 2) que
fue sepultado hace cientos de afios por una secta de descendientes
de los discipulos de Cristo llamada “la Hermandad del Suefio” —una
referencia al Circulo del Suefio-. Ante la condicion de sobredetermi-
nacion de la imagen filmica, la representacion de la figura de Yog-
Sothoth no sélo carece de nombre en el filme, sino que se reduce su
aparicién a una sustancia verde y liquida en constante movimiento.
Hay que recordar que la figura de Yog-Sothoth es igualmente amorfa,
“only a congeries of iridescent globes, yet stupendous in its malign
suggestiveness” (Lovecraft, 2007). Junto con el artefacto hay también
un manuscrito que sirve como ancla para dar al significado del reci-
piente un valor de inscripcién metadiegético, en el que podemos leer,
por ejemplo, lo siguiente:

The container was buried somewhere in the Middle East eons ago by [...]
the father of Satan, a god who once walked the Earth before man. [...] Christ
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came to warn us he was an extraterrestrial ancestry, but a human-like race.
%Finally they decided Christ was crazy, but hed also gained power convert-
ing to a lot of people to his beliefs. So they kill him, but his disciples keep
the secret and hide it from civilization until man could develop a science
sophisticated enough to prove what Christ was saying.

Figura 2. Aunque nunca se menciona el nombre de Yog-Sothoth en el filme,
hay una matriz colectiva de relaciones intertextuales que nos permite
asociar el liquido verde del recipiente con la imagen de Yog-Sothoth.

(Prince of Darkness. Universal Pictures, 1987).

Desde las coordenadas del terror césmico, Prince of Darkness nos
propone que la centralidad del ser humano en el cosmos ha sido un
relato instaurado y defendido por la Iglesia a partir de la violencia y la
dominacién, una denuncia que resuena con la de Lovecraft respecto
al mito cldsico. Ya desde la mezcla entre el mito cristiano y el de terror
cdsmico, tanto por su origen cultural comunitario como por su com-
pleja operacién metonimica, podemos observar este filme como un
nuevo fragmento que se ailade con éxito a las obras de los creadores
de los Mitos. No obstante, desde la perspectiva de la transmedialidad,
acaso lo mas importante sea darnos cuenta de que todos estos signi-
ficados se hallan expresados con toda la profundidad semiética que
exige la representacién oculta de la verdad césmica, pero desde una
plataforma de enunciacién cuyo valor mas caracteristico es la sobre-
determinacion de sus imagenes.

De ahi que no sea sélo entendible que se conserve intacta la mds-
cara melodramatica de la pelicula, sino necesario: nuestro interés en
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descifrar las alusiones al espiritu lovecrafteano de Prince of Darkness
depende de la eficacia técnica de su disfraz cinematografico, de que
implique un desafio y una recompensa para el espectador. El climax de
la narracion se halla precisamente en ese vértice, cuando el sacerdote
dramatiza -no simplemente explica ni revela— la melancolia del descu-
brimiento tipica del weird tale:

Apparently, a decision was made, to characterize pure evil as a spiritual
force, even within the darkness of the hearts of men. It was more conve-
nient. In that way the man would remain in the center of things. A stupid
lie, we were salesman, that'’s how we sold our product to those who didn’t
have it: The new life. Reward ourselves, punish our enemies, so we can live
without truth. A substance. Malevolence... That was the truth. Asleep...
until now.

Sibien Prince of Darkness resuelve con esta curiosa elegancia el pro-
blema de la inversion del mito clasico, In the Mouth of Madness (1994)
se suma a los Mitos mediante un recurso que, aunque no es exclusivo
del cine, en las peliculas su uso se ha vuelto muy complejo: la meta-
ficcién intermedial, es decir, la insercién de un mundo diegético en
otro de nivel superior mediante la aplicacién cinematografica de un
medio distinto, en este caso, la literatura. El protagonista, John Trent,
narra toda la historia de la pelicula desde la celda de un manicomio, lo
cual, por supuesto, nos situa desde el inicio en una atmoésfera de aroma
lovecrafteano. Trent nos cuenta que fue contratado para investigar la
desaparicion de Sutter Cane, una evidente parodia de Stephen King.
En su investigacion, Trent descubre en una serie de pistas ocultas en
las novelas de Cane que el escritor podria estar escondido en un pue-
blo fantasma llamado Hobbs’ End, una figura del universo lovecrat-
teano que parte desde el pueblo de hombres-pez de The Shadow over
Innsmouth (en Lovecraft, 2018), pero que se refiere mas directamente
a “Crouch End”, un cuento escrito por Stephen King para la coleccion
New Tales of the Cthulhu Mythos (Campbell, 1980).

Es una préctica muy conocida la de ficcionalizar a Lovecraft en
los Mitos, asi que, mas alld de la parodia que funde aqui a Stephen
King con Lovecraft en una misma entidad mitica, serd mds relevante
sefialar que, gracias al poder de ambigiiedad que tiene el montaje
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cinematografico para narrar, uno que dificilmente puede ser emu-
lado en otros medios, el espectador presencia de forma paulatina y
casi imperceptible la forma en la que Trent se va revelando como un
personaje de metaficcion creado por Cane. Es cierto que hay marcas
en la pelicula que nos sugieren el encajonamiento metaficcional que
desplaza al mundo de Cane, Hobbs™ End, de la ficcidn original de la
pelicula de Carpenter, pero esta frontera serd infringida hacia el final
de la pelicula. Liberado de su encierro, Trent es testigo de que la reali-
dad a la que regresé ha sido devastada por una epidemia de violencia
y terror desatada por la euforia que producen las novelas de Cane a
sus lectores en la vida real, que para entonces ya son casi todos los
habitantes del planeta. El lector de Sutter Cane cae en un trance que lo
hace salir del reino de la razén y confundir la realidad con la ficcién,
y para nuestra discusion esto significa dos cosas. Primero, una figura
filmica de la locura lovecrafteana: Sutter Cane se convierte asi en un
alter ego de Abdul Alhazred, el arabe loco que escribié en estado oni-
rico el Necronomicén, que a su vez servia de seudonimo a Lovecraft
para firmar ocasionalmente tanto su ficcién como su corresponden-
cia. Del mismo modo, las novelas de Sutter Cane se pueden ver ahora
como una extension mitolégica del Necronomicén y del efecto que tie-
nen sus palabras en el entendimiento humano, dado que en los dos
casos estan escritos mensajes impenetrables para la razén e inspirados
por la influencia pavorosa de los Dioses Exteriores.

La segunda conclusidn corresponde a la operacion de traduc-
cién técnica de los conceptos en los dos filmes anteriores. Asi como
en Prince of Darkness, la fusién entre el mito clasico y el de terror
cdsmico esta codificada en una transposicion transmedial, poética,
de los antecedentes literarios a su soporte filmico, y en The Thing,
la representacion del caracter indeterminado de lo desconocido esta
fundamentada, en el mismo sentido, en la percepcion del espacio
negativo de la mostracién filmica como una no-posibilidad poé-
tica del cine, asi también en In the Mouth of Madness, Carpenter
estd tomando el orden légico de la diégesis, su estructura limitada,
como alegoria del orden légico de la vida, érdenes a los que opone la
dimensién cdsmica de su narracién lovecrafteana. El salto que dan los
lectores de la ficcién de las novelas de Sutter Cane, desde el interior
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de la novela al mundo de la diégesis cinematografica, y que termina
por hacerlos perder la razén, es una posibilidad técnica exclusiva del
discurso narrativo; por eso, en la historia, la configuracién filmica
de la narracidon que codifica técnicamente ese salto, la metadiégesis,
se transfigura ella misma en metafora del plano inaccesible de cons-
ciencia que habitan los pensamientos de los Dioses Exteriores. Dicho
de otro modo, cuando este fendmeno metaléptico se traduce en un
problema técnico del cine, su relevancia mitolégica se vuelve también
transmedial, pues en ese momento la transgresion se inscribe como tal
en la imagen, ya no se cuenta meramente como un contenido seman-
tico ajeno al lenguaje cinematografico, sino que se muestra como una
grieta en su gramitica de cine. Nos podemos acercar un poco a ilus-
trar esta fundamental distincion si comparamos una codificacion dra-
matica, literaria, del borramiento de la linea entre realidad y ficcidn,
con su representacion en el cuadro cinematografico.

Sutter Cane: Do you wanna know the problem with places like this? With
religion in general? It's never known how to convey the anatomy of hor-
ror. Religion seeks discipline through fear, yet doesn’t understand the true
nature of creation. No one’s ever believed it enough to make it real. The
same cannot be said of my work.

Trent: Your books aren't real.

Sutter Cane: But they’ve sold over a billion copies. I've been translated
into eighteen languages. More people believe in my work than believe in
the Bible.

Trent: You got a point?
Sutter Cane: I think you know it.

Trent: There has to be some kind of an explanation for what I've seen
tonight. But right now, there has to be some kind of a simple fucking
explanation.

Sutter Kane: Always looking for the con. Even now you try to rationalize.
Trent: Anyway, your books suck.

Sutter Kane: You must try my new one. The others have had quite an effect,
but this one will drive you absolutely mad. It'll make the world ready for the
change. It takes its power from new readers and new believers. That’s the
point. Belief. When people begin to lose their ability to know the difference
between fantasy and reality, the Old Ones can begin their journey back.
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Figura 3. John Trent irrumpe en el nivel diegético de las novelas de Sutter Cane.

Figura 4. In the Mouth of Madness es el titulo de la dltima novela de Sutter Cane, que
narra la historia de John Trent, y que fue llevada al cine por John Carpenter, como dice
en el cartel publicitario. La pelicula que ve Trent en el cine, inmediatamente después
de esta escena, es la misma que vemos nosotros, espectadores reales. (In the Mouth of
Madness, New Line Cinema, 1994)

Como podemos ver, en el ejemplo dramatico, la transgresion se
mantiene sélo en el nivel de la historia, Cane le cuenta a Trent la forma
en que Los Dioses Exteriores pueden comunicar los dos mundos, mien-
tras que en el discurso no hay mas que un didlogo natural entre dos
personajes. En cambio, en las capturas de pantalla, si bien habria que
considerar el factor ausente del movimiento de la imagen cinematogra-
fica, un cuadro fijo es suficiente para mostrar que la transgresion de los
niveles diegéticos es parte constitutiva de la composicion de la imagen
¥, por lo tanto, la interrupcién sucede también a nivel poético, en el
plano del discurso. Sélo cuando un ejercicio narrativo de estas caracte-
risticas —como la no-mostracion filmica, la transposicion, o la metadié-
gesis— se realiza tanto en el nivel de la historia como en el del discurso,
se puede decir que tal experimento tiene una significacion transmedial
propiamente dicha para la configuracién de su mitologia, y esta regla,
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por supuesto, se extiende a las circunstancias especificas de cada medio.
Por cierto, quizas en ninguna instancia de los Mitos de Cthulhu esta
condicion de lo transmedial sea tan elocuente como en Bloodborne.

El videojuego se distingue como forma de narracién en primer
lugar por introducir una nueva dimensiéon de interactividad a las
posibilidades de contar una historia: las acciones efectivas del juga-
dor durante su partida’® repercuten directamente en el desarrollo de la
narraciony en su resolucion. En esta caracteristica se recupera de forma
distinta la vieja autoridad del lector original, pues el jugador tiene una
nueva libertad para explorar los escenarios segiin sus propios intere-
ses, decidiendo por él mismo hacia dénde conducir la historia, qué
tan rapido desdoblarla, qué clase de informacién ignorar, en cuales
desafios insistir, con qué criterio disefiara el perfil de crecimiento de
su avatar, entre muchas otras decisiones que irdn caracterizando su
partida hasta representar una configuracion unica e irrepetible.

Bloodborne (2015) se juega en la PlayStation 4, una consola de
sobremesa de octava generacion, lo que significa que agotar sus
posibilidades es practicamente imposible para un solo jugador. Una
aproximacidén correcta exige, entonces, una discusion grupal de sus
temas, asi como contrastar las propias estrategias con otras formas de
jugar, sea de manera directa mediante las opciones de juego en linea,
o indirecta, en foros de discusion, por medio de guias o tutoriales,
analisis, etcétera. Esta imposibilidad de jugar solo no es, desde luego,
absoluta, es perfectamente posible terminar el juego sin la ayuda
de nadie; sin embargo, las partidas y las criticas que parten de una
mirada solitaria o “no contaminada” han demostrado equivocarse
con mayor frecuencia y gravedad en su entendimiento general de la
historia y de la mecanica del juego. Esta dificultad define de entrada
al videojuego como una actividad compartida, de comprensién mito-
logica, v, por supuesto, juega a favor de una experiencia cosmica mds
auténtica. Igual que se ha hecho popular la idea de que la adaptacion
en el cine se valora por un principio de justicia al original, las pri-
meras consolas habian dado una mala reputacién a la decisién de
apoyarse en el trabajo de otros para terminar un juego, como si fuera

9 Entendemos aqui como “partida” al intervalo que abarca desde que el jugador
configura a su personaje hasta que desbloquea uno de los tres posibles finales que
ofrece el juego.
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un truco o hacer trampa. En cambio, los complejisimos disefios de las
narraciones contemporaneas de juegos como Bloodborne, The Elder
Scrolls V: Skyrim (2011), Fallout 4 (2015), entre otros, muestran en su
propia naturaleza la 16gica comunitaria de los mitos, e invitan a los
jugadores a trabajar juntos.

Asi se explica por qué la historia de Bloodborne se nos entrega de
forma dramaticamente fragmentada: es una invitacién a la conversa-
cién. Si nos interesa tenemos que reconstruirla e interpretar y discutir
mas de la mitad de los hechos. De ello se derivan dos posibles acti-
tudes: o bien renunciamos a entender la historia y nos concentramos
en su dindmica de juego, o bien asumimos cierto rol de detectives
como parte de nuestras responsabilidades. Si optamos por el segundo
modelo, lo primero que entendemos es que Bloodborne es un feno-
meno que escapa al juego mismo: esta en los foros de discusion, en los
gameplays que otros comparten en YouTube, en los analisis narrativos
desarrollados por los mismos jugadores, como The Paleblood Hunt
(2015), escrito por un usuario bajo el seudénimo “Redgrave’, un estu-
dio narrativo exhaustivo que ofrece la ventaja de distinguir los datos
que proporciona el juego de las interpretaciones del autor. Lo mas inte-
resante es que ya todas estas manifestaciones se deben entender en si
mismas como extensiones transmediales de la experiencia del juego.

Un aspecto muy original de Bloodborne es que, si elegimos el otro
camino y decidimos ignorar la historia, dificilmente podremos com-
prender las bases de su mecénica de juego y es muy probable que nos
parezcan injustas, puesto que las funciones interactivas de Bloodborne
son metaforas de sus funciones narrativas, y el proposito central de su
historia es transmitir al jugador desde su misma experiencia de juego
la sensacion de insignificancia propia del weird tale. Para nuestro ana-
lisis, estableceremos primero algunas claves para comprender la lec-
tura de la historia como un relato de terror césmico. Como vimos en
el caso de Carpenter, no se trata tanto de identificar meras relaciones
intertextuales, sino de observar en ellas la inversion lovecrafteana del
mito clasico. Después, desarrollaremos un par de ejemplos para pro-
poner que ese significado narrativo, que se halla inscrito en la misma
mecanica de juego de Bloodborne, representa el cardcter de transme-
dialidad que enriquece la experiencia mitolégica del terror cédsmico,
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mostrando un aspecto crucial de la técnica narrativa de los videojue-
gos de ultima generacion en general.

Bloodborne inicia disfrazado de un cuento gético. Nuestro avatar,
el Cazador, es un viajero que firma un contrato para cazar a las bes-
tias que azotan la ciudad victoriana de Yharnam, donde tiene lugar
la mayor parte del juego. Todo apunta hacia los signos del mito cla-
sico: despertamos en la clinica de losefka, un laboratorio para tratar
e investigar una enfermedad en la sangre llamada “sangre ceniza’, que
destruy¢ al pueblo antiguo de Yharnam, ahora abandonado en las
afueras de la actual ciudad. Suponemos, entonces, que el problema
es una epidemia causada por la mano del hombre. Sin embargo,
esta hipotesis empieza a debilitarse y a adoptar tintes lovecraftea-
nos cuando descubrimos que la maxima autoridad en Yharnam es la
Iglesia de la Sanacidn, una secta religiosa cuya fuente de poder estd en
la administraciéon de un “medio sagrado’, una especie de sangre divina
que alivia cualquier enfermedad, incluida la sangre ceniza, y que fue
descubierta en las catacumbas de una ciudad primigenia de seres
sobrehumanos llamados Pthumerians. Se sabe que los Pthumerians
hicieron contacto con Los Grandes, entidades extraterrestres equiva-
lentes a una mezcla dificil de desenredar entre los Dioses Exteriores
de los Mitos que aqui hemos mencionado, y los Dioses Otros que
representan, en el imaginario de Lovecraft, a los dioses de La Tierra
del Suefio. Esto es importante porque es un signo univoco de que el
mundo de Bloodborne en su conjunto es el resultado de esa misma
mezcla entre los Mitos de Cthulhu y el Circulo del Suefio.

Lo mads probable es que la sangre divina de Los Grandes fue la
sustancia que catalizd la evolucién de la raza de los Pthumerians en
una especie superior, por lo menos eso es a lo que apuntan las inves-
tigaciones de la escuela de Byrgenwerth, un recinto de aprendizaje
que hace las veces de la Universidad de Miskatonik de los Mitos de
Cthulhu. Justo a la mitad del juego, descubrimos que la Iglesia de la
Sanacion es resultado de una disputa ideoldgica entre los miembros
de Byrgenwerth. El director de Byrgenwerth, Master Willem, repre-
senta a los que piensan que la forma de emular a los Pthumerians
es mediante la busqueda de la verdad, como él mismo dice: “We are
thinking on the basest of planes. What we need, are more eyes”. Los
partidarios de Willem permanecen en la Universidad, aislada de la
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poblacion mediante un bosque prohibido muy similar a los pasajes de
Randolph Carter hacia la Tierra de los Suefios. Todo lo relacionado
con Byrgenwerth y lo que representa esta cifrado en el juego mediante
el simbolo de un ojo abierto, el mismo simbolo que designa una de
las dos estadisticas fundamentales del juego, llamada “Insight” (figura
5, izquierda). Por su parte, Laurence personifica la creencia de que la
evolucién se consigue mediante la mezcla de la sangre divina con
la humana, siendo él mismo el fundador de la Iglesia de la Sanacidn.
Todo lo que representa la postura de Laurence y de la Iglesia de la
Sanacién esta marcado en el juego con el simbolo de la sangre, el
mismo signo que inviste la otra estadistica esencial del juego, llamada
“Blood echoes” (figura 5, derecha).

Figura 5. A la izquierda, imagen y descripcion de un objeto de conocimiento, que se
encuentra en el interior de cadaveres y otras ruinas; a la derecha, imagen y descripcién
de la sangre que se obtiene casi siempre extrayéndola directamente de los enemigos
derrotados (Bloodborne [Software], 2015).

Recuperando toda la esencia del mito lovecrafteano, aparece en la
historia un tercer personaje, Carryl, una figura similar a un médium,
pues es capaz de traducir mediante una especie de trance onirico el
pensamiento inescrutable de Los Grandes en unas representaciones
graficas llamadas “Las runas de Carryl’, de las cuales, la Runa del Ojo
y la Runa de la Metamorfosis, respectivamente, simbolizan la duali-
dad fundamental entre el conocimiento y la sangre que constituye la
poética entera de Bloodborne. Cuando las encontramos en el juego,

en sus descripciones podemos leer lo siguiente:

Eye Rune.

A secret symbol left by Caryll, runesmith of
Byrgenwerth. A transcription of “Eye,” as spoken by
left-behind Great Ones. Allows one to make additional
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discoveries. Eyes symbolize the truth Master Willem sought in his research.
Disillusioned by the limits of human intellect, Master Willem looked to
beings from higher planes for guidance, and sought to line his brain with
eyes in order to elevate his thoughts.

Metamorphosis Rune.

A secret symbol left by Caryll, runesmith of Byrgenwerth.
The twisted cross means “metamorphosis” Rotated clock-
wise, this rune boosts HP. The discovery of blood made
their dream of evolution a reality. Metamorphosis, and
the excesses and deviation that followed, were only the
beginning. (Bloodborne [Software], 2015)

Estos escuetos retazos del relato de Bloodborne seran suficientes
para mostrar, a continuacién, cdmo funciona el ideal del terror cos-
mico como clave para revelar los mecanismos de la técnica del video-
juego. Desde la perspectiva de la transmedialidad, nuestro propdsito
sera describir el modo en que se invierte la funcién del mito clasico
desde la configuraciéon misma de dicha técnica. El primer indicio lo
tenemos en las descripciones de las runas. Como podemos ver, el sig-
nificado narrativo de cada una corresponde metaféricamente con su
funcién en el juego. La runa del ojo permite al jugador hacer descu-
brimientos —articulos que aumentan nuestro saber sobre la historia
y nuestra experiencia del juego— porque representa el interés en el
conocimiento que caracteriza a Byrgenwerth y a Willem. En cambio,
la runa de la metamorfosis potencia la salud del Cazador, que se mide
en unidades de sangre, es decir, mejora nuestro rendimiento mate-
rial en el juego, porque representa la fe de Laurence en la evolucion
por medio de la experimentacién genética.

Pero estas dos perspectivas —el camino del conocimiento y el de la
sangre— no se limitan a marcar un par de estadisticas cualesquiera en
el juego, sino que configuran toda su mecanica. Esto quiere decir que
cada funcién interactiva tiene un correlato narrativo que se explica
en funcién de su valor de conocimiento o de vida material. En otras
palabras, en Bloodborne, la historia no se manifiesta como accesorio
de un juego sin mayor sentido que la inmediatez de la propia actividad,
como un revestimiento arbitrario de sus formas, sino que estas dos
claves de la historia explican el sentido mas propio de la interactivi-
dad que promueve la mecanica del juego. Asi como en los casos de



MITOLOGIA Y NARRACION TRANSMEDIAL. LA INVERSION LOVECRAFTEANA

Lovecraft y de Carpenter vimos que la forma misma de su técnica es
parte constitutiva de sus operaciones mitico-poéticas, es decir, que el
caracter negativo del mito de terror cosmico se expresa directamente
en los limites de sus respectivos discursos, asi también se traduce el
mensaje mitologico de Bloodborne en los limites de sus operaciones
interactivas. Un par de ejemplos bastaran para terminar de ilustrarlo.

De entrada, la primera parte del juego, como ya dijimos, parece
una obra de ficcién gotica, en este momento es mucho mas facil pen-
sar en Bram Stoker que en Lovecraft. El signo fundamental por ahora
es la sangre, el simbolo de Laurence y de la Iglesia de la Sanacion; es la
principal estadistica de nuestro avatar, se consigue mediante la violen-
cia y, antes de entender lo que sucede, es necesario primero aprender
a cazar. Asi lo dice Gehrman, el Primer Cazador, quien nos guia por
esa ruta: “You're sure to be in a fine haze about now, but don’t think
too hard about all of this. Just go out and kill a few beasts. It’s for
your own good. You know, it's what hunters do. You’'ll get used to it”
Ademas, los enemigos a los que nos enfrentamos en este punto son
reminiscencias de la novela gotica: hombres lobo, gigantes, personas y
animales alterados genéticamente. Todo apunta a una explicaciéon de
los hechos por causas naturales, por obra de la intervencién humana
en la naturaleza, y a un sentido heroico que justifica nuestra aventura.

En cambio, la segunda parte del juego estda marcada por la inver-
sién lovecrafteana del mito clasico. Esto sucede inmediatamente
después de vencer a Rom, the Vacuous Spider —cuyo significado nos
recuerda de inmediato a Azathoth, El Ciego y Estipido-, momento
en que se nos revela la Luna Roja, que es signo de la verdad cdsmica
que habia estado oculta desde el principio ante nuestros ojos, incapa-
ces de ver, literalmente. En este momento del juego la sangre ya nos
preocupa poco -si hemos jugado con cierta madurez y habilidad- y lo
que mas importa ahora es la adquisicion de conocimiento, la segunda
estadistica que determina el nivel del Cazador y que representa la pos-
tura de Willem con respecto a los dioses. A diferencia de la sangre, el
conocimiento es muy escaso, pues proviene casi siempre de persona-
jes ya muertos en horribles circunstancias, o seriamente transtorna-
dos, y lo que obtenemos de ellos es una especie de amuleto que no es
otra cosa que su craneo, cuyo contacto con los Grandes o sus mani-
festaciones indirectas se ha grabado en su interior. Conseguir estos

153



154

MIGUEL SAENZ CARDOZA

recursos normalmente no exige habilidad en el combate de nuestra
parte, sino talentos de investigacion. En consecuencia, esta estadistica
del juego no hace mas fuerte o mas resistente al Cazador, al contrario,
lo debilita, pero nos invita a explorar todos los rincones tanto de la
historia como de los escenarios, a interpretar las diversas pistas ahi
sembradas en busca de una mejor comprension de la historia, y no
mejores estadisticas de juego.

Sea derrotando a Rom o acumulando suficiente conocimiento,
esa revelacion posee un significado propiamente poético, puesto que
transforma el sentido del juego tanto a nivel narrativo como discur-
sivo. Por ejemplo, a partir de ese punto descubrimos que Amygdala,
otro de los Grandes, habia estado prendida simultineamente en
varios de los muros de Yharnam, atestiguando con total indiferencia
nuestros esfuerzos insignificantes. Esta funciéon de desocultamiento
que sucede tras la derrota de Rom corresponde, a nivel discursivo, con
la estrategia de la no-mostracién filmica que discutimos mas atras
con el parasito de The Thing, en este caso, condicionada a la interven-
cion directa del jugador. Con este descubrimiento caemos también
en cuenta del origen alienigena de la sangre divina, extraida posible-
mente de Ebrietas, Hija del Cosmos, quien yace abandonada en una
seccion oculta del juego, posiblemente para desarrollar un remedio
contra la condicién de infertilidad que limita a su especie. De los
tres finales posibles, asi como del evento monstruoso en que el dios
Oedon fecunda a Arianna —que nos recuerda tanto a Lavinia como a
Ariadna, la hija de Minos-, podemos concluir que el sentido heroico
que crefamos que tenia nuestra aventura, ese vinculo que, de acuerdo
con el mito cldsico, nos debiera unir con los dioses, en Bloodborne se
reduce a una profana funcion reproductiva de la cual no tendremos
noticia a menos de que dediquemos tiempo y atencion suficientes a la
simbologia inscrita en las operaciones de interactividad.

Quizas el caso mas palpable de esta clase de traduccién mitolo-
gica en la mecanica de juego de Bloodborne sea la codificacion del
factor del “frenesi”. El frenesi es una reaccion de locura que le ocurre
al Cazador cuando se halla de frente al conocimiento de los Grandes.
Una vez que pasamos a los escenarios oniricos lovecrafteanos tras
la revelacion de la Luna Roja, los nuevos enemigos sustituyen a las
bestias goticas de la primera parte para adoptar formas alienigenas,
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normalmente saturadas de ojos, cuyo principal ataque es justamente
esta funcion del juego. Fiel al principio de inversion lovecrafteano, el
frenesi afecta con mayor virulencia al Cazador que posee mas cono-
cimiento, volviéndose este ultimo una estadistica negativa del juego,
como si fuera una debilidad del Cazador, segtin deciamos atrds; y,
aunque la dindmica del frenesi es comutn sobre todo en los videojue-
gos de terror (se le conoce normalmente como panick attack), aqui la
diferencia estriba en que, en los términos del relato, no se trata de un
miedo a perder la vida, al dafio fisico que nos pueda infligir el ene-
migo al enfrentarnos con €, sino que cuando el medidor de frenesi
supera su limite, el Cazador pierde la razén, y resucita instantanea-
mente al inicio del suefo. El jugador casual, es decir, ese que decide
dedicarse a la actividad puramente ladica del juego, ignorando que,
igual que sucede con los personajes de Lovecraft, la verdad cdsmica
no ilumina, sino que destruye el corazén del héroe, se quejara de la
manera absurda e injusta con la que los programadores se obsesionan
por hacer mas dificil el juego, pues observa morir a su avatar una y
otra vez de “frenesi” sin poder explicarse la causa. Esto ilustra muy
bien la manera en que un significado narrativo puede configurar el
sentido poético de una operacidén interactiva en los videojuegos. No
obstante, me parece paraddjico que sea precisamente la experiencia
de ese jugador casual que se desespera por una dificultad del juego
que considera gratuita, cuando ignora por qué su Cazador muere,
segun él, de la nada, la que mejor refleja la desesperanza que define la
inversién lovecrafteana del mito clésico.

Esta idea se refuerza en el hecho de que, a diferencia de la san-
gre, para terminar el juego no es necesario adquirir conocimiento,
ni siquiera entender para qué sirve, pero es crucial para tener una
experiencia mas completa del mito; no s6lo para comprender mejor
el laberinto de la historia que Bloodborne nos narra, sino para vivir el
terror cosmico de una manera mas cercana o mas auténtica desde la
forma misma de relacionarnos con el medio, eso que Lovecraft bus-
caba en su exuberante estilo de descripcion alegdrica, y Carpenter en
la metadiégesis de las novelas de Sutter Cane, en la transposicién de
los signos cosmicos en el mito judeocristiano de Prince of Darkness, o
en la figura del pardsito con la que oculta a su creatura en The Thing.
Bloodborne muestra con una novedosa elocuencia que la contribucién
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transmedial del videojuego para configurar una matriz mitoldgica
mas completa y mas compleja se define por una operacion metaférica
que transfigura en significados narrativos los movimientos mediante
los cuales el jugador interactia con el espacio videoludico.

Quizas en pocos lugares las referencias intertextuales de los Mitos
de Cthulhu estén tan disueltas como en Bloodborne. Dicho de otro
modo, pocas obras inspiradas en la obra de Lovecraft estan mas lejos
que este juego de ser una adaptacion. Y, sin embargo, igualmente pocas
obras han sido tan laureadas por su representacion del terror cosmico.
Esa distancia con la que Miyazaki —el creador del juego- emula las
obras que han representado los mismos temas antes que él es el mejor
ejemplo de una comprensién mitoldgica de la narracién, es decir, del
principio metonimico que piensa en la totalidad como una instancia
superior e inabarcable. Nuestra intencion en este texto ha sido mos-
trar que la narracién transmedial sigue poniendo en acto un pensa-
miento mitoldgico en el sentido de que no busca reemplazar los textos
anteriores, sino unirse a ellos como fragmentos de una constelacion
narrativa superior cuya forma de existencia es ontoldgicamente dis-
tinta, pues, a diferencia de sus fragmentos particulares, no le es dado
terminar, sino crecer. Sin embargo, la recuperacion del mito clasico
que propone la obra de terror césmico, y sobre todo desde el pro-
yecto mitologico lovecrafteano que surge de su configuracion en otros
medios, sefiala dos condiciones esenciales de la narracién transmedial
que la distinguen de otras formas mitoldgicas por su forma de invertir
el significado del mito cldsico: en primer lugar, como hemos visto,
la narracion transmedial exige un replanteamiento de la funciéon que
cumplen los medios en la construcciéon de mitos: el creador que se
embarca en esta forma de narrar reflexiona en las diversas formas
de sensibilidad que le ofrece la especificidad técnica de sus respectivos
medios para mejorar las condiciones de nuestra experiencia, en este
caso, para experimentar desde la literatura, desde el cine y desde el
videojuego, la impotencia del entendimiento humano para asimilar
la verdad césmica. En segundo lugar, la recuperacion del mito clasico
en la narracién transmedial implica también una vuelta de tuerca de
caracter ideoldgico -mediada, por supuesto, por las distintas condi-
ciones técnicas de cada forma de arte- en la que ya no se pretende
ubicar al ser humano como centro del cosmos, sino justamente poner
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en tela de juicio esa supuesta primacia mediante una disposicion esté-
tica en donde la dicotomia autor/espectador se vuelve tan irrelevante
como la autoridad misma de sus respectivas acciones de creacion y
de lectura. Donde, en cambio, entre mas activa resulta nuestra inter-
vencion en la produccion de la experiencia, como Bloodborne nos ha
mostrado de forma brillante, y como Lovecraft predicaba, sélo pode-
mos adoptar una actitud de modestia testimonial.
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