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Entre profecías, desastres ambientales 
y corporalidades desobedientes. Aspectos 

del neogótico latinoamericano en 
La mucama de Omicunlé de Rita Indiana

Ayelén Medail

Cuando pensamos en un paraíso terrenal, muchos de nosotros nos ima-
ginamos un mar claro, casi cristalino y calmo, arena fina y blanca, sol y 
naturaleza. Sin embargo, ¿qué pasa si ese mar se convierte en una masa 
asquerosa de desechos y muerte? El paraíso desaparece, claro. Pero, pen-
semos más, ¿qué pasa con los habitantes que nacieron en ese paraíso? ¿Y 
si ese paraíso es una isla, como las tantas del mar Caribe? Es sobre esta 
posibilidad, no tan lejana ni distópica, y el miedo que ella implica, que 
Rita Indiana se explaya en La mucama de Ominculé (2015).

La novela fue celebrada por la crítica como la consagración de su 
autora como narradora, tanto que recibió el Gran Premio de Literatura 
de la Asociación de Escritores del Caribe. Sobre esta nominación, la 
misma Indiana dijo, en una entrevista de 2016, que fue para ella una 
gran sorpresa al mismo tiempo que una “anomalía ser la única mujer y 
encima gay que está dentro de los finalistas incluyendo la Bienal ante-
rior”.1 Y es también sobre este aspecto que la novela trata: sobre los 

1 Agencia EFE (2016), Rita Indiana: “Mi literatura es una bomba de temas urgentes 
del Caribe” en https://www.efe.com/efe/america/cultura/rita-indiana-mi-literatura-es- 
una-bomba-de-temas-urgentes-del-caribe/20000009-2904136

En Neogótico latinoamericano en la literatura escrita por mujeres. Estudios críticos de obras 
representativas del siglo XXI. Berenice Romano Hurtado (coord.). México: Editora Nómada, 2023. 
DOI: 10.47377/neogoticolat
https://doi.org/10.47377/neogoticolat-cap6
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cuerpos y sus sexualidades disidentes, sobre lo queer,2 sobre el deseo 
individual en aras del devenir colectivo. Y digo también porque el tema 
central es la destrucción del mar, como ya lo hemos anticipado. Es por 
eso que no es arriesgado inscribir el texto de Rita en la categoría de 
“ciencia ficción eco-queer” (Duchesne-Winter, 2015), pero tampoco es 
osado decir que el mismo texto presenta un carácter híbrido que mez-
cla exitosamente varios géneros, como la ciencia ficción, la distopía y el 
horror, tal como muchos otros textos que forman parte del denominado 
neogótico latinoamericano (Casanova Vizcaíno, 2021). 

Con una fluidez extraordinaria, los acontecimientos de la novela 
se desencadenan en diferentes espacios y tiempos históricos, situados 
alrededor de dos protagonistas Acilde, la mucama referida en el título, 
y Argenis, un talentoso pintor frustrado, de origen pobre y afrodescen-
diente. Lo que une a ambos protagonistas es una mutación corporal 
a partir de la picadura de una anémona, que también les permite un 
desdoblamiento físico y temporal. Sin embargo, estos personajes princi-
pales comparten además el escenario paradisíaco de la playa de Sosúa, 
antes del accidente ambiental ocurrido en 2024, que acaba por destruir 
el mar del Caribe y, por consiguiente, toda la vida que allí habitaba. Esta 
catástrofe será la bisagra de la narrativa de Indiana. A partir de este 
punto de inflexión, se organiza toda la trama de la novela. La catástrofe 
divide en dos el relato: el antes y el después. Pero, al mismo tiempo, se 
sitúan otros dos tiempos cronológicos, necesarios para poner el foco en 
la crítica incisiva que permea toda la obra: el colonialismo, el neolibe-
ralismo y el patriarcalismo. Estas cuatro líneas narrativas (el siglo XVII, 
la década de 1990, el año 2001 y el de 2027) están hiladas de una forma 
consistente; al principio, la transición de una a otra es más lenta, pero 
adquiere un ritmo vertiginoso hacia el final que obliga al lector a per-
manecer a la expectativa. 

Como lectores podemos hacer múltiples lecturas de la novela e 
inclusive existen varios trabajos académicos que han logrado un análisis 

2 Según Ángela Sierra González: “La propuesta queer surge como un proceso de cuestio-
namiento de la sexualidad dominante que se amparaba en categorías binarias, mutuamente 
excluyentes, tales como, hombre/mujer, heterosexual/homosexual, entre otros” (2008: 30).
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pertinente a partir de diferentes puntos de vista. Aquí buscaremos des-
tacar algunos elementos del neogótico que están visibles en esta obra de 
Rita Indiana, al establecer relaciones con diferentes campos del saber 
ajenos a la literatura entendida en su sentido más estricto. 

Lo neogótico como gesto caribeño

Como bien apunta Inés Ordiz Alonso-Collada, la literatura gótica evo-
luciona y “Las variaciones del modo gótico vienen determinadas por el 
esencial devenir de los tiempos: este tipo de literatura se configura, en 
este sentido, como un reflejo distorsionado de los miedos de las socie-
dades en las que aparece” (Ordiz Alonso-Collada, 2014: 21). Si pensa-
mos en La mucama de Ominculé, el miedo de las sociedades caribeñas 
está vinculado al peligro que corre el mar, pues para estas sociedades el 
mar es una forma de vivir, es de donde se saca el sustento diario, sea este 
la pesca o inclusive el turismo. Así, como ya mencionamos, perder el 
mar es perder la vida para los habitantes del Caribe. Pero también, para 
los ciudadanos de las islas caribeñas, este puede significar una amenaza 
para la vida en la isla si se piensa la posibilidad de maremotos, tsunamis, 
marea roja y tantos otros fenómenos naturales marítimos. Deviene de 
esto la importancia del eje argumental de la obra de Rita Indiana y la 
relación de esta con el terror.  

Por otro lado, para José Bárbaro Guerra Chío (2020), esa evolución 
de la literatura gótica, cuando la pensamos en América Latina, adquiere 
rasgos específicos y responde: 

a las aspiraciones del hombre3 [sic] latinoamericano que intenta emerger en 
un mundo que lo oprime y lo discrimina por su condición. Rasgos que se 
encuentran conectados con el espíritu nacionalista de los pueblos y su rica y 
variada cultura; víctima de los procesos colonizadores de distintas potencias 
europeas, sumado a las preocupaciones sociales, genéricas y sexuales que ha 
generado el subdesarrollo. (Guerra Chío, 2020: 12)

3 Entendemos que, a pesar de escribir desde el siglo XXI, el autor utiliza el término “hom-
bre” para referirse a la humanidad. 
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Es en este sentido que entendemos que la novela aquí analizada se 
circunscribe a la categoría de neogótico y es en estos rasgos o gestos 
que nos detendremos para indagarlos y tender puentes con posibles 
interpretaciones. 

Un eje catastrófico

La sociedad dominicana descrita en la novela, para el año 2027, ya había 
pasado por tres catástrofes “los tres desastres habían acabado con prác-
ticamente todo lo que se movía bajo el agua” (Indiana, 2015: 20). Si bien 
la autora no presenta detalles de cada uno de los desastres, se puede 
rastrear en las primeras páginas un fenómeno llamado “La Llorona”, que 
trajo dos años de lluvias y destruyó varias de las tierras cultivadas, el 
maremoto de 2024 y las armas biológicas venezolanas derramadas en 
el mar. Así, si hay algo que queda evidente en la narrativa, es la sociedad 
dominicana devastada. Pero al mismo tiempo y debido a los desastres, 
las diferencias de clases se agudizaron y también otros problemas socia-
les, como las drogas y la prostitución, e inclusive comienza a organizarse 
una oposición política al gobierno que, por su parte, busca llevar ade-
lante una limpieza social. En la descripción, no se escatiman palabras:

Este nuevo malecón, con su playa contaminada de cadáveres irrecuperables 
y chatarra sumergida, parecía un oasis comparado con algunos barrios de la 
parte alta, donde los recolectores atacaban no solo a sus blancos usuales, sino 
también a indigentes, enfermos mentales y prostitutas. (Indiana, 2015: 15-16)

De este fragmento inferimos que hay una parte alta que es conside-
rada un territorio limpio de personas marginalizadas, donde no todos 
pueden circular y comprobamos el aporte de Casanova Vizcaíno cuando 
dice que en los textos del gótico transmigrado,4 “la ciudad adquiere carac-
terísticas de una ciudad gótica: laberíntica, misteriosa y con márgenes 
(tanto geográficos como socioeconómicos) en donde reside lo ‘diferente’ 

4 El concepto de gótico transmigrado propone que, cuando el gesto gótico migra hacia el 
escenario latinoamericano, es obligado a referirse a elementos fantásticos y mágicos de este 
lado del planeta.
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y lo abyecto, expresado en el crimen, en los personajes criminales o, 
incluso, en algunas de las víctimas” (Casanova Vizcaíno, 2020: 11).

En la narrativa, el gobierno de República Dominicana estaba diri-
gido por Said Bona, una figura política peculiar, muy cercana a un 
influencer, y especialmente carismático. Sobre sus orígenes en la política, 
la narradora destaca “las masas que había seducido a golpes de videos 
en youtube en los que criticaba al gobierno y usaba el español domini-
cano que se hablaba en la calle” (Indiana, 2015: 113). Sin embargo, este 
tipo de gobierno no existía solamente en Dominicana, sino en todo el 
territorio latinoamericano y, gracias a este equilibrio político, tuvieron 
lugar varios intercambios de favores para reforzar el bloque frente al 
imperialismo del Norte. Uno de esos favores acabó por originar la tra-
gedia, pues Venezuela le pidió a República Dominicana que almacenase 
armas biológicas en la isla, pedido que fue aceptado por la proximidad 
política. No obstante, el problema vino de la mano de un tsunami que 
destruyó el lugar de almacenamiento y, como consecuencia, el mis-
mísimo y paradisiaco Mar Caribe. Podemos hasta pensar que se trata 
de una especie de futurología geopolítica, pues circulan también en la 
narrativa algunas menciones a la posibilidad de que el tsunami haya 
sido originado adrede por los países imperialistas: “Mientras su gestión 
perdía puntos, Said se esmeraba en culpar a los Estados Unidos y a la 
Unión Europea de haber fabricado el tsunami con el fin de desestabili-
zar la región” (Indiana, 2015: 113). 

Vemos, entonces, que la personalidad carismática del joven Bona 
fue lo que le brindó el éxito necesario para acceder a la presidencia, un 
carisma muy próximo a nuestra generación que se informa por redes 
sociales, que considera los influenciadores como personas de autoridad 
para opinar sobre determinados asuntos, desconfiando de las instan-
cias científicas y profesionales de la información. Otra situación que se 
asemeja mucho a nuestra realidad latinoamericana es la búsqueda de 
un bloque continental que dé cuenta de un cambio en la escena política 
del sur global. Así, en la novela de Rita Indiana, la Patria Grande es una 
realidad y es una de las causas de la tragedia. 
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Destacamos que el presidente Said Bona cuenta con un papel bas-
tante importante en la trama de la novela, ya que es la persona indicada 
para cambiar el rumbo de las cosas, es el objetivo de la profecía. Pero, 
expliquemos mejor la trama: la mucama de Ominculé, Acilde, trabaja en 
la casa de la santera Esther Escudero, cuyo nombre santo es Ominculé: 
“Omidina me puso Ominculé, el manto que cubre el mar, porque tam-
bién me profetizaron que mis ahijados y yo protegeríamos la casa de 
Yemanyá” (Indiana, 2015: 23). Es por esta razón, la de proteger el mar, 
que Esther contrató a Acilde sabiendo que era la elegida, pues así había 
sido informada por su amigo y también ahijado espiritual, Eric Vitier, 
un médico cubano residente en Dominicana. Acilde y Eric se encontra-
ron cuando ella estaba trabajando como prostituta en el nuevo Malecón, 
una parte de la ciudad donde todavía era posible circular sustancias ile-
gales y también practicar la prostitución, ya que no se encontraba en la 
parte alta de la ciudad, la región higienizada en sentido literal y social. 
Eric contrató los servicios sexuales de Acilde, pensando que era un hom-
bre, y así pudo verle una marca circular que algunos lunares formaban 
en su coronilla. El médico en su iniciación a la santería cubana había 
sido advertido sobre su papel en el devenir de los acontecimientos: “En 
la profecía que se hace al iniciado, se le reveló que él encontraría al hijo 
legítimo de Olokun, el de las siete perfecciones, el Señor de las profun-
didades; y por esto su padrino le puso Omioloyu, los ojos de Yemanyá” 
(Indiana, 2015: 68). Fue así que, consciente de que había encontrado al 
elegido, le propuso trabajar en la casa de su madrina como mucama, ya 
que Acilde le comentó que estaba buscando trabajo para poder realizar 
sus dos sueños: un cuerpo de hombre, posible gracias a la inyección 
Rainbow Bright, y llegar a ser un chef italiano exitoso. Con esta pro-
mesa empieza la relación entre los tres personajes. Sin embargo, Acilde 
se muestra ambigua con Esther, por momentos siente un afecto por la 
madrina y en otros no le importa nadie más que ella misma. Esther 
sabía que su destino era la muerte en manos de un amigo de Acilde, 
Morla, para robarle la anémona Condylactis gigantea, por eso prepara a 
Eric para que pueda iniciarla en su camino de salvación. 
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Una vez que Acilde tuvo el cuerpo masculino tan deseado, Eric le 
dice: “Esther sabía todo lo que iba a pasar. Yo ya estoy pago, te dimos el 
cuerpo que querías y ahora tú nos has dado el cuerpo que necesitába-
mos” (Indiana, 2015: 70). De este fragmento se desprenden dos ideas: 
por un lado que la transformación fue un éxito y, por otro, que el cuerpo 
del nuevo joven hombre será fundamental para salvar al mar. La ini-
ciación le otorgó a Acilde el poder de desdoblarse en el tiempo y en el 
espacio, con esto podría advertir a Bona, aún antes de ser presidente, 
sobre el acontecimiento de 2024. Así en 2027 Acilde, luego de su cambio 
de sexo y su iniciación, está preso por ser el principal sospechoso de 
la muerte de Esther, pero cuenta con la protección de Bona porque su 
consejera, Ominculé, le había avisado de la llegada del elegido y le pide 
que proyecte un holograma suyo delante de Acilde para informarle de 
su misión. Citamos el fragmento de la obra: 

Si estás viendo esto significa que todo salió bien. Eric te inició y ya sabes que 
eres el Omo Olokun: el que sabe lo que hay en el fondo del mar. Said cuenta 
contigo, utiliza los poderes que recién empiezas a descubrir para el bien 
de la humanidad. Salva el mar, Maferefún Olokun, Maferefún Yemanyá. 
(Indiana, 2015: 114)

Todas estas profecías se dan en el horizonte de la religión afroanti-
llana y aparecen justificadas en la novela por la decisión del presidente 
de adoptar, tras un año de mandato, como religión oficial del país a las 
21 Divisiones y su mezcla de deidades africanas y católicas. Asimismo, 
por tratarse de una sociedad isleña, rodeada por un mar devastado, la 
importancia de Yemanyá es primordial. Ominculé, o Esther, es el manto 
que cubre el mar; Omioloyu, Eric, son los ojos de Yemanyá; y Olokun, 
Acilde, es el Señor de las profundidades, muchas veces entendido como 
una parte dual de Yemanyá (Águila de Ifá Foundation, 2017: 21). En la 
tradición afrocubana, practicada por Esther y Eric, Olokun:

está relacionado con los secretos profundos de la vida y de la muerte. Olokun 
proporciona salud, prosperidad y evolución material. Es el Orisha del océano, 
representa el mar en su estado más aterrante, es andrógino, mitad pez mitad 
hombre, de carácter compulsivo, misterioso y violento. Tiene la capacidad de 



p  194  o

Ayelén Medail

transformarse. [...] Representa los secretos del fondo marino, ya que nadie 
sabe qué hay en el fondo del mar. (Águila de Ifá Foundation, 2017: 33)

Es curioso que el salvador sea un Orisha temido, pero al mismo 
tiempo se justifica por su conocimiento de los secretos más profun-
dos del mar. Solamente él es capaz de cambiar las circunstancias; sin 
embargo, esto no se da en el nivel mágico sino a través de este. En otras 
palabras, no es por el conocimiento del mar que Acilde Olokun podrá 
salvar al mar y a la sociedad dominicana, sino por su poder de des-
doblarse en tiempos y espacios diferentes, lo que coloca a Acilde en 
un lugar impredecible, ya que sólo depende de él y sus actos en estos 
desdoblamientos. Nos encontramos, entonces, delante de un salvador 
que se escapa de la caracterización clásica, lo que se hace más complejo 
cuando sabemos que, según la historia de los Orishas afrocubanos, “En 
un momento de ira, Olokun intentó destruir a la humanidad, por su 
propensión a mentir” (Águila de Ifá Foundation, 2017: 33). Las men-
tiras serán un comportamiento asiduo del protagonista, en lo que nos 
detendremos más adelante. 

Destacamos la decisión de la autora de utilizar en el texto la len-
gua yoruba cada vez que narra una iniciación, una tirada de caracoles o 
una profecía. Esto demuestra un profundo conocimiento de la escritora 
sobre las tradiciones religiosas afroantillanas, lo que es posible verificar 
en una entrevista televisiva cuando el conductor le toca el collar que lle-
vaba en el cuello y ella no se lo permite argumentando que es su sistema 
de creencias.5 Además, esta decisión de usar la lengua yoruba provoca 
en el público lector una gran curiosidad, pues muchas veces se trata de 
largos párrafos donde alguno de los personajes mencionados anterior-
mente reza o se comunica con los Orishas. Otro efecto que puede causar 
es el miedo a lo desconocido, si entendemos que este público no es prac-
ticante de esta fe ni está familiarizado con ella, como acontece con gran 
parte de la América Latina católica colonizada. 

5 Yinyangonline (2009) Yin Yang entrevista Rita Indiana, ver en https://www.youtube.
com/watch?v=p428v_61FxY 
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Sin embargo, la narradora da un paso más allá cuando materializa 
este miedo en las comunidades evangélicas que viven en las periferias de 
la ciudad, específicamente en Villa Mella, y se encuentran organizadas 
en un frente de oposición al gobierno llamado “Siervos del Apocalipsis”. 
Es en esta parte de la ciudad que Acilde se refugia cuando Esther es ase-
sinada y ella se roba la anémona, ya que sabía que los terroristas evan-
gélicos “veían en Esther Escudero a una adoradora de demonios que 
merecía la muerte” (Indiana, 2015: 60). El calificativo de terroristas es 
dado también por la narradora que añade que “les gustaba poner explo-
sivos y matar gente” (Indiana, 2015: 59). 

Pero no es un gesto únicamente de Indiana este de rescatar las 
tradiciones religiosas africanas para, de alguna manera, despertar el 
terror en los lectores, y sí una constante de los textos neogóticos cari-
beños. Esa visión del Caribe “Se acerca más, en cambio, al Caribe de 
las supersticiones y de las religiones afroantillanas que es descrito como 
un infierno tropical en los relatos europeos del siglo XIX y principios 
del XX” (Casanova Vizcaíno, 2020: 242). La tradición literaria caribeña, 
según Casanova Vizcaíno, cuando busca trabajar la violencia de las con-
diciones coloniales y por lo tanto el terror, se centra en los sistemas de 
creencias de origen africano, sean estos el Vudú o la Santería cubana que 
cuentan con relatos brutales, sacrificios raros, realidades amenazantes de 
las islas e incluso aberraciones sexuales, como puede ser Olokun, un dios 
andrógino, mitad pez y mitad hombre, y la propia Acilde, que pasa por 
una transformación completa de su cuerpo para llegar a ser un hombre. 

Otra de las tradiciones religiosas que está presente en la novela es la 
taína. Cuando Acilde se desdobla, uno de los ejes temporales que visita 
es el comienzo de la década de los 90, en la paradisíaca Playa Bo, en el 
municipio de Sosúa. Es el principio de su alter ego Giorgio Menicucci, 
un ser divino, según las creencias taínas, que llegó a la casa de una fami-
lia indígena, dueña del terreno de la playa. Esta familia cuidaba con celo 
una especie de hoyo formado entre los arrecifes de donde surgiría el 
hombre del agua que, según las creencias taínas, brotaría de la anémona 
central y llegaría a ser un hombre completo. Esta creencia era práctica-
mente el eje de esta familia taína formada por el matrimonio de Nenuco 
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y Yararí, y sus dos hijos, que estaban unidos por “el cuidado de la playa 
del Gran Señor, Playa Bo, donde vivía la criatura más preciada y sagrada 
de la isla, la puerta a la tierra del principio, de donde también surgen 
los hombres del agua, los cabeza grande, cuando el tiempo los necesita” 
(Indiana, 2015: 105). 

A pesar de que la autora no le pone un nombre a este enviado divino, 
como lo hace en el caso de la tradición religiosa afrocubana, al entrar 
en contacto con informaciones sobre el sistema de creencias taíno nos 
encontramos con que el mar compone la pareja de cemíes de la creación 
mítica de este pueblo, según el cacique Ca Ciba Opil. Para los taínos 
existe un dios creador, Yaya, y los cemíes, especie de ídolos que perso-
nificaban divinidades abstractas, elementos y espíritus de la naturaleza, 
y espíritus familiares. En el Concilio Taíno Guatu-Ma-cu A Borikén 
de 2000, el cacique Ca Ciba Opil comentó: “Los cemíes que obedecen 
a manifestaciones superiores no pueden ser Dios, pues dependen de 
Dios para hacer el trabajo que le corresponde, nadie puede estar por 
encima del Jefe”.6 Esto permite inferir que la llegada del Cabeza Grande 
puede estar relacionada a un cemí llamado Faraguvaol, que representa 
la regeneración de la naturaleza y en cuyo orden inverso se encuentra 
Corocote, que representa la virilidad sexual y el amor carnal. Inferencia 
que se vuelve factible si la relacionamos con la esperanza que depositaba 
el matrimonio taíno en Giorgio: “Te estábamos esperando, viniste de 
muy lejos a salvarnos, lucero del agua, ahora te voy a ayudar a recordar” 
(Indiana, 2015: 107), y la actitud de este cuando despierta y tiene sexo 
con la hija de la pareja. 

La narradora vuelve a mencionar lo terrorífico que puede ser un 
rito de esta envergadura para las personas que no lo conocen: “Si el cabo 
entra aquí se espanta, tan pendeja que es la gente” (Indiana, 2015: 101). 
La imagen que nos describe es la del Cabeza Grande ya fuera del agua, 
acostado en una cama improvisada y cubierto por una sábana blanca, 
sobre él un cemí de algodón amarillento y un dibujo a tiza blanca de 

6 Pueblos Originarios Cosmogonía (n.d) Cosmología y Religión Taína. Ver en https://
pueblosoriginarios.com/centro/antillas/taino/cosmologia.html 
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una cruz encerrada en un círculo. Nada muy lejano de un Frankenstein 
antes del rayo que le dio la vida, sin olvidar el color “aceituna” que la 
voz narradora utiliza para caracterizar al pene de este ser recién creado. 
Luego, para despertarlo, lo llevan a una pileta llena de agua mientras le 
echan leche de coco en la coronilla, marcada por el mismo círculo de 
lunares que tiene Acilde. Esta es la primera pista que se da sobre el des-
doblamiento de la protagonista.

Es interesante el rescate que se hace de las tradiciones taínas, incluso 
llega a denunciar el intento de apagamiento que se viene haciendo desde 
el discurso oficial colonialista cuando se comenta en la voz de Yararí 
que los libros de la escuela decían que “para 1531 quedaban menos de 
seiscientos taínos y que pocos años después habían desaparecido por 
completo” (Indiana, 2015: 103). Pero esa no es la única denuncia, son 
recurrentes las menciones que se hacen sobre la historia dominicana, 
marcada por dictaduras y cómplices de esta, no sólo en La mucama de 
Ominculé, sino también en otras obras precedentes. 

De todos modos, no sabemos cómo quedó la playa de Sosúa des-
pués de la tragedia, ni qué pasó con la familia taína, pero sabemos que la 
religión taína no fue considerada oficial en el nuevo Estado socialista ni 
tampoco se organizó como resistencia, como sí pasó con los evangélicos 
de Villa Mella.

Villa Mella, como ya dijimos, es un lugar al margen de la parte alta 
de la ciudad, que era el único sitio donde se podía vivir dignamente des-
pués del maremoto; era constantemente vigilado, ya fuera por cámaras 
de seguridad instaladas en el metro y en los taxis, o por las torres de 
seguridad que lanzaban gases letales a las personas no deseadas –como 
es el caso de los haitianos retratados como portadores de un virus por 
lo cual eran eliminados–, o también por la existencia de recolectores 
automáticos que patrullaban las calles y recogían los cuerpos para des-
integrarlos como si fueran basura. Todas estas son imágenes tenebrosas 
de una sociedad futura que se basa en criterios racistas y clasistas de 
exterminación. Pero los recolectores que provenían de China y “fue-
ron donados por la potencia comunista ‘para aliviar en algo las terribles 
pruebas por las que pasan las islas del Caribe tras el desastre del 19 de 
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marzo’” (Indiana, 2015: 12), no llegaban a Villa Mella. La descripción 
que se hace de esta parte marginada de la ciudad es igualmente terrorí-
fica, pero, al mismo tiempo, para cualquier ciudadano latinoamericano 
puede parecer familiar: “La comuna ocupaba varias cuadras pobladas 
por viviendas improvisadas de madera, zinc y a veces cemento, a las 
que el agua y la luz llegaban de manera irregular como todos los barrios 
excluidos del circuito central y donde ni siquiera los recolectores se pre-
ocupaban por entrar” (Indiana, 2015: 61). 

Con esto, podemos ver que la tragedia acaba también agudizando 
las diferencias sociales. Según la doctrina del shock (Klein, 2005), el 
capitalismo se aprovecha de los desastres –sean estos naturales o inten-
cionales– para aplicar cambios que de otra forma no serían posibles. 
Dentro de las transformaciones que se evidencian en la obra encon-
tramos el establecimiento de “una ciudad más pequeña y más segura” 
(Klein, 2005: 10), supervisada y vigilada constantemente, incluso, por 
potencias extranjeras como China, como se mencionó anteriormente. 
Una ciudad que tiene, a su vez, un circuito marginal para ofrecer ser-
vicios ilegales, como las drogas y el sexo, pero donde circulan especí-
ficamente personas habilitadas por la raza y la clase para hacerlo: “los 
blanquitos de clase media que se prostituían para comprar tuercas, las 
pastillas a las que eran adictos” (Indiana, 2015: 14). Esa misma ciudad 
no acepta extranjeros cuando estos son personas racializadas, princi-
palmente los vecinos haitianos, que también es una constante en otras 
obras de la autora, como Papi (2005) o Nombre y animales (2013). La 
escritora, como ciudadana dominicana, convivió con esta situación y, 
como ella misma lo explica en una entrevista, por su color claro al prin-
cipio no notaba las injusticias y el racismo por el que pasaban las perso-
nas haitianas en Santo Domingo.7

La cuestión de la raza, por otro lado, se hace presente en el len-
guaje que la narradora utiliza cada vez que presenta a una persona con 
fenotipos no hegemónicos. Dedica largas descripciones del tipo de 

7 Feria del libro de Bogotá (2015) Caribbean power [vídeo online], ver en https://www.
youtube.com/watch?v=xxVKilkX0Cg 
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cabello heredado de las familias taínas, también adjetivos para califi-
carlo cuando se trata de personas mestizas, como el caso de la madre 
de Acilde: “Jennifer, su madre, una trigueña de pelo bueno que había 
llegado a Milano con un contrato de modelo, se había enganchado a la 
heroína y terminó dando el culo en el metro de Roma” (Indiana, 2015: 
18). Por la descripción, el “pelo bueno” significó una puerta de posibili-
dades para la madre más allá de Dominicana. 

Además de la sociedad devastada, la agudización de las diferencias 
sociales, la vigilancia y supervisión constante de la ciudad pequeña, 
en esta nueva sociedad la tecnología es un otro mecanismo que puede 
invocar lo terrorífico. Una de las ansiedades que como sociedad del 
siglo XXI venimos transitando es el avance tecnológico, que se intensi-
ficó en las primeras décadas de este siglo y amenaza, muchas veces, con 
dominar nuestra vida. En la novela, la tecnología ya está insertada en los 
cuerpos. Las personas acceden a un sistema operativo de datos a través 
de gestos y movimientos con las manos. Este sistema operativo permite 
el acceso desde a una playlist de música organizada por su dueño, o 
ingresar en su correo electrónico, hasta acceder a otros sistemas con 
los que están conectados –como cuando Acilde, ya siendo la mucama 
de Ominculé, puede ver por las cámaras de seguridad del edificio de su 
patrona quien ha tocado el timbre del apartamento: “Juntando meñique 
y pulgar, Acilde activa en su ojo la cámara de seguridad que da a la calle” 
(Indiana, 2015: 11). 

También el sistema de datos permite conectarse a aplicaciones ins-
taladas como el PriceSpy, a la cual ingresa por un toque con su pulgar 
derecho en su muñeca izquierda. El PriceSpy, como su nombre lo indica, 
espía los precios y el origen de todos los objetos de esa sociedad, incluso 
de aquellos que se venden en el mercado ilegal: “Frente al animal el 
PriceSpy se quedó haciendo loading. Los precios del mercado negro no 
aparecían con facilidad” (Indiana, 2015: 26). Además, este sistema de 
datos posibilita que su propietario se comunique con otras personas, sea 
de forma remota “flexionando el índice fotografió la criatura, flexionó 
luego el dedo corazón para enviar la foto a Morla. Susurró la pregunta 
que la acompañaría: ‘¿Cuánto nos daría por esto?’. La respuesta de Morla 
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fue inmediata” (Indiana, 2015: 26-27). O de manera presencial: “Acilde 
juntó los dedos índice y corazón para abrir su correo, extendió el dedo 
anular y Eric lo tocó con el suyo para ver en su ojo el archivo que com-
partía con él” (Indiana, 2015: 16). Pero también el sistema implica vul-
nerabilidades, ya que otras personas pueden “accederlo” presionando en 
la clavícula con todos los dedos; gracias a esta intervención, por ejem-
plo, Acilde es inmovilizada cuando Morla asesina a Esther Escudero.

No obstante, es importante destacar que dicho sistema de datos no 
es gratuito, y ya que es considerado una necesidad, los personajes bus-
can formas de generar ingresos para pagarlo, como es el caso de Acilde 
que, antes de emplearse como mucama en la casa de Esther, se prostituía 
en el Mirador: “Sus rondas en el mirador apenas le daban para comer y 
pagar su servicio de datos, sin el que no hubiese podido vivir” (Indiana, 
2015: 17). Percibimos que la narradora iguala la necesidad de alimento 
a la necesidad de tecnología, ambas son necesidades vitales para el per-
sonaje que incluso se vale del mismo sistema tecnológico para poder 
medir el nivel de riqueza de sus clientes y así cobrarles sus servicios 
sexuales según sus ingresos. Este manejo tecnológico de Acilde en busca 
de saciar sus propios intereses se repetirá cuando empiece a desdoblarse 
en el tiempo. 

Conforme explica Casanova Vizcaíno (2020: 241) y Ordiz Alonso-
Collada (2014: 94), una de las capacidades del gótico y, por lo tanto, del 
neogótico, es adaptarse a diferentes contextos históricos para emplazar 
realidades tecnológicas alienantes y desesperanzadoras, que se mues-
tran claustrofóbicas y represoras. Así, las narrativas neogóticas que tra-
bajan de modo híbrido con la ciencia ficción se valen de la producción 
científica y de la tecnología para producir horror y miedo, mostrando 
o inventando un mundo imaginario que podría llegar a ser real en 
un futuro más o menos lejano (Ordiz Alonso-Collada, 2014: 67). En 
estas obras, el cuerpo y el espacio están sujetos a alteraciones siniestras 
–como el método de vigilancia a través del mismo sistema de datos– y 
monstruosas –como es el caso de la inyección de cambio de sexo sobre 
la que comentaremos más adelante–. De esta manera, la tecnología en 
La mucama de Ominculé es más que una simple herramienta que vuelve 



p  201  o

Entre profecías, desastres ambientales y corporalidades desobedientes

la vida más cómoda, es un modo de pertenecer y, al mismo tiempo, 
de estar dispuesto a ser controlado a cambio de esa inclusión. Es ahí 
donde se encuentra el horror en esta narrativa, en los cuerpos vigilados, 
en la posibilidad de manejar a otro cuerpo a gusto, de interferir en la 
vida de otra persona y, todo esto, siempre en relación con la capaci-
dad de “hacer parte” de un círculo privilegiado que cuenta con ingresos 
suficientes para pagar un plan de datos. En este sentido, como explica 
Casanova Vizcaíno (2020: 11), una característica de estas nuevas narra-
tivas góticas, principalmente caribeñas, es que para los personajes el 
horror muchas veces es invisible. 

Entre la normativa y la desobediencia: los personajes

A diferencia del gótico clásico, los personajes de esta nueva adaptación 
gótica no se organizan en la dicotomía de villanos y héroes. Más bien, 
tal división se diluye en la propia psicología compleja de los personajes. 
En La mucama de Ominculé no existe una lucha entre el bien y el mal, es 
la misma humanidad que, rendida a sus deseos individuales, acaba por 
destruir la vida en el mar. Por lo tanto, coincidimos con Ordiz Alonso-
Collada cuando argumenta que las obras posteriores al gótico clásico, 
y en continua adaptación de sus condiciones de producción, buscarán 
“dibujar personajes a medio camino entre el heroísmo y la villanía que 
desdibujan estas dicotomías iniciales, para sugerir la inherente presen-
cia del mal en el ser humano” (Ordiz Alonso-Collada, 2014: 26-27). Es 
en este medio camino que se encuentran los dos personajes protago-
nistas de La mucama de Ominculé, Acilde y Argenis. A continuación, 
buscaremos evidenciar algunos trazos por los que es posible entender a 
estos personajes dentro del gesto neogótico latinoamericano. 

Acilde, como ya se anticipó, en el año 2027 es una muchacha que tiene 
dos deseos en mente: tener un cuerpo de hombre y ser un chef italiano 
internacional. Este último anhelo viene de su filiación paterna, ya que es 
hija de un hombre italiano con quien su madre se relaciona cuando pasa 
una temporada en tierras romanas y, a pesar de no saber quién es, Acilde 
fantasea con encontrarlo y mostrarle su interés y conocimiento sobre 
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parte de su ascendencia cultural a través de la culinaria. Sin embargo, 
la relación de la madre de Acilde, Jennifer, con el padre fue fugaz y la 
hija lo sabe, esas fantasías son sólo “paja intelectual” (Indiana, 2015: 
18), tal como lo expresa la narradora. Durante el tiempo que su madre 
pasó en Italia tuvo que recurrir a la prostitución y, cuando Acilde llegó, 
ya se había hecho seis abortos, por lo cual volvió para Dominicana y 
entregó a su pequeña en manos de los abuelos, “dos campesinos moca-
nos” (Indiana, 2015: 18), que fueron quienes la criaron. 

Ahora bien, el deseo de un cuerpo masculino viene desde la infan-
cia y le trajo diversos problemas con su familia, tal como es narrado 
en la obra: “A Acilde le daban golpes por gusto, por marimacho, por 
querer jugar a la pelota, por llorar, por no llorar” (Indiana, 2015: 18). 
Esta violencia que sufrió en la infancia acabó por detonar también 
su lado violento, desquitándose con sus compañeros de escuela a los 
golpes. Y, como si esa violencia no fuera suficiente, la narradora nos 
cuenta que “Los viejos [sus abuelos] aborrecían sus aires masculinos. El 
abuelo César buscó una cura para la enfermedad de la nieta, y le trajo 
a un vecinito para que la arreglara mientras él y la abuela la inmovili-
zaban y una tía le tapaba la boca” (Indiana, 2015: 19). Destacamos esta 
escena ya que lleva a pensar que se trata de una familia tradicional que 
no puede entender la autopercepción de la niña. Debido a este episodio, 
Acilde decide huir de casa y refugiarse en la casa de un compañero de la 
escuela, que también era homosexual y de clase media, Peri. En casa de 
él se juntaban chicos de clases acomodadas para drogarse y jugar a jue-
go-experiencias que les permitían participar de fiestas temáticas de las 
décadas pasadas. Fue en casa de Peri que Acilde conoció a Morla, quien 
asesinará a Esther Escudero y le comentará sobre el Rainbow Bright, y 
donde se inició en la prostitución como un camino fácil para empezar a 
ahorrar dinero y pagar la inyección. 

Ordiz Alonso-Collada argumenta que “La literatura gótica, en su 
afán por evocar el miedo, se nutre de los miedos atávicos de las socie-
dades para crear estas realidades terroríficas que proceden, según el 
acercamiento psicoanalítico, de sus sueños, sus errores y sus culpas” 
(Ordiz Alonso-Collada, 2014: 75). Sin embargo, estos miedos atávicos 
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también pueden ser individuales, según apunta el teórico Leslie Fiedler 
(en Ordiz Alonso-Collada, 2014), pues la relación entre literatura y psi-
coanálisis se da desde el inicio de esta teoría psicológica que entiende 
que los universos ficcionales creados en los textos escritos reproducen 
los deseos del escritor y de los lectores, así como también sus pesadillas. 
Si cruzamos estas informaciones teóricas con algunas declaraciones de 
la autora,8 veremos similitudes en los relatos de infancia, aunque sin 
tanta violencia, como ella consigue narrar en la obra. 

No obstante, Acilde no es el único personaje de la novela que tuvo 
problemas con su orientación sexual. Esther Escudero también pasó por 
una situación difícil cuando se autopercibió lesbiana y tuvo una rela-
ción con otra mujer a sus treinta años. Como su amante era casada, el 
marido buscó vengarse y, según afirma el personaje, “el tipo pagó para 
que me hicieran un trabajo, brujería mala, y la menstruación no se me 
quitaba” (Indiana, 2015: 22). Fue en busca de la sanación que Esther 
entró en contacto con la santería cubana, cuando Bélgica, una mujer 
negra cubana que había sido su niñera, la llevó hasta Cuba para iniciarla 
en la religión afrocubana. 

La situación de represión sexual infantil también está presente en la 
vida de Argenis, el pintor frustrado –pero con una técnica impecable–, 
fanático de Goya y de origen humilde que trabajaba en un call center de 
adivinación en línea para clientes de los Estados Unidos. La narración 
ofrece el siguiente pasaje: “Cuando su papá lo levantó, él le agarró la 
cabeza con las dos manos y lo besó en la boca. Su papá lo tiró al piso 
con violencia, mirando a todos lados, diciendo: ‘¿Tú eres pájaro, eh?’” 
(Indiana, 2015: 92), que llega en forma de recuerdo a Argenis cuando 
Giorgio Menicucci le estaba haciendo masajes en el cuello. Cualquier 
situación que implique afecto o contacto con otros hombres será recha-
zada por el protagonista por pensamientos homofóbicos como “Me van 
a violar estos maricones” (Indiana, 2015: 92; las itálicas son originales). 
Pero, por otro lado, esta actitud de repudio a lo no heterosexual lo lleva 

8 Lamaskeproduce (2011) Rita Indiana, entrevista exclusiva 1/3. Vídeo online disponible 
en https://www.youtube.com/watch?v=JMvOJwTUY5A 
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a endurecer un pensamiento machista que el personaje desvela desde 
el inicio. Así, frente a mujeres con cuerpos hegemónicos o de estilo 
patrón, Argenis no consigue evitar pensamientos de los más vulgares 
en su cabeza, se imagina penetrándolas siempre de una forma violenta. 
Incluso fue en un desbaratamiento mental de estos que tenía frente a las 
mujeres, que se produjo su accidente con la anémona de mar. Y es aquí 
donde las historias de Acilde y Argenis se cruzan. 

Como ya adelantamos, el eje espacio-tiempo de la novela se da a 
partir del desdoblamiento que sufren los dos personajes principales, 
Acilde y Argenis, cuyo origen está en el sistema de creencias que aparece 
como un sincretismo entre las tradiciones afroantillanas, como la sante-
ría y el vudú, y las tradiciones taínas, o sea, precoloniales. Es importante 
aclarar que no se trata del origen de un doble, uno de los personajes 
recurrentes en la literatura gótica y neogótica, pues los dobles habitan 
en la misma realidad y pueden representar una amenaza para el original 
(Guerra-Chío, 2020: 45). En el caso de la novela, el desdoblamiento se 
da en tiempos y espacios diferentes. 

Así, a través de la picadura de la anémona de mar mágica que guar-
daba Esther en su casa para cumplir con su profecía, Acilde se desbo-
bla en dos tiempos: la década de 1990, ya como un hombre que busca 
el éxito material y amoroso heteronormativo (Giorgio) y, al mismo 
tiempo, el siglo XVII, como un jefe de bucaneros que vive de la compra 
y venta de artículos a barcos piratas (Roque). Acilde, desde su celda de 
2027, consigue manejar el comportamiento de estos dos nuevos hom-
bres. El espacio de los desdoblamientos, sin embargo, continúa siendo 
el mismo, la paradisiaca Playa Bo en Sosúa. 

Argenis se desdobla desde el año 2001 hacia el siglo XVII, convi-
viendo con Roque. Pero, el caso de Argenis es diferente, ya que su desdo-
blamiento se da de forma accidental cuando decide perseguir en el mar 
a Linda, esposa de Giogio, e ingresa en el pozo de corales donde estaba 
la anémona central que originó al cabeza grande de la tradición taína. 
Con la picadura de la anémona, Argenis empieza a transitar estos dos 
tiempos sin entender lo que está sucediendo y se pregunta: “¿Era una 
encarnación pasada? ¿Era esquizofrenia? ¿Brujería?” (Indiana, 2015: 90; 
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itálicas en el original), todas opciones posibles en el contexto de la obra. 
Sin embargo, esta experiencia lo lleva a dos situaciones: por un lado, 
experimenta un momento de inspiración y vuelve a pintar en los dos 
mundos y, por otro, deja de tener sentimientos libidinosos por las 
mujeres que lo rodean y tiene una experiencia homosexual con Roque 
en la playa de los bucaneros del siglo XVII.

A simple vista, este encuentro de los dos personajes en el siglo de los 
bucaneros parece pura casualidad, pero, a pesar de que el desdoblamiento 
de Argenis fue accidental, Acilde sabe muy bien lo que hace con sus des-
doblamientos y se aprovecha de este accidente para sacarle provecho. 
Estamos entonces frente a la complejidad del protagonista que, a pesar 
de ser el héroe que puede salvar el mar Caribe y sus islas, decide obtener 
provecho individual de la situación para alcanzar su deseado éxito mate-
rial y amoroso heteronormativo. Pero, para entender mejor este compor-
tamiento, precisamos explicar con detalle los acontecimientos.

Argenis llegó a Sosúa en 2001 por una invitación de Giorgio 
Menicucci para hacer parte de una residencia artística en pro de un 
proyecto ecológico (Sosúa Project) llevado a cabo por su esposa, Linda. 
Dicha empresa buscaba convertir a Playa Bo en una reserva natural 
de protección de los arrecifes donde habitaba la anémona Condylactis 
gigantea; sin embargo, se ocultaba un trasfondo neoliberal involucrado 
que se hace evidente en la voz narradora: 

La Playa Bo, a la que Argenis llegó en el 2001, había pasado por un proceso 
de reconstrucción ecofriendly. Donde antes había un bosque de cambrones y 
guasábaras, se erigía ahora una casa de cemento y madera de estilo moderno, 
de un solo piso y con una enorme terraza de ladrillos que miraba hacia el mar. 
(Indiana, 2015: 51)

Nuevamente, en este trecho estamos frente a uno de los gestos 
narrativos del neogótico latinoamericano que busca, entre otras cosas, 
deconstruir y problematizar discursos absolutos (Guerra-Chío, 2020: 
11), como es el caso de la prédica ecologista que esconde tras de sí toda 
una nueva configuración de lógicas de mercado que acaban fortale-
ciendo el sistema capitalista. 
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El manejo de los argumentos de la narración, lleva a comprender 
que toda la historia de Argenis en el proyecto de Playa Bo fue ideado 
por Acilde desde su celda de 2027, cuando ve en la televisión un video 
antiguo del grupo de artistas en 2001. La búsqueda de Acilde será, a par-
tir de entonces, conseguir el dinero suficiente para llevar a cabo el pro-
yecto de Linda, al mismo tiempo que lo considera una forma de estar 
cumpliendo con su misión de salvar al mar: “El proyecto mataría varios 
pájaros de un tiro, ahora que había decidido entender que la misión que 
le reclamaran era una con la misión de su esposa” (Indiana, 2015: 145). 
Es así como decide aprovecharse del talento de Argenis en el siglo XVII 
y, al ser Roque, consigue una imprenta a base de trueque por pieles. 
Argenis empieza a producir una serie de grabados con sangre de vaca 
en papel, retratando el día a día de los bucaneros y algunas piezas eróti-
cas donde ellos practicaban sexo con una mujer aparentemente blanca, 
reconocida por Giorgio como su mujer. Estos grabados llegan a manos 
de Giorgio en el año 2001 bajo la forma de un tesoro hallado enterrado 
en el terreno de la reserva, quien decide llamar a un especialista para 
evaluarlos y ponerles precio. Como sabemos, la técnica de Argenis era 
primorosa y el especialista declara que “Esto es grandes ligas, Giorgio, 
este tipo era un genio. Imagínate, un artista de la talla de Goya cien años 
antes en la Hispaniola” (Indiana, 2015: 174).

Insistimos en el talento narrativo de la autora, pues toda esta trama 
va siendo develada a través de sutiles menciones de comportamientos 
de los personajes, como la cara de asombro de Giorgio al encontrar el 
tesoro, las menciones al desastre cuando contrata a Argenis para hacer 
parte de la residencia, los desdoblamientos de Acilde hablando al mismo 
tiempo con Argenis. La inclinación por las mentiras de Acilde se expre-
san en la propia voz del protagonista, aun siendo mujer; “Las mentiras, 
pensaba Acilde, son como unas habichuelas, hay que sazonarlas bien o 
no hay quien se las coma.” (Indiana, 2015: 60; itálicas en el original), ya 
anticipando que el comportamiento del supuesto héroe de la historia no 
coincidirá con la expectativa de quienes le encomendaron la misión. La 
búsqueda de Acilde es individual, quiere satisfacer sus deseos: “Tenía 
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lo que siempre había querido: un cuerpo de hombre y un negocio pro-
pio” (Indiana, 2015: 138); se vale de la tecnología para armar el pasado 
que anhela: “Como antes utilizaba el PriceSpy, Acilde ahora utilizaba 
la computadora que tenía en la celda para buscar palabras o nombres 
que surgían en una conversación” (Indiana, 2015: 139); se ampara en su 
poder de desdoblamiento para conseguir realizarse en lo personal: 

él era un rey, el rey de este mundo, el cabeza grande, el que sabe lo que hay 
en el fondo del mar. Por lo general iba por ahí sin pensar demasiado en eso 
para no volverse loco, jalando los hilos de Giorgio y Roque desde su celda en 
La Victoria como si se tratara de un videojuego, acumulando bienes, trofeos, 
experiencia. (Indiana, 2015: 175-176)

Pero esa actitud de no pensar demasiado se acaba cuando se pasan 
diez años (2027-2037) y el presidente Said Bona, que le había asegurado 
una celda con nevera, aire acondicionado y computadoras, se cansa de 
esperar la salvación y le otorga la libertad. Sin embargo, la libertad en 
la República Dominicana del año 2037 no estaba a la altura del imperio 
que estaba construyendo en 2001, entonces decide que no enfrentará al 
joven Bona para darle la predicción del desastre de 2024 y se conforma 
con dejarle el laboratorio del Sosúa Project: 

Gracias a la fundación de este laboratorio el gobierno de Said tendrá en 
qué apoyarse para regenerar parte de lo desaparecido. Este laboratorio es el 
altar que voy a erigirle a Olokun, en el que convertiré los rezos en yoruba de 
Ominculé en llamados a la acción ambientalista. (Indiana, 2015: 176)

No sólo Acilde decide no llevar adelante su misión, sino que le da 
más importancia a su proyecto personal que significa éxito material: 
el llamado al ambientalismo en una región que antes era una reserva 
taína y que conquista gracias a su condición de elegido. Así la narración 
concluye: “Podía sacrificarlo todo menos esta vida, la vida de Giorgio 
Menicucci, la compañía de su mujer, la galería, el laboratorio.” (Indiana, 
2015: 180-181).

Vimos que las sociedades contemporáneas tienen miedos e inquie-
tudes como las retratadas en la novela de Rita Indiana: desastres 
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ambientales, corrupción política, incertidumbres sobre el futuro, rela-
cionadas con el avance de la tecnología y las crisis económicas desatadas 
por factores externos, que hacen que veamos el provenir con descon-
fianza y desesperanza. Es en este contexto que la novela, entendida den-
tro del neogótico, sabe cómo recuperar esos miedos y, para modelar esas 
ansiedades, produce nuevos personajes ambiguos y complejos, cercanos 
a la realidad del lector para que este se identifique, aunque lejanos a 
la idea de mal absoluto. Sin embargo, en la novela también persisten 
trazos que ubican a los personajes más próximos de lo monstruoso, 
otro elemento aterrador del neogótico, vinculado con lo ominoso y des-
preciable, al jugar al mismo tiempo con las perversiones sexuales y las 
mutaciones provocadas por elementos sobrenaturales (Ordiz Alonso-
Collada, 2014: 56-65). A continuación, puntuamos brevemente estos 
casos a modo de ejemplificar cómo estos personajes son retratados para 
provocar terror en el lector, como una instancia que permite promover 
la imaginación y aterrorizar.  

Las mutaciones sobrenaturales

Ya comentamos varias veces sobre la picadura de la anémona de mar 
Condylactis gigantea y, en total, tres son los personajes picados por el 
animal, pero solamente uno de ellos, Acilde, estaba preparado para reci-
bir esta condición, ya que era el elegido y así lo demostraba la marca del 
círculo de lunares en su coronilla. Los otros dos casos fueron de Eric y 
Argenis, cuyas consecuencias tienen más elementos en común de lo que 
se evidencia a primera vista. 

Eric había sido iniciado en la santería cubana como una forma 
de evadir el mandato religioso que lo había destinado a ser los ojos de 
Yemanyá y, por lo tanto, la persona que encontraría al hijo legítimo 
de Olokun. Pero él decide desobedecer para salvar a Esther Escudero, 
quien ya le había anticipado que moriría y él tendría que ser la persona 
que iniciaría al enviado del fondo del mar. Fue así como usó la anémona 
mientras la sacerdotisa se encontraba de viaje por el Brasil, creyendo 



p  209  o

Entre profecías, desastres ambientales y corporalidades desobedientes

que podía cambiar el rumbo de los acontecimientos, pero se equivocó y 
acabó enfermándose y siendo rechazado por su madrina que lo llamaba 
de “traidor, sucio y pendejo” (Indiana, 2015: 28). Entre los padecimien-
tos que tuvo Eric por la picadura de la anémona, se destacan diarreas, 
temblores y manchas extrañas en el cuerpo, días de delirio y fiebre en 
los que llamaba a su madrina en lengua yoruba. Eric nunca se recu-
peró y, a pesar de que no sabemos con certeza si consiguió o no un des-
doblamiento, los delirios por los que transitaba dan la pista de que así 
fue. De todos modos, consigue iniciar a Acilde, no sin antes aplicarle el 
cambio de sexo a través de la inyección, y es encontrado muerto al lado 
del cuerpo casi deshidratado del nuevo hombre. A pesar de haber sido 
por una buena causa, su desobediencia le trajo sufrimiento y solamente 
sintió un alivio antes de su muerte, cuando conecta los tentáculos de la 
anémona a los lunares de la coronilla de Acilde y:

Las puntas se quedaban adheridas como velcro y el olor de la criatura marina 
desplazó de repente el olor a basura del barrio, transportando a Eric a la 
Bahía de Matanzas, a las luces de plata del sol en los movimientos del agua, 
un rotundo olor a yodo y algas que lo llenó del vigor necesario para terminar 
el rezo. (Indiana, 2015: 69)

Citamos la narración por la potencia en la descripción del carácter 
sobrenatural y monstruoso de la iniciación, donde lo animal se apodera 
de lo humano, generando un nuevo ambiente que transporta al sacer-
dote para otro nivel espiritual, en el que aún había mar y se podía vivir 
con tranquilidad. Además de la potencia, este fragmento muestra cómo 
es posible causar terror a través de lo extraño y sobrenatural, y cómo la 
imaginación del lector es fundamental para completar lo que no se dice, 
pero más bien se provoca. 

Cuando Argenis fue picado por la anémona también desobedeció, 
pero no al mandato divino, sino a los consejos de Linda que era experta 
en snorkel y conocía muy bien el arrecife de coral. Sin embargo, la rebel-
día del pintor fue inspirada por su obsesión libidinosa por la mujer de 
Giorgio y la siguió para verle las nalgas mientras nadaba, entrando en 
el pozo de las anémonas mágicas. Cuando consiguieron sacarlo: “Lo 
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subieron a la casa convertido en un pez guanábana, los ojos y los dientes 
ocultos tras la hinchazón alérgica que el contacto con la anémona le 
había provocado.” (Indiana, 2015: 71). A pesar de que horas después 
su rostro se deshinchó, se pasó las semanas siguientes sudando fiebres, 
mareado, con insomnio y vértigo que no le permitían quedarse en pie. 
Los síntomas son similares a los de Eric Vitier; pero, por lo que se puede 
percibir en el relato, Argenis padeció más las alucinaciones, tanto que 
sabemos de su desdoblamiento en el siglo XVII. 

El contacto de la anémona con Acilde no significó una mutación, 
ni un trance monstruoso porque ella era la elegida. No obstante, antes 
de la iniciación ella pasó por una metamorfosis completa de su cuerpo, 
gracias a la inyección Rainbow Bright. Esa transformación es uno de los 
pasajes más fuertes por la detallada y abominable descripción de la 
mutación del cuerpo de la joven. Transcribimos el fragmento por su 
poder aterrorizante: 

A medianoche sus pequeños senos se llenaron de burbujas humeantes, las 
glándulas mamarias se consumían dejando un tejido rugoso que parecía chi-
cle alrededor del pezón y Eric retiraba con una pinza para que no se infectara. 
Debajo surgía la piel nueva de un pecho masculino, las células se reorganiza-
ban como abejas obreras alrededor de la mandíbula, los pectorales, el cuello, 
los antebrazos y la espalda, llenando de nuevos volúmenes rectos las suaves 
curvas de antes. Amanecía cuando el cuerpo, enfrentaba la destrucción total 
del aparato reproductor femenino, convulsionaba otra vez. Presa de contrac-
ciones que hacían que su bajo vientre subiera y bajara, expulsó lo que había 
sido su útero por la vagina. (Indiana, 2015: 65)

Qué se puede comentar luego de este pasaje, sino la sensación 
de abominación que provoca la mutación en nosotros lectores. Los 
detalles de las burbujas, como si el cuerpo se estuviera deshaciendo 
en ácido, y la expulsión del útero por la vagina, como una práctica 
abortiva de una sexualidad no deseada, llevan a pensar y a reflexionar 
que las normativas sexuales obligan a muchas personas a transitar por 
experiencias aterradoras. 
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Consideraciones finales

Si se piensa al neogótico latinoamericano como una adaptación de lo 
gótico, entendido como un gesto que busca provocar terror en el público 
lector a este lado del mundo, podemos situar a La mucama de Ominculé 
en esta perspectiva ya que, como vimos, la narrativa de Rita Indiana 
nos presenta un mundo catastrófico, donde la política, la corrupción y 
el capital neoliberal tienen un lugar central como potenciales desatado-
res de este tipo de desastres ambientales. Es así que esta obra propone 
repensar la sociedad dominicana actual como un espacio individualista 
y como un espacio-tiempo en decadencia, en el que el consumo desme-
dido de tecnologías y los discursos emancipadores apropiados por el 
capital generan más desigualdad y violencia.

Por otro lado, el sistema heteropatriarcal en que se encuentra 
inmersa la obra y nuestras sociedades colonizadas, ofrece, al mismo 
tiempo, un ambiente de represión donde los cuerpos no hegemóni-
cos, las diversidades y orientaciones sexuales disidentes son entendi-
das como abominables y rechazadas por la sociedad, llevando a estas 
personas a estados deplorables de enfermedad, frustración y traumas 
que buscan revertir de diversas maneras. En este sentido se inscribe la 
apreciación de Casanova Vizcaíno, cuando comenta que en las obras 
del gótico contemporáneo del Caribe:

La monstruosidad es a veces literal. En cualquier caso, son seres siniestros 
que desafían al heteropatriarcado (a la familia, al hombre y al Estado), pero 
también a la noción de la mujer como sujeto (auto)victimizado o al de la 
infancia completamente inocente, libre de violencia o sexualidad. (Casanova 
Vizcaíno, 2020: 112-113)

La obra se distingue por acercarse al desastre ambiental desde un 
lenguaje discontinuo, en el que lo queer se hace presente a través de 
personajes de sexualidades no-normativas, y la trama permite un viaje 
entre especies, géneros literarios y contextos históricos. 

Sin embargo, estos personajes que desafían las normas y mandatos 
dejan de enmarcarse dentro de la dicotomía del bien y del mal, y pasan 
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a representar seres de psicología compleja con titubeos y traumas que 
intervienen en el devenir de los acontecimientos. Se constituye así un 
relato donde:

la violencia, lo grotesco y lo imposible o misterioso son los ejes narrativos que 
buscan vincular el mundo del lector con los mundos que construye la ficción 
de horror y terror. la criminalidad, la violencia contra la mujer, el racismo, 
el machismo, la homofobia, el clasismo, abordados desde la perspectiva del 
horror. (Casanova Vizcaíno, 2020: 12) 

Es en ese entramado de problemáticas sociales que los personajes 
presentan su ambigüedad para llevar al lector al límite de lo moral, pro-
vocando intrínsecamente el terror al identificarse con las circunstancias. 

No obstante, esa maniobra solamente es posible gracias a la capa-
cidad de articulación que lo gótico supone con otras formas textuales, 
algunas incluso propias del continente, que permiten formar una tota-
lidad narrativa en la que funcionan la tecnología y el cuerpo, la ciencia 
ficción, el erotismo, el deseo heterosexual y el homosexual, la crítica a 
la sociedad de consumo, la denuncia al colonialismo y a los discursos 
hegemónicos. Al mismo tiempo, este gesto neogótico se vale de las tra-
diciones no-blancas, sean estas culturales o religiosas, para reivindicar-
las y, a su vez, disponerlas como mecanismos de lo no-conocido para 
suscitar terror. 
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