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Entre profecias, desastres ambientales
y corporalidades desobedientes. Aspectos
del neogético latinoamericano en
La mucama de Omicunlé de Rita Indiana

Ayelén Medail

Cuando pensamos en un paraiso terrenal, muchos de nosotros nos ima-
ginamos un mar claro, casi cristalino y calmo, arena fina y blanca, sol y
naturaleza. Sin embargo, ;qué pasa si ese mar se convierte en una masa
asquerosa de desechos y muerte? El paraiso desaparece, claro. Pero, pen-
semos mas, ;qué pasa con los habitantes que nacieron en ese paraiso? ;Y
si ese paraiso es una isla, como las tantas del mar Caribe? Es sobre esta
posibilidad, no tan lejana ni distopica, y el miedo que ella implica, que
Rita Indiana se explaya en La mucama de Ominculé (2015).

La novela fue celebrada por la critica como la consagraciéon de su
autora como narradora, tanto que recibid el Gran Premio de Literatura
de la Asociacion de Escritores del Caribe. Sobre esta nominacion, la
misma Indiana dijo, en una entrevista de 2016, que fue para ella una
gran sorpresa al mismo tiempo que una “anomalia ser la Gnica mujer y
encima gay que esta dentro de los finalistas incluyendo la Bienal ante-
rior”! Y es también sobre este aspecto que la novela trata: sobre los

! Agencia EFE (2016), Rita Indiana: “Mi literatura es una bomba de temas urgentes
del Caribe” en https://www.efe.com/efe/america/cultura/rita-indiana-mi-literatura-es-
una-bomba-de-temas-urgentes-del-caribe/20000009-2904136
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cuerpos y sus sexualidades disidentes, sobre lo queer,” sobre el deseo
individual en aras del devenir colectivo. Y digo también porque el tema
central es la destruccion del mar, como ya lo hemos anticipado. Es por
eso que no es arriesgado inscribir el texto de Rita en la categoria de
“ciencia ficcion eco-queer” (Duchesne-Winter, 2015), pero tampoco es
osado decir que el mismo texto presenta un caracter hibrido que mez-
cla exitosamente varios géneros, como la ciencia ficcidn, la distopia y el
horror, tal como muchos otros textos que forman parte del denominado
neogdtico latinoamericano (Casanova Vizcaino, 2021).

Con una fluidez extraordinaria, los acontecimientos de la novela
se desencadenan en diferentes espacios y tiempos histéricos, situados
alrededor de dos protagonistas Acilde, la mucama referida en el titulo,
y Argenis, un talentoso pintor frustrado, de origen pobre y afrodescen-
diente. Lo que une a ambos protagonistas es una mutacién corporal
a partir de la picadura de una anémona, que también les permite un
desdoblamiento fisico y temporal. Sin embargo, estos personajes princi-
pales comparten ademas el escenario paradisiaco de la playa de Sosta,
antes del accidente ambiental ocurrido en 2024, que acaba por destruir
el mar del Caribe y, por consiguiente, toda la vida que alli habitaba. Esta
catastrofe serd la bisagra de la narrativa de Indiana. A partir de este
punto de inflexidn, se organiza toda la trama de la novela. La catastrofe
divide en dos el relato: el antes y el después. Pero, al mismo tiempo, se
sittian otros dos tiempos cronoldgicos, necesarios para poner el foco en
la critica incisiva que permea toda la obra: el colonialismo, el neolibe-
ralismo y el patriarcalismo. Estas cuatro lineas narrativas (el siglo XVII,
la década de 1990, el afio 2001 y el de 2027) estan hiladas de una forma
consistente; al principio, la transicién de una a otra es mas lenta, pero
adquiere un ritmo vertiginoso hacia el final que obliga al lector a per-
manecer a la expectativa.

Como lectores podemos hacer multiples lecturas de la novela e
inclusive existen varios trabajos académicos que han logrado un analisis

> Segin Angela Sierra Gonzélez: “La propuesta queer surge como un proceso de cuestio-
namiento de la sexualidad dominante que se amparaba en categorias binarias, mutuamente
excluyentes, tales como, hombre/mujer, heterosexual/homosexual, entre otros” (2008: 30).
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pertinente a partir de diferentes puntos de vista. Aqui buscaremos des-
tacar algunos elementos del neogético que estan visibles en esta obra de
Rita Indiana, al establecer relaciones con diferentes campos del saber
ajenos a la literatura entendida en su sentido mas estricto.

Lo neogotico como gesto caribeiio

Como bien apunta Inés Ordiz Alonso-Collada, la literatura gética evo-
luciona y “Las variaciones del modo gético vienen determinadas por el
esencial devenir de los tiempos: este tipo de literatura se configura, en
este sentido, como un reflejo distorsionado de los miedos de las socie-
dades en las que aparece” (Ordiz Alonso-Collada, 2014: 21). Si pensa-
mos en La mucama de Ominculé, el miedo de las sociedades caribefias
esta vinculado al peligro que corre el mar, pues para estas sociedades el
mar es una forma de vivir, es de donde se saca el sustento diario, sea este
la pesca o inclusive el turismo. Asi, como ya mencionamos, perder el
mar es perder la vida para los habitantes del Caribe. Pero también, para
los ciudadanos de las islas caribenias, este puede significar una amenaza
parala vida en la isla si se piensa la posibilidad de maremotos, tsunamis,
marea roja y tantos otros fendmenos naturales maritimos. Deviene de
esto la importancia del eje argumental de la obra de Rita Indiana y la
relacion de esta con el terror.

Por otro lado, para José Barbaro Guerra Chio (2020), esa evolucién
de la literatura gética, cuando la pensamos en América Latina, adquiere
rasgos especificos y responde:

a las aspiraciones del hombre® [sic] latinoamericano que intenta emerger en
un mundo que lo oprime y lo discrimina por su condicién. Rasgos que se
encuentran conectados con el espiritu nacionalista de los pueblos y su rica y
variada cultura; victima de los procesos colonizadores de distintas potencias
europeas, sumado a las preocupaciones sociales, genéricas y sexuales que ha
generado el subdesarrollo. (Guerra Chio, 2020: 12)

? Entendemos que, a pesar de escribir desde el siglo XXI, el autor utiliza el término “hom-
bre” para referirse a la humanidad.
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Es en este sentido que entendemos que la novela aqui analizada se
circunscribe a la categoria de neogético y es en estos rasgos o gestos
que nos detendremos para indagarlos y tender puentes con posibles
interpretaciones.

Un eje catastréfico

La sociedad dominicana descrita en la novela, para el ano 2027, ya habia
pasado por tres catastrofes “los tres desastres habian acabado con prac-
ticamente todo lo que se movia bajo el agua” (Indiana, 2015: 20). Si bien
la autora no presenta detalles de cada uno de los desastres, se puede
rastrear en las primeras paginas un fendmeno llamado “La Llorona’, que
trajo dos anos de lluvias y destruyé varias de las tierras cultivadas, el
maremoto de 2024 y las armas bioldgicas venezolanas derramadas en
el mar. Asi, si hay algo que queda evidente en la narrativa, es la sociedad
dominicana devastada. Pero al mismo tiempo y debido a los desastres,
las diferencias de clases se agudizaron y también otros problemas socia-
les, como las drogas y la prostitucidn, e inclusive comienza a organizarse
una oposicién politica al gobierno que, por su parte, busca llevar ade-
lante una limpieza social. En la descripcion, no se escatiman palabras:

Este nuevo malecon, con su playa contaminada de cadéveres irrecuperables
y chatarra sumergida, parecia un oasis comparado con algunos barrios de la
parte alta, donde los recolectores atacaban no solo a sus blancos usuales, sino
también a indigentes, enfermos mentales y prostitutas. (Indiana, 2015: 15-16)

De este fragmento inferimos que hay una parte alta que es conside-
rada un territorio limpio de personas marginalizadas, donde no todos
pueden circular y comprobamos el aporte de Casanova Vizcaino cuando
dice que en los textos del gético transmigrado,* “la ciudad adquiere carac-
teristicas de una ciudad goética: laberintica, misteriosa y con margenes
(tanto geograficos como socioecondmicos) en donde reside lo ‘diferente’

* El concepto de gético transmigrado propone que, cuando el gesto gotico migra hacia el
escenario latinoamericano, es obligado a referirse a elementos fantasticos y mégicos de este
lado del planeta.
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y lo abyecto, expresado en el crimen, en los personajes criminales o,
incluso, en algunas de las victimas” (Casanova Vizcaino, 2020: 11).

En la narrativa, el gobierno de Reptiblica Dominicana estaba diri-
gido por Said Bona, una figura politica peculiar, muy cercana a un
influencer, y especialmente carismdtico. Sobre sus origenes en la politica,
la narradora destaca “las masas que habia seducido a golpes de videos
en youtube en los que criticaba al gobierno y usaba el espafol domini-
cano que se hablaba en la calle” (Indiana, 2015: 113). Sin embargo, este
tipo de gobierno no existia solamente en Dominicana, sino en todo el
territorio latinoamericano vy, gracias a este equilibrio politico, tuvieron
lugar varios intercambios de favores para reforzar el bloque frente al
imperialismo del Norte. Uno de esos favores acabo por originar la tra-
gedia, pues Venezuela le pidi6 a Republica Dominicana que almacenase
armas bioldgicas en la isla, pedido que fue aceptado por la proximidad
politica. No obstante, el problema vino de la mano de un tsunami que
destruy¢ el lugar de almacenamiento y, como consecuencia, el mis-
misimo y paradisiaco Mar Caribe. Podemos hasta pensar que se trata
de una especie de futurologia geopolitica, pues circulan también en la
narrativa algunas menciones a la posibilidad de que el tsunami haya
sido originado adrede por los paises imperialistas: “Mientras su gestion
perdia puntos, Said se esmeraba en culpar a los Estados Unidos y a la
Union Europea de haber fabricado el tsunami con el fin de desestabili-
zar la region” (Indiana, 2015: 113).

Vemos, entonces, que la personalidad carismatica del joven Bona
fue lo que le brindé el éxito necesario para acceder a la presidencia, un
carisma muy proximo a nuestra generacion que se informa por redes
sociales, que considera los influenciadores como personas de autoridad
para opinar sobre determinados asuntos, desconfiando de las instan-
cias cientificas y profesionales de la informacién. Otra situaciéon que se
asemeja mucho a nuestra realidad latinoamericana es la busqueda de
un bloque continental que dé cuenta de un cambio en la escena politica
del sur global. Asi, en la novela de Rita Indiana, la Patria Grande es una
realidad y es una de las causas de la tragedia.
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Destacamos que el presidente Said Bona cuenta con un papel bas-
tante importante en la trama de la novela, ya que es la persona indicada
para cambiar el rumbo de las cosas, es el objetivo de la profecia. Pero,
expliquemos mejor la trama: la mucama de Ominculé, Acilde, trabaja en
la casa de la santera Esther Escudero, cuyo nombre santo es Ominculé:
“Omidina me puso Ominculé, el manto que cubre el mar, porque tam-
bién me profetizaron que mis ahijados y yo protegeriamos la casa de

7

Yemanyd” (Indiana, 2015: 23). Es por esta razon, la de proteger el mar,
que Esther contraté a Acilde sabiendo que era la elegida, pues asi habia
sido informada por su amigo y también ahijado espiritual, Eric Vitier,
un médico cubano residente en Dominicana. Acilde y Eric se encontra-
ron cuando ella estaba trabajando como prostituta en el nuevo Malecén,
una parte de la ciudad donde todavia era posible circular sustancias ile-
gales y también practicar la prostitucion, ya que no se encontraba en la
parte alta de la ciudad, la region higienizada en sentido literal y social.
Eric contrato los servicios sexuales de Acilde, pensando que era un hom-
bre, y asi pudo verle una marca circular que algunos lunares formaban
en su coronilla. EIl médico en su iniciacién a la santeria cubana habia
sido advertido sobre su papel en el devenir de los acontecimientos: “En
la profecia que se hace al iniciado, se le revel6 que él encontraria al hijo
legitimo de Olokun, el de las siete perfecciones, el Sefor de las profun-
didades; y por esto su padrino le puso Omioloyu, los ojos de Yemanyd”
(Indiana, 2015: 68). Fue asi que, consciente de que habia encontrado al
elegido, le propuso trabajar en la casa de su madrina como mucama, ya
que Acilde le coment6 que estaba buscando trabajo para poder realizar
sus dos suefios: un cuerpo de hombre, posible gracias a la inyeccién
Rainbow Bright, y llegar a ser un chef italiano exitoso. Con esta pro-
mesa empieza la relacion entre los tres personajes. Sin embargo, Acilde
se muestra ambigua con Esther, por momentos siente un afecto por la
madrina y en otros no le importa nadie mas que ella misma. Esther
sabia que su destino era la muerte en manos de un amigo de Acilde,
Morla, para robarle la anémona Condylactis gigantea, por eso prepara a
Eric para que pueda iniciarla en su camino de salvacion.
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Una vez que Acilde tuvo el cuerpo masculino tan deseado, Eric le
dice: “Esther sabia todo lo que iba a pasar. Yo ya estoy pago, te dimos el
cuerpo que querias y ahora ti nos has dado el cuerpo que necesitaba-
mos”~ (Indiana, 2015: 70). De este fragmento se desprenden dos ideas:
por un lado que la transformacién fue un éxito y, por otro, que el cuerpo
del nuevo joven hombre serd fundamental para salvar al mar. La ini-
ciacion le otorgd a Acilde el poder de desdoblarse en el tiempo y en el
espacio, con esto podria advertir a Bona, ain antes de ser presidente,
sobre el acontecimiento de 2024. Asi en 2027 Acilde, luego de su cambio
de sexo y su iniciacion, esta preso por ser el principal sospechoso de
la muerte de Esther, pero cuenta con la proteccion de Bona porque su
consejera, Ominculé, le habia avisado de la llegada del elegido y le pide
que proyecte un holograma suyo delante de Acilde para informarle de
su mision. Citamos el fragmento de la obra:

Si estds viendo esto significa que todo sali6 bien. Eric te inici6 y ya sabes que
eres el Omo Olokun: el que sabe lo que hay en el fondo del mar. Said cuenta
contigo, utiliza los poderes que recién empiezas a descubrir para el bien
de la humanidad. Salva el mar, Maferefin Olokun, Maferefin Yemanyd.
(Indiana, 2015: 114)

Todas estas profecias se dan en el horizonte de la religion afroanti-
llana y aparecen justificadas en la novela por la decision del presidente
de adoptar, tras un aflo de mandato, como religion oficial del pais a las
21 Divisiones y su mezcla de deidades africanas y catélicas. Asimismo,
por tratarse de una sociedad islefia, rodeada por un mar devastado, la
importancia de Yemanya es primordial. Ominculé, o Esther, es el manto
que cubre el mar; Omioloyu, Eric, son los ojos de Yemanyad; y Olokun,
Acilde, es el Sefior de las profundidades, muchas veces entendido como
una parte dual de Yemany4 (Aguila de Ifd Foundation, 2017: 21). En la
tradicion afrocubana, practicada por Esther y Eric, Olokun:

esta relacionado con los secretos profundos de la vida y de la muerte. Olokun
proporciona salud, prosperidad y evolucion material. Es el Orisha del océano,
representa el mar en su estado mds aterrante, es andrdgino, mitad pez mitad
hombre, de caracter compulsivo, misterioso y violento. Tiene la capacidad de
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transformarse. [...] Representa los secretos del fondo marino, ya que nadie
sabe qué hay en el fondo del mar. (Aguila de If4 Foundation, 2017: 33)

Es curioso que el salvador sea un Orisha temido, pero al mismo
tiempo se justifica por su conocimiento de los secretos més profun-
dos del mar. Solamente él es capaz de cambiar las circunstancias; sin
embargo, esto no se da en el nivel magico sino a través de este. En otras
palabras, no es por el conocimiento del mar que Acilde Olokun podra
salvar al mar y a la sociedad dominicana, sino por su poder de des-
doblarse en tiempos y espacios diferentes, lo que coloca a Acilde en
un lugar impredecible, ya que sélo depende de ¢l y sus actos en estos
desdoblamientos. Nos encontramos, entonces, delante de un salvador
que se escapa de la caracterizacion clasica, lo que se hace mas complejo
cuando sabemos que, segtin la historia de los Orishas afrocubanos, “En
un momento de ira, Olokun intenté destruir a la humanidad, por su
propension a mentir” (Aguila de If4& Foundation, 2017: 33). Las men-
tiras seran un comportamiento asiduo del protagonista, en lo que nos
detendremos mas adelante.

Destacamos la decision de la autora de utilizar en el texto la len-
gua yoruba cada vez que narra una iniciacion, una tirada de caracoles o
una profecia. Esto demuestra un profundo conocimiento de la escritora
sobre las tradiciones religiosas afroantillanas, lo que es posible verificar
en una entrevista televisiva cuando el conductor le toca el collar que lle-
vaba en el cuello y ella no se lo permite argumentando que es su sistema
de creencias.” Ademas, esta decision de usar la lengua yoruba provoca
en el publico lector una gran curiosidad, pues muchas veces se trata de
largos parrafos donde alguno de los personajes mencionados anterior-
mente reza o se comunica con los Orishas. Otro efecto que puede causar
es el miedo a lo desconocido, si entendemos que este publico no es prac-
ticante de esta fe ni estd familiarizado con ella, como acontece con gran
parte de la América Latina catélica colonizada.

> Yinyangonline (2009) Yin Yang entrevista Rita Indiana, ver en https://www.youtube.
com/watch?v=p428v_61FxY
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Sin embargo, la narradora da un paso mas alla cuando materializa
este miedo en las comunidades evangélicas que viven en las periferias de
la ciudad, especificamente en Villa Mella, y se encuentran organizadas
en un frente de oposicion al gobierno llamado “Siervos del Apocalipsis™
Es en esta parte de la ciudad que Acilde se refugia cuando Esther es ase-
sinada y ella se roba la anémona, ya que sabia que los terroristas evan-
gélicos “vefan en Esther Escudero a una adoradora de demonios que
merecia la muerte” (Indiana, 2015: 60). El calificativo de terroristas es
dado también por la narradora que aftade que “les gustaba poner explo-
sivos y matar gente” (Indiana, 2015: 59).

Pero no es un gesto tnicamente de Indiana este de rescatar las
tradiciones religiosas africanas para, de alguna manera, despertar el
terror en los lectores, y si una constante de los textos neogéticos cari-
befos. Esa visién del Caribe “Se acerca mas, en cambio, al Caribe de
las supersticiones y de las religiones afroantillanas que es descrito como
un infierno tropical en los relatos europeos del siglo XIX y principios
del XX” (Casanova Vizcaino, 2020: 242). La tradicion literaria caribena,
segun Casanova Vizcaino, cuando busca trabajar la violencia de las con-
diciones coloniales y por lo tanto el terror, se centra en los sistemas de
creencias de origen africano, sean estos el Vudu o la Santeria cubana que
cuentan con relatos brutales, sacrificios raros, realidades amenazantes de
las islas e incluso aberraciones sexuales, como puede ser Olokun, un dios
androgino, mitad pez y mitad hombre, y la propia Acilde, que pasa por
una transformacion completa de su cuerpo para llegar a ser un hombre.

Otra de las tradiciones religiosas que esta presente en la novela es la
taina. Cuando Acilde se desdobla, uno de los ejes temporales que visita
es el comienzo de la década de los 90, en la paradisiaca Playa Bo, en el
municipio de Sosua. Es el principio de su alter ego Giorgio Menicucci,
un ser divino, segtin las creencias tainas, que llego a la casa de una fami-
lia indigena, duefia del terreno de la playa. Esta familia cuidaba con celo
una especie de hoyo formado entre los arrecifes de donde surgiria el
hombre del agua que, segtin las creencias tainas, brotaria de la anémona
central y llegaria a ser un hombre completo. Esta creencia era practica-
mente el eje de esta familia taina formada por el matrimonio de Nenuco
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y Yarari, y sus dos hijos, que estaban unidos por “el cuidado de la playa
del Gran Seior, Playa Bo, donde vivia la criatura mas preciada y sagrada
de la isla, la puerta a la tierra del principio, de donde también surgen
los hombres del agua, los cabeza grande, cuando el tiempo los necesita”
(Indiana, 2015: 105).

A pesar de que la autora no le pone un nombre a este enviado divino,
como lo hace en el caso de la tradicién religiosa afrocubana, al entrar
en contacto con informaciones sobre el sistema de creencias taino nos
encontramos con que el mar compone la pareja de cemies de la creacion
mitica de este pueblo, segtn el cacique Ca Ciba Opil. Para los tainos
existe un dios creador, Yaya, y los cemies, especie de idolos que perso-
nificaban divinidades abstractas, elementos y espiritus de la naturaleza,
y espiritus familiares. En el Concilio Taino Guatu-Ma-cu A Borikén
de 2000, el cacique Ca Ciba Opil comentd: “Los cemies que obedecen
a manifestaciones superiores no pueden ser Dios, pues dependen de
Dios para hacer el trabajo que le corresponde, nadie puede estar por
encima del Jefe” Esto permite inferir que la llegada del Cabeza Grande
puede estar relacionada a un cemi llamado Faraguvaol, que representa
la regeneracion de la naturaleza y en cuyo orden inverso se encuentra
Corocote, que representa la virilidad sexual y el amor carnal. Inferencia
que se vuelve factible si la relacionamos con la esperanza que depositaba
el matrimonio taino en Giorgio: “Te estdbamos esperando, viniste de
muy lejos a salvarnos, lucero del agua, ahora te voy a ayudar a recordar”
(Indiana, 2015: 107), y la actitud de este cuando despierta y tiene sexo
con la hija de la pareja.

La narradora vuelve a mencionar lo terrorifico que puede ser un
rito de esta envergadura para las personas que no lo conocen: “Si el cabo
entra aqui se espanta, tan pendeja que es la gente” (Indiana, 2015: 101).
La imagen que nos describe es la del Cabeza Grande ya fuera del agua,
acostado en una cama improvisada y cubierto por una sabana blanca,
sobre ¢l un cemi de algodén amarillento y un dibujo a tiza blanca de

¢ Pueblos Originarios Cosmogonia (n.d) Cosmologia y Religién Taina. Ver en https://
pueblosoriginarios.com/centro/antillas/taino/cosmologia.html
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una cruz encerrada en un circulo. Nada muy lejano de un Frankenstein
antes del rayo que le dio la vida, sin olvidar el color “aceituna” que la
voz narradora utiliza para caracterizar al pene de este ser recién creado.
Luego, para despertarlo, lo llevan a una pileta llena de agua mientras le
echan leche de coco en la coronilla, marcada por el mismo circulo de
lunares que tiene Acilde. Esta es la primera pista que se da sobre el des-
doblamiento de la protagonista.

Es interesante el rescate que se hace de las tradiciones tainas, incluso
llega a denunciar el intento de apagamiento que se viene haciendo desde
el discurso oficial colonialista cuando se comenta en la voz de Yarari
que los libros de la escuela decian que “para 1531 quedaban menos de
seiscientos tainos y que pocos aflos después habian desaparecido por
completo” (Indiana, 2015: 103). Pero esa no es la tnica denuncia, son
recurrentes las menciones que se hacen sobre la historia dominicana,
marcada por dictaduras y complices de esta, no sélo en La mucama de
Ominculé, sino también en otras obras precedentes.

De todos modos, no sabemos como quedo6 la playa de Sosta des-
pués de la tragedia, ni qué pasé con la familia taina, pero sabemos que la
religion taina no fue considerada oficial en el nuevo Estado socialista ni
tampoco se organizd como resistencia, como si pasé con los evangélicos
de Villa Mella.

Villa Mella, como ya dijimos, es un lugar al margen de la parte alta
de la ciudad, que era el inico sitio donde se podia vivir dignamente des-
pués del maremoto; era constantemente vigilado, ya fuera por camaras
de seguridad instaladas en el metro y en los taxis, o por las torres de
seguridad que lanzaban gases letales a las personas no deseadas —como
es el caso de los haitianos retratados como portadores de un virus por
lo cual eran eliminados-, o también por la existencia de recolectores
automaticos que patrullaban las calles y recogian los cuerpos para des-
integrarlos como si fueran basura. Todas estas son imagenes tenebrosas
de una sociedad futura que se basa en criterios racistas y clasistas de
exterminacion. Pero los recolectores que provenian de China y “fue-
ron donados por la potencia comunista ‘para aliviar en algo las terribles
pruebas por las que pasan las islas del Caribe tras el desastre del 19 de
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marzo~ (Indiana, 2015: 12), no llegaban a Villa Mella. La descripcién
que se hace de esta parte marginada de la ciudad es igualmente terrori-
fica, pero, al mismo tiempo, para cualquier ciudadano latinoamericano
puede parecer familiar: “La comuna ocupaba varias cuadras pobladas
por viviendas improvisadas de madera, zinc y a veces cemento, a las
que el agua y la luz llegaban de manera irregular como todos los barrios
excluidos del circuito central y donde ni siquiera los recolectores se pre-
ocupaban por entrar” (Indiana, 2015: 61).

Con esto, podemos ver que la tragedia acaba también agudizando
las diferencias sociales. Segtn la doctrina del shock (Klein, 2005), el
capitalismo se aprovecha de los desastres —sean estos naturales o inten-
cionales— para aplicar cambios que de otra forma no serian posibles.
Dentro de las transformaciones que se evidencian en la obra encon-
tramos el establecimiento de “una ciudad mas pequefia y mas segura’
(Klein, 2005: 10), supervisada y vigilada constantemente, incluso, por
potencias extranjeras como China, como se menciond anteriormente.
Una ciudad que tiene, a su vez, un circuito marginal para ofrecer ser-
vicios ilegales, como las drogas y el sexo, pero donde circulan especi-
ficamente personas habilitadas por la raza y la clase para hacerlo: “los
blanquitos de clase media que se prostituian para comprar tuercas, las
pastillas a las que eran adictos” (Indiana, 2015: 14). Esa misma ciudad
no acepta extranjeros cuando estos son personas racializadas, princi-
palmente los vecinos haitianos, que también es una constante en otras
obras de la autora, como Papi (2005) o Nombre y animales (2013). La
escritora, como ciudadana dominicana, convivié con esta situacion vy,
como ella misma lo explica en una entrevista, por su color claro al prin-
cipio no notaba las injusticias y el racismo por el que pasaban las perso-
nas haitianas en Santo Domingo.”

La cuestion de la raza, por otro lado, se hace presente en el len-
guaje que la narradora utiliza cada vez que presenta a una persona con
fenotipos no hegemonicos. Dedica largas descripciones del tipo de

7 Feria del libro de Bogota (2015) Caribbean power [video online], ver en https://www.
youtube.com/watch?v=xxVKilkX0Cg
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cabello heredado de las familias tainas, también adjetivos para califi-
carlo cuando se trata de personas mestizas, como el caso de la madre
de Acilde: “Jennifer, su madre, una trigueia de pelo bueno que habia
llegado a Milano con un contrato de modelo, se habia enganchado a la
heroina y terminé dando el culo en el metro de Roma” (Indiana, 2015:
18). Por la descripcion, el “pelo bueno” significé una puerta de posibili-
dades para la madre mas alla de Dominicana.

Ademas de la sociedad devastada, la agudizacion de las diferencias
sociales, la vigilancia y supervisién constante de la ciudad pequena,
en esta nueva sociedad la tecnologia es un otro mecanismo que puede
invocar lo terrorifico. Una de las ansiedades que como sociedad del
siglo XXI venimos transitando es el avance tecnologico, que se intensi-
ficé en las primeras décadas de este siglo y amenaza, muchas veces, con
dominar nuestra vida. En la novela, la tecnologia ya esta insertada en los
cuerpos. Las personas acceden a un sistema operativo de datos a través
de gestos y movimientos con las manos. Este sistema operativo permite
el acceso desde a una playlist de musica organizada por su duefio, o
ingresar en su correo electrénico, hasta acceder a otros sistemas con
los que estan conectados —como cuando Acilde, ya siendo la mucama
de Ominculé, puede ver por las camaras de seguridad del edificio de su
patrona quien ha tocado el timbre del apartamento: “Juntando mefiique
y pulgar, Acilde activa en su ojo la cimara de seguridad que da a la calle”
(Indiana, 2015: 11).

También el sistema de datos permite conectarse a aplicaciones ins-
taladas como el PriceSpy, a la cual ingresa por un toque con su pulgar
derecho en su mufeca izquierda. El PriceSpy, como su nombre lo indica,
espia los precios y el origen de todos los objetos de esa sociedad, incluso
de aquellos que se venden en el mercado ilegal: “Frente al animal el
PriceSpy se quedé haciendo loading. Los precios del mercado negro no
aparecian con facilidad” (Indiana, 2015: 26). Ademads, este sistema de
datos posibilita que su propietario se comunique con otras personas, sea
de forma remota “flexionando el indice fotografié la criatura, flexiond
luego el dedo corazdn para enviar la foto a Morla. Susurrd la pregunta
que la acompanaria: ;Cuanto nos daria por esto?’ La respuesta de Morla
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fue inmediata” (Indiana, 2015: 26-27). O de manera presencial: “Acilde
juntd los dedos indice y corazén para abrir su correo, extendio el dedo
anular y Eric lo tocd con el suyo para ver en su ojo el archivo que com-
partia con éI” (Indiana, 2015: 16). Pero también el sistema implica vul-
nerabilidades, ya que otras personas pueden “accederlo” presionando en
la clavicula con todos los dedos; gracias a esta intervencion, por ejem-
plo, Acilde es inmovilizada cuando Morla asesina a Esther Escudero.

No obstante, es importante destacar que dicho sistema de datos no
es gratuito, y ya que es considerado una necesidad, los personajes bus-
can formas de generar ingresos para pagarlo, como es el caso de Acilde
que, antes de emplearse como mucama en la casa de Esther, se prostituia
en el Mirador: “Sus rondas en el mirador apenas le daban para comer y
pagar su servicio de datos, sin el que no hubiese podido vivir’ (Indiana,
2015: 17). Percibimos que la narradora iguala la necesidad de alimento
a la necesidad de tecnologia, ambas son necesidades vitales para el per-
sonaje que incluso se vale del mismo sistema tecnoldgico para poder
medir el nivel de riqueza de sus clientes y asi cobrarles sus servicios
sexuales seguin sus ingresos. Este manejo tecnoldgico de Acilde en busca
de saciar sus propios intereses se repetira cuando empiece a desdoblarse
en el tiempo.

Conforme explica Casanova Vizcaino (2020: 241) y Ordiz Alonso-
Collada (2014: 94), una de las capacidades del gotico y, por lo tanto, del
neogotico, es adaptarse a diferentes contextos historicos para emplazar
realidades tecnoldgicas alienantes y desesperanzadoras, que se mues-
tran claustrofdbicas y represoras. Asi, las narrativas neogoticas que tra-
bajan de modo hibrido con la ciencia ficcion se valen de la producciéon
cientifica y de la tecnologia para producir horror y miedo, mostrando
o inventando un mundo imaginario que podria llegar a ser real en
un futuro mas o menos lejano (Ordiz Alonso-Collada, 2014: 67). En
estas obras, el cuerpo y el espacio estdn sujetos a alteraciones siniestras
—como el método de vigilancia a través del mismo sistema de datos- y
monstruosas —como es el caso de la inyeccién de cambio de sexo sobre
la que comentaremos mas adelante-. De esta manera, la tecnologia en
La mucama de Ominculé es mas que una simple herramienta que vuelve



ENTRE PROFECIAS, DESASTRES AMBIENTALES Y CORPORALIDADES DESOBEDIENTES

la vida mds cdmoda, es un modo de pertenecer y, al mismo tiempo,
de estar dispuesto a ser controlado a cambio de esa inclusion. Es ahi
donde se encuentra el horror en esta narrativa, en los cuerpos vigilados,
en la posibilidad de manejar a otro cuerpo a gusto, de interferir en la
vida de otra persona y, todo esto, siempre en relaciéon con la capaci-
dad de “hacer parte” de un circulo privilegiado que cuenta con ingresos
suficientes para pagar un plan de datos. En este sentido, como explica
Casanova Vizcaino (2020: 11), una caracteristica de estas nuevas narra-
tivas goticas, principalmente caribefias, es que para los personajes el
horror muchas veces es invisible.

Entre la normativa y la desobediencia: los personajes

A diferencia del gotico clasico, los personajes de esta nueva adaptacion
gotica no se organizan en la dicotomia de villanos y héroes. Mas bien,
tal division se diluye en la propia psicologia compleja de los personajes.
En La mucama de Ominculé no existe una lucha entre el bien y el mal, es
la misma humanidad que, rendida a sus deseos individuales, acaba por
destruir la vida en el mar. Por lo tanto, coincidimos con Ordiz Alonso-
Collada cuando argumenta que las obras posteriores al gético clasico,
y en continua adaptacion de sus condiciones de produccion, buscaran
“dibujar personajes a medio camino entre el heroismo y la villania que
desdibujan estas dicotomias iniciales, para sugerir la inherente presen-
cia del mal en el ser humano” (Ordiz Alonso-Collada, 2014: 26-27). Es
en este medio camino que se encuentran los dos personajes protago-
nistas de La mucama de Ominculé, Acilde y Argenis. A continuacion,
buscaremos evidenciar algunos trazos por los que es posible entender a
estos personajes dentro del gesto neogético latinoamericano.

Acilde, como ya se anticipd, en el afio 2027 es una muchacha que tiene
dos deseos en mente: tener un cuerpo de hombre y ser un chef italiano
internacional. Este ultimo anhelo viene de su filiacion paterna, ya que es
hija de un hombre italiano con quien su madre se relaciona cuando pasa
una temporada en tierras romanasy, a pesar de no saber quién es, Acilde
fantasea con encontrarlo y mostrarle su interés y conocimiento sobre
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parte de su ascendencia cultural a través de la culinaria. Sin embargo,
la relacion de la madre de Acilde, Jennifer, con el padre fue fugaz y la
hija lo sabe, esas fantasias son sélo “paja intelectual” (Indiana, 2015:
18), tal como lo expresa la narradora. Durante el tiempo que su madre
paso en Italia tuvo que recurrir a la prostitucion y, cuando Acilde llego,
ya se habia hecho seis abortos, por lo cual volvié para Dominicana y
entregd a su pequena en manos de los abuelos, “dos campesinos moca-
nos” (Indiana, 2015: 18), que fueron quienes la criaron.

Ahora bien, el deseo de un cuerpo masculino viene desde la infan-
cia y le trajo diversos problemas con su familia, tal como es narrado
en la obra: “A Acilde le daban golpes por gusto, por marimacho, por
querer jugar a la pelota, por llorar, por no llorar” (Indiana, 2015: 18).
Esta violencia que sufrié en la infancia acabd por detonar también
su lado violento, desquitandose con sus compaiieros de escuela a los
golpes. Y, como si esa violencia no fuera suficiente, la narradora nos
cuenta que “Los viejos [sus abuelos] aborrecian sus aires masculinos. El
abuelo César buscé una cura para la enfermedad de la nieta, y le trajo
a un vecinito para que la arreglara mientras ¢l y la abuela la inmovili-
zaban y una tia le tapaba la boca” (Indiana, 2015: 19). Destacamos esta
escena ya que lleva a pensar que se trata de una familia tradicional que
no puede entender la autopercepcion de la nifia. Debido a este episodio,
Acilde decide huir de casa y refugiarse en la casa de un compaiero de la
escuela, que también era homosexual y de clase media, Peri. En casa de
¢l se juntaban chicos de clases acomodadas para drogarse y jugar a jue-
go-experiencias que les permitian participar de fiestas tematicas de las
décadas pasadas. Fue en casa de Peri que Acilde conocié a Morla, quien
asesinara a Esther Escudero y le comentara sobre el Rainbow Bright, y
donde se inici6 en la prostitucién como un camino facil para empezar a
ahorrar dinero y pagar la inyeccion.

Ordiz Alonso-Collada argumenta que “La literatura gotica, en su
afan por evocar el miedo, se nutre de los miedos atavicos de las socie-
dades para crear estas realidades terrorificas que proceden, segun el
acercamiento psicoanalitico, de sus suefios, sus errores y sus culpas”
(Ordiz Alonso-Collada, 2014: 75). Sin embargo, estos miedos atavicos
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también pueden ser individuales, segun apunta el teérico Leslie Fiedler
(en Ordiz Alonso-Collada, 2014), pues la relacion entre literatura y psi-
coanalisis se da desde el inicio de esta teoria psicologica que entiende
que los universos ficcionales creados en los textos escritos reproducen
los deseos del escritor y de los lectores, asi como también sus pesadillas.
Si cruzamos estas informaciones tedricas con algunas declaraciones de
la autora,® veremos similitudes en los relatos de infancia, aunque sin
tanta violencia, como ella consigue narrar en la obra.

No obstante, Acilde no es el unico personaje de la novela que tuvo
problemas con su orientacion sexual. Esther Escudero también pasé por
una situacion dificil cuando se autopercibié lesbiana y tuvo una rela-
cién con otra mujer a sus treinta afios. Como su amante era casada, el
marido busco vengarse y, seguin afirma el personaje, “el tipo pagé para
que me hicieran un trabajo, brujeria mala, y la menstruacién no se me
quitaba” (Indiana, 2015: 22). Fue en busca de la sanacion que Esther
entr6 en contacto con la santeria cubana, cuando Bélgica, una mujer
negra cubana que habia sido su niflera, la llevé hasta Cuba para iniciarla
en la religion afrocubana.

La situacion de represion sexual infantil también estd presente en la
vida de Argenis, el pintor frustrado —pero con una técnica impecable-,
fanatico de Goya y de origen humilde que trabajaba en un call center de
adivinacion en linea para clientes de los Estados Unidos. La narracién
ofrece el siguiente pasaje: “Cuando su papa lo levanto, él le agarré la
cabeza con las dos manos y lo beso6 en la boca. Su papd lo tir6 al piso
con violencia, mirando a todos lados, diciendo: 3Ta eres pajaro, eh?””
(Indiana, 2015: 92), que llega en forma de recuerdo a Argenis cuando
Giorgio Menicucci le estaba haciendo masajes en el cuello. Cualquier
situacion que implique afecto o contacto con otros hombres serd recha-
zada por el protagonista por pensamientos homofébicos como “Me van
a violar estos maricones” (Indiana, 2015: 92; las italicas son originales).
Pero, por otro lado, esta actitud de repudio a lo no heterosexual lo lleva

# Lamaskeproduce (2011) Rita Indiana, entrevista exclusiva 1/3. Video online disponible
en https://www.youtube.com/watch?v=]MvOJwTUY5A
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a endurecer un pensamiento machista que el personaje desvela desde
el inicio. Asi, frente a mujeres con cuerpos hegemonicos o de estilo
patrén, Argenis no consigue evitar pensamientos de los mas vulgares
en su cabeza, se imagina penetrandolas siempre de una forma violenta.
Incluso fue en un desbaratamiento mental de estos que tenia frente a las
mujeres, que se produjo su accidente con la anémona de mar. Y es aqui
donde las historias de Acilde y Argenis se cruzan.

Como ya adelantamos, el eje espacio-tiempo de la novela se da a
partir del desdoblamiento que sufren los dos personajes principales,
Acilde y Argenis, cuyo origen esta en el sistema de creencias que aparece
como un sincretismo entre las tradiciones afroantillanas, como la sante-
ria y el vudd, y las tradiciones tainas, o sea, precoloniales. Es importante
aclarar que no se trata del origen de un doble, uno de los personajes
recurrentes en la literatura gdtica y neogdtica, pues los dobles habitan
en la misma realidad y pueden representar una amenaza para el original
(Guerra-Chio, 2020: 45). En el caso de la novela, el desdoblamiento se
da en tiempos y espacios diferentes.

Asi, a través de la picadura de la anémona de mar magica que guar-
daba Esther en su casa para cumplir con su profecia, Acilde se desbo-
bla en dos tiempos: la década de 1990, ya como un hombre que busca
el éxito material y amoroso heteronormativo (Giorgio) y, al mismo
tiempo, el siglo XVII, como un jefe de bucaneros que vive de la compra
y venta de articulos a barcos piratas (Roque). Acilde, desde su celda de
2027, consigue manejar el comportamiento de estos dos nuevos hom-
bres. El espacio de los desdoblamientos, sin embargo, continta siendo
el mismo, la paradisiaca Playa Bo en Sosua.

Argenis se desdobla desde el ano 2001 hacia el siglo XVII, convi-
viendo con Roque. Pero, el caso de Argenis es diferente, ya que su desdo-
blamiento se da de forma accidental cuando decide perseguir en el mar
a Linda, esposa de Giogio, e ingresa en el pozo de corales donde estaba
la anémona central que originé al cabeza grande de la tradicién taina.
Con la picadura de la anémona, Argenis empieza a transitar estos dos
tiempos sin entender lo que esta sucediendo y se pregunta: “;Era una
encarnacion pasada? ;Era esquizofrenia? ;Brujeria?” (Indiana, 2015: 90;
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italicas en el original), todas opciones posibles en el contexto de la obra.
Sin embargo, esta experiencia lo lleva a dos situaciones: por un lado,
experimenta un momento de inspiracién y vuelve a pintar en los dos
mundos y, por otro, deja de tener sentimientos libidinosos por las
mujeres que lo rodean y tiene una experiencia homosexual con Roque
en la playa de los bucaneros del siglo XVII.

A simple vista, este encuentro de los dos personajes en el siglo de los
bucaneros parece pura casualidad, pero, a pesar de que el desdoblamiento
de Argenis fue accidental, Acilde sabe muy bien lo que hace con sus des-
doblamientos y se aprovecha de este accidente para sacarle provecho.
Estamos entonces frente a la complejidad del protagonista que, a pesar
de ser el héroe que puede salvar el mar Caribe y sus islas, decide obtener
provecho individual de la situacién para alcanzar su deseado éxito mate-
rial y amoroso heteronormativo. Pero, para entender mejor este compor-
tamiento, precisamos explicar con detalle los acontecimientos.

Argenis llegd a Sostia en 2001 por una invitaciéon de Giorgio
Menicucci para hacer parte de una residencia artistica en pro de un
proyecto ecoldgico (Sostia Project) llevado a cabo por su esposa, Linda.
Dicha empresa buscaba convertir a Playa Bo en una reserva natural
de proteccion de los arrecifes donde habitaba la anémona Condylactis
gigantea; sin embargo, se ocultaba un trasfondo neoliberal involucrado
que se hace evidente en la voz narradora:

La Playa Bo, a la que Argenis llegé en el 2001, habia pasado por un proceso
de reconstruccion ecofriendly. Donde antes habia un bosque de cambrones y
guasabaras, se erigia ahora una casa de cemento y madera de estilo moderno,
de un solo piso y con una enorme terraza de ladrillos que miraba hacia el mar.
(Indiana, 2015: 51)

Nuevamente, en este trecho estamos frente a uno de los gestos
narrativos del neogético latinoamericano que busca, entre otras cosas,
deconstruir y problematizar discursos absolutos (Guerra-Chio, 2020:
11), como es el caso de la prédica ecologista que esconde tras de si toda
una nueva configuracién de légicas de mercado que acaban fortale-
ciendo el sistema capitalista.
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El manejo de los argumentos de la narracion, lleva a comprender
que toda la historia de Argenis en el proyecto de Playa Bo fue ideado
por Acilde desde su celda de 2027, cuando ve en la televisién un video
antiguo del grupo de artistas en 2001. La busqueda de Acilde sera, a par-
tir de entonces, conseguir el dinero suficiente para llevar a cabo el pro-
yecto de Linda, al mismo tiempo que lo considera una forma de estar
cumpliendo con su mision de salvar al mar: “El proyecto mataria varios
péjaros de un tiro, ahora que habia decidido entender que la misiéon que
le reclamaran era una con la misién de su esposa” (Indiana, 2015: 145).
Es asi como decide aprovecharse del talento de Argenis en el siglo XVII
¥, al ser Roque, consigue una imprenta a base de trueque por pieles.
Argenis empieza a producir una serie de grabados con sangre de vaca
en papel, retratando el dia a dia de los bucaneros y algunas piezas erdti-
cas donde ellos practicaban sexo con una mujer aparentemente blanca,
reconocida por Giorgio como su mujer. Estos grabados llegan a manos
de Giorgio en el afio 2001 bajo la forma de un tesoro hallado enterrado
en el terreno de la reserva, quien decide llamar a un especialista para
evaluarlos y ponerles precio. Como sabemos, la técnica de Argenis era
primorosa y el especialista declara que “Esto es grandes ligas, Giorgio,
este tipo era un genio. Imaginate, un artista de la talla de Goya cien afios
antes en la Hispaniola” (Indiana, 2015: 174).

Insistimos en el talento narrativo de la autora, pues toda esta trama
va siendo develada a través de sutiles menciones de comportamientos
de los personajes, como la cara de asombro de Giorgio al encontrar el
tesoro, las menciones al desastre cuando contrata a Argenis para hacer
parte de la residencia, los desdoblamientos de Acilde hablando al mismo
tiempo con Argenis. La inclinacién por las mentiras de Acilde se expre-
san en la propia voz del protagonista, aun siendo mujer; “Las mentiras,
pensaba Acilde, son como unas habichuelas, hay que sazonarlas bien o
no hay quien se las coma.” (Indiana, 2015: 60; italicas en el original), ya
anticipando que el comportamiento del supuesto héroe de la historia no
coincidird con la expectativa de quienes le encomendaron la mision. La

busqueda de Acilde es individual, quiere satisfacer sus deseos: “Tenia
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lo que siempre habia querido: un cuerpo de hombre y un negocio pro-
pio” (Indiana, 2015: 138); se vale de la tecnologia para armar el pasado
que anhela: “Como antes utilizaba el PriceSpy, Acilde ahora utilizaba
la computadora que tenia en la celda para buscar palabras o nombres
que surgian en una conversaciéon” (Indiana, 2015: 139); se ampara en su
poder de desdoblamiento para conseguir realizarse en lo personal:

él era un rey, el rey de este mundo, el cabeza grande, el que sabe lo que hay
en el fondo del mar. Por lo general iba por ahi sin pensar demasiado en eso
para no volverse loco, jalando los hilos de Giorgio y Roque desde su celda en
La Victoria como si se tratara de un videojuego, acumulando bienes, trofeos,
experiencia. (Indiana, 2015: 175-176)

Pero esa actitud de no pensar demasiado se acaba cuando se pasan
diez anos (2027-2037) y el presidente Said Bona, que le habia asegurado
una celda con nevera, aire acondicionado y computadoras, se cansa de
esperar la salvacion y le otorga la libertad. Sin embargo, la libertad en
la Republica Dominicana del afio 2037 no estaba a la altura del imperio
que estaba construyendo en 2001, entonces decide que no enfrentara al
joven Bona para darle la prediccion del desastre de 2024 y se conforma
con dejarle el laboratorio del Sosua Project:

Gracias a la fundacidn de este laboratorio el gobierno de Said tendra en
qué apoyarse para regenerar parte de lo desaparecido. Este laboratorio es el
altar que voy a erigirle a Olokun, en el que convertiré los rezos en yoruba de
Ominculé en llamados a la accién ambientalista. (Indiana, 2015: 176)

No sdlo Acilde decide no llevar adelante su mision, sino que le da
mads importancia a su proyecto personal que significa éxito material:
el llamado al ambientalismo en una regidén que antes era una reserva
taina y que conquista gracias a su condicion de elegido. Asi la narracion
concluye: “Podia sacrificarlo todo menos esta vida, la vida de Giorgio
Menicucci, la compania de su mujer, la galeria, el laboratorio.” (Indiana,
2015: 180-181).

Vimos que las sociedades contemporaneas tienen miedos e inquie-

tudes como las retratadas en la novela de Rita Indiana: desastres
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ambientales, corrupcion politica, incertidumbres sobre el futuro, rela-
cionadas con el avance de la tecnologia y las crisis econdmicas desatadas
por factores externos, que hacen que veamos el provenir con descon-
fianza y desesperanza. Es en este contexto que la novela, entendida den-
tro del neogdtico, sabe como recuperar esos miedos y, para modelar esas
ansiedades, produce nuevos personajes ambiguos y complejos, cercanos
a la realidad del lector para que este se identifique, aunque lejanos a
la idea de mal absoluto. Sin embargo, en la novela también persisten
trazos que ubican a los personajes mas préoximos de lo monstruoso,
otro elemento aterrador del neogoético, vinculado con lo ominoso y des-
preciable, al jugar al mismo tiempo con las perversiones sexuales y las
mutaciones provocadas por elementos sobrenaturales (Ordiz Alonso-
Collada, 2014: 56-65). A continuacion, puntuamos brevemente estos
casos a modo de ejemplificar como estos personajes son retratados para
provocar terror en el lector, como una instancia que permite promover
la imaginacion y aterrorizar.

Las mutaciones sobrenaturales

Ya comentamos varias veces sobre la picadura de la anémona de mar
Condylactis gigantea y, en total, tres son los personajes picados por el
animal, pero solamente uno de ellos, Acilde, estaba preparado para reci-
bir esta condicion, ya que era el elegido y asi lo demostraba la marca del
circulo de lunares en su coronilla. Los otros dos casos fueron de Eric y
Argenis, cuyas consecuencias tienen mas elementos en comtn de lo que
se evidencia a primera vista.

Eric habia sido iniciado en la santeria cubana como una forma
de evadir el mandato religioso que lo habia destinado a ser los ojos de
Yemanya y, por lo tanto, la persona que encontraria al hijo legitimo
de Olokun. Pero él decide desobedecer para salvar a Esther Escudero,
quien ya le habia anticipado que moriria y €l tendria que ser la persona
que iniciaria al enviado del fondo del mar. Fue asi como usé la anémona

mientras la sacerdotisa se encontraba de viaje por el Brasil, creyendo
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que podia cambiar el rumbo de los acontecimientos, pero se equivoco y
acabo enfermandose y siendo rechazado por su madrina que lo llamaba
de “traidor, sucio y pendejo” (Indiana, 2015: 28). Entre los padecimien-
tos que tuvo Eric por la picadura de la anémona, se destacan diarreas,
temblores y manchas extraias en el cuerpo, dias de delirio y fiebre en
los que llamaba a su madrina en lengua yoruba. Eric nunca se recu-
perd y, a pesar de que no sabemos con certeza si consiguié o no un des-
doblamiento, los delirios por los que transitaba dan la pista de que asi
fue. De todos modos, consigue iniciar a Acilde, no sin antes aplicarle el
cambio de sexo a través de la inyeccion, y es encontrado muerto al lado
del cuerpo casi deshidratado del nuevo hombre. A pesar de haber sido
por una buena causa, su desobediencia le trajo sufrimiento y solamente
sinti6 un alivio antes de su muerte, cuando conecta los tentaculos de la
anémona a los lunares de la coronilla de Acilde y:

Las puntas se quedaban adheridas como velcro y el olor de la criatura marina
desplazé de repente el olor a basura del barrio, transportando a Eric a la
Bahia de Matanzas, a las luces de plata del sol en los movimientos del agua,
un rotundo olor a yodo y algas que lo llené del vigor necesario para terminar
el rezo. (Indiana, 2015: 69)

Citamos la narracion por la potencia en la descripcion del caracter
sobrenatural y monstruoso de la iniciacién, donde lo animal se apodera
de lo humano, generando un nuevo ambiente que transporta al sacer-
dote para otro nivel espiritual, en el que atin habia mar y se podia vivir
con tranquilidad. Ademas de la potencia, este fragmento muestra cémo
es posible causar terror a través de lo extrafo y sobrenatural, y cémo la
imaginacion del lector es fundamental para completar lo que no se dice,
pero mas bien se provoca.

Cuando Argenis fue picado por la anémona también desobedecio,
pero no al mandato divino, sino a los consejos de Linda que era experta
en snorkel y conocia muy bien el arrecife de coral. Sin embargo, la rebel-
dia del pintor fue inspirada por su obsesion libidinosa por la mujer de
Giorgio y la sigui6 para verle las nalgas mientras nadaba, entrando en
el pozo de las anémonas maégicas. Cuando consiguieron sacarlo: “Lo
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subieron a la casa convertido en un pez guanabana, los ojos y los dientes
ocultos tras la hinchazoén alérgica que el contacto con la anémona le
habia provocado” (Indiana, 2015: 71). A pesar de que horas después
su rostro se deshinchd, se paso las semanas siguientes sudando fiebres,
mareado, con insomnio y vértigo que no le permitian quedarse en pie.
Los sintomas son similares a los de Eric Vitier; pero, por lo que se puede
percibir en el relato, Argenis padecié mas las alucinaciones, tanto que
sabemos de su desdoblamiento en el siglo XVII.

El contacto de la anémona con Acilde no significé una mutacion,
ni un trance monstruoso porque ella era la elegida. No obstante, antes
de la iniciacion ella pas6 por una metamorfosis completa de su cuerpo,
gracias a la inyeccion Rainbow Bright. Esa transformacion es uno de los
pasajes mas fuertes por la detallada y abominable descripcién de la
mutacion del cuerpo de la joven. Transcribimos el fragmento por su
poder aterrorizante:

A medianoche sus pequenos senos se llenaron de burbujas humeantes, las
glandulas mamarias se consumian dejando un tejido rugoso que parecia chi-
cle alrededor del pezén y Eric retiraba con una pinza para que no se infectara.
Debajo surgia la piel nueva de un pecho masculino, las células se reorganiza-
ban como abejas obreras alrededor de la mandibula, los pectorales, el cuello,
los antebrazos y la espalda, llenando de nuevos volimenes rectos las suaves
curvas de antes. Amanecia cuando el cuerpo, enfrentaba la destruccién total
del aparato reproductor femenino, convulsionaba otra vez. Presa de contrac-
ciones que hacian que su bajo vientre subiera y bajara, expulsé lo que habia
sido su utero por la vagina. (Indiana, 2015: 65)

Qué se puede comentar luego de este pasaje, sino la sensacion
de abominacién que provoca la mutacidon en nosotros lectores. Los
detalles de las burbujas, como si el cuerpo se estuviera deshaciendo
en acido, y la expulsion del utero por la vagina, como una practica
abortiva de una sexualidad no deseada, llevan a pensar y a reflexionar
que las normativas sexuales obligan a muchas personas a transitar por
experiencias aterradoras.
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Consideraciones finales

Si se piensa al neogético latinoamericano como una adaptacion de lo
gotico, entendido como un gesto que busca provocar terror en el publico
lector a este lado del mundo, podemos situar a La mucama de Ominculé
en esta perspectiva ya que, como vimos, la narrativa de Rita Indiana
nos presenta un mundo catastrofico, donde la politica, la corrupcion y
el capital neoliberal tienen un lugar central como potenciales desatado-
res de este tipo de desastres ambientales. Es asi que esta obra propone
repensar la sociedad dominicana actual como un espacio individualista
y como un espacio-tiempo en decadencia, en el que el consumo desme-
dido de tecnologias y los discursos emancipadores apropiados por el
capital generan mas desigualdad y violencia.

Por otro lado, el sistema heteropatriarcal en que se encuentra
inmersa la obra y nuestras sociedades colonizadas, ofrece, al mismo
tiempo, un ambiente de represién donde los cuerpos no hegemoni-
cos, las diversidades y orientaciones sexuales disidentes son entendi-
das como abominables y rechazadas por la sociedad, llevando a estas
personas a estados deplorables de enfermedad, frustracion y traumas
que buscan revertir de diversas maneras. En este sentido se inscribe la
apreciacion de Casanova Vizcaino, cuando comenta que en las obras
del gético contemporaneo del Caribe:

La monstruosidad es a veces literal. En cualquier caso, son seres siniestros
que desafian al heteropatriarcado (a la familia, al hombre y al Estado), pero
también a la nocion de la mujer como sujeto (auto)victimizado o al de la
infancia completamente inocente, libre de violencia o sexualidad. (Casanova
Vizcaino, 2020: 112-113)

La obra se distingue por acercarse al desastre ambiental desde un
lenguaje discontinuo, en el que lo queer se hace presente a través de
personajes de sexualidades no-normativas, y la trama permite un viaje
entre especies, géneros literarios y contextos histdricos.

Sin embargo, estos personajes que desafian las normas y mandatos
dejan de enmarcarse dentro de la dicotomia del bien y del mal, y pasan



AYELEN MEDAIL

a representar seres de psicologia compleja con titubeos y traumas que
intervienen en el devenir de los acontecimientos. Se constituye asi un

relato donde:

la violencia, lo grotesco y lo imposible o misterioso son los ejes narrativos que
buscan vincular el mundo del lector con los mundos que construye la ficcion
de horror y terror. la criminalidad, la violencia contra la mujer, el racismo,
el machismo, la homofobia, el clasismo, abordados desde la perspectiva del
horror. (Casanova Vizcaino, 2020: 12)

Es en ese entramado de problematicas sociales que los personajes
presentan su ambigiiedad para llevar al lector al limite de lo moral, pro-
vocando intrinsecamente el terror al identificarse con las circunstancias.

No obstante, esa maniobra solamente es posible gracias a la capa-
cidad de articulacion que lo gético supone con otras formas textuales,
algunas incluso propias del continente, que permiten formar una tota-
lidad narrativa en la que funcionan la tecnologia y el cuerpo, la ciencia
ticcion, el erotismo, el deseo heterosexual y el homosexual, la critica a
la sociedad de consumo, la denuncia al colonialismo y a los discursos
hegemonicos. Al mismo tiempo, este gesto neogdtico se vale de las tra-
diciones no-blancas, sean estas culturales o religiosas, para reivindicar-
las y, a su vez, disponerlas como mecanismos de lo no-conocido para
suscitar terror.
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