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El conflicto de las relaciones madre-hija
en Mandibula de Ménica Ojeda:
Una lectura desde el psicoanalisis y el
neogotico latinoamericano

Natali Gonzalez Fernandez

La literatura neogotica latinoamericana ha tenido un gran auge a fina-
les del siglo XX e inicios del XXI. Si bien es reciente dicha designacion,
se pueden establecer algunas caracteristicas especificas; de acuerdo con
Guerra Chio (2020), en este género se constituye una reinvencién del
gotico, en la cual se retoman elementos propios de este como el terror,
la perturbacidn, lo siniestro, el monstruo, la violencia en las relaciones
sociales, entre otros aspectos, pero ligados a las problematicas actuales
del nuevo espacio geografico en el que se desarrollan los escritos.

En este sentido, como hace notar Carretero Sanguino (2020: 4), “La
realidad de las sociedades latinoamericanas se ha vuelto el peor relato de
terror y supone un campo de cultivo perfecto para las tematicas vincu-
ladas con la violencia fisica y sexual”. El horror, lo terrible, la perversion,
lo monstruoso, se ubican en la cotidianeidad de Latinoamérica, en las
relaciones familiares, en acciones donde personas comunes pueden ser
participes, lo cual se evidencia en los relatos neogoéticos.

Dentro de los diversos autores que han inscrito sus narraciones en
este género, surge Monica Ojeda (1988), una prolifica autora origina-
ria de Guayaquil, Ecuador. Ha escrito cuentos, novelas, poemas y ensa-
yos, entre los cuales se encuentran La desfiguracion Silva (ganadora del
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Premio ALBA Narrativa en 2014, y publicada en 2015); El ciclo de las
piedras (2015, Premio Nacional de Poesia Desembarco); Nefando (men-
cién de honor en 2015 del Premio de Novela Corta Miguel Donoso
Pareja; se publicd en 2016); Caninos (2017); Mandibula (2018, la cual
El Pais ubicé en el puesto 12 de su lista “Los 50 mejores libros del aio”
Historia de la leche (2019); y Las voladoras (2020, seleccionada como
una de los cinco finalistas de la sexta edicion del Premio de Narrativa
Breve Ribera del Duero).

Aunado a lo anterior, la escritora fue considerada en la lista de
Bogotd 39-2017, la cual compil6 a los mejores 39 escritores latinoame-
ricanos de ficcion menores de 40 afios. En septiembre de 2019, se hizo
acreedora al premio Next Generation de la fundacion Principe Claus.
En suma, Moénica Ojeda es una de las autoras mas importantes de la
literatura latinoamericana contemporanea. Sus obras abordan diversos
topicos como el terror, el miedo, el dolor, la perversidad, el tabu, las
relaciones familiares en conflicto, el dominio, el incesto, la sexualidad
adolescente, lo femenino, lo monstruoso, la violencia, por mencionar
algunos. Su novela Mandibula (2018) es el texto objeto de estudio del
presente analisis; de este se destacaran algunos elementos neogdticos,
sumados a la caracterizacion del conflicto de las relaciones madre-hija
en el relato.

La novela se focaliza principalmente en la vida de Fernanda; en
el apartado inicial se cuenta que esta se encuentra secuestrada en una
cabafia por su profesora, miss Clara. En los siguientes 32 capitulos se dan
a conocer las causas que llevaron al rapto, aunadas a diversos proble-
mas: las enseflanzas para Fer y su grupo de amigas (Annelise —o Anne-,
Fiorella, Natalia, Analia, Ximena) por parte del colegio de élite del Opus
Dei al cual asisten; las dificultades familiares, sobre todo en los casos
de Fernanda y Annelise; la fascinacion casi incestuosa que siente miss
Clara por su madre muerta; las reuniones de las amigas en un edificio
abandonado, donde narran cuentos de terror, se retan a realizar accio-
nes que ponen en riesgo su integridad y rinden culto a dioses creados
por Anne, como el Dios Blanco o dios-madre-de-utero-deambulante,
entre otros aspectos.
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La historia no es lineal; cada capitulo focaliza un ser, espacio y
tiempo distinto, lo cual complementa los datos y las situaciones de los
personajes principales; los hechos estan escritos desde diversas perspec-
tivas a partir de narraciones, dialogo directo, mondlogo interior, carta,
ensayo e incluso secciones con algunos versos —a manera de poema-,
relacionados con la trama, lo cual da cuenta de la variedad estilistica que
Ojeda posee para realizar la hibridacion de estos géneros.

Al inicio hay un epigrafe que funda un leitmotiv en el relato: “Estar
dentro de la boca de un cocodrilo, /eso es la madre. /Lacan” Se repiten,
entonces, elementos vinculados con la metidfora materna mencionada:
la madre es un cocodrilo que brinda proteccién; no obstante, también
puede devorar. Asi, esta representa un peligro constante para la cria,
por lo que se instaura una relacién con violencia latente. Se reitera lo
agresivo de los colmillos, los dientes, el dolor que surge de la mordida,
pero, asimismo, lo sensual de la boca: la mandibula que protege, devora,
lastima y hace sangrar (retomado, de manera evidente, en el titulo de
la novela).

La referencia de Lacan se encuentra en uno de sus seminarios y en

ella se afirma lo siguiente:

El papel de la madre es el deseo de la madre. Esto es capital. El deseo de la
madre no es algo que pueda soportarse tal cual, que pueda resultarles indife-
rente. Siempre produce estragos. Es estar dentro de la boca de un cocodrilo,
eso es la madre. No se sabe qué mosca puede llegar a picarle de repente y va
y cierra la boca. Eso es el deseo de la madre. [...] Hay un palo, de piedra por
supuesto, que esta ahi, en potencia, en la boca, y eso la contiene, la traba. Es
lo que se llama el falo. Es el palo que te protege si, de repente, eso se cierra.
(Lacan, 2008: 118)

Lo anterior se relaciona intimamente con las acciones de los perso-
najes principales: Fernanda, Annelise (“Anne”) y miss Clara. De igual
manera, se menciona otro término importante para el analisis: estrago.
El estrago es un concepto ambivalente que en su forma base significa
ruina, dafio y asolamiento (RAE), destrozo muy grande causado por
una accion destructora (Moliner); a su vez “causar estragos” se asocia
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con provocar una atraccion fuerte o generar gran admiracion (Zawady,
2012: 171). Entonces, la madre produce estragos en sus hijos: estos,
cuando son indefensos, la admiran, es el gran Otro que les brinda segu-
ridad y alimento; empero, al crearse roces en su relaciéon hay dano, des-
trozo y destrucciéon por ambas partes. La madre es como una gran diosa
que da vida y la arrebata.

El estrago es una problematica preedipica fundada principalmente
en las relaciones femeninas madre-hija. La hija se concibe como objeto
del amor materno; sin embargo, la progenitora la puede devorar. El
padre, de acuerdo con Lacan, actua como un palo que frena esta accion
e impide a la madre consumir a su producto. Ese amor hacia la mama,
el deseo devastador, el no poder tenerla, se revelan en acciones de hos-
tilidad y odio (Zawady, 2012). La hija intenta hallar el goce y, en esa
busqueda, se vuelve esclava; crece con dicha carencia y, al ser adulta, se
convierte en madre; esta en falta de ese goce, pero ademas da vida a un
hijo/hija, que también tendra ese vacio, a partir de lo cual se constituye
un deseo devastador e incompleto, sin fin.

La voracidad planteada por Lacan se manifiesta en la novela de
Ojeda; este obstaculo, como se indica supra, edifica la vida, sobre todo,
de tres personajes principales: miss Clara, Fernanda y Anne, quienes
estan en constante conflicto con sus madres. En concordancia con la
teoria lacaniana, el padre debe ser el mediador en su nexo; no obstante,
los personajes masculinos son seres ausentes, apenas mencionados;
poseen poca o nula participacion, por lo cual el deseo devorador de los
personajes femeninos se desarrolla sin control.

Miss Clara Lopez Valverde es la profesora de Lengua y Literatura en
el colegio de Fernanda, Anne y sus amigas. Es joven, tiene 30 afos; sin
embargo, su fisico refleja mayor edad. Su madre fallecié algunos afios
atras, aunque Clara la siente “mds viva que nunca en sus pensamien-
tos” (Ojeda, 2018a: 26),' pues afirma que esta sobrevive en su mente.
La docente se viste y peina como ella, para lucir exactamente igual a su

! Al ser Mandibula (2018a) de Ménica Ojeda el texto objeto de estudio de este trabajo,
en adelante unicamente se colocara la pagina de donde fue extraida la cita, la cual hace refe-
rencia a la edicién aqui mencionada.
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madre, Elena Valverde. Fue maestra durante treinta afios hasta que la
escoliosis neuromuscular le impidié continuar con la profesion, asi que
se la cedid a su hija, aun cuando no confiaba que lo hiciera bien, por ser
una “mocosa egoista, poco creativa y enferma de la cabeza” (27).

El padre de Clara no es mencionado en el relato; se desconoce quién
es y por qué no vive con ella y su madre. En este sentido, el inico refe-
rente y objeto de deseo que tiene la profesora es su progenitora. Por el
contrario, Elena Valverde la odia, la apoda con el nombre de un ani-
mal (“Becerra”) y, ademas, no escatima en mostrarle su repulsion. La
madre, incluso, la asume como un monstruo, y “A los monstruos habia
que ensefiarles a ser buenas hijas” (150).

Es una nifla que crece sin un padre y el carifio de una mama. Pese al
desprecio constante y la carencia de amor, la pasion hacia ella aumenta
hasta derramarse, lo cual la conduce a un acto casi incestuoso a la edad
de diez afios:

observo a Elena desde el centro de la cama, admirando su cabello espeso
y negro, con algunos mechones canosos —grises y no blancos-, y los labios
entreabiertos como una puerta que da a una habitacién oscura. Sus senos
cafan desprotegidos a ambos lados de su cuerpo vy, a través de la blusa, Clara
vio unos pezones morenos que quiso desarrollar cuanto antes. La mir6 mucho
tiempo, conmovida més por su fealdad que por su belleza: por el bigote que
le salia bajo la nariz, por las estrias que marcaban rios en sus muslos gordos y
flacidos, por las arrugas en su cara y por la papada con tres lunares que cubria
gran parte de su cuello. “Te amo, mami”, le dijo, y sintié un deseo indescrip-
tible que, con los afios, se le haria todavia mas misterioso. Nunca supo lo que
desato en ella esa pasién indecorosa e infantil que la llevo a acercarse ala boca
de su madre y besarla lamiéndole los dientes. (146)

De lo anterior se resalta la admiraciéon que Clara siente por su
madre. Aunque la narracién posee breves tintes eréticos, sobresale
en los hechos la fascinacion provocada por la figura materna, al ser
un gran Otro que desencadena el anhelo. La atencion hacia sus pezones,
por ejemplo, se deriva de querer desarrollarlos de igual forma, no de
poseerlos como en el acto sexual. Se conmueve por su fealdad, la cual
también la maravilla, pues aceptar al otro en su totalidad se convierte en
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un acto de amor. La progenitora despierta aterrada por la acciéon de su
hija, la golpea y la lanza lejos; a pesar de ello, Clara no deja de amarla, al
contrario, su amor aumenta dia con dia.

En su infancia, la profesora es una victima, una nifa solitaria carente
de carifo, de alguien a quien admirar, ademds de Elena. Después de
su intento por besar a la madre, y de que esta la rechazara y golpeara,
comienza a sentir asco por su cuerpo, asi como por los cambios en
la adolescencia y el deseo erdtico —que igualmente la madre critica y
reprime-, por lo cual crece sometida, con el anhelo de parecerse a su
mama y que esta también la ame. De acuerdo con la teoria lacaniana,

la gran seductora originaria es la madre, quien, efectivamente, despert6 en
el cuerpo de la nifa sensaciones genitales a través de su cuidado y, en tltima
instancia, fue quien aliment la fantasia del padre como seductor. La seduc-
cién materna acompana a las fantasias que orientan la actividad onanista
temprana en la nifia, y se muestra también en el juego con muiiecas, el cual
ilustra una identificacién primitiva al Otro materno. (Zawady, 2012: 180)

Al crecer, Clara evade su adolescencia, como si dicha etapa no exis-
tiera y brinca ala adultez. Comienza a peinarse y vestirse igual que Elena
(usa, incluso, la ropa interior que pertenecié a la madre); intenta trans-
formarse en una réplica exacta, lo mas cercana posible. Se obsesiona con
esta idea y se convierte en una imitaciéon imperfecta, hecho que fractura
el ultimo vinculo de madre e hija. Deja de ser cria, para convertirse en la
progenitora, en la mandibula: “era capaz de reconocer en su actitud una
violencia taimada que impuso, de forma inconsciente pero prolongada,
sobre alguien -la madre- a quien no le habia quedado otra opcién que
irse muriendo mientras ella -la hija- crecia como un arbol encima de su
muerte” (28) y, aunque la gente observa con desconfianza su proceder,’
Clara contintia con sus acciones miméticas porque concibe la imitacion,
ser su doble, como un acto de amor.

? “Clara habia aprendido que, por alguna razén del todo incomprensible para ella, los
demas encontraban obscena la imitacion que hacia de la apariencia fisica de su madre, como
si en su mimesis amorosa hubiese algo abyecto que obligara a los demds a encoger sus rostros
y a dedicarle miradas de desconfianza” (32).
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El doble, el Otro, manifiesta un equivalente en el disfraz, en la més-
cara; existe en el momento en el que el Yo percibe al Otro y observa
que solamente es una alternativa (Bargall6 Carraté, 1994: 12). Bargall6
establece una aproximacién a la tipologia del doble en la literatura:
a) por fusidn, en la que dos individuos se unen en uno solo; puede ser
por aproximacion lenta hasta alcanzar la identificacion o por un hecho
repentino e inesperado; b) por fisién de un ser en dos individuos dis-
tintos; y ¢) por metamorfosis, en la cual un individuo se convierte en
diferentes formas aparentes, que en ocasiones pueden ser reversibles,
pero en otras, no (1994: 17).

En el caso de Clara, el doble se ubica en la categoria “a”: por fusion,
debido a que inicialmente existen dos seres distintos (madre e hija) que
se unen en uno solo. Ambas no pueden coexistir; por lo tanto, una debe
desaparecer. Clara se transforma en la doble dominante, se adjudica la
mascara, el disfraz de madre, del gran Otro; cesa de ser ella —quien en
la novela no muestra un pasado personal, pues no desarrolla acciones
propias— para convertirse en el todo y cumplir la multiplicidad de sus
aspiraciones: Clara es débil; la madre, fuerte. Ella ama, la madre castiga.
Ella es desobediente, la madre educa. En este sentido, se erige una devo-
racion inversa: la hija consume y la progenitora da vida a la persona que
la conduce a su desaparicion:

lloraba, gritaba y se halaba de los cabellos, pero nunca se atrevi6 a hablar con
su hija del tema; nunca le preguntd “;Por qué eres mi siniestra?”, ni le confesd
que estaba asustada de verse en otra como un reflejo danado o un doppelgin-
ger® a punto de desaparecer para que su doble existiera. (33)

? “La figura mitica del doble, especialmente bajo la forma conocida con el nombre del
Doppelginger, término inventado por Jean-Paul Richter en 1776. Se trata de la imagen ‘desdo-
blada’ del yo en un individuo externo, en un yo-otro. El sujeto se ve a si mismo (autoescopia)
en alguien que se presenta al mismo tiempo como un doble auténomo, o un doble ‘fantdstico’
que produce angustia y desasosiego porque esa figura viene a perturbar el orden normal y na-
tural de las cosas. Este desdoblamiento extrafio percibido por la conciencia pone en cuestion
los fundamentos de la identidad del sujeto y de su diferencia frente al ‘otro” (Herrero Cecilia,
2011: 22). Si bien abordar el doble no es el objetivo de este texto, se hace evidente la relacion
entre el neogdtico de Ojeda con el gotico tradicional, pues es un tema recurrente en ambos
géneros, como se presenta, por ejemplo, en El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Robert
Louis Stevenson y El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde.
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La madre de Clara muere, por lo cual esta asume completamente su
identidad; sin embargo, pese a la liberacion del yugo materno, la profe-
sora continua con su legado, casi exacto en apariencia fisica, aunque en
lo psicoldgico difieran. No obstante, Clara no es feliz; por el contrario,
constantemente vive con temor, nerviosismo y dolor, pues, como sen-
tencia Freud: “Has querido ser tu madre, ahora lo eres al menos en el
sufrimiento” (1921: 100).

En concordancia con Carretero Sanguino, la matrofobia:

se entiende como un sentimiento de rechazo de esta figura y todo lo que
representa —abarcando no sélo la figura de la madre del sujeto, sino el papel
que ejerce la figura de la madre en la sociedad-, y que en ocasiones acttia
como elemento reivindicador de la libertad del sujeto, en oposicion a la
madre que supone una limitacién o un encarcelamiento de la identidad indi-
vidual. (2020: 6)

En el caso de Clara sucede lo opuesto: idolatra a Elena hasta adue-
narse de su lugar. Al posicionarse como doble, toma el papel de mandi-
bula, devora a la progenitora y ocupa su papel.

La docente presenta problemas con cuatro de sus discentes: primero,
con Malena Goya y Michelle Gomezcoello [sic], quienes —en un cole-
gio anterior- la secuestran durante 13 horas y 57 minutos para robarle
los exdmenes. Posteriormente, ingresa al Colegio Bilingiie Delta donde
conoce a Anne, Fernanda y su grupo de amigas. Al observar en ellas
caracteristicas similares a las de sus alumnas previas, se muestra ner-
viosa, con terror; por esto se mantiene a la defensiva para que no suceda
lo mismo y poder educarlas. Lo anterior la conduce hasta sus limites
psicolégicos. Ante el estrés emocional -y por manipulaciéon de Anne-*
secuestra a Fernanda para instruirla: “Ahora amarraba a Fernanda por-
que una buena maestra era una madre y una alumna era una hija” (88).

El texto comienza con la cabafia donde miss Clara lleva a Fernanda;

en el relato gotico es caracteristico narrar inicialmente un misterio que

* Véase infra.
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se resolvera en el ultimo capitulo, y en el desarrollo se develaran las cau-

sasy consecuencias de esas acciones:

la novela gética estd construida como una sucesion de enigmas a los que el
protagonista estd obligado a enfrentarse. Este entra en un universo en que
cada objeto, cada situacion, cada personaje, incluso, parecen esconder algo:
un pasado oculto, un secreto disperso, fragmentario y quimérico que guarda
relacion con los acontecimientos; en definitiva, una causalidad oculta. (Lopez
Santos, 2008: 189)

Dicha estructura es retomada en Mandibula, la cual inicia con un
enigma: ;Por qué una profesora secuestro y esta torturando a una dis-
cente? Las razones no son sencillas; de acuerdo con lo abordado, se
conocen los problemas emocionales que dirigen a la profesora al secues-
tro, pero es necesario saber como se relaciona con Fernanda y Annelise
y cudles son los secretos, el pasado, que también las constituyen: “El
relato gotico se nos muestra como cerrado e interminable al mismo
tiempo, pues la 16gica narrativa consiste, asimismo, en retrasar la reve-
lacion ultima que pondra fin a la aventura del protagonista y al texto”
(Lopez Santos, 2008: 190).

Fernanda es una alumna de quince afos del Colegio Delta; hija de
un ministro y una reconocida abogada y activista provida. Es una de las
protagonistas, por lo cual se aborda su historia en los capitulos subse-
cuentes. Dos aspectos principales marcan sus acciones: en lo familiar,
su padre esta completamente ausente, mientras que, en su perspectiva, su
madre no la ama, e incluso la odia, porque Fernanda asesin6 a su her-
mano menor, Martin, cuando este tenia un afio y ella cinco; por otro
lado, en cuanto a lo social, el vinculo de hermanas que se erige entre ella
y Anne define su ideologia y comportamiento.

En cuanto al primer elemento, Fernanda le expresa su sentir a su
mejor amiga y le explica lo que recuerda respecto de como asesiné al
nifio: “Su cabeza era tan pequefia como un mango y la estrellé contra
el borde de la piscina para que su dulzura se regara” (45). Los padres
no le reprochan esta accion; sin embargo, si la llevan a terapia con un
psicoanalista para que la apoye y le brinde tratamiento. En los diversos
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dialogos con el psicoanalista, el Dr. Aguilar —los cuales, mas bien, son
monologos, pues Fernanda le habla sin obtener respuesta—, se comenta
la dificil y, practicamente, nula relacién que mantiene con su madre,
pues esta nunca quiere estar a solas con ella, la mira como si fuera una
rata o algo que da miedo, asco, repulsion; frente a sus amigas, la mama
aparenta carifio, pero en realidad no desea pasar tiempo de calidad con
su hija. Ademas de atribuirlo al asesinato de Martin, Fernanda también
cree que siente repugnancia porque, cuando era muy pequeia y se mas-
turbaba, su madre se percatd. Ninguna posee conocimiento de la vida
de la otra; no obstante, no hay golpes, la violencia solo es psicoldgica
—en contraste, la madre de su amiga Anne si la golpea; por tanto, Fer
piensa que tiene a la mejor madre (71-75).

Respecto del segundo aspecto, Fernanda y Anne se conocen desde
muy pequefas; son como hermanas -“Mi tnica hermana siempre ha
sido Anne. Ella fue la hermana que yo escogi” (114)-; incluso deten-
tan un gran deseo de ser gemelas.” A lo largo de la novela se construye
una relacion amorosa/erdtica entre ellas: duermen juntas, entrelazan las
piernas y Anne le pide a su amiga que la estrangule hasta llegar al éxtasis:

«;Sabias que a un cocodrilo le duele la boca cuando muerde?». Entonces
Fernanda le abrazaba el cuello con sus manos suaves-como-la-seda, sua-
ves-como-el-algododn, y apretaba un poco, y un poco mas, y luego soltaba y
masajeaba con sus pulgares lisos, con sus pulgares tersisimos, el cartilago que
brotaba como una manzana de Eva bajo sus dedos mientras Anne entreabria
los labios. (79)

En estos encuentros la muerde, provoca que sangre y sienta dolor,
pero también satisfaccion sexual. Delo anterior se desprenden elementos

* “Les duele no ser iguales y que los huesos y la textura de la piel sean un asunto tan

personal, tan individual. «Quisiera que tuviéramos el mismo nombre», le dice Annelise en
medio de la clase. La misma estatura, el mismo tamarfio de la escapula. A Fernanda le espanta
que su humero sea mas pequefio que el de Annelise y que sus costillas sean mas anchas. «De
niflas nos pareciamos», le dice cuando descubre que Annelise es bella y que la belleza tam-
bién produce miedo” (207). Sin embargo, este vinculo no se establece como una hermandad
verdadera; por el contrario, es una relacién perversa, y se instaura desde la dominacién y el
dolor. En concordancia con el tema del doble, cuando hay dos seres iguales, uno debe desapa-
recer, lo cual se postula en la novela; este tema se recupera mds a fondo infra.
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neogdticos como referencias al vampiro, por ejemplo, que se entrelaza
con otros leitmotivs en el relato: el cocodrilo, el color blanco, la sangre, el
placer, el sufrimiento, por mencionar algunos, los cuales se constituyen
en las acciones de las personajes y en su inconsciente:

Una vez, Fernanda soiié que Annelise se acostaba en el primer piso y que,
apoyandose sobre sus codos, miraba de frente a un cocodrilo gigante que
avanzaba hacia ella desde el otro lado de la estancia. Entonces Annelise abria
las piernas y echaba la cabeza hacia atrds mientras el cocodrilo, como un hijo
que retorna al charco de su origen, penetraba en ella hasta desaparecer. (80)

Su relacion esta en concordancia con lo abordado previamente con
Clara: devorar es un acto de amor; ingerir al otro es permitir que forme
parte del mismo ser: “«El amor empieza con una mordida y un dejarse
morder», decia Annelise. Al final, el bebé se comeria a su madre por-
que asi era el amor” (80) y también “«Todos hemos mordido a nuestras
madres». [...] «Todos hemos comido de nuestras madres»” (81). Son
hijas que buscan devorar antes de ser devoradas por la madre.

Madres e hijas poseen un gran vacio y buscan cémo llenarlo, qué
devorar. Por ello, se da la destruccion, ya sea alejandose del vinculo
materno (Fernanda y Anne) o en semejanza (Clara). Se trata de madres
que no controlan su deseo y dan a luz hijas a las cuales no les pueden
ensefar a amar; es un circulo, un uroboros infinito: “Una hija nunca se
da cuenta de que algtin dia le tocara ser la madre de la mandibula” (241).

La violencia fisica es, para las personajes, un medio de diversion y
placer, asi como una herramienta para disciplinar y castigar. Las rela-
ciones de empatia y afecto quedan anuladas, sobre todo desde la subor-
dinaciéon del maltratado; el dafio psicolégico se desarrolla desde el
autoritarismo y la intimidacion para subyugar al Otro cuando pierde
el control de sus emociones (Bedén Cochancela, 2021). La crueldad se
constituye como una condiciéon humana y, de acuerdo con la escritora
(Ojeda, 2020), si a las mujeres se les impide ejercer agresion fisica, se
orientan mas hacia la presion psicoldgica para dominar.

Anne, Fernanda y sus amigas rinden culto al Dios Blanco porque
estan en la edad blanca, la cual hace referencia a las modificaciones que
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sufren en la transicion de nifiez a adolescencia; esta es una etapa terrible
y atemorizante por todos los cambios fisicos y psicologicos que con-
lleva: “La adolescencia es estar de frente ante un espejo y darse cuenta
de que a quien estds mirando no se parece en nada a quien tu crees que
eres, es una dislocacion” (Ojeda, 2018b: 33).

Es un aparente periodo de pureza, mas sus madres les tienen miedo
porque la edad blanca lleva a una modificacion: las transforma y las
convierte en monstruos;® no obstante, no son criaturas como las del
relato gotico, donde la apariencia fisica las ubique en una u otra catego-
ria; se constituyen en la monstruosidad por los cambios de la adolescen-
cia y las acciones terribles que ejecutan en su dia a dia; son personajes
vulnerables y a la vez dominantes; pueden recibir violencia, asi como

ejercerla:

En los relatos sobre la edad blanca, las jovenes protagonistas tenian teofanias
espantosas en donde el Dios Blanco se les aparecia igual que Yahvé a Moisés,
y ese era el comienzo de un progresivo cambio que las arrastraba a hacer
cosas horribles como comerse a sus madres, matar a sus hermanos o acercarse a
cultos secretos poco antes de desaparecer [énfasis afiadido]. (132)

En el gotico, las profecias sefialan el destino de los personajes; de
igual manera pasa en el género en Latinoamérica: hay una augurio en
las palabras citadas de Anne que determina las acciones y destinos de los
personajes, pues los tres hechos resaltados en la descripciéon anterior
suceden en el relato: las hijas devoran a las madres y estas sienten miedo
de ellas; Fernanda mata a su hermano en la infancia; Anne provoca que
su hermana postiza sea secuestrada, torturada y posiblemente asesi-
nada por su profesora. Las discentes forman parte de un culto secreto,
pues adoran al Dios Blanco, se retinen para narrar historias de terror y
desafiarse en retos peligrosos. Simbodlicamente, Anne y Fernanda son

¢ En una entrevista, Ojeda afirma al respecto lo siguiente: “Me interesaba reescribir el
género del horror, que, tanto como en peliculas como en literatura, suele trabajar con perso-
najes de mujeres porque dentro de los estereotipos de la feminidad se las ha considerado fra-
giles. [...] Mi intencién era adéntrame [sic] en la tradicion de lo femenino monstruoso, que
representa a mujeres que devienen en monstruos por no encajar en la feminidad normativa,
que tienen deseos inquietantes, perturbadores e increiblemente oscuros” (Ojeda, 2019b).

S 144 DO



EL CONFLICTO DE LAS RELACIONES MADRE-HIJA EN MANDIBULA DE MONICA OJEDA

hermanas, luego se definen como gemelas —nuevamente en una especie
de doppelginger—; finalmente, como son dobles, una debe desaparecer,
con lo cual se completa el augurio de la cita.

A Anne, debido a los conflictos con su madre desde la nifiez, le
cuesta trabajo relacionarse con otras personas y se interroga sobre cier-
tos aspectos de la amistad hasta llegar a los limites; por ejemplo, ;por
qué las amigas se duchan juntas? ;Cual es la razén por la que sienten
celos entre ellas? ;Por qué las aman tanto que preferirian verlas muer-
tas? (70). Finalmente, en relacion con este pensamiento, Anne ama (o
cree amar)’ tanto a Fernanda que, cuando esta se aleja, se encarga de
su destruccion.

La familia de Annelise sigue la misma estructura de los personajes
anteriores: la participacion del padre es nula y, aunque la madre esta
presente, su relacion es de odio. Incluso, en las historias de terror escri-
tas por Anne, la madre se ve reflejada sin que ella lo perciba: “Todas
pensaban que la madre de Annelise se parecia a las madres de sus histo-
rias de terror, pero no se lo decian” (151).

Durante su nifiez, cuando Anne busca la proteccién de su madre,
esta la rechaza; sus abrazos son fuertes y arrebatados, con lo cual parece
que la estd ahorcando e incomodando. Es tanta la aversion que siente
por la progenitora —y posteriormente por su hermano menor- que,
cuando esta embarazada, la golpea en el abdomen. La joven le explica a
Fernanda que su rencor surge debido a que la mama no la entiende; al
ser pequefa la menosprecia y la pone en evidencia frente a los adultos:

En una ocasion, luego de que mi madre me dijera, delante de sus amigas del
club de badminton, que me lavara los dientes porque tenia mal aliento, me
meti en el baiio y me masturbé con su cepillo de dientes. Fue una nifieria, lo
sé, pero no me arrepiento porque mi mama nunca se arrepiente. Le encanta
quejarse de mi en publico y decir, delante del dentista, por ejemplo, que no
me cepillo bien los dientes, que soy desaseada y que soy una «nifia tonta y
torpe» que no escucha. (191)

7 Anne, més que amor, detenta un vinculo de posesion hacia Fernanda. Ella es su princi-
pal objeto de placer; en diversas ocasiones la manipula, pero cuando Fer decide externar sus
sentimientos, Anne se siente amenazada y, al perder su objeto de deseo, busca su aniquilacién.
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Entonces, en los cuentos terrorificos de Anne, o creepypastas de
internet, las hijas asesinan a las madres, las persiguen y les provocan
sufrimiento. También crea al Dios Blanco, el cual —como se menciono—
es una representacion simbdlica de la adolescencia y las alteraciones

monstruosas:

Luego esta ese otro pavor, el de los adultos que temen la adolescencia de sus
hijas porque en la pubertad surgen los deseos sexuales y el sexo viene a man-
charlo todo, lo que esta relucientemente blanco. Eso lo vinculé a una curiosa
relacién que existe entre la literatura de terror y el color blanco, que para
nosotros esta ligado a la pureza pero que desde Lovecraft, a Machen, Poe e
incluso en Moby Dick aparece como simbolo del horror... El miedo a man-
charse, a que el arbol acabe por torcerse. (Ojeda, 2020)

La adolescencia es tanto un vacio como una potencia que puede dis-
pararse; es distinta a las demads edades, ya que no son nifas, ni adultas:
estan indefinidas; son blancas porque vienen de la pureza de la infancia,
la cual se puede degradar: “«;Qué es lo que pasa cuando vemos algo
blanco?», le pregunté Annelise a Fernanda sin esperar una respuesta.
«Que sabemos que se va a manchar», le dijo sonriendo blanqueci-
namente” (79) y “La edad blanca, en mi teoria, seria el tiempo de los
cuerpos en donde es posible la manifestacion de esa blancura, de esa
potencia primordial a la que llamaré Dios” (181).

Estas mujeres son educadas en un colegio del Opus Dei; la reli-
gion es su referente, por tanto, crean la suya, disefian a su propio Dios
(Blanco) y utilizan el discurso religioso con el que han crecido (Ojeda,
2020). El Dios Blanco modifica los cuerpos: surge vello en zonas inespe-
radas, comienza el desarrollo corporal, brotan manchas, sangre y acné;
estas transformaciones cambian al infante y anticipan lo terrible (181).
Son monstruos que infunden miedo a quienes los rodean: “La infancia
termina con la creacion de un monstruo que se arrastra por las noches:
un cuerpo desagradable que no puede ser educado” (185). En contacto
con el Dios, las jovenes se percatan de un incremento en la sexualidad
y la pasion desbordada que anhela ser saciada; mas, al mismo tiempo,
las hace sentir vulnerables e insignificantes. Desde el neogético, “El
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ser se ve relegado a su insignificancia, a un punto imperceptible en el
vasto universo, como un sujeto atormentado por deidades monstruosas.
Se patentiza de esta forma la nimiedad del ser humano, una raza que
camina con paso rapido a su extincion” (Guerra Chio, 2020: 27).

El otro ser que Anne inventa en sus relatos es el dios-madre-de-tte-
ro-deambulante; pese a que inicialmente parecen describirse como uno
solo (este y el Dios Blanco) en realidad son una dualidad, una ambiva-
lencia: el Dios Blanco simboliza a la adolescencia, mientras que el otro
corresponde a la maternidad: “«Pero todas las madres son la misma
madre», decia Annelise aunque a Fernanda no le gustara escucharlo.
«El reverso de la madre de ttero deambulante: lo opuesto al gran Dios
Blanco»” (152).

Esta representacion terrible de la adolescencia les provoca, asi-
mismo, sentir repulsion por su contraparte, la maternidad, asi que se

burlan de ella en todo momento:

El Dios Blanco les hacia reirse de sus madres: de sus tetas caidas en sostenes
Victorias Secret, de sus cremas antiarrugas hechas para caras-ciruelas-pasas
y de sus tintes de pelo fosforescentes porque la naturaleza de las hijas, decia el
credo, era saltar en la lengua materna bien agarradas de las manos; sobrevivir
a la mandibula para convertirse en la mandibula, tomar el lugar del mons-
truo, es decir, el de la madre-Dios que le daba inicio al mundo del deseo.
Eso era una hermana: una aliada contra el origen. (129)

Pese a que alaban e idolatran al Dios Blanco, comienzan a estar
conscientes de que su destino es convertirse en mandibulas, pues algin
dia ellas también seran madres; su papel les indica que deben pelear
contra el origen, aun cuando no estan capacitadas para enfrentar a la
maternidad omnipotente; no logran frenar la posibilidad de ser devo-
radas porque no hay mediacién paterna en los conflictos, lo cual difi-
culta el proceso. En el relato, las pocas veces que participan los padres,
unicamente apoyan a sus parejas, aunque no tengan razon; se muestra
incomprension hacia las hijas en cuanto a sus ideas y sentimientos; sélo

les auguran fracaso y evidencian la falta de soporte en nuevos proyectos.
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Ellazo de Anne y Fernanda se fractura cuando la primera les ensefia
a unos jovenes universitarios fotografias de las mordidas, hematomas y
costras que Fernanda le provocd en sus encuentros intimos; Fernanda
golpea a Anne, y esta empieza a apartarla de sus reuniones, a dirigir al
grupo de amigas para dejarla fuera de sus actividades. Anne observa
a la gente a su alrededor, accede a su interior, utiliza el lenguaje para
controlar a las personas (aunque no lo consigue con su propia madre);
manipula la manera de pensar y actuar, como una especie de bruja o
hechicera que coloca a los personajes bajo el conjuro de su palabra
(Ojeda, 2020). Ese es el origen del mal (Ojeda, 2019a): cuando el perso-
naje sabe que provocard un dafo con sus manipulaciones y no le inte-
resa, cuando disfruta del dolor ocasionado, cuando el placer se basa en
el sufrimiento del otro.

En relaciéon con lo anterior, la manipulacién mayor la ejerce Anne
sobre miss Clara. La docente le pide que elabore un ensayo sobre Edgar
Allan Poe cuando abordan lecturas sobre lo gotico, pero la alumna le
entrega un trabajo en donde le explica su teoria sobre el horror blanco,
los dioses inventados, los creepypastas; le dice que Fernanda ha entrado
a la casa de la docente y movido sus cosas —es decir, construye una his-
toria de terror sobre su vida—; asimismo, le muestra las heridas y hema-
tomas resultantes de las mordidas de Fer.

Para Clara, Anne es igual a una hija, a la cual debe proteger por
lo que le hizo Fernanda, pero esta es igualmente su alumna, su cria;
por tanto, la debe educar. Asi como la madre de Clara la reprimio, ella
precisa hacer lo mismo ante el surgimiento sexual de Fernanda. Es,
entonces, cuando miss Clara la secuestra y conduce a un lugar alejado
para castigarla con golpes, sin alimento, amarrada y tirada en el suelo:
“No llores con la boca abierta que da asco. Si, te va a doler. Si, vas a
sentirte asustada. [...] Mi vocacion es educarte. Soy tu madre porque
soy tu maestra y estoy lista para darte una leccion. Voy a ensefiarte que
cuando se muerde la casa de alguien las esquinas desaparecen” (238). La
profesora afirma que, aunque la madre puede devorar a la hija, también
la cria es capaz de morder desde adentro, resbalar hasta el estomago
y desnacerse, pues asimismo la descendencia tiene el poder de hacer
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dafo, no solo la madre (239), accion que han realizado las tres persona-
jes principales.

La suma de relatos distintos (Clara, Fernanda, Annelise en conjunto
con sus situaciones familiares y sociales) generan una sensacion de caos,
confusion, ademads de que intensifican la tensién y el horror que Ojeda
desea mostrar en sus lineas. Aparentemente, las historias no guardan
conexion, hasta que contintian avanzado y se entrelazan para llegar a la
resolucion del misterio inicial: la explicacion del secuestro de Fernanda.

De acuerdo con Lépez Santos (2008), existen algunos componen-
tes que guian la construccion de la novela gética. Algunos de estos ele-
mentos son retomados por Ojeda, mientras que otros los adapta hacia
la estética del neogético latinoamericano. Un primer aspecto relevante
de la novela gética es el argumento: como se indica supra, este tipo de
relatos se construye con un enigma inicial que marca el desarrollo de la
trama para que los vacios se vayan explicando.

Los motivos recurrentes son la siguiente pieza; en cuanto a ellos, el
miedo es un factor importante en estas narraciones, ya que “toda com-
pleta exploracion de la novela gotica exigird una exhaustiva exploracién
del sentimiento del miedo, tanto fisico como mental y un descubri-
miento de las varias formas en que el terror se abre paso en la literatura”
(Lopez Santos, 2008: 192). Algunos temas para intensificar el senti-
miento del miedo son el dolor fisico y el dolor moral. En los personajes
de Mandibula se evidencia el maltrato fisico y la tortura a partir de retos
peligrosos que ponen en riesgo la vida de las estudiantes, la excitacion
sexual a través del dolor (las mordidas, los rasguios, el ahorcamiento),
ademas del castigo corporal (al cual recurre Clara con Fernanda). Estas
acciones manifiestan, en cuanto a Latinoamérica, la perversion, las mal-
dades humanas, las escenas de barbarie, violencia y crueldad para pro-
ducir terror. En cuanto al dolor moral,

las novelas goticas enfrentan al lector a temas prohibidos, temas tabu, logrando
que este se identifique con el dolor moral padecido por los protagonistas. Se
trata, en definitiva, de contenidos condenados y censurados que, frente a lo
esperable, no suelen aparecer, por lo general, expuestos de manera evidente,
sino que son tan solo insinuados por sus autores. (Lopez Santos, 2008: 196)
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Los tdpicos tabues de la novela gética eran, sobre todo, el incesto, la
homosexualidad y el tridngulo amoroso (Lépez Santos, 2008: 196). Estos
mismos son retomados por la escritora ecuatoriana, con la diferencia de
que, si en el gotico resultan solamente insinuados, en el neogdtico se
exponen abiertamente; por ejemplo, el incesto en la relacién de Clara
con su madre, el interés sexual por el género simil de la relaciéon Anne-
Fernanda, ademas del tridangulo amoroso que se evidencia cuando Fer
se pone celosa de que Annelise coquetee con otros chicos y les ensefie
parte de su intimidad (con las fotos prohibidas).® Otros temas tabtes
abordados en Mandibula son el deseo de poseer al otro a partir del cani-
balismo,’ la profanacion, la transgresion social, la perversion, el odio a
la madre, entre otros.

Los personajes son otro elemento importante del relato gético. Estos
son fijos y estereotipados, como el villano, la mujer fatal, el caballero
y la heroina (Lépez Santos, 2008). En este caso, Ojeda fractura dicha
estructura desde el neogético y brinda a sus personajes diversos mati-
ces y caracteristicas que dejan de ser rigidas como en el género antece-
sor. Incluso, las mujeres del texto son ambivalentes: devienen victimas
de las circunstancias desde que nacen, crecen con la carencia de amor
materno, sufren la represion desde la niflez, la falta de ensefianza y
orientacidon sexual; no obstante, a su vez, se convierten en victimarias
de otras personas que las rodean: castigan, golpean, infligen dolor y
sufrimiento a familiares y amigos sin distincion. En el gético, la mujer
fatal es “una mujer perversa, dominante y atroz, agente a través del cual
actia y se manifiesta, normalmente, el diablo” (Lépez Santos, 2008:
200), pero, para la escritora ecuatoriana, la mujer dominante, perversa

8 En el neogotico, retomar temas tabus, sobre todo la sexualidad, se utiliza como arma
subversiva o de rebelion. Respecto a este fendmeno, Ojeda afirma lo siguiente: “A mi me in-
teresa mucho un fendmeno ocurrido a mediados de la segunda mitad de siglo XX en el cono
sur, porque las dictaduras militares que hubo eran de derechas y con un discurso sobre la
mujer y la madre parecido al del Opus; en ese contexto, surgieron escritoras que empezaron a
escribir novelas directamente pornograficas con protagonistas femeninas e incluso tuvieron
que exiliarse y las obras fueron censuradas. Autoras como Armonia Somers, que buscaron en
la pornografia una forma de reivindicarse politicamente”. (Garcia, 2020: s/p).

° “El amor tiene un componente de violencia. La diferencia entre relaciones sanas y las
potencialmente peligrosas es la capacidad que tenemos de controlar esas ganas de canibalizar
al otro, de poseer a otro” (“Mandibula despierta horror y debate”, 2019: s/p).
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y atroz se determina por su entorno social, su educacion, su familia, su
pasado, incluso por conviccidn; el lado sobrenatural pierde peso, y se
erige la decision personal de las acciones que desarrollan. Se establecen
como personajes marginados que cuestionan lo que pudieron ser y lo
que son; se encuentran solitarios en espacios donde no sienten perte-
nencia. Empero, aun en soledad, son despiadados, siniestros y violentos.

Un aspecto mas es el narrador. En el gético, “no deja de ser un
narrador de corte tradicional, un narrador omnisciente que controla
todos los elementos de la diégesis. [...] No pretende resolver el pro-
blema que expone, simplemente mostrarlo, para que sea conocida esa
terrible y espeluznante experiencia” (Lopez Santos, 2008: 201-202). En
Mandibula, no existe un unico narrador; cada capitulo focaliza a dife-
rentes personajes quienes, en primera persona, expresan sus miedos,
deseos y expectativas sobre la vida.

El ultimo componente son las coordenadas espacio-temporales:
“en las narraciones géticas tienden, como veremos, al fragmento y a la
deformacion, lo que conlleva que acaben por infringir la ley de la clari-
dad” (Lépez Santos, 2008: 204). Ojeda se relaciona con este principio del
cronotopo goético y lo retrata en su novela, pero, como se ha indicado,
en un contexto latinoamericano, ubicado en este caso en Ecuador. En
relacion con el espacio narrativo, el gético recurre a construcciones que
encierran, no muestran salida y son confusas; se caracterizan por ser
espacios sombrios, tétricos, tenebrosos, con una oscuridad apocaliptica;
los castillos en ruinas, los conventos, los laberintos, se instituyen como
simbolos de esta estética (Lopez Santos, 2008: 204-205). En Mandibula,
dicho refugio gético es un inmueble abandonado:

Era un edificio inacabado de tres pisos, una estructura grisicea con escaleras
irregulares, arcos de medio punto y cimientos a la vista [...] «Nuestra gua-
rida», dijo Annelise. «<Me gusta. Suena animal», dijo Fernanda. Muy pronto se
convirtié en su sede antipadres, antiprofes, antinanas; un espacio de sonidos
fantasmales que tenia algo de tétrico y de romdntico a la vez. Su belleza des-
cansaba, en palabras de Annelise, en sus horrores insinuados, en lo facil que
era desembocar en abismos o hallar culebras marrones, cadaveres de iguanas
y cascarones rotos por el suelo. A Fernanda le gustaba ver como la natura-
leza iba cubriendo de vida lo que estaba muerto. «El caos divino se come al
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orden humano», les dijo. «La naturaleza viva se come a la naturaleza muerta,
tradujo Annelise [...] Habia tardes en las que el edificio parecia un templo
bombardeado, otras, un jardin colgante, pero cuando la luz empezaba a men-
guar y las paredes se ensombrecian, la estructura adoptaba el aspecto de un
calabozo infinito —o de un castillo gotico, segiin Analia— [énfasis afadido] que
las inquietaba y las enviaba de vuelta a sus casas. (17-18)

Aunque en la novela los espacios son secretos y cerrados, no son
completamente oscuros como en el gético, sobre todo el edificio donde
las jovenes se reunen a contar sus historias: en este lugar el color que
predomina es el blanco (el cual genera miedo, porque se puede man-
char). Si en el gético el castillo es una prision, en el neogético el edificio
las libera, les provee un sitio libre de cualquier autoridad, les permite
desarrollar su animalidad, entrar en contacto con sus origenes, ver
como la estructura se doblega ante la naturaleza que reclama su lugar
original; ahi narran abiertamente sus relatos, se ponen a prueba con
retos peligrosos que evidencian el deseo de poder y control sin super-
vision adulta; son juegos que las acercan al borde, al limite, a la muerte.

Finalmente, el tiempo de la novela gética se ubica en el pasado, el
cual es oscuro y remoto; no hay continuidad temporal y se presentan his-
torias aparentemente inconexas que brindan la sensacion de un tiempo
paralizado (Ldépez Santos, 2008: 207-208). Asimismo, en Mandibula
las historias sin relacion aparente se van conectando para resolver el
misterio inicial y explicar mas sobre los origenes de los personajes, asi
como las razones de por qué se encuentran en el punto relatado. Sin
embargo, de igual manera sobresale la sensacion del tiempo paralizado:
inicia y concluye con la escena donde Fernanda es torturada por su pro-
fesora, sin que conozcamos el final de dicha situacion (se intuye que
Clara continuard con la violencia hasta la muerte de Fernanda, pero s6lo
se permite la inferencia sin llegar a una respuesta total); es un tiempo
como el de la novela gética: “en un eterno presente que vuelve sobre si
mismo permitiendo, encuentros insospechados entre los que murieron
antafo y los que aun habitan en la tierra de los vivos y, contribuyendo a
la sensacion de obsesion que padecen los protagonistas y, por ende, los
lectores” (Lopez Santos, 2008: 209).
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La literatura de hoy, al igual que la sociedad, se encuentra envuelta
por una serie de cambios que se han desarrollado velozmente debido
al cumulo de situaciones terribles por las cuales se ha visto atravesada
la humanidad, de alli que las escritoras contemporaneas reflejen en sus
relatos los nuevos horrores de la modernidad, como el enfrentamiento
con el si mismo, los conflictos psicoldgicos internos; la violencia fisica
y mental; el cambio de roles de género; la importancia de la maternidad
como una eleccién mds alld de una necesidad; entre otros. Lo anterior
surge en espacios cotidianos que antes se consideraban refugios.

Ojeda se encarga de resignificar los antiguos terrores del gotico
como el monstruo, la violencia en las relaciones sociales, el erotismo, el
Otro, lo siniestro, para situarlos en el contexto actual de Latinoamérica,
logrando establecer con ello tanto un lazo como una brecha distintiva
entre ambas corrientes; a la vez, sienta las bases de su estética literaria,
pues ya no son situaciones o personajes inusuales los que protagonizan
las narraciones, mas bien son individuos normales, inmersos en una
cotidianeidad, la cual se erige como un nuevo cronotopo de lo neogé-
tico. En sus relatos, cualquier persona es capaz de infundir miedo en
cualquier sitio de Latinoamérica, e incluso el lector puede hallar terro-
rifica una tipologia en la cual el vecino, la pareja, los hijos, la familia, los
amigos, pueden asumir el rol de victimas o victimarios en sus hogares
o sitios publicos.

En este sentido, la deconstruccion del entorno familiar pasa a for-
mar parte esencial de la personalidad narrativa de la ecuatoriana, quien
pone en evidencia los conflictos con una de las figuras de maxima
autoridad en el ambito social: la madre. Durante el analisis es notoria
la reconfiguraciéon que de este simbolo se lleva a cabo a través de las
historias entrelazadas de las estudiantes. El conjunto matriarcal desa-
rrolla una presion extrema que las lleva a querer devorar y aniquilar a
sus hijas de variadas maneras, las cuales van desde la repulsion (Elena
Valverde), la anulaciéon mediante la indiferencia (madre de Fernanda)
y la minimizacién por medio de la continua descalificacion social y los
golpes (madre de Anne); donde, a su vez, las hijas intentan devorarlas y
destruirlas por la violencia recibida.
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La figura materna en esta novela se instaura desde lo que se conoce,
en términos psicoanaliticos, como el arquetipo de la Madre Terrible,
aquella que devora, hiere, minimiza, causa dolor a sus hijos y, lejos de
velar por su bienestar, busca todo lo contrario; su anhelo es devolver
al seno materno a los frutos de su propia creacion, aun si ello significa
tomar de vuelta la vida que les habia otorgado previamente. Al mismo
tiempo, Ojeda revierte el arquetipo desde el neogético y brinda a las
hijas la capacidad defensiva para comprender su situacion vy, con ello,
devorar a quienes se supone serian sus depredadoras. Lo anterior se
observa en el triunfo de Miss Clara al transformarse paulatina y doloro-
samente en su madre; se suma la hazafa de Fernanda sobre su mama al
eliminar a su hermano y, finalmente, el triunfo de Anne, quien se torna
la artifice del destino de sus compaieras al pervertirlas, manipularlas y
conseguir devorar, asi, todo obstaculo para sus propios intereses.

No hay cabida en este relato para la maternidad de antaio; las jove-
nes, a pesar de ser conscientes sobre el hecho de que en el futuro seran
ellas las que pueden asumir el rol de madres, terminan por quebrantar
dicha posibilidad; rechazan o ignoran su iniciacion sexual, cambiandola
por un ansia erética y devoradora al sentir placer por medio del dolor
propio o ajeno.

Una clase de monstruo femenino naciente se trasluce en las letras de
la ecuatoriana: la relacion sagrada entre madres que pasan la estafeta a sus
hijas se ha roto; el lazo puro e inocente entre amigas —casi hermanas- ha
sido fragmentado; la violencia del amor se instaura; el ansia por ingerir al
gran Otro amado predomina; la represion de las protagonistas por poseer
a las mujeres amadas se desborda, al grado de mostrar el lado animalesco
que guarda el ser humano en su transicion de la nifiez a la juventud.

La narrativa de Ojeda se enfoca principalmente en personajes feme-
ninos porque su deseo es dar voz y peso al mundo interno de las muje-
res, de alli que los leitmotivs tengan resonancia en relaciéon con aspectos
relativos como el énfasis en lo blanco, la posibilidad de mancharlo o
corromperlo, de tornar en rojo la atmosfera por la transicion entre
la nifiez y la adolescencia de las estudiantes que se abren al despertar
sexual; simboliza, asimismo, la llegada de la menstruacion, la fertilidad
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y la capacidad de dar vida o quitarla; el erotismo se vuelve animal, sal-
vaje y canibal; si no hay violencia fisica, la habra mental. En suma, el
miedo en el ambito femenino es el principal protagonista en Mandibula.

Finalmente, resta decir que la obra de la ecuatoriana alin conserva
rincones inexplorados, personajes que aguardan por ser descubiertos,
intertextualidades ocultas con otras obras, relaciones del tipo familiar y
pasionales, avidas por ser abordadas. Ojeda abre una puerta, lanza una
invitacion para adentrarse en las profundidades del universo de lo feme-
nino y, con ello, comprender que dentro de cada mujer existe el deseo de
arrasar con los fundamentos preestablecidos sobre los roles de género en
cuanto a la maternidad, la amistad, la hermandad, la familia, el amor, la
religion, la funcién social, entre otras preconcepciones que sobre ellas se
instauran o pretenden erigirse, en una época donde lo que debe imperar
es la reivindicacion social y el cambio de mentalidades subyugantes.
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