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Estudio introductorio.
Horror y escritura en voces
femeninas de Latinoamérica

Berenice Romano Hurtado

El género gético

Desde distintos aspectos culturales y artisticos, el gético es un término
que dentro del imaginario colectivo ocupa un lugar. Mas alla de las
diversas manifestaciones que ha tenido a lo largo de la historia de dis-
tintos paises, y particularmente en la literatura, el género gético tiene su
propia linea temporal y espacial. Surge en Alemania y se desarrolla en
el siglo XVII en Inglaterra como respuesta a los ideales racionales de la
Ilustracion.! Sobre estos comienzos, Aurora Pifieiro sefiala que:

La adopcion de la idea de lo sublime, vinculada a lo irregular y desbordado,
es una de las pruebas del interés de los artistas del gotico inicial por utilizar
otros principios de composicion que representaran ambitos de la experiencia
humana que se ubicaban fuera de la érbita de lo racional o comprobable. La
contradictoria condicién humana, el amplio espectro de las pasiones y emo-
ciones, las ansiedades provocadas por un mundo cambiante donde la movili-
dad geografica y politica tomaba fuerza de manera creciente no podian estar

! En el ambito del arte, la primera vez que se utiliza el término “gético” fue por el rena-
centista Giorgio Vasari, quien en su obra Las vidas de los mds excelentes arquitectos, pintores y
escultores italianos desde Cimbaue a nuestros tiempos (1559), refiere a las edificaciones medie-
vales como de un estilo originado en Alemania y que, segun €l, inventaron los godos, de ahi el
término de gotico. Sin embargo, el estilo en realidad se origina en Francia en el siglo XII y de
ahi pasa a Alemania, Espana e Inglaterra. Como se ve, es distinto el surgimiento y los vinculos
entre la arquitectura gotica -relacionada con la Edad Media- y la literatura gética —préxima
al espiritu del romanticismo.
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representados solo a partir del principio de lo racional como facultad supe-
rior. Una nueva estética se cre6 para dar cabida a un imaginario de los miedos
fundamentales, y el temor a lo desconocido se vio encarnando en formas de
lo monstruoso tanto humanas como sobrenaturales. (2017: 42)

Muy cercana a lo romantico en sus motivos, sobre todo en su linea
mas oscura y siniestra, la literatura gética en sus inicios se concentré
en personajes atormentados, con vidas tragicas y decadentes, lo que la
ubicé como un subgénero de la literatura de terror. Ademas de estos
personajes, el espacio se caracteriza por las fortalezas oscuras, con pasa-
dizos ocultos y tenebrosos, los calabozos, las mazmorras, las ruinas
medievales y demads sitios marginados, que sirven de escenario a narra-
ciones inquietantes y siniestras.

Es en 1764, con Horace Walpole, que se introdujo en el gusto popu-
lar un nuevo género con historias que combinaban lo macabro con lo
romantico, una mezcla de emociones que sumaban la pasion, la melan-
colia y el miedo en textos que pronto atraparon a un grupo impor-
tante de nuevos lectores. Los estudiosos coinciden en que la novela de
Walpole, El castillo de Otranto (1765), es la que abre el género e inicia
con una tradicién que se mantiene a pesar de sus transformaciones. La
obra de Walpole sienta los antecedentes de algunos motivos y rasgos
estilisticos que se van a reproducir a partir de entonces siempre que de
gético se trate. Tanto el recurso de narrar un hecho inquietante como
si fuera real —para dar verosimilitud al relato—, como la ambigiiedad en
cuanto a los sucesos fantasticos, son maneras que apelan al lector y lo
invitan a seguir de cerca los eventos sobrenaturales que se narran, para
producir asi un estado de animo en sitios que configuran una atmdsfera
oscura e inquietante, en concordancia con los personajes sombrios de
la anécdota.

A Walpole, entre distintos autores menos importantes,” le seguiran
destacados representantes como Ann Radcliffe, quien contribuy6 de
forma importante en la consolidacién del subgénero novelistico, Matthew

> William Beckford con La historia del califa Vathek y William Godwin, autor de Las
aventuras de Caleb Williams y progenitor de otra escritora, quien crearia una obra inmortal:
Mary Shelley.
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Gregory Lewis, Charles Maturin, entre otros. Mas adelante vienen auto-
ras y autores que han sido emblematicas del género, como Jane Austen,
Ambrose Bierce, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, E.T.A. Hoffmann y
Bram Stoker. Posteriormente, Oscar Wilde, Robert Louis Stevenson, Guy
de Maupassant, Howard Phillips Lovecraft; mas recientemente, Stephen
King, Ramsey Campbell, Clive Barker y Anne Rice, entre otros. Lo que
vincula a todos estos escritores es un gusto por recrear en escenarios
inquietantes historias protagonizadas por monstruos, vampiros, hom-
bres lobos, fantasmas o muertos vivientes. El terror gético, entonces, se
logra en las primeras manifestaciones del género a partir de la presencia
de lo sobrenatural “o de la maldad intrinseca a la condicién humana,
[...] [que] posteriormente se escondié en laboratorios de personajes que
violaron las leyes naturales (como el Dr. Frankenstein o Jekyll) o la moral
victoriana (como Dracula)” (Ordiz, 2014: 145).

Sin embargo, la tendencia melodramatica heredada del Romanti-
cismo permeo el gotico de caracteristicas que pronto se convirtieron
en lugares comunes y que lo conformaron como un subgénero que se
repetia en sus formas de un autor a otro y que, por lo tanto, no pudo
aportar mas que unas cuantas obras que aun son referencia del género.
No obstante, se debe rescatar que el gético inicié dentro de la narrativa
la creacion de espacios, atmdsferas y personajes que, a partir del terror,
lograron generar emociones que se extendieron en el ambito literario y,
tiempo después, se reprodujeron en el cine con las particularidades de
este arte.

Hacia finales del siglo XIX, las historias comienzan a desarrollarse

cada vez con mayor frecuencia en espacios urbanos:

Novelas como El extrario caso del doctor Jekyll y el sefior Hyde (The Strange
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde) o El retrato de Dorian Gray (The Portrait of
Dorian Gray) demuestran que el gético también tuvo la capacidad de adap-
tarse, por ejemplo, a la estética decadentista, y dar voz a los temores del fin de
siécle, vinculados con los nuevos descubrimientos en el 4rea de la biologia y
la psicologia evolutivas que daban sustento cientifico a la idea de degenera-
cion o extincion de la especie. (Pifeiro, 2017: 43)
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El gético, entonces, se adapta a los distintos contextos de la Historia
Y, sobre todo, a los miedos e inquietudes de cada sociedad. Como parte
de esa actualizacion del género, la cinematografia también ha tomado
parte en la historia del gético como subgénero del horror y de ella sur-
gen peliculas como Fausto o Nosferatu, en el expresionismo aleman
de Murnau, asi como El gabinete del doctor Caligari y M, el vampiro de
Dusseldorf. Como suele ser con esta forma de arte, comienzan a surgir
actores emblematicos del subgénero, como Boris Karloff y Vincent Price.

Si bien el cine sirvié como medio para difundir los rasgos caracte-
risticos del género, igual que en las novelas géticas menos afortunadas,
después de un tiempo se banalizd. La cultura popular en general retomé
sus caracteristicas y las transformé en elementos de la musica, la moda
o incluso el comportamiento entre grupos que se identificaban con la
idea de una estética oscura y tenebrosa. Por esto, en la actualidad difi-
cilmente se puede entender —como originalmente se hizo- que ciertos
espacios, como el castillo o el calabozo, o seres que en la actualidad son
estereotipos de un cine de horror clisé, puedan generar las emociones
que al comienzo podia producir el gético.

En este sentido, se puede decir que las razones del miedo, el origen
de los temores actuales, han cambiado. En sociedades en las cuales se
ha vuelto un lugar comun convivir con historias de asesinos, secues-
tros, crisis del sujeto, tecnologias antes impensables, pandemias,
devastacion ecoldgica, nuevas enfermedades y demas signos apocalip-
ticos, el miedo se ha anclado en situaciones no sélo verosimiles, sino
reales y por ello posibles.

De ahi que sea notable el reciente interés de escritoras en Latino-
américa por retomar un género que parecia envejecido, casi moribundo.
Estas autoras se reconocen como habitantes de una sociedad que se
mueve entre peliculas splatter y el gore, sobre expuesta a diversas mani-
festaciones visuales de extrema violencia y de lo oscuro.

Lo que hoy se esta denominando como neogético, nuevo gotico o
nuevo horror, entre otras derivaciones, no repite los motivos, los esce-
narios o los arquetipos tal como se construyeron al comienzo del
género. Lo que despierta el interés entre los estudiosos, es que se trata
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de recuperar un sentimiento que emana de la atmosfera que buscaba
este tipo de textos. Es decir, la apuesta por esta reescritura del gotico es
lograr en el lector una experiencia emotiva que lo sacuda, a partir de
situaciones y personajes que pueda reconocer como proximos y, por ello
mismo, verosimiles. En este sentido, hay elementos propios del gotico
que se retoman como herramientas textuales para conmover al lector:
los espacios y las sociedades decadentes, la locura como amenaza o
como genio, la soledad, el miedo a lo desconocido, los personajes depri-
midos, entre diversos topicos.

En la literatura gotica, lo erético, por ejemplo, es uno de los motivos
que se repite como origen de lo perverso y lo ominoso. Lo femenino
representa ese origen y supone la tentacién y caida de otros persona-
jes; la mujer se caracteriza lasciva, incluso vinculada con lo demoniaco.
Toda una perspectiva misogina que, como es de esperarse, desaparece
en las nuevas narrativas en las que ademas se refiguran ciertos estereo-
tipos en favor de modelos femeninos mas interesantes.

Ademas de esta exploracion en los personajes, las distintas manifes-
taciones de lo gético en la literatura juegan con los origenes del género;
surgen nuevos escenarios para su desarrollo y la experimentacién con
anécdotas en variadas épocas y contextos. El caso del gbtico sirve para
ilustrar como en el declive de un género es que pueden surgir todavia
propuestas interesantes del mismo. En este caso, queda de relieve en
el hecho de que las distintas obras que han replicado esta forma, a lo
largo del siglo XXI, son planteamientos que ademas de ser interesantes
expresiones narrativas ofrecen una reflexion acerca de la literatura y de
diversos problemas sociales y culturales. La confluencia, entonces, se
da en el interés de retomar un género, en boga hace mas de dos siglos,
para rescatar el halo perturbador de su narrativa y llevarlo a situaciones
y problemas actuales. Lo mismo que en otras manifestaciones artisticas,
el gotico literario va a seguir siendo portavoz de lo oculto, en espacios
que despiertan el miedo en los lectores, tefiido ahora de una violencia que
toma sus formas particulares en los distintos escenarios de horror de
una sociedad en decadencia.
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La critica implicita en estos textos se dirige al sistema, que produce
sujetos indiferentes ante el padecer del otro, emanado a su vez de dis-
tintas formas de violencia institucional, como el fanatismo religioso, la
discriminacion, la pobreza y las muchas maneras de desamparo que estas
producen. En este sentido, el gético permite examinar los limites de lo
moral, lo humano, lo social, lo emocional, la identidad, entre otros, y
transgredirlos en aras de mover al lector psicoldgicamente, a partir de “La
inclusion de la psicologia de los personajes en las tramas o la evolucion de
las caracteristicas clasicas goticas vinculandolas con aspectos historicos,
sociales, politicos y econdmicos de lugares concretos, con el fin de inte-
grar lo fantastico con el mundo real” (Jaquero Esparcia, 2020: 162).

El proposito de la revision de los distintos textos que se analizan
en este volumen es dar a conocer, por un lado, una muestra represen-
tativa de la vigencia del gético en siete autoras latinoamericanas y una
caribefia, y por otro, mostrar al lector cudles son las herramientas tex-
tuales de las que estas obras se valen para renovar el género desde una
perspectiva actual. El analisis pretende poner de relieve la presencia de
esta literatura como una forma importante de indagacién y critica de las
multiples esferas de la sociedad contemporanea.

Es interesante notar que dentro de las nuevas propuestas goticas
hay una inclinacién por la hibridacion. Como parte de los llamados
géneros populares, el género de horror en las nuevas narrativas se ha
combinado con la literatura policiaca, la de ciencia ficcion, el neofan-
tastico, la literatura apocaliptica, entre otros. Se encuentra que en estas
propuestas se retoman las féormulas que distinguen a cada género, pero
se renuevan los motivos y procederes narrativos.’ En este sentido, con-
cuerdo con Aurora Pifieiro cuando sefiala que si bien la cultura y la
literatura popular:

pueden estar asociadas, en ciertos momentos, a la nocién de lo complaciente
y estar vinculadas a una légica de lo comercial [...], articulan también un

* Al respecto, Inés Ordiz, agrega que “El gético [...] se presenta en la critica moderna
como un tipo de discurso transformador de textos, que puede, por su capacidad de adapta-
ci6én, combinarse con otros muchos géneros y tradiciones” (2014: 155).
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espacio paraddjico donde habitan lo pasivo o los efectos reflejo, junto con
la capacidad de apropiacion, diversas manifestaciones de lo contracultural
(aqui entendido como antihegemonico), y la habilidad para generar nuevos
significados y formas de representacién. (2017: 9)

En esta linea, es importante dejar sentado que la literatura de horror
siempre se ha desarrollado tanto en relacion con el canon como con lo
popular, como campo de resistencia. El caso particular de las escrito-
ras que se revisan muestra la interesante mezcla de valerse de géneros
populares con tintes goticos, y una escritura que pone al lector frente
a una narrativa de notable factura. Es por esto que, como se verd, el
mosaico de obras que se considera con tintes goticos puede ser muy
abarcador, ya que incluye aquellos que desatan el miedo o el horror, por
muy diversas razones, que ya no sélo se concentran en lo sobrenatural,
como en la mayoria de la literatura fantastica* —con figuras provenientes
de distintas tradiciones: como hombres lobos, vampiros, sucubos, zom-
bies—, sino en todo aquello que perturbe al lector. Lo que se entiende
como estética del terror actual, en este sentido, se dirige, por lo tanto,
mas que a temas o ciertos arquetipos, a provocar en el lector un estado
animico, por medio de la exploracion del lado mas oscuro de la natu-
raleza humana, con personajes que se definen por acciones perversas
o repulsivas. Por ello, se detienen mas en explorar la psique del perso-
naje que puede materializarse en la realidad de la ficciéon en abismos de
locura y miedo; en lo siniestro, por ejemplo, que se apega a Freud, o en
lo abyecto, con Kristeva.’

* En este caso, se toma la definicién de lo fantastico que propone David Roas, como
un discurso que “se pone en relacion intertextual constante con ese otro discurso que es la
realidad, entendida siempre como construccion cultural” (2011: 9). En esta linea, Inés Ordiz
vincula elementos de la literatura fantdstica y de lo gético: “parece que tanto la literatura fan-
tastica como la gética, en su afan de provocar una sensacion de miedo o angustia en el lector,
proponen una revision del espacio cotidiano y del mismo concepto de realidad” (2014: 149).
Mis adelante: “tanto la critica de lo fantastico como la de lo gdtico han considerado como
propios los personajes representativos de lo indefinible e intersticial: el fantasma, el vampiro
y el doble son antagonistas presuntamente propios tanto de la literatura fantdstica como de
la gotica” (2014: 149).

° Pifieiro comenta en relaciéon con lo ominoso en Freud: “Dos aspectos [...] del trabajo
de Freud son de utilidad para el estudio de lo gético y el terror: el primero es que su revi-
sion de la etimologia de la palabra heimlich y su supuesto contrario, unheimlich, revela que
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Todas estas figuras han sido rescatadas en menor o mayor medida
por el cine y la cultura popular,® que rebasan las fronteras de los géneros
y ensayan una serie de hibridos —algunos en los que domina lo gético y
otros que se fusionan con distintos géneros como la literatura fantastica
o la ciencia ficcion- que desembocan en representaciones que modifi-
can los modelos originales y determinan nuevas versiones de personajes:

Las premisas que hoy mueven el analisis del modelo gotico permiten
establecer conexiones con propuestas que van desde el tradicional estu-
dio historiografico de esta estética, contemplando su evolucion historica,
hasta las modernas teorias sobre los estudios culturales, como la otredad, y
los estudios de género, principalmente desde la perspectiva queer horror.
(Calvo Diaz, 2012: 284)

La influencia que distintos medios —particularmente el cine- supo-
nen, como forma de concebir una imagen que se dirige a la percepcion
inmediata, ha contribuido a la fijacion y, por lo tanto, al estereotipo, de
algunos de estos seres monstruosos que a veces incluso llegan a lo paro-
dico. En este sentido, lo gético supone un espectro estético amplio, que
incluye desde las representaciones clasicas y solemnes del género hasta
manifestaciones cdmicas, sin dejar de lado las variantes populares tanto
literarias como audiovisuales. El rasgo popular del género es el que le
ha permitido perdurar a través del tiempo; las distintas posibilidades

no se trata de opuestos sino de términos donde el segundo contiene o conserva parte de las
connotaciones del primero, lo cual se convierte en el punto de partida para la construccion
de la nocién del doble o doppelginger, como otredad contenida en lo uno. En segundo lu-
gar, Freud concluye su texto vinculando las nociones anteriores, lo siniestro y el doble, con
otros aspectos del terror que son fundamentales para la logica de la literatura gética. Freud
declara que en relacién con ‘los factores del silencio, de la soledad y de la oscuridad, sélo
podemos afirmar que en realidad son elementos para la produccion de esa ansiedad infantil
morbida de la cual la mayoria de los seres humanos no se ha nunca librado por completo’ La
literatura de terror da cuenta de hasta qué punto esa liberacién no ocurre en los procesos de
maduracion, y crea representaciones multiples de las formas en que la psique adulta intenta
relacionarse con dichas ansiedades” (2017: 42-43).

¢ Sefiala Pifieiro: “El género terror incluye un amplio espectro de obras artisticas y pro-
ductos o artefactos culturales que rebasan las fronteras tanto de lo literario como de lo filmi-
co. Su exploracion del tema del miedo y los recursos que facilitan la recreacion del principio
de oscuridad que lo caracterizan se observan en la amplia produccién anual de comics y
novelas gréficas, series televisivas, juegos de video, la pléstica popular e, incluso, en practicas
sociales vinculadas al vestido, la industria de la moda o la publicidad” (2017: 99).
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de actualizarse en formas y medios lo ha llevado a variados tipos de
receptor. Esto, si bien lo ha mantenido vigente, también es la razén de su
desprestigio en literatura, donde se le considera un género para lectores
menos especializados.

Por ello es importante rescatar la reciente narrativa de terror lati-
noamericano, en este caso particularmente la escrita por mujeres, para
subrayar que si bien retoman temas populares, lo hacen desde distintas
propuestas de escritura que demandan un lector mas complejo. No sdlo
representan posiciones estéticas especificas, sino que las anécdotas se
proponen explorar lo terrible, el miedo y las distintas formas de sufri-
miento humano que surgen de contextos actuales y horrores extraidos
de la realidad.

De ahi que las autoras decidan retomar personajes clave para el
género, como el vampiro o el fantasma, pero desde una estética que
busca mas la ambigiiedad en la lectura a partir de recursos psicoana-
liticos y alegdricos, y en un entorno que retoma cuestiones politicas,
histéricas y sociales que importan en la reflexion general del contexto de
América Latina. Estas obras se identifican como terror contempordneo
y/o gético posmoderno, segun Pifieiro (2017), en la medida en que reto-
man elementos y personajes caracteristicos del género, experimentan
con recursos narrativos y temas que entran en dialogo con otros mas
recientes, y se unen a géneros y estilos que los actualizan. Todo esto
lleva incluso a nuevas formas de nombrar los distintos resultados de
estos juegos, que dadas las particularidades comienzan a ser cada vez
mas cerrados y especificos, como el western gotico, en el cine, o el gotico
andino, en literatura.

Es el novelista y critico peruano Carlos Calderén quien retoma de
otros espacios artisticos’ el término de neogdtico para designar a la pro-
duccién literaria latinoamericana que, de una u otra manera, refigura el
género gotico. Sefiala que:

7 En Inglaterra se usa el término para designar un tipo de arquitectura que a fines del
siglo XVIII retoma elementos del gotico medieval.
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la literatura neogética en Ameérica Latina no es mas una literatura imitativa
de la europea, sino una expresién de una literatura [...] con caracteristicas
diferentes a la europea. Se trata de una reinvencién de la realidad utilizando
los elementos que caracterizan la literatura gética clasica, adecuados a otra
realidad, recreados, reinventados. (Calderon, 2009: 69)

Es decir que, para él, se puede hablar de una renovacion del género
solo en la medida en que se realiza fuera del contexto en el que se ori-
gind. Un nuevo entorno implica, entonces, que el género se actualice
tanto en sus formas y contenidos como, y es esto lo fundamental, en sus
intenciones. En esta misma linea, se puede agregar que el neogético o
nuevo horror latinoamericano, mas que definirse por una serie de moti-
vos y escenarios que lo vinculan con el gotico clasico, se distingue por
el “gesto gotico” que supondria un matiz en el tratamiento de cualquier
tema. Esto es, un tono que produzca atmoésferas y emociones que colo-
quen al lector en un estado de inquietud y zozobra, y le dejen un gusto
amargo, lo que Elsa Ducaroff denomina “efecto fantastico” (2020). La
exploracion del mal en la naturaleza humana sirve de punto de par-
tida para poner en crisis distintas pasiones humanas y estados mentales
fuera de la razdén, que describen escenarios que rebasan los castillos y
calabozos tradicionales, para ubicarse en el nicleo mismo de la familia,
en aislamientos psicoldgicos que llevan a lalocura o en personajes como
el “nifio gotico™® (Pifieira, 2017), que rescatan figuras antes marginadas a
las que se les suma el rasgo del horror como principio estético. El género
ha permitido a algunas autoras denunciar totalitarismos y mostrar sus
horrores, deconstruir modelos “sagrados” como el de la madre, exhibir
problemas ambientales y, con todo esto, crear contextos perturbadores y
distopias que lleven a reflexionar sobre conflictos actuales.

Para Carlos Madrid “son muchos los temas que guardan en comun
los libros que se agrupan bajo esta etiqueta. Temas como la muerte,
la violencia sobre las mujeres, la importancia de las almas o el uso
del terror” (2021). En este sentido, cita a Giovanna Rivero, una de las

8 Ya Cortazar habia afirmado que “todo niflo es en principio gético” (1975: 146).
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escritoras representativas de este género, quien piensa que este gotico

latinoamericano o neogotico, encuentra:

gran coincidencia, o incluso, una gran sincronia, en un buen nimero de
escritoras que estan revisitando desde ciertas especificidades geograficas y
politicas algo que ya hizo Mary Shelley con Frankenstein. Este llamado gético
latinoamericano del siglo XXI estd dando cuenta de un nuevo abismo que no
es otra cosa que el fin de nuestra especie. Lo transhumano y la ansiada fusion
con otros reinos —el animal, el vegetal, el reino cosmico- es el sello de estas
busquedas de la imaginacion. Creo que sin los feminismos no estarfamos hoy
hablando de este tema. Los feminismos han activado percepciones, incomo-
dado formas de leer, cuestionado ideas enquistadas, y esto estd formando
otras sensibilidades lectoras. Y cuando digo “sensibilidades lectoras” no me
refiero solo a quien compra y lee un libro, sino también a quien decide publi-
carlo desde el ambito editorial, a quien lo resena, a quien lo incluye en un
canon, en una lista o en la conversacion publica. (2021)

Las autoras reconocen que es un buen momento para la literatura
latinoamericana en general y para la de mujeres en particular; se ha
logrado un espacio que en este momento tanto escritoras como edito-
riales estan sabiendo aprovechar creando obras de calidad, en las que
encuentran el camino para renovar aquello que en su generacion se
vuelve a contar de otro modo. En esta linea, David Roas sefiala sobre lo
fantastico, una categoria estética de lo gético, que:

Evoluciona al ritmo en que se modifica la relacion entre el ser humano y la
realidad. Esto explica que mientras los escritores del siglo XXI [...] escribian
relatos fantasticos para proponer excepciones a las leyes fisicas del mundo,
que [...] se consideraban fijas y rigurosas, los autores de los siglos XX y XXI,
una vez sustituida la idea de un nivel absoluto de realidad por una visién de
esta como construccion sociocultural, escriben relatos fantasticos para des-
mentir los esquemas de interpretacion de la realidad y el yo. (2011: 33)

Sibien no se trata de una corriente nueva -mas bien forman parte de
una genealogia de autoras como Maria Luisa Bombal, Amparo Davila,
Alejandra Pizarnik, Elena Garro, Guadalupe Duenas, Adela Fernandez,
entre muchas otras—, es importante subrayar el trabajo que estas narra-
doras recientes estan haciendo en relacién con la linea particular del
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neogdtico y el nuevo horror, para, por una parte, reflexionar sobre la
identidad, la migracion, la transculturacion, las dictaduras, las materni-
dades, la devastacion ecoldgica, entre muchos otros temas; y por otra,
mostrar un uso del lenguaje, la imaginacion y la escritura que da cuenta
de una generacién pujante que va a dejar una huella sobresaliente en la
letras latinoamericanas.

Al mismo tiempo, cada escritora reconoce las singularidades de su
espacio geografico y trata de plasmarlas en sus textos. Este punto es fun-
damental en cuanto a lo que refiere al nuevo gotico, ya que justamente
parte de la actualizacion que van a hacer estas autoras tiene que ver con
el contexto que encuadra las historias. No sélo para, como se dijo antes,
dejar atras los castillos medievales y los bosques gélidos neblinosos, sino
para retomar rasgos que ademas de cambiar la apariencia de los sitios
descritos, configuren una atmoésfera mas proxima a lo latinoamericano.

En esta linea, Ana Pina retoma a Ménica Ojeda quien comenta:

No hay mucho pensamiento o trabajo tedrico en torno al gético andino.
Es una categoria que escuché una vez a un académico ecuatoriano, Alvaro
Alemdn [...] Desde entonces la categoria estuvo rondandome la cabeza y tuve
ganas de escribir pensando en cémo yo lo entendia: un tipo de literatura que
trabaja la violencia (y por tanto el miedo) generada en una zona geografica
especifica: la Cordillera de los Andes, con todas sus narraciones, mitos, sim-
bolos y su desnuda contemporaneidad. [...] entiendo el gético andino como
una literatura que aborda la violencia y los miedos particulares de ese terri-
torio, con todas sus historia y su contexto. [...] un ejercicio de gético andino,
que no es lo mismo que decir que sea literatura gética. (2021)

Otra variante es la nocién que propone Calvo Diaz para distinguir
el gético europeo del Latinoamericano, el gotico mitico amerindio pre-
hispanico, para usarla como categoria estética en su aproximacion a la
narrativa latinoamericana contemporanea que busca rescatar los mitos
prehispanicos en historias con elementos goéticos. Sefnala que “el mito
originado desde la sensibilidad gética [...] se vincula con un género
literario particular (la narracién fantastica) y se yergue sobre su propia
estructura mitica al proponerse no sélo como mito, sino como tema

mitico” (2018: 348). En esta propuesta, se sefialan narraciones que
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vinculan la tradicién mitica prehispanica y amerindia® con el guifio
gético, independientemente de si se trata de ciencia ficcién, novela negra
o policiaca, entre otras lineas narrativas, que dan cuenta, asimismo, de
un proceso de hibridez que no sélo cruza culturas, sino también géne-
ros literarios.”” En otro articulo, Calvo Diaz agrega en esta linea que
“Las nuevas modalidades de la narrativa de terror como el llamado
neogdtico, gotico tropical, gotico continental, entre otros, en la regién
Latinoamericana, también ofrecen un amplio espectro sobre lo que era
la premura del siglo anterior” (2017: 4)."" Esta diversidad responde a
un interés dentro de la literatura fantastica mas reciente por trabajar
con “el motivo del regreso ominoso del elemento localista y ancestral
(mito indigena, creencia de provincia, etc.) actualizandolo para la era
de la megalépolis latina y la atenuacion de los relatos de la identidad”
(Bizzarri, 2019: 210).

Muchas de estas autoras incluyen en sus narraciones mitologias,
leyendas, tradiciones o cualquier otra manifestacion de cultura popu-
lar, que muestran un sincretismo propio de algunas urbes de América
Latina. De ahi que también llame la atencidn esta tendencia en las escri-
toras a pesar de las diferencias que hacen peculiar su escritura.

Este fendmeno, lo gotico asociado a contextos territoriales, desde
luego también responde al creciente interés de la academia, en los

° En esta linea se puede revisar La civilizacion del terror. El relato de terror en el Perii
(2014) de Elton Honores.

19 En este sentido, Inés Ordiz refiere al trabajo de Bennett y Royle para subrayar el gético
como modo de escritura: “one could go so far as to claim on these grounds that Gothic is
itself the emblematic form of fiction might be too controversial; but certainly the represen-
tation of the uncanny is at the core of Gothic, since it, like the uncanny, deals in the constant
troubling of the quotidian, daylight certainties within the context of which one might prefer
to lead one’s life”. Bennett Andrew y Nicholas Royle, Introduction to Literature, Criticism and
Theory. Londres: Prentice-Hall, 1999, en Ordiz, 2014: 147.

' Al respecto, Neill Cornwell afirma que la literatura gética clasica puede fusionarse con
otros modos narrativos como el realismo psicoldgico, lo siniestro, lo fantéstico o lo maravi-
lloso. Propone, por ejemplo, el gotico fantastico, el gético romdntico, el gotico maravilloso,
el gotico psicoldgico, el gotico social, el gético histdrico, el gotico del horror, el gético crimi-
nal. Cfr. “European Gothic”, David Punter, The Literature of Terror, vol. II: Modern Gothic,
Londres y Nueva York: Longman, 1996, 27-38. En esta lista de posibilidad resalta que el crite-
rio de Cornwell para su clasificacion responde al tema del relato y algunos rasgos estilisticos,
lo que subraya la idea de que lo gético es un modo de hacer el relato, el gesto con el que un
autor cubre los eventos que narra.
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ultimos afos, por la delimitacién genérica y su estudio. En este sentido,
el gotico ha sido una constante en los estudios de la literatura fantastica
tanto de habla hispanica como inglesa,'? que han servido a su vez como
un medio para impulsar esta forma, la cual ha despertado el interés de
muchos escritores por contar algo que ya se ha dicho, pero que, en una
atmosfera de misterio, sugestion y terror, se resignifica.

Entonces, dentro de los estudios actuales sobre el género, por un
lado se busca senalar que hay particularidades en cada representacion
que, si se sigue a Ojeda, no pueden denominarse como meramente
goticas; sin embargo, por otro, también se quieren desvincular rasgos
estéticos que tradicionalmente han calificado a la literatura latinoame-
ricana, como los de la literatura fantastica o los del realismo magico.
En esta linea, se debe reconocer que aunque hace algunos afos que
se estudia el fenémeno, no se ha llegado a un consenso en cuanto a su
denominacion, lo que da cuenta de la dificultad de nombrar escrituras
que se distinguen en sus propuestas y que, por otro lado, buscan desli-
garse de cualquier rétulo.

Finalmente, si se atiende que el gdtico es mas un modo, como forma
de expresion, y sus efectos, entonces el neogético podria definirse como
la recuperacion de una forma estética que, a partir de figuras, espacios
y objetos de sus distintos contextos, explora los horrores que producen
los variados miedos de las diversas comunidades latinoamericanas, con
el fin de dar una lectura critica de su sociedad. Un modo que se mani-
fiesta en lo fantastico con las inevitables variantes de lectores y épocas.
Se intenta este acercamiento, ya que existe lo que Calvo Diaz sefiala
en relacion con el relato de tintes miticos, “una necesidad [de] estable-
cer una categoria estética que dé cuenta de, aunque de forma resumida,
una aproximacion conceptual inexistente hasta este momento, pero

12 Destacan como ejemplo la coleccion de la Wales University Press, Gothic Literary
Studies. La revista Gothic Studies, de la International Gothic Association. La revista
Aeternum: The Journal of Contemporary Gothic Studies. Asi como Studies in Gothic Fiction.
Entre otras publicaciones. De acuerdo con José Manuel Correoso-Rodenas, como au-
toridades en el estudio del gotico se puede mencionar a David Punter, Jerrold E. Hogle,
Fred Botting, Charles Crow, Bernice Murphy, Teresa A. Goddu, Jeffrey A. Weinstock. Cfr.
Alejandro Jaquero Esparcia.
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cuya ausencia tedrica es desagraviada con la presencia de una cantidad
considerable de textos que evidencia una tradicion extensa en el conti-
nente” (2018: 350).1

El neogdtico se sostiene hasta hoy porque, igual que en sus orige-
nes, refleja la ansiedad y desesperacion de personajes al limite de su
naturaleza humana. Sin embargo, mas alld de las anécdotas que a partir
de esto se generen, la forma misma del género importa como herra-
mienta particular para decir algo de una manera también especifica.
En este sentido, Adriana Lia Goicochea refiere a Alaistar Fowler para
senalar que “el género tiene que ver con la comunicacién y no es sélo
un instrumento de clasificacion o prescripcion, sino también de signi-
ficado, de sentido; los elementos genéricos [...] constituyen programas
de interpretacion que involucran informacioén intrinseca y lineamientos
hermenéuticos [para la lectura]” (2014: 12). Es decir que, ademas de
la perseguida definicion genérica, los estudios deben dirigirse a tratar
de explicar cudles son las ganancias estéticas y conceptuales que hay
detras de narraciones que traen de nuevo a los argumentos a vampiros
o redivivos en situaciones insoélitas y siniestras; asi mismo, que atiendan
al canon de autoras que se esta perfilando y estableciendo segun sus
circunstancias histéricas. Entender esto obliga a las y los investigadores
a leer de otra forma textos que no sélo pretenden dar una historia al
lector, sino que lo invitan a reflexionar sobre la realizacion de la obra,
incluso en ocasiones con referencias a propuestas conceptuales o teori-
cas sobre lo literario.

En relacién con la literatura argentina y su momento actual, Goicochea
senala que:

Lejos de la tradicion europea que lo considerd un subgénero de interés peri-
térico, el gotico tiene en el sistema literario argentino un lugar central que, en
gran parte, le debe a Julio Cortézar pero que sin duda responde a la natura-
lidad con que se inscribié en la semidsfera, cuyo rasgo distintivo es el gusto

13 La autora sefiala que para ella “las narraciones neogdticas que congruente con las nue-
vas formas que se reelaboran en el siglo XX, emplean el prefijo neo para referirse a aquellas
literaturas que reinventan el gético del siglo XIX y tornarlo congruente con el auge posmo-
derno” (2018: 353).
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por la escritura y la lectura de lo fantastico, y ademds a sus filiaciones con
la cuestion de género sexual que abri6 el camino a nuevas lecturas sobre lo
femenino y la feminizacion de la escritura y para la revision del canon, esto
altimo a la narrativa de escritoras. (2014: 28)

Cortazar vio en el Rio de la Plata el interés por el gotico en escritores
como Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, y en el que, como es bien
sabido, él mismo incursioné. Dentro de este, en un siglo distinto, las
escritoras argentinas actuales han realizado otros ejercicios narrativos.
Asi como Cortazar pensé que habia que superar los “trucos literarios”
que llevaban en el gético europeo a un pathos particular, y dejar atras
los recursos de Walpole y otros autores, del mismo modo, las recientes
autoras del género se quieren desvincular de los escritores candnicos. Y
es que, paraddjicamente, entre mas atractiva es su narrativa por propo-
sitiva y particular, mayor el interés de lectores, editoriales y académicos,
lo que lleva a que sus nombres aparezcan, cada vez con mas frecuencia,
agrupados con la intencién de mostrar las coincidencias de sus textos.
Es cierto que este estruendo femenino en la escritura latinoamericana,
y particularmente el gotico, no es el unico, y que muchos varones se
distinguen en la misma linea. Sin embargo, en una época en la que sigue
habiendo una hegemonia cultural que dicta lo que es y no es arte, no se
puede sino celebrar este estallido.

Las obras que se analizan en este volumen se apegan sobre todo a un
fantastico moderno que, de acuerdo con Juan Herrero Cecilia,

pretende producir en el animo del lector un efecto de inquietante extraieza
ofreciéndole una historia inscrita en el marco de la vida ordinaria donde, de
forma inesperada, se van a confundir o mezclar las fronteras entre lo natural
y lo sobrenatural, lo racional y lo suprarracional, entre lo vivido y lo sofiado,
entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. Esto quiere decir
que el orden de la vida ordinaria (lo que consideramos natural y racional)
queda alterado, transgredido o cuestionado por la sorprendente apariciéon o
intromision de un fendémeno extraino e inexplicable desde una perspectiva
puramente “racionalista”. (2000: 50)
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Aunque no todas las obras que se consideran dentro del horror
gotico moderno pertenecen a la literatura fantastica completamente, si
rescatan el elemento inquietante que, como senala la cita, puede emer-
ger de distintas posibilidades en las que lo racional se quiebra y domina
la emocién." Esto lleva a representar ese terror gotico actual dado
“por la pandemia zombie, la tecnologia monstruosa y la culpabilidad
de un pasado violento que vuelve para embestirnos. Es el miedo, por
tanto, un recurso definidor de la literatura gética, un rasgo necesario
desde el que se asientan las demas caracteristicas y finalidades de ese
modo” (Ordiz, 2014: 145), en escenarios, como ya se ha dicho, de la
realidad contempordnea. Y agrega Ordiz:

En las ficciones de gran parte del gotico contempordaneo, en las que los mun-
dos de pesadilla se han trasladado a la frialdad del suburbio de clase media
y a la gran urbe postmoderna, y donde lo siniestro que antes traia consigo el
pasado ahora parece, incluso, proyectarse hacia el futuro y en los que grandes
amenazas surgen principalmente del propio monstruo de “lo humano” y sus
batallas, el miedo tiende a nacer del propio reconocimiento del horror coti-
diano. (2014: 145-146)

De acuerdo con esto, es importante reconocer que la exploracion de
irrealidades en la literatura se necesita como un recurso para sefalar los
distintos nucleos criticos que carga una sociedad y que suponen fronte-
ras invisibles que separan a los individuos y los llevan a un aislamiento
y sentimientos de incomprension. Los relatos representan de diversas
formas la incertidumbre y el miedo que esto genera; de ahi que el gético
perdure como una forma de expresion de estos vacios por medio de his-
torias del horror, lo sublime y lo extrafio. Agrega Ordiz Alonso:

Este giro introspectivo de lo insélito hacia el propio mundo interior necesa-
riamente trae consigo un cuestionamiento de la realidad humana. Los nuevos
interrogantes postmodernos se proyectan, pues, en las figuras intersticiales
del gbtico contemporaneo: el papel principal de los nuevos “monstruos” de

4 De acuerdo con Inés Ordiz Alonso Collada, “uno de los elementos primordiales de la
narrativa gotica es su capacidad de representar y evocar el miedo, el horror, lo macabro y lo
siniestro desde una perspectiva emocional mas que racional” (2014: 145).
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este siglo (vampiros y fantasmas, pero también ciborgs y zombis) no es el
de amenazar el mundo cotidiano que nos rodea, sino el de proponer una
invitacion al cuestionamiento de las propias concepciones de lo humano. Y
es precisamente esta duda de la propia naturaleza donde se esconde el origen
principal del terror gético contemporaneo. (2014: 150-151)

Lo gético, entonces, tiene como uno de sus rasgos el miedo, una
forma de miedo intrinseca al sujeto que vive el lector ante situaciones
inquietantes o siniestras que pueden o no ser sobrenaturales. En esta
linea se inscriben muchas de las autoras que se revisan porque al final
estan convencidas de que el miedo causado por las vivencias cotidianas
tiene mucho mas sentido e impacto en la actualidad. No toda la litera-
tura fantastica genera miedo, pero si es el nicleo del modo gético. Es
decir que lo gdtico, como recurso de estas narrativas, se fundamenta
en crear en el lector, a partir de contextos que reconoce, una atmosfera
inquietante que se dirige a perturbarlo psiquicamente.

Ordiz Alonso sefiala que “las mezclas entre los géneros y los recur-
sos que se llevan a cabo en la posmodernidad dificulta de esta manera
la determinacion de cualidades absolutas para definir géneros y modos
literarios” (2014: 157); sin embargo, también permiten la disolucién de
fronteras genéricas que derivan en narrativas de lo insélito mas suge-
rentes y en estudios mas provechosos. Esta hibridacion puede tomar en
cuenta, incluso, el “post-genre fantastic’ [...] mezcla de horror, ficcion
gética y ‘dark fantasy” (Ordiz, 2014: 165), asi como el gotico y la cien-
cia ficcién —“sombras internas y externas, malignas y tenebrosas que se
arrastran por nuestro mundo hipertecnicista’, de acuerdo con Spyridon
Mavridis (2016: 332)-. Es decir, se da una adaptacion de las condiciones
culturales latinoamericanas para presentar al lector escenas del horror
y lo indecible.

Los estudios de este libro

La serie de estudios que conforman este volumen pretende ser una
muestra representativa del fendmeno literario al que se ha referido hasta
ahora. La seleccion de autoras y obras responde a la intencién de revisar,
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por un lado, escritoras nacidas en las décadas de los 70 y 80 y, por otro,
dar cuenta de texos que en su busqueda estética incluyan de distintas
formas rasgos goticos; obras que se apegaran a la emocion que queda
descrita en lo que afirma David Punter sobre el género, “in Gothic, we
are suffering from delirium” (en Ordiz, 2014: 148).

En este sentido, si bien existe una numerosa cantidad de escrito-
ras trabajando en la linea de este libro, con la intencién de que fuera
mas abarcadora e inclusiva, se han elegido autoras de distintos paises de
Latinoamérica, con cuento y novela, asi como obras de diversos cortes
genéricos. Aunque el compendio deja fuera autoras y obras importan-
tes, los criterios de seleccion han dejado una recopilacion que sera de
interés para las lectoras y los lectores.

Mariana Enriquez (1973) se alza como una de las voces mas repre-
sentativas de la literatura de horror en Argentina, representante cen-
tral de lo que se ha denominado la “nueva narrativa argentina’, al lado
de autoras y autores como Samanta Schweblin, Pedro Mairal o Juan
Terranova. Enriquez ha trabajado el ensayo, el cuento y la novela. Para
este libro, se revisan cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego, que
cargan rasgos de lo que aqui se busca denominar como neogético. En
general, la obra de Enriquez se ha enmarcado por la critica dentro de la
literatura de horror contemporaneo en el que se mezclan elementos del
género clasico con otros mas actuales que le dan el tono particular a sus
textos. Respecto de la estructura de su novela Nuestra parte de noche, la
autora sefiala:

La primera es una especie de road movie que tiene mucho de santoral pagano
y de religiosidad popular local, de la Argentina y de esa region en particular,
que es el litoral, la frontera con Brasil y Paraguay, y termina con una escena
muy lovecraftiana y de horror folk. Después queria una segunda parte mas
Stephen King, pero con una cruza con una extrapolacién de un cuento mio
[“La casa de Adela”], eso fue mas tarde. (2019)

De manera semejante, los cuentos de Las cosas que perdimos en el
fuego integran elementos de cultos populares con recursos literarios que
la autora recupera de escritores representativos de la escritura de horror.
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En la revision que Luis Alberto Sanchez Lebrija hace de esta obra,
desarrolla una interpretacion que sitda la narrativa de Mariana Enriquez
en el limite de la experiencia de lo sagrado. En palabras del autor, la
antologia de cuentos Las cosas que perdimos en el fuego explora el temi-
ble miedo al sufrimiento humano mediante “una fascinacién no exenta
del sentimiento de lo absoluto” A partir de una aproximacion histdrica
que hunde sus raices en el contexto de aparicion de la novela gética pro-
totipica, El castillo de Otranto de Horace Walpole, el autor del articulo
sugiere que la narrativa neogotica latinoamericana quedaria represen-
tada por una resignificacion de los lugares clasicos. El caracter heterogé-
neo de los paises latinoamericanos, la peculiar constitucion del lenguaje
hispanoamericano y la compleja articulacién geografica, politica e his-
torica de estas naciones ponen a la vista un entorno en el que confluyen
lo conocido y lo desconocido de manera inseparable. El lado siniestro
de la ideologia de la positividad actiia como un mecanismo paliativo
que enmascara los efectos sociales perniciosos que supone el régimen
economico neoliberal. De este modo, el articulo seniala que la narrativa
neogdtica latinoamericana representa un cambio de orientacion estética
que se presenta como un gesto de incorreccidon politica. Asimismo, es
de notar que el autor se vale de nociones procedentes de la corriente de
pensamiento critico contemporaneo denominada biopolitica. Tal es el
caso del concepto nuclear de corpo-politica, a partir del cual el autor se
evade de la tentacion de interpretar la narrativa de Mariana Enriquez
en los mismos términos que alguna vez se leyera “Casa tomada” de
Julio Cortazar. Sin obviar el telén de fondo de la dictadura argentina
de los afios setenta y ochenta, el autor acomete una lectura oportuna
que retoma, desde los conceptos de simbolo, culto e idolo, los aspec-
tos magico-religiosos, y por consiguiente fantasmagdricos, por los que
la experiencia del ambito de lo sagrado en el extravio personal o en el
colectivo encuentra su justificacion en los modos simbdlicos de aproxi-
macion a la realidad del sufrimiento humano.

En este rescate y recreacion de simbolos, algunas autoras se incli-
nan por retomar figuras miticas que tradicionalmente han estado regi-
das por modelos masculinos y que, bajo una nueva mirada, ensayan las
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posibilidades de lo femenino en esos espacios y patrones ya anquilosa-
dos. En este sentido, cabe recordar con la autora Natalia Garcia Freire
que existe una tradicion de escritoras y escritores, no sélo latinoameri-
canos, que yacen en el imaginario de estas autoras mas recientes:

Una base en la que se encuentran escritores como Borges, Silvina Ocampo,
Bioy Casares, Julio Cortazar, Rosario Ferré, Felisberto Hernandez, Juan
Rulfo, Armonia Somers y muchisimos mas que ya tocaban temas que entran
en lo gotico: lo fantasmagorico, las casas embrujadas, los lugares oscuros,
laberinticos. Pero en este siglo esa tendencia es quiza la que mas predomina.
Ese gotico latinoamericano ha venido a instalarse en la literatura, tomando
a estos y estas autoras y también a los americanos como Faulkner o Stephen
King, pero reinventando los escenarios para adecuarse perfectamente a temas
locales. (Madrid, 2021)

En el mismo articulo de Carlos Madrid, se cita a Giovanna Rivero,
quien cree que no hay unos temas mas importantes que otros, sino que
la apuesta irfa por la complejidad, por la contradiccién, por la contami-
nacion y las distintas membranas. “Asi, la violencia sobre los cuerpos de
mujeres involucra métodos de muerte y la muerte siempre es politica, es
filosofica, es terrible”, sefiala. En esta linea, Michelle Roche Rodriguez
y Marina Yuszczuk deciden explorar esta violencia a partir de la figura
mitica del vampiro, pero desde la experiencia femenina.

En Malasangre, Michelle Roche Rodriguez recrea los afios de
corrupcion que Venezuela vivio en las primeras décadas del siglo XX
con el dictador Juan Vicente Gémez. A partir de una historia de vampi-
ros, Roche Rodriguez vincula rasgos del gotico en una atmosfera pos-
colonial en la que la religidn, el clasismo y el racismo suponen formas
de violencia que determinan las relaciones. En este caso, Diana es el
personaje que va a cargar con la maldicién de la hematofagia, que ha
heredado de su padre. Para la autora:

En Malasangre se revierte un poco el mito del vampiro. Prefiero hablar de
registro mitico mas que de literatura fantdstica, porque creo que es el mito lo
que convoca todo. Creo que todo el mundo alguna vez se ha sentido vampi-
rizado por algo o alguien, eso es lo que hace universal al mito del vampiro.
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El resto son metaforas, simbolos, adornos, con los que queremos contar una
idea puntual. Pero lo que esta en el centro del mito es esa sensacion. (2021)

A partir de esta idea, lo que establece la autora es la emancipacion
de un mujer joven que desea estudiar y romper con los prejuicios que
la obligan a permanecer a la sombra masculina. “Yo defino Malasangre
como una novela de formacion histdrica con tintes goticos”, agrega
Roche Rodriguez, para subrayar la investigacion que hay detras del con-
texto de la novela, de tal forma que la narracion de una serie de eventos
y personajes reales contribuyen a la verosimilitud de los rasgos fantasti-
cos del personaje femenino.

En el capitulo de este libro, “Neogdtico y posmodernismo litera-
rio en la reconfiguracion del vampirismo en Malasangre de Michelle
Roche”, Pamela Lazcano Pefa senala como, en sintonia con el cardc-
ter revolucionario de la escritura, Malasangre permite vislumbrar las
directrices de una narrativa neogdtica que se ha encargado no sélo de
revitalizar al personaje del vampiro sino de resignificarlo y reconfigu-
rarlo, manteniendo una estrecha relacién con el contexto social, poli-
tico y econémico, dentro y fuera de la diégesis. En esta linea, Roche
Rodriguez busca reflexionar asequiblemente sobre un vampirismo
latinoamericano que reescribe un imaginario legitimo de lo femenino
representado y escrito por las mujeres. Abiertamente, la historia de la
venezolana Diana Gutiérrez —una adolescente hematéfaga en las pri-
meras décadas del siglo XX- ha permitido emular una critica hacia las
estructuras hegemonicas sociales, religiosas y culturales donde el sis-
tema patriarcal enmarca la condicion subyugada de la mujer occiden-
tal, al tiempo que advierte nuevas connotaciones entre los conceptos
de perversidad, horror, fatalidad, monstruosidad, sexualidad, identidad
y libertad. De esta naturaleza, la teorizacion y el reconocimiento de la
posmodernidad, como parte de los procedimientos literarios vigentes,
ha dado paso a una reforma constante, significativa e innovadora del
gbtico con personajes, motivos, tiempos y espacios que dialogan criti-
camente con el siglo XXI para dar cuenta de su actualizacién y vigencia.
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Por su parte, Marina Yuszczuk escribe la novela La sed, en la que
una vampira que emigra de Europa a Argentina va dando cuenta de un
mundo fundacional que no la cobija. A diferencia del personaje de
Roche Rodriguez, la vampira de Yuszczuk se configura por momentos
de introspecciéon que muestran al lector la naturaleza de la mujer, de
sus inquietudes y complejidades. De acuerdo con Haines de Orly “la
ingesta de sangre estd asociada también a una significacion mistica, a
la transmision de energia, a la generacion de bienestar fisico o al empo-
deramiento que puede experimentar el sujeto luego de su practica” (en
Calvo Diaz, 2017: 7), lo que define parte de la vampira de Yuszczuk,
que se configura a partir de los rasgos seductores que tradicionalmente
perfilan al modelo, pero que en este caso le dan una fuerza que le per-
mite trascender a lo largo de los siglos.

En la propuesta de analisis que hace Jimena Arias Ayala para este
volumen, “La sed de Marina Yuszczuk. Una construccion de ciudad
desde la seduccion, el terror y el deseo’, sefiala que la novela narra las
historias de dos personajes femeninos; la primera es una vampira que
proviene de Europa y se muda a la ciudad de Buenos Aires durante el
siglo XIX, y la segunda es una mujer llamada Alma que pertenece a una
época contemporanea en la misma ciudad. Estas dos mujeres se unen
en un espacio emblematico de la ciudad de Buenos Aires, el pantedén
de la Recoleta, donde las dos historias confluyen y se explican a los
ojos de las lectoras y los lectores. El andlisis de Arias Ayala hace un
recorrido por una Buenos Aires ficticia que se ubica en el siglo XIX y
se narra a partir de la figura del vampiro, que si bien ha transitado el
canon de la literatura universal, en la novela de Yuszczuk toma tintes
latinoamericanos para concentrarse en el espacio que habita y la deter-
mina. Su mirada refleja la percepcion que tiene de una ciudad naciente,
que bajo su lente se narra entre muerte y obscuridad. En este sentido, la
vampira transforma con su presencia Buenos Aires en un lugar gético,
con atmdsferas lugubres e inquietantes. La seduccién que caracteriza
al modelo vampirico se desarrolla a su vez para explicar el cambio de
una ciudad que atrae a todo el que la habita. La sed, en este sentido,
es una novela que explora las posibilidades simbdlicas de la ciudad en
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sus representaciones mas oscuras; el pantedn de la Recoleta surge como
espacio que abriga bien a la vampira y que a su vez introduce a una
lectura que muestra los contrastes entre las representaciones de vida y
muerte. Al respecto, Yuszczuk comenta:

me impresiona mucho visitar un cementerio del siglo XIX y notar cémo se
trataba de dejar un testimonio imborrable —esculpido en piedra, de hecho-
del paso de una persona por la vida, y que el arte tuviera un papel tan impor-
tante en ese deseo. Yo creo que los escritores también queremos dejar algo,
con poca esperanza pero queremos. Y en ese sentido pienso que la literatura
conecta necesariamente con un mundo bastante perimido, ahora que todo es
mads volatil, mas efimero. (2021)

Aunque cada una toma caminos distintos, las novelas de Roche y
Yuszczuk, respectivamente, buscan reubicar a la mujer y lo femenino en
el centro del relato gdtico. Las vampiras que describen, mas alla de las
vicisitudes por las que cada una atraviesa, proyectan imagenes femeni-
nas resueltas y fuertes. A esta generacion de escritoras ya no le interesa
tanto subrayar un discurso de emancipacion femenina, por ello cons-
truye personajes que dejan detras rasgos conservadores de la feminidad
y se atreven a cuestionar modelos que tradicionalmente se han cons-
truido sobre bases falsas.

En este caso se ubica Mandibula, de Ménica Ojeda, quien a través
de las relaciones inquietantes de un grupo de mujeres adolescentes, va
a poner en la reflexién temas como la sexualidad, la maternidad y el
psicoandlisis, en una atmdsfera oscura que se nutre de las creepypas-
tas que las jovenes leen y escriben. En el capitulo “El conflicto de las
relaciones madre-hija en Mandibula de Moénica Ojeda: Una lectura
desde el psicoanalisis y el neogético latinoamericano’, la autora Natali
Gonzalez Fernandez analiza los vinculos destructivos que se construyen
entre madres e hijas, primero, desde el psicoandlisis, y posteriormente
en relacion con el neogdtico latinoamericano. En la primera parte de la
revision, elabora un estudio de la maternidad desde la teoria lacaniana
en cuanto a la vision de la madre representada como un cocodrilo, asi
como el concepto de estrago. La voracidad que establece Lacan en la
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relacién madre-hija, se desarrolla en la novela de Ojeda hasta sus ulti-
mas consecuencias. La anécdota que elabora la novela a su vez carga con
temas que Gonzalez Fernandez revisa, como el del doble, la perversidad,
el terror, la violencia, el erotismo —aunado al dolor-, el monstruo, el
miedo, entre otros, y la relacién de estos con los personajes, el contexto,
el narrador y las coordenadas espacio-temporales del relato. A partir de
estas dos lineas de andlisis, se concluye que Ojeda se encarga de resigni-
ficar los antiguos terrores del gético para situarlos en el contexto actual
de Latinoamérica, con los tintes de su propia estética literaria.

Para Ojeda es importante resaltar ese toque latinoamericano que la
lleva a referir a la idea de un gético andino, con sus peculiaridades, pero
también a la busqueda de motivos y temas en relacion con lo femenino
y en armonia con su generacion. Al respecto, la escritora ha afirmado:

Soy una feminista capaz de mirar lo humano directamente y de forma honesta,
con todos sus matices, no importa lo incbmodos que puedan ser. De ahi que
haya profundizado en el tema de lo femenino monstruoso. [...] una narra-
tiva habitualmente construida por hombres, como una especie de miedo a la
alteridad. Yo queria expresar eso mismo, pero en una relacion entre mujeres,
en una historia en la que no hubiera protagonistas masculinos. Queria ver
hasta donde llegaban las relaciones madre-hija, maestra-alumnas, hermanas
y mejores amigas. Todos son vinculos pasionales que si se llevan al extremo
pueden dar pie a la violencia y a la crueldad. Creo que en lo extremo quedan
desnudas partes de lo humano que hemos intentado reprimir. (2018: 5)

Algo fundamental de los estudios de este libro se concentra en
subrayar la forma en que la estética del gético permite revisar de otras
maneras problemas que inquietan a las autoras que se revisan. En este
sentido, Mandibula explora de forma muy particular conflictos familia-
res que se han revisado antes, pero que a través del filtro de lo mons-
truoso adquieren perspectivas novedosas dentro de la literatura. En esta
linea, los libros de cuentos de Maria Fernanda Ampuero exploran rela-
ciones filiales que se vuelven perversas y en los cuales algunas de sus
historias se ambientan en espacios neogdticos.

El capitulo “Muertos vivientes y resignificaciones del mal patriar-
cal: reescribir la violencia desde el gotico andino de Maria Fernanda
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Ampuero’, de Metztli Donaji Aguilar Gonzélez, propone un acerca-
miento al gético andino ecuatoriano a partir de la identificacion de
aquellos monstruos de lo cotidiano —acosadores, violadores y asesinos—
disfrazados de arquetipos del gético original que se convierten en algo
ain mas espeluznante debido a los contextos actuales desde los cuales
ejercen su violencia. Con atmosferas, espacios y personajes sobrenatu-
rales que se transportan a un ambito de lo local-latinoamericano, en el
analisis de los cuentos “Luto” de Pelea de Gallosy “Biogratia” de Sacrificios
humanos, la cotidianidad se instaura como un sitio fragil desde el cual
se asoma el terror en las acciones mas ordinarias. A partir de una narra-
tiva cruda y violenta, se vera que la maldad que Ampuero expone -sin
importar la forma en la que esta se asome a la puerta-, surge en espacios
que atemorizan por la periferia en la que se encuentran, sitios que aun
son desconocidos para muchos porque son realidades que no se han
querido nombrar.

Igual que respecto de la maternidad en Mandibula, Pelea de Gallos
y Sacrificios humanos tratan de romper con modelos que disfrazan la
realidad de muchas circunstancias. De ahi que Ampuero sefiale:

si creo —retoma- que nos falta detonar esa idea de “La familia es algo sagrado,
intocable, no se puede cuestionar”. De hecho, la gente que mata, que viola,
que destruye ninos, todos salieron de una casa, no salieron de una cosa
espontanea, de una esquina. Yo quiero saber cémo son esas casas, cOmo es el
proceso de formacion de un monstruo, yo quiero abrir todas las ventanas y
todas las puertas y verlo. (2018)

En “Entre profecias, desastres ambientales y corporalidades des-
obedientes. Aspectos del neogético latinoamericano en La mucama de
Omicunlé de Rita Indiana”, Ayelén Medail parte de la idea de la catés-
trofe ambiental, entendida como un shock social (Klein, 2005) y como
la articuladora del terror, pues posibilita la construcciéon de una nueva
sociedad donde el racismo, el clasismo y el sexismo se agudizan, asi
como la politica de la vigilancia de los cuerpos se intensifica a través
de las tecnologias. Los personajes que habitan esta sociedad caribena
post-catastrofe se valen de su sistema de creencias para buscar una
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solucidén. Las tradiciones religiosas afroantillanas y tainas son, entonces,
las responsables de esta salvacion, a partir de las cuales sus protagonis-
tas sufren mutaciones corporales, desdoblamientos fisicos y tempora-
les, y se desencadenan los acontecimientos que, guiados por los deseos
individuales, acaban desviando el rumbo de los sucesos. En este sentido,
se coloca el énfasis en la tension existente entre las denuncias al sistema
colonial heteronormativo, cis y patriarcal, y las decisiones desobedientes
de los personajes principales que, si bien no se encajan dentro de las
imposiciones de ese sistema, buscan la forma de satisfacer sus deseos
personales. El terror, asi, aparece como el miedo a lo desconocido, se
refleja en las ansiedades que la sociedad caribefia experimenta con las
amenazas ambientales, sociales y econdmicas, y surge como una instan-
cia en la que el lector adquiere protagonismo a través de su imaginacion.

Con esta novela, Rita Indiana se inserta en la serie de escritoras que
retoman la catastrofe ambiental para refigurar historias fantasticas o de
horror; de forma similar a Samanta Schweblin o a Liliana Colanzi, por
ejemplo, Indiana piensa que la condicién humana se ha transformado
para sobrevivir en contextos posapocalipticos. En el caso de esta novela,
los paisajes caribefios y la serie de creencias y tradiciones ancestrales
confieren a la estética gotica latinoamericana su caracter particular. En
este sentido, la autora senala que desde hace muchos afios ha sentido
“un intenso interés por las tradiciones magico-religiosas caribenas |...]
lo que me atrajo en principio de estas manifestaciones religiosas afroan-
tillanas [continua] fue su sistema estético, lleno de simbolos ruisticos en
apariencia, pero de una complejidad maravillosa” (Venegas, 2015); una
organizacion textual que se sostiene en el cruce estético de lo fantastico,
lo gético y lo sagrado.

Por su parte, Zyanya Carolina Ponce Torres, en el capitulo “Un paso
antes de la muerte: una lectura del neogético en Entierre a sus muer-
tos de Ana Paula Maia’, sigue la historia de Edgar Wilson y Tomas, dos
encargados de levantar cadaveres de animales en la carretera de un pue-
blo desolado. Después de encontrar dos cadaveres humanos, los prota-
gonistas se enfrentan a la ineficiencia de las instituciones, la negligencia
de la burocracia y la deshumanizacion de los cuerpos. Esta novela esta
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intimamente ligada con toda la obra de Ana Paula Maia, ya que la autora
relaciona toda su produccién en torno a un tema en comun, la violen-
cia, con el recurso de la intratextualidad de sus personajes, que saltan
de historia en historia y a los cuales denomina “bastardos”. El articulo
revisa los elementos del neogdtico recuperados del gético clasico, como
el miedo y la muerte, y sus actualizaciones dentro de la novela. Entierre
a sus muertos es una historia crudamente realista que refleja el verda-
dero monstruo de nuestra cotidianeidad. A partir de una estética de
horror corporal, Ana Paula Maia explora los lindes entre lo humano y
lo animal, que desde cierta perspectiva también van a suponer los limi-
tes entre el bien y el mal, que nunca quedan plenamente definidos. La
novela de Maia, asi como otros textos de la autora, se inscribe en la serie
de propuestas literarias que exploran la relacion del ser humano con los
animales y que a partir de los animal studies ha cuestionado la postura
antropocéntrica que carga de un valor determinado a las distintas for-
mas de vida. En relacion con la muerte como tema central de su narra-
tiva, la autora sefiala:

Cuando hablo de la muerte, me refiero a la muerte fisica, la muerte en un
sentido practico. ;Qué hacemos con los cuerpos de los muertos? Tenemos
que enterrarlos, esos cuerpos tienen que tener una sepultura. Hay personas
que mueren solas y tres dias después son encontradas en sus casas y nadie
reclama sus cuerpos. En muchos paises cada vez hay mas viejos que viven
solos. Un cuerpo muerto se transforma en algo peligroso y pestilente para los
otros a medida que se descompone. La literatura en general trata la cuestion
de la muerte desde un aspecto mucho mas sentimental, desde una perspec-
tiva metafisica también, pero a mi me interesan las cosas mas palpables, los
cuerpos, la carne, la sangre... Mis personajes no piensan tanto, son mas bien
practicos. Algunos escritores pueden escribir una novela sobre un cuerpo
muerto en una esquina. Mis personajes si se encuentran con un cuerpo en la
esquina lo sacan y la vida contintia. (2019)

Por su parte, el libro Ansibles, perfiladores y otras mdaquinas de inge-
nio, de la escritora mexicana Andrea Chapela, se configura como un
texto en el que la estética neogotica proyecta a personajes en contex-
tos urbanos decadentes, pero rodeados por la tecnologia de punta del
momento. En este sentido, el capitulo “La ciencia ficcion y el neogético,
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el caso de Ansibles, perfiladores y otras mdquinas de ingenio de Andrea
Chapela: decadencia y desamparo’, de Laura Judith Becerril Nava, revisa
como la ciencia ficcion se presenta como instrumento para construir
nuevos mundos posibles que reescriben el desamparo ante un futuro
que se proyecta cercano. Mediante “pensamientos laterales”, produci-
dos por dispositivos propios de esta estética distdpica, los personajes
comparten sentimientos, decepciones, perspectivas y memorias en una
ciudad que los ahoga, devora o circunda con la presencia de elementos,
o novum, instalados dentro del cuerpo humano, digitales, cientificos y
tecnologicos que dominan la conciencia, la voz, el cuerpo, los vinculos
humanos y la mente. En relacion con esta serie de elementos de la cien-
cia ficcion, Chapela comenta:

Mi postura es que la tecnologia es una herramienta, que la responsabilidad de
su uso es humana y sus consecuencias tienen que ver con lo humano. Exageran
nuestros peores y nuestros mejores impulsos. La escritura de cada cuento des-
pertaba en mi nuevas preguntas, con las que de una u otra manera me acercaba
a este dilema. Pensaba qué tipo de tecnologias exageraran problemas como la
desigualdad, la gran violencia de género en medio de la cual vivimos, o traeran
a relucir cosas que estan ahi en la superficie de la sociedad pero que no termi-
namos de ver porque estamos acostumbrados a ellas. (2020)

Como se ha sefalado, los capitulos de este libro pretenden ser ape-
nas un atisbo a la enorme cantidad de historias que las autoras nacidas
a partir de la década de los 70 estan produciendo en América Latina
y el Caribe. Se espera que este volumen despierte el interés no sélo de
lectoras y lectores, sino de investigadoras e investigadores que vean en
la literatura especulativa una via para cuestionar nuestro mundo y sus
violencias, y asi llegar al entendimiento de las distintas formas de miedo
que pueden desembocar también en variadas aproximaciones hacia la
comprension de lo extrafio como un Otro que se puede abrazar.
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