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Estudio introductorio.
Horror y escritura en voces 
femeninas de Latinoamérica

Berenice Romano Hurtado

El género gótico

Desde distintos aspectos culturales y artísticos, el gótico es un término 
que dentro del imaginario colectivo ocupa un lugar. Más allá de las 
diversas manifestaciones que ha tenido a lo largo de la historia de dis-
tintos países, y particularmente en la literatura, el género gótico tiene su 
propia línea temporal y espacial. Surge en Alemania y se desarrolla en 
el siglo XVII en Inglaterra como respuesta a los ideales racionales de la 
Ilustración.1 Sobre estos comienzos, Aurora Piñeiro señala que:

La adopción de la idea de lo sublime, vinculada a lo irregular y desbordado, 
es una de las pruebas del interés de los artistas del gótico inicial por utilizar 
otros principios de composición que representaran ámbitos de la experiencia 
humana que se ubicaban fuera de la órbita de lo racional o comprobable. La 
contradictoria condición humana, el amplio espectro de las pasiones y emo-
ciones, las ansiedades provocadas por un mundo cambiante donde la movili-
dad geográfica y política tomaba fuerza de manera creciente no podían estar 

1 En el ámbito del arte, la primera vez que se utiliza el término “gótico” fue por el rena-
centista Giorgio Vasari, quien en su obra Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y 
escultores italianos desde Cimbaue a nuestros tiempos (1559), refiere a las edificaciones medie-
vales como de un estilo originado en Alemania y que, según él, inventaron los godos, de ahí el 
término de gótico. Sin embargo, el estilo en realidad se origina en Francia en el siglo XII y de 
ahí pasa a Alemania, España e Inglaterra. Como se ve, es distinto el surgimiento y los vínculos 
entre la arquitectura gótica –relacionada con la Edad Media– y la literatura gótica –próxima 
al espíritu del romanticismo.

En Neogótico latinoamericano en la literatura escrita por mujeres. Estudios críticos de obras 
representativas del siglo XXI. Berenice Romano Hurtado (coord.). México: Editora Nómada, 2023. 
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representados sólo a partir del principio de lo racional como facultad supe-
rior. Una nueva estética se creó para dar cabida a un imaginario de los miedos 
fundamentales, y el temor a lo desconocido se vio encarnando en formas de 
lo monstruoso tanto humanas como sobrenaturales. (2017: 42)

Muy cercana a lo romántico en sus motivos, sobre todo en su línea 
más oscura y siniestra, la literatura gótica en sus inicios se concentró 
en personajes atormentados, con vidas trágicas y decadentes, lo que la 
ubicó como un subgénero de la literatura de terror. Además de estos 
personajes, el espacio se caracteriza por las fortalezas oscuras, con pasa-
dizos ocultos y tenebrosos, los calabozos, las mazmorras, las ruinas 
medievales y demás sitios marginados, que sirven de escenario a narra-
ciones inquietantes y siniestras.

Es en 1764, con Horace Walpole, que se introdujo en el gusto popu-
lar un nuevo género con historias que combinaban lo macabro con lo 
romántico, una mezcla de emociones que sumaban la pasión, la melan-
colía y el miedo en textos que pronto atraparon a un grupo impor-
tante de nuevos lectores. Los estudiosos coinciden en que la novela de 
Walpole, El castillo de Otranto (1765), es la que abre el género e inicia 
con una tradición que se mantiene a pesar de sus transformaciones. La 
obra de Walpole sienta los antecedentes de algunos motivos y rasgos 
estilísticos que se van a reproducir a partir de entonces siempre que de 
gótico se trate. Tanto el recurso de narrar un hecho inquietante como 
si fuera real –para dar verosimilitud al relato–, como la ambigüedad en 
cuanto a los sucesos fantásticos, son maneras que apelan al lector y lo 
invitan a seguir de cerca los eventos sobrenaturales que se narran, para 
producir así un estado de ánimo en sitios que configuran una atmósfera 
oscura e inquietante, en concordancia con los personajes sombríos de 
la anécdota.

A Walpole, entre distintos autores menos importantes,2 le seguirán 
destacados representantes como Ann Radcliffe, quien contribuyó de 
forma importante en la consolidación del subgénero novelístico, Matthew 

2 William Beckford con La historia del califa Vathek y William Godwin, autor de Las 
aventuras de Caleb Williams y progenitor de otra escritora, quien crearía una obra inmortal: 
Mary Shelley. 
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Gregory Lewis, Charles Maturin, entre otros. Más adelante vienen auto-
ras y autores que han sido emblemáticas del género, como Jane Austen, 
Ambrose Bierce, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, E.T.A. Hoffmann y 
Bram Stoker. Posteriormente, Oscar Wilde, Robert Louis Stevenson, Guy 
de Maupassant, Howard Phillips Lovecraft; más recientemente, Stephen 
King, Ramsey Campbell, Clive Barker y Anne Rice, entre otros. Lo que 
vincula a todos estos escritores es un gusto por recrear en escenarios 
inquietantes historias protagonizadas por monstruos, vampiros, hom-
bres lobos, fantasmas o muertos vivientes. El terror gótico, entonces, se 
logra en las primeras manifestaciones del género a partir de la presencia 
de lo sobrenatural “o de la maldad intrínseca a la condición humana, 
[…] [que] posteriormente se escondió en laboratorios de personajes que 
violaron las leyes naturales (como el Dr. Frankenstein o Jekyll) o la moral 
victoriana (como Drácula)” (Ordiz, 2014: 145).

Sin embargo, la tendencia melodramática heredada del Romanti-
cismo permeó el gótico de características que pronto se convirtieron 
en lugares comunes y que lo conformaron como un subgénero que se 
repetía en sus formas de un autor a otro y que, por lo tanto, no pudo 
aportar más que unas cuantas obras que aún son referencia del género. 
No obstante, se debe rescatar que el gótico inició dentro de la narrativa 
la creación de espacios, atmósferas y personajes que, a partir del terror, 
lograron generar emociones que se extendieron en el ámbito literario y, 
tiempo después, se reprodujeron en el cine con las particularidades de 
este arte.

Hacia finales del siglo XIX, las historias comienzan a desarrollarse 
cada vez con mayor frecuencia en espacios urbanos: 

Novelas como El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde (The Strange 
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde) o El retrato de Dorian Gray (The Portrait of 
Dorian Gray) demuestran que el gótico también tuvo la capacidad de adap-
tarse, por ejemplo, a la estética decadentista, y dar voz a los temores del fin de 
siècle, vinculados con los nuevos descubrimientos en el área de la biología y 
la psicología evolutivas que daban sustento científico a la idea de degenera-
ción o extinción de la especie. (Piñeiro, 2017: 43)
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El gótico, entonces, se adapta a los distintos contextos de la Historia 
y, sobre todo, a los miedos e inquietudes de cada sociedad. Como parte 
de esa actualización del género, la cinematografía también ha tomado 
parte en la historia del gótico como subgénero del horror y de ella sur-
gen películas como Fausto o Nosferatu, en el expresionismo alemán 
de Murnau, así como El gabinete del doctor Caligari y M, el vampiro de 
Dusseldorf. Como suele ser con esta forma de arte, comienzan a surgir 
actores emblemáticos del subgénero, como Boris Karloff y Vincent Price.

Si bien el cine sirvió como medio para difundir los rasgos caracte-
rísticos del género, igual que en las novelas góticas menos afortunadas, 
después de un tiempo se banalizó. La cultura popular en general retomó 
sus características y las transformó en elementos de la música, la moda 
o incluso el comportamiento entre grupos que se identificaban con la 
idea de una estética oscura y tenebrosa. Por esto, en la actualidad difí-
cilmente se puede entender –como originalmente se hizo– que ciertos 
espacios, como el castillo o el calabozo, o seres que en la actualidad son 
estereotipos de un cine de horror clisé, puedan generar las emociones 
que al comienzo podía producir el gótico. 

En este sentido, se puede decir que las razones del miedo, el origen 
de los temores actuales, han cambiado. En sociedades en las cuales se 
ha vuelto un lugar común convivir con historias de asesinos, secues-
tros, crisis del sujeto, tecnologías antes impensables, pandemias, 
devastación ecológica, nuevas enfermedades y demás signos apocalíp-
ticos, el miedo se ha anclado en situaciones no sólo verosímiles, sino 
reales y por ello posibles.

De ahí que sea notable el reciente interés de escritoras en Latino-
américa por retomar un género que parecía envejecido, casi moribundo. 
Estas autoras se reconocen como habitantes de una sociedad que se 
mueve entre películas splatter y el gore, sobre expuesta a diversas mani-
festaciones visuales de extrema violencia y de lo oscuro.

Lo que hoy se está denominando como neogótico, nuevo gótico o 
nuevo horror, entre otras derivaciones, no repite los motivos, los esce-
narios o los arquetipos tal como se construyeron al comienzo del 
género. Lo que despierta el interés entre los estudiosos, es que se trata 
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de recuperar un sentimiento que emana de la atmósfera que buscaba 
este tipo de textos. Es decir, la apuesta por esta reescritura del gótico es 
lograr en el lector una experiencia emotiva que lo sacuda, a partir de 
situaciones y personajes que pueda reconocer como próximos y, por ello 
mismo, verosímiles. En este sentido, hay elementos propios del gótico 
que se retoman como herramientas textuales para conmover al lector: 
los espacios y las sociedades decadentes, la locura como amenaza o 
como genio, la soledad, el miedo a lo desconocido, los personajes depri-
midos, entre diversos tópicos.

En la literatura gótica, lo erótico, por ejemplo, es uno de los motivos 
que se repite como origen de lo perverso y lo ominoso. Lo femenino 
representa ese origen y supone la tentación y caída de otros persona-
jes; la mujer se caracteriza lasciva, incluso vinculada con lo demoniaco. 
Toda una perspectiva misógina que, como es de esperarse, desaparece 
en las nuevas narrativas en las que además se refiguran ciertos estereo-
tipos en favor de modelos femeninos más interesantes. 

Además de esta exploración en los personajes, las distintas manifes-
taciones de lo gótico en la literatura juegan con los orígenes del género; 
surgen nuevos escenarios para su desarrollo y la experimentación con 
anécdotas en variadas épocas y contextos. El caso del gótico sirve para 
ilustrar cómo en el declive de un género es que pueden surgir todavía 
propuestas interesantes del mismo. En este caso, queda de relieve en 
el hecho de que las distintas obras que han replicado esta forma, a lo 
largo del siglo XXI, son planteamientos que además de ser interesantes 
expresiones narrativas ofrecen una reflexión acerca de la literatura y de 
diversos problemas sociales y culturales. La confluencia, entonces, se 
da en el interés de retomar un género, en boga hace más de dos siglos, 
para rescatar el halo perturbador de su narrativa y llevarlo a situaciones 
y problemas actuales. Lo mismo que en otras manifestaciones artísticas, 
el gótico literario va a seguir siendo portavoz de lo oculto, en espacios 
que despiertan el miedo en los lectores, teñido ahora de una violencia que 
toma sus formas particulares en los distintos escenarios de horror de 
una sociedad en decadencia. 
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La crítica implícita en estos textos se dirige al sistema, que produce 
sujetos indiferentes ante el padecer del otro, emanado a su vez de dis-
tintas formas de violencia institucional, como el fanatismo religioso, la 
discriminación, la pobreza y las muchas maneras de desamparo que estas 
producen. En este sentido, el gótico permite examinar los límites de lo 
moral, lo humano, lo social, lo emocional, la identidad, entre otros, y 
transgredirlos en aras de mover al lector psicológicamente, a partir de “La 
inclusión de la psicología de los personajes en las tramas o la evolución de 
las características clásicas góticas vinculándolas con aspectos históricos, 
sociales, políticos y económicos de lugares concretos, con el fin de inte-
grar lo fantástico con el mundo real” (Jaquero Esparcia, 2020: 162).

El propósito de la revisión de los distintos textos que se analizan 
en este volumen es dar a conocer, por un lado, una muestra represen-
tativa de la vigencia del gótico en siete autoras latinoamericanas y una 
caribeña, y por otro, mostrar al lector cuáles son las herramientas tex-
tuales de las que estas obras se valen para renovar el género desde una 
perspectiva actual. El análisis pretende poner de relieve la presencia de 
esta literatura como una forma importante de indagación y crítica de las 
múltiples esferas de la sociedad contemporánea.

Es interesante notar que dentro de las nuevas propuestas góticas 
hay una inclinación por la hibridación. Como parte de los llamados 
géneros populares, el género de horror en las nuevas narrativas se ha 
combinado con la literatura policiaca, la de ciencia ficción, el neofan-
tástico, la literatura apocalíptica, entre otros. Se encuentra que en estas 
propuestas se retoman las fórmulas que distinguen a cada género, pero 
se renuevan los motivos y procederes narrativos.3 En este sentido, con-
cuerdo con Aurora Piñeiro cuando señala que si bien la cultura y la 
literatura popular:

pueden estar asociadas, en ciertos momentos, a la noción de lo complaciente 
y estar vinculadas a una lógica de lo comercial […], articulan también un 

3 Al respecto, Inés Ordiz, agrega que “El gótico […] se presenta en la crítica moderna 
como un tipo de discurso transformador de textos, que puede, por su capacidad de adapta-
ción, combinarse con otros muchos géneros y tradiciones” (2014: 155).



p  15  o

Estudio introductorio. Horror y escritura en voces femeninas de Latinoamérica

espacio paradójico donde habitan lo pasivo o los efectos reflejo, junto con 
la capacidad de apropiación, diversas manifestaciones de lo contracultural 
(aquí entendido como antihegemónico), y la habilidad para generar nuevos 
significados y formas de representación. (2017: 9)

En esta línea, es importante dejar sentado que la literatura de horror 
siempre se ha desarrollado tanto en relación con el canon como con lo 
popular, como campo de resistencia. El caso particular de las escrito-
ras que se revisan muestra la interesante mezcla de valerse de géneros 
populares con tintes góticos, y una escritura que pone al lector frente 
a una narrativa de notable factura. Es por esto que, como se verá, el 
mosaico de obras que se considera con tintes góticos puede ser muy 
abarcador, ya que incluye aquellos que desatan el miedo o el horror, por 
muy diversas razones, que ya no sólo se concentran en lo sobrenatural, 
como en la mayoría de la literatura fantástica4 –con figuras provenientes 
de distintas tradiciones: como hombres lobos, vampiros, súcubos, zom-
bies–, sino en todo aquello que perturbe al lector. Lo que se entiende 
como estética del terror actual, en este sentido, se dirige, por lo tanto, 
más que a temas o ciertos arquetipos, a provocar en el lector un estado 
anímico, por medio de la exploración del lado más oscuro de la natu-
raleza humana, con personajes que se definen por acciones perversas 
o repulsivas. Por ello, se detienen más en explorar la psique del perso-
naje que puede materializarse en la realidad de la ficción en abismos de 
locura y miedo; en lo siniestro, por ejemplo, que se apega a Freud, o en 
lo abyecto, con Kristeva.5

4 En este caso, se toma la definición de lo fantástico que propone David Roas, como 
un discurso que “se pone en relación intertextual constante con ese otro discurso que es la 
realidad, entendida siempre como construcción cultural” (2011: 9). En esta línea, Inés Ordiz 
vincula elementos de la literatura fantástica y de lo gótico: “parece que tanto la literatura fan-
tástica como la gótica, en su afán de provocar una sensación de miedo o angustia en el lector, 
proponen una revisión del espacio cotidiano y del mismo concepto de realidad” (2014: 149). 
Más adelante: “tanto la crítica de lo fantástico como la de lo gótico han considerado como 
propios los personajes representativos de lo indefinible e intersticial: el fantasma, el vampiro 
y el doble son antagonistas presuntamente propios tanto de la literatura fantástica como de 
la gótica” (2014: 149).

5 Piñeiro comenta en relación con lo ominoso en Freud: “Dos aspectos […] del trabajo 
de Freud son de utilidad para el estudio de lo gótico y el terror: el primero es que su revi-
sión de la etimología de la palabra heimlich y su supuesto contrario, unheimlich, revela que 



p  16  o

Berenice Romano Hurtado

Todas estas figuras han sido rescatadas en menor o mayor medida 
por el cine y la cultura popular,6 que rebasan las fronteras de los géneros 
y ensayan una serie de híbridos –algunos en los que domina lo gótico y 
otros que se fusionan con distintos géneros como la literatura fantástica 
o la ciencia ficción– que desembocan en representaciones que modifi-
can los modelos originales y determinan nuevas versiones de personajes: 

Las premisas que hoy mueven el análisis del modelo gótico permiten 
establecer conexiones con propuestas que van desde el tradicional estu-
dio historiográfico de esta estética, contemplando su evolución histórica, 
hasta las modernas teorías sobre los estudios culturales, como la otredad, y 
los estudios de género, principalmente desde la perspectiva queer horror. 
(Calvo Díaz, 2012: 284)

La influencia que distintos medios –particularmente el cine– supo-
nen, como forma de concebir una imagen que se dirige a la percepción 
inmediata, ha contribuido a la fijación y, por lo tanto, al estereotipo, de 
algunos de estos seres monstruosos que a veces incluso llegan a lo paró-
dico. En este sentido, lo gótico supone un espectro estético amplio, que 
incluye desde las representaciones clásicas y solemnes del género hasta 
manifestaciones cómicas, sin dejar de lado las variantes populares tanto 
literarias como audiovisuales. El rasgo popular del género es el que le 
ha permitido perdurar a través del tiempo; las distintas posibilidades 

no se trata de opuestos sino de términos donde el segundo contiene o conserva parte de las 
connotaciones del primero, lo cual se convierte en el punto de partida para la construcción 
de la noción del doble o doppelgänger, como otredad contenida en lo uno. En segundo lu-
gar, Freud concluye su texto vinculando las nociones anteriores, lo siniestro y el doble, con 
otros aspectos del terror que son fundamentales para la lógica de la literatura gótica. Freud 
declara que en relación con ‘los factores del silencio, de la soledad y de la oscuridad, sólo 
podemos afirmar que en realidad son elementos para la producción de esa ansiedad infantil 
mórbida de la cual la mayoría de los seres humanos no se ha nunca librado por completo’. La 
literatura de terror da cuenta de hasta qué punto esa liberación no ocurre en los procesos de 
maduración, y crea representaciones múltiples de las formas en que la psique adulta intenta 
relacionarse con dichas ansiedades” (2017: 42-43).

6 Señala Piñeiro: “El género terror incluye un amplio espectro de obras artísticas y pro-
ductos o artefactos culturales que rebasan las fronteras tanto de lo literario como de lo fílmi-
co. Su exploración del tema del miedo y los recursos que facilitan la recreación del principio 
de oscuridad que lo caracterizan se observan en la amplia producción anual de cómics y 
novelas gráficas, series televisivas, juegos de video, la plástica popular e, incluso, en prácticas 
sociales vinculadas al vestido, la industria de la moda o la publicidad” (2017: 99).
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de actualizarse en formas y medios lo ha llevado a variados tipos de 
receptor. Esto, si bien lo ha mantenido vigente, también es la razón de su 
desprestigio en literatura, donde se le considera un género para lectores 
menos especializados. 

Por ello es importante rescatar la reciente narrativa de terror lati-
noamericano, en este caso particularmente la escrita por mujeres, para 
subrayar que si bien retoman temas populares, lo hacen desde distintas 
propuestas de escritura que demandan un lector más complejo. No sólo 
representan posiciones estéticas específicas, sino que las anécdotas se 
proponen explorar lo terrible, el miedo y las distintas formas de sufri-
miento humano que surgen de contextos actuales y horrores extraídos 
de la realidad. 

De ahí que las autoras decidan retomar personajes clave para el 
género, como el vampiro o el fantasma, pero desde una estética que 
busca más la ambigüedad en la lectura a partir de recursos psicoana-
líticos y alegóricos, y en un entorno que retoma cuestiones políticas, 
históricas y sociales que importan en la reflexión general del contexto de 
América Latina. Estas obras se identifican como terror contemporáneo 
y/o gótico posmoderno, según Piñeiro (2017), en la medida en que reto-
man elementos y personajes característicos del género, experimentan 
con recursos narrativos y temas que entran en diálogo con otros más 
recientes, y se unen a géneros y estilos que los actualizan. Todo esto 
lleva incluso a nuevas formas de nombrar los distintos resultados de 
estos juegos, que dadas las particularidades comienzan a ser cada vez 
más cerrados y específicos, como el western gótico, en el cine, o el gótico 
andino, en literatura.

Es el novelista y crítico peruano Carlos Calderón quien retoma de 
otros espacios artísticos7 el término de neogótico para designar a la pro-
ducción literaria latinoamericana que, de una u otra manera, refigura el 
género gótico. Señala que:

7 En Inglaterra se usa el término para designar un tipo de arquitectura que a fines del 
siglo XVIII retoma elementos del gótico medieval.
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la literatura neogótica en América Latina no es más una literatura imitativa 
de la europea, sino una expresión de una literatura […] con características 
diferentes a la europea. Se trata de una reinvención de la realidad utilizando 
los elementos que caracterizan la literatura gótica clásica, adecuados a otra 
realidad, recreados, reinventados. (Calderón, 2009: 69)

Es decir que, para él, se puede hablar de una renovación del género 
sólo en la medida en que se realiza fuera del contexto en el que se ori-
ginó. Un nuevo entorno implica, entonces, que el género se actualice 
tanto en sus formas y contenidos como, y es esto lo fundamental, en sus 
intenciones. En esta misma línea, se puede agregar que el neogótico o 
nuevo horror latinoamericano, más que definirse por una serie de moti-
vos y escenarios que lo vinculan con el gótico clásico, se distingue por 
el “gesto gótico” que supondría un matiz en el tratamiento de cualquier 
tema. Esto es, un tono que produzca atmósferas y emociones que colo-
quen al lector en un estado de inquietud y zozobra, y le dejen un gusto 
amargo, lo que Elsa Ducaroff denomina “efecto fantástico” (2020). La 
exploración del mal en la naturaleza humana sirve de punto de par-
tida para poner en crisis distintas pasiones humanas y estados mentales 
fuera de la razón, que describen escenarios que rebasan los castillos y 
calabozos tradicionales, para ubicarse en el núcleo mismo de la familia, 
en aislamientos psicológicos que llevan a la locura o en personajes como 
el “niño gótico”8 (Piñeira, 2017), que rescatan figuras antes marginadas a 
las que se les suma el rasgo del horror como principio estético. El género 
ha permitido a algunas autoras denunciar totalitarismos y mostrar sus 
horrores, deconstruir modelos “sagrados” como el de la madre, exhibir 
problemas ambientales y, con todo esto, crear contextos perturbadores y 
distopías que lleven a reflexionar sobre conflictos actuales.

Para Carlos Madrid “son muchos los temas que guardan en común 
los libros que se agrupan bajo esta etiqueta. Temas como la muerte, 
la violencia sobre las mujeres, la importancia de las almas o el uso 
del terror” (2021). En este sentido, cita a Giovanna Rivero, una de las 

8 Ya Cortázar había afirmado que “todo niño es en principio gótico” (1975: 146).



p  19  o

Estudio introductorio. Horror y escritura en voces femeninas de Latinoamérica

escritoras representativas de este género, quien piensa que este gótico 
latinoamericano o neogótico, encuentra:

gran coincidencia, o incluso, una gran sincronía, en un buen número de 
escritoras que están revisitando desde ciertas especificidades geográficas y 
políticas algo que ya hizo Mary Shelley con Frankenstein. Este llamado gótico 
latinoamericano del siglo XXI está dando cuenta de un nuevo abismo que no 
es otra cosa que el fin de nuestra especie. Lo transhumano y la ansiada fusión 
con otros reinos –el animal, el vegetal, el reino cósmico– es el sello de estas 
búsquedas de la imaginación. Creo que sin los feminismos no estaríamos hoy 
hablando de este tema. Los feminismos han activado percepciones, incomo-
dado formas de leer, cuestionado ideas enquistadas, y esto está formando 
otras sensibilidades lectoras. Y cuando digo “sensibilidades lectoras” no me 
refiero solo a quien compra y lee un libro, sino también a quien decide publi-
carlo desde el ámbito editorial, a quien lo reseña, a quien lo incluye en un 
canon, en una lista o en la conversación pública. (2021)

Las autoras reconocen que es un buen momento para la literatura 
latinoamericana en general y para la de mujeres en particular; se ha 
logrado un espacio que en este momento tanto escritoras como edito-
riales están sabiendo aprovechar creando obras de calidad, en las que 
encuentran el camino para renovar aquello que en su generación se 
vuelve a contar de otro modo. En esta línea, David Roas señala sobre lo 
fantástico, una categoría estética de lo gótico, que:

Evoluciona al ritmo en que se modifica la relación entre el ser humano y la 
realidad. Esto explica que mientras los escritores del siglo XXI […] escribían 
relatos fantásticos para proponer excepciones a las leyes físicas del mundo, 
que […] se consideraban fijas y rigurosas, los autores de los siglos XX y XXI, 
una vez sustituida la idea de un nivel absoluto de realidad por una visión de 
esta como construcción sociocultural, escriben relatos fantásticos para des-
mentir los esquemas de interpretación de la realidad y el yo. (2011: 33)

Si bien no se trata de una corriente nueva –más bien forman parte de 
una genealogía de autoras como María Luisa Bombal, Amparo Dávila, 
Alejandra Pizarnik, Elena Garro, Guadalupe Dueñas, Adela Fernández, 
entre muchas otras–, es importante subrayar el trabajo que estas narra-
doras recientes están haciendo en relación con la línea particular del 
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neogótico y el nuevo horror, para, por una parte, reflexionar sobre la 
identidad, la migración, la transculturación, las dictaduras, las materni-
dades, la devastación ecológica, entre muchos otros temas; y por otra, 
mostrar un uso del lenguaje, la imaginación y la escritura que da cuenta 
de una generación pujante que va a dejar una huella sobresaliente en la 
letras latinoamericanas. 

Al mismo tiempo, cada escritora reconoce las singularidades de su 
espacio geográfico y trata de plasmarlas en sus textos. Este punto es fun-
damental en cuanto a lo que refiere al nuevo gótico, ya que justamente 
parte de la actualización que van a hacer estas autoras tiene que ver con 
el contexto que encuadra las historias. No sólo para, como se dijo antes, 
dejar atrás los castillos medievales y los bosques gélidos neblinosos, sino 
para retomar rasgos que además de cambiar la apariencia de los sitios 
descritos, configuren una atmósfera más próxima a lo latinoamericano. 
En esta línea, Ana Pina retoma a Mónica Ojeda quien comenta:

No hay mucho pensamiento o trabajo teórico en torno al gótico andino. 
Es una categoría que escuché una vez a un académico ecuatoriano, Álvaro 
Alemán […] Desde entonces la categoría estuvo rondándome la cabeza y tuve 
ganas de escribir pensando en cómo yo lo entendía: un tipo de literatura que 
trabaja la violencia (y por tanto el miedo) generada en una zona geográfica 
específica: la Cordillera de los Andes, con todas sus narraciones, mitos, sím-
bolos y su desnuda contemporaneidad. […] entiendo el gótico andino como 
una literatura que aborda la violencia y los miedos particulares de ese terri-
torio, con todas sus historia y su contexto. […] un ejercicio de gótico andino, 
que no es lo mismo que decir que sea literatura gótica. (2021)

Otra variante es la noción que propone Calvo Díaz para distinguir 
el gótico europeo del Latinoamericano, el gótico mítico amerindio pre-
hispánico, para usarla como categoría estética en su aproximación a la 
narrativa latinoamericana contemporánea que busca rescatar los mitos 
prehispánicos en historias con elementos góticos. Señala que “el mito 
originado desde la sensibilidad gótica […] se vincula con un género 
literario particular (la narración fantástica) y se yergue sobre su propia 
estructura mítica al proponerse no sólo como mito, sino como tema 
mítico” (2018: 348). En esta propuesta, se señalan narraciones que 



p  21  o

Estudio introductorio. Horror y escritura en voces femeninas de Latinoamérica

vinculan la tradición mítica prehispánica y amerindia9 con el guiño 
gótico, independientemente de si se trata de ciencia ficción, novela negra 
o policiaca, entre otras líneas narrativas, que dan cuenta, asimismo, de 
un proceso de hibridez que no sólo cruza culturas, sino también géne-
ros literarios.10 En otro artículo, Calvo Díaz agrega en esta línea que 
“Las nuevas modalidades de la narrativa de terror como el llamado 
neogótico, gótico tropical, gótico continental, entre otros, en la región 
Latinoamericana, también ofrecen un amplio espectro sobre lo que era 
la premura del siglo anterior” (2017: 4).11 Esta diversidad responde a 
un interés dentro de la literatura fantástica más reciente por trabajar 
con “el motivo del regreso ominoso del elemento localista y ancestral 
(mito indígena, creencia de provincia, etc.) actualizándolo para la era 
de la megalópolis latina y la atenuación de los relatos de la identidad” 
(Bizzarri, 2019: 210).

Muchas de estas autoras incluyen en sus narraciones mitologías, 
leyendas, tradiciones o cualquier otra manifestación de cultura popu-
lar, que muestran un sincretismo propio de algunas urbes de América 
Latina. De ahí que también llame la atención esta tendencia en las escri-
toras a pesar de las diferencias que hacen peculiar su escritura.

Este fenómeno, lo gótico asociado a contextos territoriales, desde 
luego también responde al creciente interés de la academia, en los 

9 En esta línea se puede revisar La civilización del terror. El relato de terror en el Perú 
(2014) de Elton Honores.

10 En este sentido, Inés Ordiz refiere al trabajo de Bennett y Royle para subrayar el gótico 
como modo de escritura: “one could go so far as to claim on these grounds that Gothic is 
itself the emblematic form of fiction might be too controversial; but certainly the represen-
tation of the uncanny is at the core of Gothic, since it, like the uncanny, deals in the constant 
troubling of the quotidian, daylight certainties within the context of which one might prefer 
to lead one’s life”. Bennett Andrew y Nicholas Royle, Introduction to Literature, Criticism and 
Theory. Londres: Prentice-Hall, 1999, en Ordiz, 2014: 147. 

11 Al respecto, Neill Cornwell afirma que la literatura gótica clásica puede fusionarse con 
otros modos narrativos como el realismo psicológico, lo siniestro, lo fantástico o lo maravi-
lloso. Propone, por ejemplo, el gótico fantástico, el gótico romántico, el gótico maravilloso, 
el gótico psicológico, el gótico social, el gótico histórico, el gótico del horror, el gótico crimi-
nal. Cfr. “European Gothic”, David Punter, The Literature of Terror, vol. II: Modern Gothic, 
Londres y Nueva York: Longman, 1996, 27-38. En esta lista de posibilidad resalta que el crite-
rio de Cornwell para su clasificación responde al tema del relato y algunos rasgos estilísticos, 
lo que subraya la idea de que lo gótico es un modo de hacer el relato, el gesto con el que un 
autor cubre los eventos que narra.
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últimos años, por la delimitación genérica y su estudio. En este sentido, 
el gótico ha sido una constante en los estudios de la literatura fantástica 
tanto de habla hispánica como inglesa,12 que han servido a su vez como 
un medio para impulsar esta forma, la cual ha despertado el interés de 
muchos escritores por contar algo que ya se ha dicho, pero que, en una 
atmósfera de misterio, sugestión y terror, se resignifica. 

Entonces, dentro de los estudios actuales sobre el género, por un 
lado se busca señalar que hay particularidades en cada representación 
que, si se sigue a Ojeda, no pueden denominarse como meramente 
góticas; sin embargo, por otro, también se quieren desvincular rasgos 
estéticos que tradicionalmente han calificado a la literatura latinoame-
ricana, como los de la literatura fantástica o los del realismo mágico. 
En esta línea, se debe reconocer que aunque hace algunos años que 
se estudia el fenómeno, no se ha llegado a un consenso en cuanto a su 
denominación, lo que da cuenta de la dificultad de nombrar escrituras 
que se distinguen en sus propuestas y que, por otro lado, buscan desli-
garse de cualquier rótulo.

Finalmente, si se atiende que el gótico es más un modo, como forma 
de expresión, y sus efectos, entonces el neogótico podría definirse como 
la recuperación de una forma estética que, a partir de figuras, espacios 
y objetos de sus distintos contextos, explora los horrores que producen 
los variados miedos de las diversas comunidades latinoamericanas, con 
el fin de dar una lectura crítica de su sociedad. Un modo que se mani-
fiesta en lo fantástico con las inevitables variantes de lectores y épocas. 
Se intenta este acercamiento, ya que existe lo que Calvo Díaz señala 
en relación con el relato de tintes míticos, “una necesidad [de] estable-
cer una categoría estética que dé cuenta de, aunque de forma resumida, 
una aproximación conceptual inexistente hasta este momento, pero 

12 Destacan como ejemplo la colección de la Wales University Press, Gothic Literary 
Studies. La revista Gothic Studies, de la International Gothic Association. La revista 
Aeternum: The Journal of Contemporary Gothic Studies. Así como Studies in Gothic Fiction. 
Entre otras publicaciones. De acuerdo con José Manuel Correoso-Rodenas, como au-
toridades en el estudio del gótico se puede mencionar a David Punter, Jerrold E. Hogle, 
Fred Botting, Charles Crow, Bernice Murphy, Teresa A. Goddu, Jeffrey A. Weinstock. Cfr. 
Alejandro Jaquero Esparcia. 
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cuya ausencia teórica es desagraviada con la presencia de una cantidad 
considerable de textos que evidencia una tradición extensa en el conti-
nente” (2018: 350).13 

El neogótico se sostiene hasta hoy porque, igual que en sus oríge-
nes, refleja la ansiedad y desesperación de personajes al límite de su 
naturaleza humana. Sin embargo, más allá de las anécdotas que a partir 
de esto se generen, la forma misma del género importa como herra-
mienta particular para decir algo de una manera también específica. 
En este sentido, Adriana Lía Goicochea refiere a Alaistar Fowler para 
señalar que “el género tiene que ver con la comunicación y no es sólo 
un instrumento de clasificación o prescripción, sino también de signi-
ficado, de sentido; los elementos genéricos […] constituyen programas 
de interpretación que involucran información intrínseca y lineamientos 
hermenéuticos [para la lectura]” (2014: 12). Es decir que, además de 
la perseguida definición genérica, los estudios deben dirigirse a tratar 
de explicar cuáles son las ganancias estéticas y conceptuales que hay 
detrás de narraciones que traen de nuevo a los argumentos a vampiros 
o redivivos en situaciones insólitas y siniestras; así mismo, que atiendan 
al canon de autoras que se está perfilando y estableciendo según sus 
circunstancias históricas. Entender esto obliga a las y los investigadores 
a leer de otra forma textos que no sólo pretenden dar una historia al 
lector, sino que lo invitan a reflexionar sobre la realización de la obra, 
incluso en ocasiones con referencias a propuestas conceptuales o teóri-
cas sobre lo literario. 

 En relación con la literatura argentina y su momento actual, Goicochea 
señala que:

Lejos de la tradición europea que lo consideró un subgénero de interés peri-
férico, el gótico tiene en el sistema literario argentino un lugar central que, en 
gran parte, le debe a Julio Cortázar pero que sin duda responde a la natura-
lidad con que se inscribió en la semiósfera, cuyo rasgo distintivo es el gusto 

13 La autora señala que para ella “las narraciones neogóticas que congruente con las nue-
vas formas que se reelaboran en el siglo XX, emplean el prefijo neo para referirse a aquellas 
literaturas que reinventan el gótico del siglo XIX y tornarlo congruente con el auge posmo-
derno” (2018: 353).
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por la escritura y la lectura de lo fantástico, y además a sus filiaciones con 
la cuestión de género sexual que abrió el camino a nuevas lecturas sobre lo 
femenino y la feminización de la escritura y para la revisión del canon, esto 
último a la narrativa de escritoras. (2014: 28)

Cortázar vio en el Río de la Plata el interés por el gótico en escritores 
como Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, y en el que, como es bien 
sabido, él mismo incursionó. Dentro de este, en un siglo distinto, las 
escritoras argentinas actuales han realizado otros ejercicios narrativos. 
Así como Cortázar pensó que había que superar los “trucos literarios” 
que llevaban en el gótico europeo a un pathos particular, y dejar atrás 
los recursos de Walpole y otros autores, del mismo modo, las recientes 
autoras del género se quieren desvincular de los escritores canónicos. Y 
es que, paradójicamente, entre más atractiva es su narrativa por propo-
sitiva y particular, mayor el interés de lectores, editoriales y académicos, 
lo que lleva a que sus nombres aparezcan, cada vez con más frecuencia, 
agrupados con la intención de mostrar las coincidencias de sus textos. 
Es cierto que este estruendo femenino en la escritura latinoamericana, 
y particularmente el gótico, no es el único, y que muchos varones se 
distinguen en la misma línea. Sin embargo, en una época en la que sigue 
habiendo una hegemonía cultural que dicta lo que es y no es arte, no se 
puede sino celebrar este estallido. 

Las obras que se analizan en este volumen se apegan sobre todo a un 
fantástico moderno que, de acuerdo con Juan Herrero Cecilia,

pretende producir en el ánimo del lector un efecto de inquietante extrañeza 
ofreciéndole una historia inscrita en el marco de la vida ordinaria donde, de 
forma inesperada, se van a confundir o mezclar las fronteras entre lo natural 
y lo sobrenatural, lo racional y lo suprarracional, entre lo vivido y lo soñado, 
entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. Esto quiere decir 
que el orden de la vida ordinaria (lo que consideramos natural y racional) 
queda alterado, transgredido o cuestionado por la sorprendente aparición o 
intromisión de un fenómeno extraño e inexplicable desde una perspectiva 
puramente “racionalista”. (2000: 50)
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Aunque no todas las obras que se consideran dentro del horror 
gótico moderno pertenecen a la literatura fantástica completamente, sí 
rescatan el elemento inquietante que, como señala la cita, puede emer-
ger de distintas posibilidades en las que lo racional se quiebra y domina 
la emoción.14 Esto lleva a representar ese terror gótico actual dado 
“por la pandemia zombie, la tecnología monstruosa y la culpabilidad 
de un pasado violento que vuelve para embestirnos. Es el miedo, por 
tanto, un recurso definidor de la literatura gótica, un rasgo necesario 
desde el que se asientan las demás características y finalidades de ese 
modo” (Ordiz, 2014: 145), en escenarios, como ya se ha dicho, de la 
realidad contemporánea. Y agrega Ordiz:

En las ficciones de gran parte del gótico  contemporáneo, en las que los mun-
dos de pesadilla se han trasladado a la frialdad del suburbio de clase media 
y a la gran urbe postmoderna, y donde lo siniestro que antes traía consigo el 
pasado ahora parece, incluso, proyectarse hacia el futuro y en los que grandes 
amenazas surgen principalmente del propio monstruo de “lo humano” y sus 
batallas, el miedo tiende a nacer del propio reconocimiento del horror coti-
diano. (2014: 145-146)

De acuerdo con esto, es importante reconocer que la exploración de 
irrealidades en la literatura se necesita como un recurso para señalar los 
distintos núcleos críticos que carga una sociedad y que suponen fronte-
ras invisibles que separan a los individuos y los llevan a un aislamiento 
y sentimientos de incomprensión. Los relatos representan de diversas 
formas la incertidumbre y el miedo que esto genera; de ahí que el gótico 
perdure como una forma de expresión de estos vacíos por medio de his-
torias del horror, lo sublime y lo extraño. Agrega Ordiz Alonso:

Este giro introspectivo de lo insólito hacia el propio mundo interior necesa-
riamente trae consigo un cuestionamiento de la realidad humana. Los nuevos 
interrogantes postmodernos se proyectan, pues, en las figuras intersticiales 
del gótico contemporáneo: el papel principal de los nuevos “monstruos” de 

14 De acuerdo con Inés Ordíz Alonso Collada, “uno de los elementos primordiales de la 
narrativa gótica es su capacidad de representar y evocar el miedo, el horror, lo macabro y lo 
siniestro desde una perspectiva emocional más que racional” (2014: 145).
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este siglo (vampiros y fantasmas, pero también cíborgs y zombis) no es el 
de amenazar el mundo cotidiano que nos rodea, sino el de proponer una 
invitación al cuestionamiento de las propias concepciones de lo humano. Y 
es precisamente esta duda de la propia naturaleza donde se esconde el origen 
principal del terror gótico contemporáneo. (2014: 150-151)

Lo gótico, entonces, tiene como uno de sus rasgos el miedo, una 
forma de miedo intrínseca al sujeto que vive el lector ante situaciones 
inquietantes o siniestras que pueden o no ser sobrenaturales. En esta 
línea se inscriben muchas de las autoras que se revisan porque al final 
están convencidas de que el miedo causado por las vivencias cotidianas 
tiene mucho más sentido e impacto en la actualidad. No toda la litera-
tura fantástica genera miedo, pero sí es el núcleo del modo gótico. Es 
decir que lo gótico, como recurso de estas narrativas, se fundamenta 
en crear en el lector, a partir de contextos que reconoce, una atmósfera 
inquietante que se dirige a perturbarlo psíquicamente. 

Ordiz Alonso señala que “las mezclas entre los géneros y los recur-
sos que se llevan a cabo en la posmodernidad dificulta de esta manera 
la determinación de cualidades absolutas para definir géneros y modos 
literarios” (2014: 157); sin embargo, también permiten la disolución de 
fronteras genéricas que derivan en narrativas de lo insólito más suge-
rentes y en estudios más provechosos. Esta hibridación puede tomar en 
cuenta, incluso, el “‘post-genre fantastic’ […] mezcla de horror, ficción 
gótica y ‘dark fantasy’” (Ordiz, 2014: 165), así como el gótico y la cien-
cia ficción –“sombras internas y externas, malignas y tenebrosas que se 
arrastran por nuestro mundo hipertecnicista”, de acuerdo con Spyridon 
Mavridis (2016: 332)–. Es decir, se da una adaptación de las condiciones 
culturales latinoamericanas para presentar al lector escenas del horror 
y lo indecible.

Los estudios de este libro

La serie de estudios que conforman este volumen pretende ser una 
muestra representativa del fenómeno literario al que se ha referido hasta 
ahora. La selección de autoras y obras responde a la intención de revisar, 
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por un lado, escritoras nacidas en las décadas de los 70 y 80 y, por otro, 
dar cuenta de texos que en su búsqueda estética incluyan de distintas 
formas rasgos góticos; obras que se apegaran a la emoción que queda 
descrita en lo que afirma David Punter sobre el género, “in Gothic, we 
are suffering from delirium” (en Ordiz, 2014: 148).

En este sentido, si bien existe una numerosa cantidad de escrito-
ras trabajando en la línea de este libro, con la intención de que fuera 
más abarcadora e inclusiva, se han elegido autoras de distintos países de 
Latinoamérica, con cuento y novela, así como obras de diversos cortes 
genéricos. Aunque el compendio deja fuera autoras y obras importan-
tes, los criterios de selección han dejado una recopilación que será de 
interés para las lectoras y los lectores.

Mariana Enriquez (1973) se alza como una de las voces más repre-
sentativas de la literatura de horror en Argentina, representante cen-
tral de lo que se ha denominado la “nueva narrativa argentina”, al lado 
de autoras y autores como Samanta Schweblin, Pedro Mairal o Juan 
Terranova. Enriquez ha trabajado el ensayo, el cuento y la novela. Para 
este libro, se revisan cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego, que 
cargan rasgos de lo que aquí se busca denominar como neogótico. En 
general, la obra de Enriquez se ha enmarcado por la crítica dentro de la 
literatura de horror contemporáneo en el que se mezclan elementos del 
género clásico con otros más actuales que le dan el tono particular a sus 
textos. Respecto de la estructura de su novela Nuestra parte de noche, la 
autora señala: 

La primera es una especie de road movie que tiene mucho de santoral pagano 
y de religiosidad popular local, de la Argentina y de esa región en particular, 
que es el litoral, la frontera con Brasil y Paraguay, y termina con una escena 
muy lovecraftiana y de horror folk. Después quería una segunda parte más 
Stephen King, pero con una cruza con una extrapolación de un cuento mío 
[“La casa de Adela”], eso fue más tarde. (2019)

De manera semejante, los cuentos de Las cosas que perdimos en el 
fuego integran elementos de cultos populares con recursos literarios que 
la autora recupera de escritores representativos de la escritura de horror. 
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En la revisión que Luis Alberto Sánchez Lebrija hace de esta obra, 
desarrolla una interpretación que sitúa la narrativa de Mariana Enriquez 
en el límite de la experiencia de lo sagrado. En palabras del autor, la 
antología de cuentos Las cosas que perdimos en el fuego explora el temi-
ble miedo al sufrimiento humano mediante “una fascinación no exenta 
del sentimiento de lo absoluto”. A partir de una aproximación histórica 
que hunde sus raíces en el contexto de aparición de la novela gótica pro-
totípica, El castillo de Otranto de Horace Walpole, el autor del artículo 
sugiere que la narrativa neogótica latinoamericana quedaría represen-
tada por una resignificación de los lugares clásicos. El carácter heterogé-
neo de los países latinoamericanos, la peculiar constitución del lenguaje 
hispanoamericano y la compleja articulación geográfica, política e his-
tórica de estas naciones ponen a la vista un entorno en el que confluyen 
lo conocido y lo desconocido de manera inseparable. El lado siniestro 
de la ideología de la positividad actúa como un mecanismo paliativo 
que enmascara los efectos sociales perniciosos que supone el régimen 
económico neoliberal. De este modo, el artículo señala que la narrativa 
neogótica latinoamericana representa un cambio de orientación estética 
que se presenta como un gesto de incorrección política. Asimismo, es 
de notar que el autor se vale de nociones procedentes de la corriente de 
pensamiento crítico contemporáneo denominada biopolítica. Tal es el 
caso del concepto nuclear de corpo-política, a partir del cual el autor se 
evade de la tentación de interpretar la narrativa de Mariana Enriquez 
en los mismos términos que alguna vez se leyera “Casa tomada” de 
Julio Cortázar. Sin obviar el telón de fondo de la dictadura argentina 
de los años setenta y ochenta, el autor acomete una lectura oportuna 
que retoma, desde los conceptos de símbolo, culto e ídolo, los aspec-
tos mágico-religiosos, y por consiguiente fantasmagóricos, por los que 
la experiencia del ámbito de lo sagrado en el extravío personal o en el 
colectivo encuentra su justificación en los modos simbólicos de aproxi-
mación a la realidad del sufrimiento humano.

En este rescate y recreación de símbolos, algunas autoras se incli-
nan por retomar figuras míticas que tradicionalmente han estado regi-
das por modelos masculinos y que, bajo una nueva mirada, ensayan las 
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posibilidades de lo femenino en esos espacios y patrones ya anquilosa-
dos. En este sentido, cabe recordar con la autora Natalia García Freire 
que existe una tradición de escritoras y escritores, no sólo latinoameri-
canos, que yacen en el imaginario de estas autoras más recientes:

Una base en la que se encuentran escritores como Borges, Silvina Ocampo, 
Bioy Casares, Julio Cortázar, Rosario Ferré, Felisberto Hernández, Juan 
Rulfo, Armonía Somers y muchísimos más que ya tocaban temas que entran 
en lo gótico: lo fantasmagórico, las casas embrujadas, los lugares oscuros, 
laberínticos. Pero en este siglo esa tendencia es quizá la que más predomina. 
Ese gótico latinoamericano ha venido a instalarse en la literatura, tomando 
a estos y estas autoras y también a los americanos como Faulkner o Stephen 
King, pero reinventando los escenarios para adecuarse perfectamente a temas 
locales. (Madrid, 2021)

En el mismo artículo de Carlos Madrid, se cita a Giovanna Rivero, 
quien cree que no hay unos temas más importantes que otros, sino que 
la apuesta iría por la complejidad, por la contradicción, por la contami-
nación y las distintas membranas. “Así, la violencia sobre los cuerpos de 
mujeres involucra métodos de muerte y la muerte siempre es política, es 
filosófica, es terrible”, señala. En esta línea, Michelle Roche Rodríguez 
y Marina Yuszczuk deciden explorar esta violencia a partir de la figura 
mítica del vampiro, pero desde la experiencia femenina.

En Malasangre, Michelle Roche Rodríguez recrea los años de 
corrupción que Venezuela vivió en las primeras décadas del siglo XX 
con el dictador Juan Vicente Gómez. A partir de una historia de vampi-
ros, Roche Rodríguez vincula rasgos del gótico en una atmósfera pos-
colonial en la que la religión, el clasismo y el racismo suponen formas 
de violencia que determinan las relaciones. En este caso, Diana es el 
personaje que va a cargar con la maldición de la hematofagia, que ha 
heredado de su padre. Para la autora:

En Malasangre se revierte un poco el mito del vampiro. Prefiero hablar de 
registro mítico más que de literatura fantástica, porque creo que es el mito lo 
que convoca todo. Creo que todo el mundo alguna vez se ha sentido vampi-
rizado por algo o alguien, eso es lo que hace universal al mito del vampiro. 
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El resto son metáforas, símbolos, adornos, con los que queremos contar una 
idea puntual. Pero lo que está en el centro del mito es esa sensación. (2021)

A partir de esta idea, lo que establece la autora es la emancipación 
de un mujer joven que desea estudiar y romper con los prejuicios que 
la obligan a permanecer a la sombra masculina. “Yo defino Malasangre 
como una novela de formación histórica con tintes góticos”, agrega 
Roche Rodríguez, para subrayar la investigación que hay detrás del con-
texto de la novela, de tal forma que la narración de una serie de eventos 
y personajes reales contribuyen a la verosimilitud de los rasgos fantásti-
cos del personaje femenino.

En el capítulo de este libro, “Neogótico y posmodernismo litera-
rio en la reconfiguración del vampirismo en Malasangre de Michelle 
Roche”, Pamela Lazcano Peña señala cómo, en sintonía con el carác-
ter revolucionario de la escritura, Malasangre permite vislumbrar las 
directrices de una narrativa neogótica que se ha encargado no sólo de 
revitalizar al personaje del vampiro sino de resignificarlo y reconfigu-
rarlo, manteniendo una estrecha relación con el contexto social, polí-
tico y económico, dentro y fuera de la diégesis. En esta línea, Roche 
Rodríguez busca reflexionar asequiblemente sobre un vampirismo 
latinoamericano que reescribe un imaginario legítimo de lo femenino 
representado y escrito por las mujeres. Abiertamente, la historia de la 
venezolana Diana Gutiérrez –una adolescente hematófaga en las pri-
meras décadas del siglo XX– ha permitido emular una crítica hacia las 
estructuras hegemónicas sociales, religiosas y culturales donde el sis-
tema patriarcal enmarca la condición subyugada de la mujer occiden-
tal, al tiempo que advierte nuevas connotaciones entre los conceptos 
de perversidad, horror, fatalidad, monstruosidad, sexualidad, identidad 
y libertad. De esta naturaleza, la teorización y el reconocimiento de la 
posmodernidad, como parte de los procedimientos literarios vigentes, 
ha dado paso a una reforma constante, significativa e innovadora del 
gótico con personajes, motivos, tiempos y espacios que dialogan críti-
camente con el siglo XXI para dar cuenta de su actualización y vigencia. 
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Por su parte, Marina Yuszczuk escribe la novela La sed, en la que 
una vampira que emigra de Europa a Argentina va dando cuenta de un 
mundo fundacional que no la cobija. A diferencia del personaje de 
Roche Rodríguez, la vampira de Yuszczuk se configura por momentos 
de introspección que muestran al lector la naturaleza de la mujer, de 
sus inquietudes y complejidades. De acuerdo con Haines de Orly “la 
ingesta de sangre está asociada también a una significación mística, a 
la transmisión de energía, a la generación de bienestar físico o al empo-
deramiento que puede experimentar el sujeto luego de su práctica” (en 
Calvo Díaz, 2017: 7), lo que define parte de la vampira de Yuszczuk, 
que se configura a partir de los rasgos seductores que tradicionalmente 
perfilan al modelo, pero que en este caso le dan una fuerza que le per-
mite trascender a lo largo de los siglos. 

En la propuesta de análisis que hace Jimena Arias Ayala para este 
volumen, “La sed de Marina Yuszczuk. Una construcción de ciudad 
desde la seducción, el terror y el deseo”, señala que la novela narra las 
historias de dos personajes femeninos; la primera es una vampira que 
proviene de Europa y se muda a la ciudad de Buenos Aires durante el 
siglo XIX, y la segunda es una mujer llamada Alma que pertenece a una 
época contemporánea en la misma ciudad. Estas dos mujeres se unen 
en un espacio emblemático de la ciudad de Buenos Aires, el panteón 
de la Recoleta, donde las dos historias confluyen y se explican a los 
ojos de las lectoras y los lectores. El análisis de Arias Ayala hace un 
recorrido por una Buenos Aires ficticia que se ubica en el siglo XIX y 
se narra a partir de la figura del vampiro, que si bien ha transitado el 
canon de la literatura universal, en la novela de Yuszczuk toma tintes 
latinoamericanos para concentrarse en el espacio que habita y la deter-
mina. Su mirada refleja la percepción que tiene de una ciudad naciente, 
que bajo su lente se narra entre muerte y obscuridad. En este sentido, la 
vampira transforma con su presencia Buenos Aires en un lugar gótico, 
con atmósferas lúgubres e inquietantes. La seducción que caracteriza 
al modelo vampírico se desarrolla a su vez para explicar el cambio de 
una ciudad que atrae a todo el que la habita. La sed, en este sentido, 
es una novela que explora las posibilidades simbólicas de la ciudad en 
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sus representaciones más oscuras; el panteón de la Recoleta surge como 
espacio que abriga bien a la vampira y que a su vez introduce a una 
lectura que muestra los contrastes entre las representaciones de vida y 
muerte. Al respecto, Yuszczuk comenta:

me impresiona mucho visitar un cementerio del siglo XIX y notar cómo se 
trataba de dejar un testimonio imborrable –esculpido en piedra, de hecho– 
del paso de una persona por la vida, y que el arte tuviera un papel tan impor-
tante en ese deseo. Yo creo que los escritores también queremos dejar algo, 
con poca esperanza pero queremos. Y en ese sentido pienso que la literatura 
conecta necesariamente con un mundo bastante perimido, ahora que todo es 
más volátil, más efímero. (2021)

Aunque cada una toma caminos distintos, las novelas de Roche y 
Yuszczuk, respectivamente, buscan reubicar a la mujer y lo femenino en 
el centro del relato gótico. Las vampiras que describen, más allá de las 
vicisitudes por las que cada una atraviesa, proyectan imágenes femeni-
nas resueltas y fuertes. A esta generación de escritoras ya no le interesa 
tanto subrayar un discurso de emancipación femenina, por ello cons-
truye personajes que dejan detrás rasgos conservadores de la feminidad 
y se atreven a cuestionar modelos que tradicionalmente se han cons-
truido sobre bases falsas.

En este caso se ubica Mandíbula, de Mónica Ojeda, quien a través 
de las relaciones inquietantes de un grupo de mujeres adolescentes, va 
a poner en la reflexión temas como la sexualidad, la maternidad y el 
psicoanálisis, en una atmósfera oscura que se nutre de las creepypas-
tas que las jóvenes leen y escriben. En el capítulo “El conflicto de las 
relaciones madre-hija en Mandíbula de Mónica Ojeda: Una lectura 
desde el psicoanálisis y el neogótico latinoamericano”, la autora Natali 
González Fernández analiza los vínculos destructivos que se construyen 
entre madres e hijas, primero, desde el psicoanálisis, y posteriormente 
en relación con el neogótico latinoamericano. En la primera parte de la 
revisión, elabora un estudio de la maternidad desde la teoría lacaniana 
en cuanto a la visión de la madre representada como un cocodrilo, así 
como el concepto de estrago. La voracidad que establece Lacan en la 
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relación madre-hija, se desarrolla en la novela de Ojeda hasta sus últi-
mas consecuencias. La anécdota que elabora la novela a su vez carga con 
temas que González Fernández revisa, como el del doble, la perversidad, 
el terror, la violencia, el erotismo –aunado al dolor–, el monstruo, el 
miedo, entre otros, y la relación de estos con los personajes, el contexto, 
el narrador y las coordenadas espacio-temporales del relato. A partir de 
estas dos líneas de análisis, se concluye que Ojeda se encarga de resigni-
ficar los antiguos terrores del gótico para situarlos en el contexto actual 
de Latinoamérica, con los tintes de su propia estética literaria. 

Para Ojeda es importante resaltar ese toque latinoamericano que la 
lleva a referir a la idea de un gótico andino, con sus peculiaridades, pero 
también a la búsqueda de motivos y temas en relación con lo femenino 
y en armonía con su generación. Al respecto, la escritora ha afirmado:

Soy una feminista capaz de mirar lo humano directamente y de forma honesta, 
con todos sus matices, no importa lo incómodos que puedan ser. De ahí que 
haya profundizado en el tema de lo femenino monstruoso. […] una narra-
tiva habitualmente construida por hombres, como una especie de miedo a la 
alteridad. Yo quería expresar eso mismo, pero en una relación entre mujeres, 
en una historia en la que no hubiera protagonistas masculinos. Quería ver 
hasta dónde llegaban las relaciones madre-hija, maestra-alumnas, hermanas 
y mejores amigas. Todos son vínculos pasionales que si se llevan al extremo 
pueden dar pie a la violencia y a la crueldad. Creo que en lo extremo quedan 
desnudas partes de lo humano que hemos intentado reprimir. (2018: 5)

Algo fundamental de los estudios de este libro se concentra en 
subrayar la forma en que la estética del gótico permite revisar de otras 
maneras problemas que inquietan a las autoras que se revisan. En este 
sentido, Mandíbula explora de forma muy particular conflictos familia-
res que se han revisado antes, pero que a través del filtro de lo mons-
truoso adquieren perspectivas novedosas dentro de la literatura. En esta 
línea, los libros de cuentos de María Fernanda Ampuero exploran rela-
ciones filiales que se vuelven perversas y en los cuales algunas de sus 
historias se ambientan en espacios neogóticos.

El capítulo “Muertos vivientes y resignificaciones del mal patriar-
cal: reescribir la violencia desde el gótico andino de María Fernanda 
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Ampuero”, de Metztli Donají Aguilar González, propone un acerca-
miento al gótico andino ecuatoriano a partir de la identificación de 
aquellos monstruos de lo cotidiano –acosadores, violadores y asesinos– 
disfrazados de arquetipos del gótico original que se convierten en algo 
aún más espeluznante debido a los contextos actuales desde los cuales 
ejercen su violencia. Con atmósferas, espacios y personajes sobrenatu-
rales que se transportan a un ámbito de lo local-latinoamericano, en el 
análisis de los cuentos “Luto” de Pelea de Gallos y “Biografía” de Sacrificios 
humanos, la cotidianidad se instaura como un sitio frágil desde el cual 
se asoma el terror en las acciones más ordinarias. A partir de una narra-
tiva cruda y violenta, se verá que la maldad que Ampuero expone –sin 
importar la forma en la que esta se asome a la puerta–, surge en espacios 
que atemorizan por la periferia en la que se encuentran, sitios que aún 
son desconocidos para muchos porque son realidades que no se han 
querido nombrar. 

Igual que respecto de la maternidad en Mandíbula, Pelea de Gallos 
y Sacrificios humanos tratan de romper con modelos que disfrazan la 
realidad de muchas circunstancias. De ahí que Ampuero señale:

sí creo –retoma– que nos falta detonar esa idea de “La familia es algo sagrado, 
intocable, no se puede cuestionar”. De hecho, la gente que mata, que viola, 
que destruye niños, todos salieron de una casa, no salieron de una cosa 
espontánea, de una esquina. Yo quiero saber cómo son esas casas, cómo es el 
proceso de formación de un monstruo, yo quiero abrir todas las ventanas y 
todas las puertas y verlo. (2018)

En “Entre profecías, desastres ambientales y corporalidades des-
obedientes. Aspectos del neogótico latinoamericano en La mucama de 
Omicunlé de Rita Indiana”, Ayelén Medail parte de la idea de la catás-
trofe ambiental, entendida como un shock social (Klein, 2005) y como 
la articuladora del terror, pues posibilita la construcción de una nueva 
sociedad donde el racismo, el clasismo y el sexismo se agudizan, así 
como la política de la vigilancia de los cuerpos se intensifica a través 
de las tecnologías. Los personajes que habitan esta sociedad caribeña 
post-catástrofe se valen de su sistema de creencias para buscar una 
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solución. Las tradiciones religiosas afroantillanas y taínas son, entonces, 
las responsables de esta salvación, a partir de las cuales sus protagonis-
tas sufren mutaciones corporales, desdoblamientos físicos y tempora-
les, y se desencadenan los acontecimientos que, guiados por los deseos 
individuales, acaban desviando el rumbo de los sucesos. En este sentido, 
se coloca el énfasis en la tensión existente entre las denuncias al sistema 
colonial heteronormativo, cis y patriarcal, y las decisiones desobedientes 
de los personajes principales que, si bien no se encajan dentro de las 
imposiciones de ese sistema, buscan la forma de satisfacer sus deseos 
personales. El terror, así, aparece como el miedo a lo desconocido, se 
refleja en las ansiedades que la sociedad caribeña experimenta con las 
amenazas ambientales, sociales y económicas, y surge como una instan-
cia en la que el lector adquiere protagonismo a través de su imaginación. 

Con esta novela, Rita Indiana se inserta en la serie de escritoras que 
retoman la catástrofe ambiental para refigurar historias fantásticas o de 
horror; de forma similar a Samanta Schweblin o a Liliana Colanzi, por 
ejemplo, Indiana piensa que la condición humana se ha transformado 
para sobrevivir en contextos posapocalípticos. En el caso de esta novela, 
los paisajes caribeños y la serie de creencias y tradiciones ancestrales 
confieren a la estética gótica latinoamericana su carácter particular. En 
este sentido, la autora señala que desde hace muchos años ha sentido 
“un intenso interés por las tradiciones mágico-religiosas caribeñas […] 
lo que me atrajo en principio de estas manifestaciones religiosas afroan-
tillanas [continúa] fue su sistema estético, lleno de símbolos rústicos en 
apariencia, pero de una complejidad maravillosa” (Venegas, 2015); una 
organización textual que se sostiene en el cruce estético de lo fantástico, 
lo gótico y lo sagrado. 

Por su parte, Zyanya Carolina Ponce Torres, en el capítulo “Un paso 
antes de la muerte: una lectura del neogótico en Entierre a sus muer-
tos de Ana Paula Maia”, sigue la historia de Edgar Wilson y Tomás, dos 
encargados de levantar cadáveres de animales en la carretera de un pue-
blo desolado. Después de encontrar dos cadáveres humanos, los prota-
gonistas se enfrentan a la ineficiencia de las instituciones, la negligencia 
de la burocracia y la deshumanización de los cuerpos. Esta novela está 
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íntimamente ligada con toda la obra de Ana Paula Maia, ya que la autora 
relaciona toda su producción en torno a un tema en común, la violen-
cia, con el recurso de la intratextualidad de sus personajes, que saltan 
de historia en historia y a los cuales denomina “bastardos”. El artículo 
revisa los elementos del neogótico recuperados del gótico clásico, como 
el miedo y la muerte, y sus actualizaciones dentro de la novela. Entierre 
a sus muertos es una historia crudamente realista que refleja el verda-
dero monstruo de nuestra cotidianeidad. A partir de una estética de 
horror corporal, Ana Paula Maia explora los lindes entre lo humano y 
lo animal, que desde cierta perspectiva también van a suponer los lími-
tes entre el bien y el mal, que nunca quedan plenamente definidos. La 
novela de Maia, así como otros textos de la autora, se inscribe en la serie 
de propuestas literarias que exploran la relación del ser humano con los 
animales y que a partir de los animal studies ha cuestionado la postura 
antropocéntrica que carga de un valor determinado a las distintas for-
mas de vida. En relación con la muerte como tema central de su narra-
tiva, la autora señala:

Cuando hablo de la muerte, me refiero a la muerte física, la muerte en un 
sentido práctico. ¿Qué hacemos con los cuerpos de los muertos? Tenemos 
que enterrarlos, esos cuerpos tienen que tener una sepultura. Hay personas 
que mueren solas y tres días después son encontradas en sus casas y nadie 
reclama sus cuerpos. En muchos países cada vez hay más viejos que viven 
solos. Un cuerpo muerto se transforma en algo peligroso y pestilente para los 
otros a medida que se descompone. La literatura en general trata la cuestión 
de la muerte desde un aspecto mucho más sentimental, desde una perspec-
tiva metafísica también, pero a mí me interesan las cosas más palpables, los 
cuerpos, la carne, la sangre… Mis personajes no piensan tanto, son más bien 
prácticos. Algunos escritores pueden escribir una novela sobre un cuerpo 
muerto en una esquina. Mis personajes si se encuentran con un cuerpo en la 
esquina lo sacan y la vida continúa. (2019)

Por su parte, el libro Ansibles, perfiladores y otras máquinas de inge-
nio, de la escritora mexicana Andrea Chapela, se configura como un 
texto en el que la estética neogótica proyecta a personajes en contex-
tos urbanos decadentes, pero rodeados por la tecnología de punta del 
momento. En este sentido, el capítulo “La ciencia ficción y el neogótico, 
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el caso de Ansibles, perfiladores y otras máquinas de ingenio de Andrea 
Chapela: decadencia y desamparo”, de Laura Judith Becerril Nava, revisa 
cómo la ciencia ficción se presenta como instrumento para construir 
nuevos mundos posibles que reescriben el desamparo ante un futuro 
que se proyecta cercano. Mediante “pensamientos laterales”, produci-
dos por dispositivos propios de esta estética distópica, los personajes 
comparten sentimientos, decepciones, perspectivas y memorias en una 
ciudad que los ahoga, devora o circunda con la presencia de elementos, 
o novum, instalados dentro del cuerpo humano, digitales, científicos y 
tecnológicos que dominan la conciencia, la voz, el cuerpo, los vínculos 
humanos y la mente. En relación con esta serie de elementos de la cien-
cia ficción, Chapela comenta:

Mi postura es que la tecnología es una herramienta, que la responsabilidad de 
su uso es humana y sus consecuencias tienen que ver con lo humano. Exageran 
nuestros peores y nuestros mejores impulsos. La escritura de cada cuento des-
pertaba en mí nuevas preguntas, con las que de una u otra manera me acercaba 
a este dilema. Pensaba qué tipo de tecnologías exagerarán problemas como la 
desigualdad, la gran violencia de género en medio de la cual vivimos, o traerán 
a relucir cosas que están ahí en la superficie de la sociedad pero que no termi-
namos de ver porque estamos acostumbrados a ellas. (2020)

Como se ha señalado, los capítulos de este libro pretenden ser ape-
nas un atisbo a la enorme cantidad de historias que las autoras nacidas 
a partir de la década de los 70 están produciendo en América Latina 
y el Caribe. Se espera que este volumen despierte el interés no sólo de 
lectoras y lectores, sino de investigadoras e investigadores que vean en 
la literatura especulativa una vía para cuestionar nuestro mundo y sus 
violencias, y así llegar al entendimiento de las distintas formas de miedo 
que pueden desembocar también en variadas aproximaciones hacia la 
comprensión de lo extraño como un Otro que se puede abrazar.
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