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Moverse en los confines
Migrantes cubanos rumbo  

a los Estados Unidos en el siglo XXI1

Blanca Laura Cordero Díaz
Dunia Eduvijes Jara Solenzar

Introducción

¿Cómo es vivido por los migrantes del siglo XXI el 
moverse en los confines producidos por los dispositivos 
de control y administración de la movilidad fronteriza? 
El análisis de narrativas de cubanos que emprendieron un 
proyecto migratorio desde Cuba hacia Estados Unidos, 
en la segunda década de este siglo, nos muestran cómo el 
miedo, la incertidumbre, la angustia, el encierro, la espera 
y la improvisación son centrales en sus experiencias. 

Confín

En lo que va del siglo XXI, han estado a la vista de todos 
los efectos de las políticas de control de la movilidad y el 

1	 El proyecto “Transformaciones del régimen migratorio Estados 
Unidos-México y los proyectos migratorios de los cubanos en su 
paso por México del período 2013 hasta la actualidad” se inició 
el 20 de octubre 2019 y terminó el 20 de septiembre de 2020, la 
entidad que lo financió fue AMEXCID y lo ejecuta el ICSYH/BUAP. 

En: Migrar como experiencia límite. Sujetos, cuerpos y fronteras del 
siglo XXI en movimiento. Hugo César Moreno Hernández y Blanca Laura 
Cordero Díaz, coords.
México: BUAP / Editora Nómada, 2022.
https://doi.org/10.47377/migraexp-cap5
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gobierno de las migraciones en Norteamérica, sobre las 
experiencias emocionales, corporales y sociales de las per-
sonas forzadas a salir de sus países de origen y en movi-
miento por múltiples territorios frontera. El espectáculo 
del castigo de los poderes soberanos sobre los migrantes 
nos llegó con las imágenes de familias varadas en alber-
gues, colas interminables de personas que buscan acceder 
a una visa humanitaria o asirse a las políticas de asilo y 
refugio. La administración política del presidente Donald 
Trump, en particular, nos mostró las facetas más crueles 
de este régimen global de fronteras que empezó a tomar 
formas regionales y continentales después del 11 de sep-
tiembre de 2001 (Mezzadra y Neilson, 2017).2 Audios de 
niños llorando ante la separación familiar en los centros 
de detención circularon en las redes sociodigitales, repor-
tajes periodísticos sobre las “hieleras”, jaulas llenas de 
personas hacinadas en espacios pequeños a temperaturas 
bajísimas, inmovilizadas, en una indeterminación jurídi-
co-política, son sólo algunas de las facetas más inhumanas 
de las que hemos sido espectadores.

Estas escenas, donde se produce el sufrimiento como 
una experiencia central de los migrantes, tienen una fami-
liaridad estrecha con las vivencias regulares de los cubanos 
transitando de Cuba hacia Estados Unidos en la segunda 
década este siglo. En el presente capítulo proponemos que 
la administración del sufrimiento, como lo argumenta 

2	 Nos parece relevante para entender a México como país confín, 
y las experiencias y subjetividades de los cubanos en tránsito por 
México, hacer referencia al régimen regional de frontera como 
régimen de frontera norteamericano, lo que intenta captar el en-
samblaje de tecnologías de poder, abarcando las políticas y prác-
ticas de los controles a la movilidad de Estados Unidos y México 
para gobernar el tránsito irregularizado proveniente de diversos 
países del África, América del sur, Centroamérica y el Caribe, 
sobre todo a partir de 2001 (Cordero y Pérez, 2020).
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Ariadna Estévez (2018: 10), en torno a la espera como 
técnica de necropolítica migratoria en el sistema de asilo 
y refugio en Norteamérica, se realiza también a través de 
la generación de otras experiencias. Además de la espera, 
los dispositivos de control fronterizo: instrumentos y pro-
cedimientos legales de admisión, cercos policiacos, gari-
tas o centros de detención, también producen angustia, 
incertidumbre, confinamiento, encierro y miedo. Lo que 
observamos en las narrativas que presentamos en este 
trabajo, es que las subjetividades de los migrantes cuba-
nos en la última década se producen en la dialéctica entre 
la inmovilidad, derivada de los obstáculos para realizar 
sus proyectos migratorios y sus deseos como motor para 
improvisar y dirigir sus itinerarios, la cual acompaña las 
decisiones que toman en su tránsito migratorio hacia 
Estados Unidos.

La noción de confín (Campesi, 2012; Vaughan-Williams, 
2009; Mezzadra, 2005, 2017), que hace referencia a las 
tecnologías político-jurídicas de extra territorialización 
de los controles fronterizos, nos parece particularmente 
útil para interpretar cómo han cambiado los tránsitos de 
los cubanos por México, con el papel creciente que tiene 
este país como territorio frontera, más aún, desde 2017 
(Ortega, 2020). A partir de nuestra interpretación de los 
datos sobre la admisibilidad de los cubanos en México 
y Estados Unidos y del funcionamiento de los sistemas 
de asilo y refugio, que se condicen con los datos cuali-
tativos, proponemos el carácter de México como confín. 
Asimismo, siguiendo la propuesta de Giuseppe Campesi 
sobre la creación de “zonas de confín” (Campesi, 2012: 16), 
pensamos que las espacio-temporalidades que narran los 
migrantes cubanos de sus itinerarios por diferentes países 
de Latinoamérica, en las que se vive el temor del secues-
tro, el miedo de la detención, la angustia de la espera, 
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la incertidumbre del limbo legal, son, a su vez, confines 
derivados de la extra territorialización de las políticas 
migratorias cubanas, que moldean las zonas a través de 
las cuales los cubanos pueden transitar. Moverse en los 
confines significa el despliegue de acciones de movilidad 
que realizan los migrantes en medio de dispositivos de 
administración y control fronterizos que se inscriben en 
los cuerpos móviles (Vaughaun-Wiliams, 2009) en forma 
de sufrimiento. Siguiendo la interpretación de Sandro 
Mezzadra (2005) sobre la dialéctica de los confines, pode-
mos entender a los migrantes como figuras ejemplares, en 
la medida que, por una parte, muestran materialmente la 
posibilidad de superarlos, mientras que, por la otra, sus 
cuerpos exhiben las heridas y las lesiones ocasionadas por 
la reafirmación cotidiana de múltiples maneras de domi-
nio de los propios confines (54).

En el primer apartado, procedemos al análisis de datos 
que apoyan nuestro argumento sobre cómo el comporta-
miento de las migraciones en tránsito por México mues-
tra el carácter de este país como un territorio frontera, 
que bloquea los proyectos de llegada de los cubanos a los 
Estados Unidos. En este apartado, presentamos un aná-
lisis descriptivo sobre el registro de entradas, los even-
tos de extranjeros presentados y devueltos por la Unidad 
de Política Migratoria de la Secretaría de Gobernación 
(SEGOB),3 los datos procesados por la Comisión Mexicana 
de Ayuda a Refugiados (COMAR) y la información por 
fuentes de datos registrada en los Anuarios Estadísticos de 
Inmigración del Departamento de Seguridad Nacional 
de Estados Unidos.4 En ese sentido, haremos énfasis en 

3	 Disponible en http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/Politica 
Migratoria/Boletines_Estadisticos

4	 Disponible en el sitio web de la Oficina de Estadísticas de 
Inmigración en https://www.dhs.gov/immigration-statistics

http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos
http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos
http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos
https://www.dhs.gov/immigration-statistics
https://www.dhs.gov/immigration-statistics
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la agudización de la fronterización de México, que, con 
sus acuerdos, explícitos y de facto, de cooperación con las 
políticas migratorias estadounidenses, constituye cada vez 
más una geografía social de la experiencia del encierro, la 
espera y el miedo de las poblaciones en movimiento hacia 
Estados Unidos.

La segunda parte del capítulo muestra las regularidades 
de la experiencia de la movilidad en los confines. En los 
fragmentos narrativos de los migrantes cubanos entrevis-
tados, es notable la dialéctica de los confines (Mezzadra, 
2005), podemos observar cómo los obstáculos, el miedo, 
la angustia y el bloqueo, se tensionan con los deseos de 
llevar a cabo su proyecto migratorio. La movilidad de los 
cubanos se produce entre cercos simbólicos, físicos y vio-
lentos a los que se enfrentan en las zonas confín. En esta 
parte, hemos puesto atención en la improvisación de los 
trayectos y en los momentos de toma de decisiones para 
moverse. Dividimos analíticamente la selección de frag-
mentos de testimonios a partir de las experiencias comu-
nes en distintos momentos y lugares de sus trayectos. La 
metodología consistió en la realización de entrevistas cua-
litativas a partir del diseño de una muestra intencional de 
cubanos que transitaron por México entre 2010 y 2020. 
La muestra intencional derivó del análisis previo de los 
resultados de una encuesta que se realizó a través de un 
cuestionario aplicado vía electrónica a 40 cubanos –de 
un universo de 487 miembros de grupos en la red social 
de Facebook de cubanos fuera de su país–, los cuales arro-
jaron diferencias entre los proyectos y trayectos migra-
torios que realizaron los encuestados antes y después de 
2017. Se hizo una selección de personas a entrevistar, aña-
diendo al criterio de los años por los que transitaron por 
México, el año de salida de Cuba y su lugar actual de resi-
dencia. Para este capítulo se seleccionaron diez entrevistas 
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semiestructuradas que indagaron en los siguientes puntos: 
a) proyecto inicial de salida y llegada; b) itinerario diseñado; 
c) experiencia frente al itinerario diseñado; d) infraestruc-
tura social y política que facilita el itinerario; y e) las expe-
riencias que transforman los itinerarios de viajes. 

Migrantes cubanos y México como país confín

Las salidas de cubanos con destino final a Estados Unidos, 
como parte de planes de huida y de búsqueda de otros 
horizontes de vida económica, social y política, integran la 
historia de los movimientos migratorios contemporáneos 
del país caribeño hacia la poderosa nación norteña. Como 
todas las historias de movimientos migratorios, la cubana 
posee particularidades cambiantes en el tiempo. Los cuba-
nos gozaron de una posición privilegiada de admisibilidad 
hasta 2017, con algunos cambios en los programas de asilo 
y refugio estadounidense. A diferencia de otros colectivos 
de migrantes de América Latina y el caribe, los controles de 
salida de Cuba juegan un papel relevante en los compor-
tamientos de los flujos. Como lo observaremos más ade-
lante, los controles de salida se conjugan con las políticas 
de los países receptores o países puente para modelar sus 
proyectos y trayectos migratorios. Todo esto marca las 
experiencias de nuestros entrevistados. Sin embargo, en 
esta sección nos centramos en mostrar cómo el desen-
volvimiento de las migraciones de cubanos hacia Estados 
Unidos, con tránsito por México, nos revela el carácter 
de este último país como territorio confín en el régimen de 
frontera norteamericano.

El movimiento contemporáneo de cubanos hacia 
México ha permanecido a lo largo de estos últimos años. 
Dos características básicas de estos flujos son la migración 
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calificada y la migración de tránsito hacia los Estados 
Unidos. En particular, la migración cubana se ha dirigido 
fundamentalmente a Estados Unidos como país de des-
tino; al cierre de 2019, el 80.28 % de los migrantes cubanos 
se dirigieron a ese país (Expansión, s/f). Según Antonio 
Aja (2017), existe un potencial migratorio cuya expecta-
tiva es migrar con preferencia hacia los Estados Unidos. 
En tal sentido, los proyectos migratorios de los cubanos, 
que han salido de la isla a partir de 2013 y que trazaron 
como meta inicial llegar a Estados Unidos, han estado 
marcados por el carácter selectivo de las políticas migra-
torias vigentes en Cuba y Estados Unidos, así como de las 
de los países involucrados en sus trayectos, las cuales se 
ensamblan y han derivado en los cambios de los patrones 
migratorios de los cubanos en las dos primeras décadas 
del siglo XXI.

Hoy se muestra un escenario de flexibilización de la 
política migratoria cubana5 que conlleva a una diversi-
dad del flujo migratorio. La política migratoria, vigente 
desde 2013, sitúa a los cubanos en igualdad de condicio-
nes que los nacionales de otros países para viajar, siempre 
y cuando, el país de destino les otorgue visas. De hecho, 
se afirma que los ciudadanos cubanos están viajando al 
extranjero en calidad de turistas como nunca antes. Según 
la Oficina Nacional de Estadística e Información (ONEI) 
de Cuba,6 esto significó que cerca de 820 000 cubanos han 
viajado a tierras foráneas desde el año 2013.

5	 El 14 de enero 2013 entra en vigor Decreto-Ley 302, modificati-
vo de la Ley Núm. 1312 “Ley de Migración”, del 20 de septiem-
bre de 1976. Disponible en https://www.gacetaoficial.gob.cu/es/
decreto-ley-302-de-2012-de-consejo-de-estado

6	 Véase el sitio web de la Oficina Nacional de Estadística e 
Información cubana. Disponible en http://www.onei.gob.cu/

https://www.gacetaoficial.gob.cu/es/decreto-ley-302-de-2012-de-consejo-de-estado
https://www.gacetaoficial.gob.cu/es/decreto-ley-302-de-2012-de-consejo-de-estado
http://www.onei.gob.cu/
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De acuerdo con el registro de entradas, entre enero de 
2013 y septiembre de 2020, las entradas aéreas a México 
de extranjeros de nacionalidad cubana se triplicaron, de 
48 887 entradas registradas en 2013, ascendieron a 189 998 
para el cierre de 2019.7 Aunque las cifras se refieren a 
eventos donde una misma persona pudo haber entrado al 
país en más de una ocasión, indican la creciente movilidad 
de la población cubana a partir de la entrada en vigor de 
las modificaciones a la Ley de Migración en Cuba.

Según el total de eventos de extranjeros presentados 
ante las autoridades migratorias mexicanas en el mismo 
periodo, destacan cifras en ascenso entre 2013 y 2016, con 
énfasis en 2015, con un total de 9 623 eventos de extranje-
ros de nacionalidad cubana presentados.8 Ello supone que, 
frente a la reforma migratoria cubana y el restablecimiento 
de las relaciones diplomáticas entre los gobiernos de Cuba 
y Estados Unidos, con fecha del 17 de diciembre de 2014, 
la población cubana respondió con proyectos precipitados 
de salida, teniendo a México como país de tránsito. Aquí 
vale mencionar que el año 2014 fue clave en la reactivación 
de los controles fronterizos estadounidenses. El reforza-
miento de la vigilancia fronteriza al norte y sur de México, 
en ese mismo año, se corresponde con la llamada crisis de 
los menores no acompañados y del sistema migratorio 
de Centroamérica-México-Estados Unidos.

En el año fiscal 2013, se registró la cifra de 44 000 inmi-
grantes cubanos que llegaron a los Estados Unidos, el total 
más alto desde 1994. El arribo a dicho país por la frontera 
de México ocupó el segundo lugar dada su magnitud, con 
un total de 13 122 inmigrantes cubanos. Las estadísticas 

7	 Disponible en http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/Politica 
Migratoria/Boletines_Estadisticos

8	 Disponible en http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigrato 
ria/CuadrosBOLETIN?Anual=2019&Secc=3

http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos
http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos
http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/CuadrosBOLETIN?Anual=2019&Secc=3
http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/CuadrosBOLETIN?Anual=2019&Secc=3
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muestran cómo el flujo de migrantes cubanos en los años 
comprendidos entre 2014 y 2016 aumentó de manera sig-
nificativa, para presentar un posterior descenso en 2017. 
Sin embargo, las cifras de solicitudes de entrada por pun-
tos fronterizos entre México y Estados Unidos ascendie-
ron nuevamente para el año 2018.9

La eliminación de la política pies secos/pies mojados 
en 2017, que daba a los cubanos la posibilidad de entrada 
a los Estados Unidos acogidos a la Ley de Ajuste Cubano, 
la cual establecía que cualquier cubano que entrara a 
territorio estadounidense por vía terrestre tenía dere-
cho a la admisión y al permiso de residencia al año de su 
entrada, está en la línea restrictiva y securitaria del régi-
men de deportación del que hablan Nicholas De Genova 
y Nathalie Peutz (2010). Como veremos en las narrativas 
de los entrevistados, después de 2017 esta admisibilidad se 
transformó en experiencias con los centros de detención, 
con el sistema de refugio en México y, en su caso, en expe-
riencias de cruce derivadas del miedo a la deportación por 
no aprobar la entrevista del “miedo creíble”.

Por ello, se produjo un giro en los movimientos y tra-
yectos migratorios de los cubanos en el periodo que va 
de enero de 2017 a septiembre de 2020. Además de la eli-
minación de la política estadounidense de pies secos/pies 
mojados, ocurrió que la implementación del Protocolo de 
Protección de Migrantes, conocido por sus siglas en inglés 
como el MPP10 en México, derivó en un incremento de las 

9	 Véase Datos de la Oficina de Aduana y Protección Fronteriza de 
los Estados Unidos. Disponible en https://www.cbp.gov/about

10	 A partir del 29 de enero de 2019, los Estados Unidos comen-
zaron a implementar los Protocolos de Protección a Migrantes 
(MPP), citando la Sección 235(b)(2)(C) de la Ley de Inmigración 
y Nacionalidad. Bajo el MPP, algunos individuos que llegaron 
o entraron a los Estados Unidos por México –de manera ilegal 
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solicitudes de Tarjetas Migratorias Temporales (TRT) y/o 
Tarjetas Migratorias Permanentes (TRP), con sus respecti-
vos procesos de renovación, según las disposiciones de la 
Ley de Migración Mexicana (2011).11

En particular, el efecto Trump en la agenda política de 
la migración entre México y Estados Unidos se expresa 
“en un abierto rechazo a la internación de más migrantes 
hacia su país, convirtiéndose como eje de su política exte-
rior y migratoria la necesidad de construir el muro fron-
terizo, generando un discurso político antimigratorio” 
(Rodríguez, 2019). Por tanto, las transformaciones pro-
ducidas a partir del inicio de la política migratoria trum-
pista, se verificaron en cambios de los índices de llegadas 
de cubanos a las fronteras de Estados Unidos.

La experiencia migratoria de los cubanos en tránsito 
por México hacia Estados Unidos debe entenderse en tér-
minos de estancamiento, bloqueo, espera y confinamiento, 
a partir de 2017. Al quedar sujetos a mecanismos de filtro 
y selección en igualdad de condiciones que el resto de las 
poblaciones migrantes, comparten ahora la vivencia de 
quedar varados en México y utilizar el sistema de asilo y 
refugio para evitar ser deportados.

En la experiencia de nuestros entrevistados, la soli-
citud de la condición de refugiados en México se ha 
vuelto casi una obligatoriedad o estrategia migratoria 
para las personas que tenían como destino los Estados 
Unidos. Estos datos cualitativos se enmarcan dentro de 
lo que María Dolores París (2019) identifica como una 

o sin la documentación adecuada– podrán ser retornados a 
México durante la duración de sus juicios migratorios.

11	 Véanse los Boletines Estadísticos de la Unidad de Política 
Migratoria.Registro e Identidad de personas. Disponibles en 
http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Cuadros 
BOLETIN?Anual=2019&Secc=3

http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/CuadrosBOLETIN?Anual=2019&Secc=3
http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/CuadrosBOLETIN?Anual=2019&Secc=3
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crisis del refugio en México, particularmente aguda en 
las fronteras sur y norte del país. De acuerdo con los 
datos de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(COMAR), entre 2013 y octubre 2020 se ha visto un creci-
miento abrupto del número de solicitudes en la condición 
de refugiados. Ello indica cómo México ha venido ajus-
tando sus programas migratorios ante el efecto embudo 
que producen las políticas antiinmigrantes estadouni-
denses. Estos números, que reflejan dicha crisis del refu-
gio en México (París, 2019), se deben leer en conexión 
con el comportamiento del régimen de deportación (De 
Génova y Peutz, 2010), que se manifiesta en los datos que 
a continuación presentamos.

El Anuario de Estadísticas de Inmigración 2019, publi-
cado por el Departamento de Seguridad Nacional (DHS, 
por sus siglas en inglés) de los Estados Unidos,12 registra 
que 55 % de las determinaciones de inadmisibilidad se 
produjeron en los puertos terrestres, 18 % en los puertos 
aéreos y 27 % en los puertos marítimos. Los principales 
puertos fueron Laredo, donde la Oficina de Operaciones 
Regionales (OFO, por sus siglas en inglés) encontró 50 000 
extranjeros inadmisibles, San Diego, en que encontró 
35 000, El Paso en que ubicó 26 000 y Houston, en que 
encontró 25 000. El DHS emitió 790 000 Notice to Appear’ 
(NTA, por sus siglas en inglés)13 para iniciar los procedi-
mientos de expulsión en las cortes de inmigración (IJ, en 
inglés) en 2019. Las NTA tuvieron un aumento de 110 % 

12	 Véase en el sitio web oficial del Departamento de Seguridad 
Nacional. Disponible en https://www.dhs.gov/immigration-statistics 
/yearbook/2019

13	 Un Notice to Appear (NTA), mejor conocida como hoja de com-
parecencia en español, es el documento que las autoridades de 
inmigración estadounidenses le dan a una persona cuando la 
ponen en proceso de deportación o expulsión, explicando por 
qué están en el procedimiento de expulsión.

https://www.dhs.gov/immigration-statistics/yearbook/2019
https://www.dhs.gov/immigration-statistics/yearbook/2019
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respecto de 2018 y un aumento 180 % sobre el promedio 
de cinco años, desde 2014 hasta 2018.

La fortificación de la frontera estadounidense se refleja 
también en el número de detenciones y deportaciones en 
el periodo estudiado. La Patrulla Fronteriza de los Estados 
Unidos (USBP por sus siglas en inglés)14 emitió 520 000 NTA 
en 2019, 350 % de aumento sobre el 2018 y un aumento de 
440 % sobre el promedio de cinco años desde 2014 a 2018. 
La OFO emitió 62 000 NTA en 2019, un aumento de 29 % 
respecto a 2018 y un aumento de 85 % sobre el prome-
dio de 2014 a 2018. A su vez, la Oficina de Detención y 
Deportación (ERO, por sus siglas en inglés) emitió 70 000 
NTA en 2019, 14 por ciento menos que en 2018, pero 7.1 % 
más de la media de 2014 a 2018. Y el USCIS emitió 140 000 
NTA en 2019, un ligero aumento desde 2018. Respecto a 
las detenciones, el Servicio de Inmigración y Control de 
Aduanas de Estados Unidos (ICE, por sus siglas en inglés), 
responsable de la detención de inmigrantes, inició 510 000 
libros de detención en 2019, con un aumento de 29 % res-
pecto de 2018.

En los primeros cinco meses del año fiscal 2019, 6 289 
cubanos acudieron a los puertos de entrada en la frontera 
entre Estados Unidos y México sin documentos. La cifra 
se encamina a casi duplicar el total para todo el año fiscal 
2018, según datos de Aduanas y Protección Fronteriza de 
Estados Unidos (La Jornada, 2019). De un total de 7 162 
eventos de extranjeros de nacionalidad cubana devuel-
tos por las autoridades estadounidenses en el periodo de 
enero de 2013 a septiembre de 2020, sobresale el año 2019, 
con 1 806 eventos de extranjeros de nacionalidad cubana 
devueltos a su país de origen. En el año 2019 observa-
mos la reducción del flujo migratorio de inmigrantes en 

14	 Refiere en inglés a United States Border Patrol o U.S. Border Patrol.

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ingl%C3%A9s
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territorio mexicano como parte de los compromisos con-
traídos en el marco de los acuerdos migratorios entre 
México y Estados Unidos.15

La estrategia de los cubanos de pedir refugio en 
México, reflejada en los números, contrasta con el com-
portamiento de las solicitudes de refugiados y de asilo en 
Estados Unidos,16 y revela nuevamente el efecto embudo 
que se observa como producto de la sincronización de la 
fortificación de la frontera estadounidense con las políti-
cas de control y regulación de los movimientos fronterizos 
por parte de México. Durante los años fiscales de 2013 a 
2019, se registró un descenso en las llegadas de refugiados 
cubanos a Estados Unidos. De un total de 10 325 llegadas 
de refugiados de nacionalidad cubana en el periodo ante-
riormente mencionado, en 2013 se registró la cifra más 
alta, con 4 205, y en 2018, cero llegadas de cubanos soli-
citantes de refugio en Estados Unidos. El total de asilos 
concedidos a cubanos se comportó en descenso de 2013 a 
2016, y en los años fiscales 2017 y 2018 no se registraron 
en las estadísticas por ser datos retenidos para limitar la 
divulgación. De 2013 a 2019 fueron concedidos un total 
de 55 asilos afirmativamente y 967 de forma defensiva, 
lo que implica para los solicitantes de asilo permanecer 
en centros de detención en Estados Unidos o en la espera 
indefinida en territorio mexicano bajo las exigencias del 
MPP. Sin duda, sobresale la cantidad de asilos concedidos 

15	 Con fecha 7 de junio de 2019, México y Estados Unidos firmaron 
un acuerdo para reducir el flujo de migrantes centroamericanos.

16	 Los refugiados y asilados son personas que buscaron residir en 
los Estados Unidos para evitar la persecución en su país de ori-
gen. Las personas a las que se les otorgó el estatus de refugia-
dos solicitaron admisión mientras estaban fuera de los Estados 
Unidos. Las personas a las que se concedió asilo, lo solicitaron, 
ya sea en un puerto de entrada o en algún momento después de 
su ingreso a Estados Unidos.
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de forma defensiva entre 2017 (62), 2018 (161) y 2019 
(710). El año fiscal 2019 fue el que tuvo el registro más 
alto de asilos concedidos de esta forma, entre 2013 y 2019. 

Por otra parte, durante el periodo de enero de 2017 a 
septiembre de 2020 se incrementó significativamente el 
número de solicitantes de refugio en México, de 796 en 
2017 a 8 708 solicitantes en 2019.17 Sin embargo, durante 
el año 2018, de 214 solicitantes, sólo uno fue reconocido 
por la COMAR y 106 figuraron como casos pendientes. De 
hecho, entre 2017 y 2018 aumentó el número de solicitu-
des que se encuentran pendientes de resolución.

Para el cierre del primer trimestre de 2019, los ciuda-
danos cubanos resultaron el grupo que registró un mayor 
número de entradas a México. Según datos de la Secretaría 
de Gobernación (SEGOB), los migrantes de nacionalidad 
cubana ocupan el tercer lugar como solicitantes de la 
condición de refugiados en México, al cierre de agosto 
de 2019. De acuerdo con los cohortes establecidos y en 
términos generales, siguen siendo bajos los porcentajes 
de reconocidos como refugiados en México respecto al 
número de solicitantes. El número de solicitantes de la con-
dición de refugiado en la COMAR, a partir de 2017, muestra 
una estrategia para las personas de nacionalidad cubana 
para evitar la deportación.

En este punto se consideraron los datos revelados en el 
resumen ejecutivo sobre “La crisis del refugio en México”, 
donde se enuncia que, hasta inicios de 2019, los migrantes 
y solicitantes de asilo caribeños y extracontinentales solían 
tramitar un “oficio de salida” en las Estaciones Migratorias 
(EM), principalmente en la EM Siglo XXI. En los hechos, el 
oficio de salida era utilizado como un permiso de tránsito 

17	 Disponible en http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigrato 
ria/Refugio
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para llegar hasta la frontera norte e intentar solicitar asilo 
en Estados Unidos. Sin embargo, en el propio 2019 “el 
Instituto Nacional de Migración (INM) interrumpió la 
práctica de otorgar los oficios de salida a migrantes cari-
beños y extracontinentales y elevó el número de depor-
taciones de personas de nacionalidad cubana y haitiana” 
(París, 2019: 11).

En otro orden, las detenciones por programas entre los 
años fiscales 2013 y 2019 se habían venido comportando 
con una tendencia sobre los 2 809 hasta que, al cierre de 
octubre de 2019, éstas tuvieron un crecimiento de hasta 
14 136.18 En efecto, las admisiones iniciadas en centros de 
detención en Estados Unidos entre 2013 y 2016 se com-
portaron por debajo de los 1 455 en 2013. No obstante, 
los años fiscales comprendidos entre 2017 y 2019 indican 
un aumento significativo que va de 3 755 en 2017, 8 514 
durante 2018 y 23 706 en 2019. Por otra parte, el total de 
extranjeros de nacionalidad cubana devueltos entre 2013 
y 2019 fue de 793, siendo 2017, con un total de 208 extran-
jeros devueltos de nacionalidad cubana, el año con la cifra 
más alta observada en el período analizado.

El carácter confín de México, que se asoma consistente-
mente en los datos que hemos presentado en esta sección, 
ha tenido efectos en las experiencias de nuestros entrevis-
tados. A través de las narrativas de sus trayectos, nos acer-
camos a las maneras en que se enfrentan a los controles y 
dispositivos de poder fronterizos. Más allá de este carácter 
confín que adquiere México, las subjetividades nos reve-
lan cómo la espera, el miedo, la inseguridad, la incerti-
dumbre, la violencia y el confinamiento en sus diferentes 

18	 Disponible en https://www.dhs.gov/sites/default/files/publica-
tions/immigration-statistics/yearbook/2019/enforcement_ac-
tions_2019.pdf

https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/immigration-statistics/yearbook/2019/enforcement_actions_2019.pdf
https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/immigration-statistics/yearbook/2019/enforcement_actions_2019.pdf
https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/immigration-statistics/yearbook/2019/enforcement_actions_2019.pdf
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modalidades configuran lo que Estévez (2018) enuncia 
como uno de los principales dispositivos de los sistemas 
migratorios en Norteamérica, que nosotros extendemos a 
México: la administración del sufrimiento.

Moverse en los confines

Teniendo como punto de partida las narraciones de los 
entrevistados sobre lo que pensaban y cómo planearon 
su salida de Cuba, nos encontramos con que aun en la 
variedad de sus experiencias lo recurrente es la improvi-
sación y el reajuste constante de sus trayectos. De manera 
muy interesante, observamos que, para algunos, llegar 
a los Estados Unidos como destino resultó la meta en 
el momento de hacer la entrevista y, para otros, la meta 
no se corresponde con el destino. Entre los entrevistados 
que salieron después de 2013, los trayectos migratorios 
están marcados por una estrategia que incluye utilizar los 
mecanismos legales para transitar entre países y fronteras 
muy marcadas, donde la salida de Cuba es facilitada por 
acuerdos migratorios con países como Panamá, Guyana, 
Ecuador y Nicaragua. Los entrevistados van transitando 
con dosis altas de incertidumbre e improvisación, por 
medio de visas de turistas en países de libre visado como 
Guyana, con permisos para realizar transacciones comer-
ciales, como en Panamá, o con salvoconductos que les 
permiten cruzar el territorio y acercarse a otra frontera 
que los allegue al lugar que se han marcado circunstancial 
o provisionalmente, como los que cruzan por Costa Rica 
a Nicaragua y de este último país a Guatemala. La estra-
tegia de utilización de mecanismos legales se expresa de 
manera notable en el paso por México. A partir de 2017 
encontramos como predominante el uso de oficios de 
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salida, las solicitudes de refugio, visas humanitarias y las 
solicitudes de tarjetas migratorias temporales y/o perma-
nentes. Poniéndolo en palabras de Ana, una cubana de 
31 años y con fecha de salida del país en octubre de 2015, 
quien trabaja directamente con el sistema de refugio en 
Estados Unidos, nos relata los diferentes usos que han 
dado sus compatriotas del sistema legal de admisión de 
cubanos en Estados Unidos:

no ha existido igualdad de condiciones entre todos, 
ninguno estaba en el mismo lugar cuando se disponía 
a llegar a los Estados Unidos, cada ciudad te brinda un 
contexto diferente en cuanto a salvaguarda. Por otro 
lado, algunos llegaron con visa de turista, otros con sal-
voconductos y otros, como nosotros, con una residen-
cia temporal. (Comunicación personal en línea, 9 de 
diciembre de 2019) 

Las vicisitudes que se viven por parte de los entrevis-
tados al tomar decisiones de rutas para cruzar distintas 
fronteras incluyen, no solamente estos mecanismos lega-
les, sino su combinación con trayectos ilegalizados. La 
infraestructura criminal de tráfico de personas se hace 
presente también, en conjunción con redes de apoyo 
en los países puente y el sostén de familiares en Estados 
Unidos que facilitan el pago de los trayectos.

Alejandra salió de Cuba a mediados de 2010 con 26 
años y cruzó la frontera México-Estados Unidos en julio de 
2013, sin tener a los Estados Unidos como meta ni destino.

Estados Unidos es el país, el que nunca quise en mi camino. 
Las circunstancias en México cambiaron y tuve que aban-
donar el país. En lugar de irme a Cuba, que ya no repre-
sentaba una opción para mí, decidí cruzar la frontera. 
(Comunicación personal en línea, 24 de octubre de 2020)
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Yoanis, es un cubano de 38 años, con salida a Nicaragua 
en junio de 2019. Su proyecto era llegar a los Estados 
Unidos por motivos de reunificación familiar, pero en el 
momento de la entrevista (agosto de 2020) espera en México 
por una residencia temporal que le permita continuar el 
viaje hacia la frontera con Estados Unidos. Durante nues-
tras conversaciones dijo que:

el trámite de la visa de turismo fue a través de un correo 
dirigido al consulado de Nicaragua en La Habana. A los 
siete días me respondieron que tenía una entrevista en el 
consulado […] Fui, me presenté en la Embajada ese día, 
llené unas planillas y me preguntaron mis motivos por el 
cual iba a Nicaragua. Les hice saber que por motivos de 
turismo. Alrededor de las 4 de tarde del propio día nos 
llamaron y nos entregaron el pasaporte con la visa de 
turismo plasmada en el pasaporte. (Comunicación perso-
nal en línea, 25 de noviembre de 2020)

Indira, tiene registrada su salida de Cuba junto a su 
esposo en enero de 2015, con 32 años, en un vuelo hacia 
Ecuador. En la entrevista explicó que “Ecuador fue el des-
tino elegido porque coyunturalmente aceptaba a los pro-
fesionales cubanos con la posibilidad de reconocimiento 
legal para ejercer la profesión” (comunicación personal en 
línea, 30 de marzo de 2020). En su caso, salió de Cuba con 
visa de turista y permiso por tres meses. En la entrevista 
hizo saber lo difícil que resultaba el trámite y obtención de 
visas para Ecuador de acuerdo con su fecha de salida.

Pude comprobarlo cuando viajé a la capital para las soli-
citudes de visas. Las grandes colas de semanas afuera de 
la embajada ecuatoriana en La Habana. Era insólito. Las 
personas dormían en la calle, otros se quedaban en casas 
de familiares o amigos, y una minoría pagaban rentas 
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cercanas al lugar para dormir, descansar algunas horas o 
usar el servicio sanitario. Se podía viajar como turistas, 
pero el profesional que quería instalarse por un tiempo en 
muchos casos prefería hacerlo a través de la visa V-5, pues 
te daba la posibilidad de estar seis meses legales mientras 
preparabas los trámites, el reconocimiento de los títulos, 
cambio de estatus migratorio y obtención de la cédula, 
siendo posible por los acuerdos gubernamentales entre los 
dos países. (Comunicación personal en línea, 30 de marzo 
de 2020)

Según Dariel, un cubano de 37 años con salida del país 
en abril de 2016, la red de coyotes y el apoyo de la familia en 
Estados Unidos definieron la realización de su trayectoria 
desde Guyana hasta México:

en todo ese trayecto en que estuvimos en cada pueblo o 
estado de los países nos pasábamos días. Cada día que lle-
gábamos a un país teníamos que llamar a nuestra familia 
de Estados Unidos para que nos enviaran dinero y poder 
seguir el viaje. Por eso fue que nos demoramos tanto así, 
porque estábamos sin dinero. Muchas personas salían 
de Cuba igual para Guyana y en 10 o 15 días llegaban a 
México. Nosotros no porque andábamos sin dinero y tenía-
mos que ir resolviendo como podíamos y esperando a que 
la familia nos enviara el dinero, con estancias en hoteles o 
a veces nos quedábamos en las terminales de cada lugar. 
(Comunicación personal en línea, 10 de junio de 2020)

Ana e Indira, coinciden en que abandonaron Ecuador 
entre 2016 y 2017 por el sentimiento de inseguridad. En 
el caso de Indira, la decisión de reorientar su proyecto 
migratorio hacia Estados Unidos, después de un año 
de estancia en Ecuador, estuvo condicionada al miedo 
y descalificación como profesionales. En la entrevista 
aclara que:
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la inseguridad del Ecuador, e incluso laboral por conseguir 
un contrato fijo, es muy difícil e incluso muchos de ellos 
eran puestos políticos, quien mandaba escogía su propio 
equipo de trabajo y, por otra parte, la realidad de Cuba. 
(Comunicación personal en línea, 30 de marzo de 2020)

En particular, la migración cubana de tránsito por 
Ecuador ha posicionado rutas clandestinas a los Estados 
Unidos. Si bien los coyotes facilitan y trafican con aquellas 
personas que no pueden hacerlo de manera legal, la clan-
destinidad resulta distintiva de las políticas restrictivas y 
control fronterizo. De esta forma, los migrantes cubanos 
en tránsito por Ecuador eran presentados como “vícti-
mas” de redes transnacionales de coyotes (Correa, 2013). 
Las rutas clandestinas entre Ecuador y Colombia eviden-
cian la estructura de la red de coyotes. Tal como lo des-
cribe Dariel:

llegando a la frontera con Ecuador, el capitán del barco 
nos llama que él tiene unos amigos indígenas que nos 
podían pasar directamente a Colombia, pero por la selva. 
Nosotros aceptamos el trato porque en ese momento 
estaba algo malo la inmigración en Ecuador. Después 
supimos que era mentira, pues era nada más para cobrar 
dinero. Todos los coyotes se dedican a eso. (Comunicación 
personal en línea, 10 de junio de 2020)

Para el caso de Ecuador, los problemas relativos a la 
regularización de trámites migratorios, los sentimientos de 
confusión, discriminación e inseguridad contrastan con el 
discurso de apertura del gobierno. Indira destaca que:

Ecuador fue uno de los países de mayor recepción de 
cubanos profesionales a partir de 2012. Aquello fue 
un boom, desde lo local se sentía el fuerte movimiento 
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migratorio que vivía Cuba, aunque en los medios oficiales 
nada se comentaba. (Comunicación personal en línea, 30 
de marzo de 2020)

Del miedo y el encierro

Rodolfo, un cubano de 38 años y con salida del país en 
mayo de 2018, estuvo por tres meses viajando solo por paí-
ses de Centroamérica con la meta de llegar a los Estados 
Unidos. Nos describe su trayectoria y estancia en México 
desde el miedo.

El miedo es típico por todo el camino. El miedo te acom-
paña todo el tiempo. Lo más traumático fue la estancia en 
México con tanta corrupción en Tapachula y pensé que 
nunca iba a escapar de ahí con la corrupción del sistema 
de salvoconducto. Viajé tres meses por todos estos países 
en busca de un sueño y en medio de eso me encuentro 
que había cubanos que estaban desapareciendo unos días 
antes. Eso fue terrible, pero me dije, tengo que lograrlo. 
(Comunicación personal en línea, 29 de octubre de 2020)

Las experiencias de tránsito de los migrantes cubanos 
en México hacia Estados Unidos después de 2017 están 
determinadas por una notable pérdida de privilegios. El 
posible fin del tratamiento preferencial que reciben los 
cubanos como parte de la política inmigratoria estadou-
nidense limita la realización del proyecto migratorio de 
muchos cubanos en tránsito. Sin embargo, la mayoría 
de los cubanos entrevistados mantienen el proyecto de 
cruzar la frontera hacia Estados Unidos. Por tanto, el trán-
sito por México sugiere formas diferenciadas de gestión 
ante el control migratorio, militarización de fronteras, 
miedo, incertidumbre y violencia.
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Alejandra describe su estrategia para llegar a Estados 
Unidos con la idea del peligro que representa el cruce de 
la frontera

nos preparamos semanas antes, digo nos, porque éramos 
cinco en total los que íbamos a cruzar. Una amiga contactó 
a uno de sus amigos en México para que nos cruzara. Él 
visita mucho este país y a pesar del temor que tenía en 
mostrarnos el camino para el cruce, lo hizo. El viaje costó 
mucho menos de lo que a un migrante le cuesta debido a 
que él no se dedica a ese “trabajo”, sólo nos hizo el favor. 
Volamos con él hacia Monterrey y siempre nos dijo que 
no habláramos porque si los policías escuchaban el acento 
cubano, nos podía pasar cualquier cosa, desde secuestro 
hasta deportación. El camino estuvo tranquilo. Todos 
teníamos mucho miedo porque los viajes hacia la frontera 
suelen ser muy peligrosos. (Comunicación personal en 
línea, 24 de octubre de 2020)

La permanencia en México se ha vuelto parte de la 
estrategia de los migrantes cubanos. Ana y Dariel llega-
ron a México en enero de 2017. Ambos coincidieron que 
su estancia en México se extendería hasta que fuera apro-
bada su solicitud de asilo político en los Estados Unidos. 
Ana aclaró que:

nosotros veíamos las noticias y sabíamos que no podía-
mos tomar el riesgo de llegar, sino esperar a que la cosa 
se calmara o pasara el tiempo. Por eso nos quedamos en 
Ciudad de México. Mi esposo ya estaba trabajando y era 
el sustento, además ya vivíamos independientes. Pero 
la legalidad era lo más importante, nos daba seguridad. 
(Comunicación personal en línea, 9 de diciembre de 2019)

En el caso de Dariel, su entrada a México se produjo 
una semana antes de la eliminación de la política de pies 
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secos/pies mojados. En ese contexto de incertidumbre, 
describe lo vivido por los migrantes cubanos en la ciudad 
de Tapachula:

De momento la noticia en la televisión y sentíamos a la 
demás gente gritando, hablando y discutiendo que según 
las noticias Obama quitó la ley de ajuste cubano. Tapachula 
entera se revolvió con todos los inmigrantes y fuimos a 
reclamarle a los abogados por la demora. Así pagándole y 
todo estuvimos como dos semanas. Cuando nos dieron el 
salvoconducto salimos en avión para Tijuana. En Tijuana 
estuvimos como cinco días tratando de pasar para la fron-
tera y nada. Los guardias nos decían que no podíamos pasar. 
De ahí sacamos otro vuelo para Nuevo Laredo. La policía 
al tercer día va al hotel y nos avisa… oye, la banda de los 
zetas avisaron que se van a meter en los hoteles a extorsio-
nar a los cubanos, y nosotros al oír la noticia se nos estaba 
acabando el tiempo del salvoconducto que eran 23 días, así 
que decidimos contactar a una amiga cubana en Puebla. 
(Comunicación personal en línea, 10 de junio de 2020)

Para Alejandra, cruzar la frontera de México-Estados 
Unidos transcurrió bajo la tensión y la espera por la entre-
vista de miedo creíble.

Al cruzar la parte mexicana y llegar a territorio estadou-
nidense le pedimos asilo a los oficiales de migración. 
Nos entraron a una oficina, allí estuvimos 24 horas sin 
agua, sin comida y en el piso todos tirados. Nos hicie-
ron la entrevista de miedo creíble a cada uno. El tiempo 
lo determinaron ellos. Yo fui la última que salí de la ofi-
cina de migración a las 24 horas de haber llegado allí. Los 
oficiales se toman su tiempo para entrevistarte. Te llaman 
cuando ellos quieran. Tú los ves todo el día conversando 
y, cuando ellos determinen, llaman a alguien y lo entrevis-
tan. Las entrevistas eran interrumpidas por chismes entre 
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ellos y te dejaban esperando. Están diseñadas para el ago-
tamiento mental. Te faltan mucho el respeto y se burlan 
de tus respuestas durante la entrevista. Entrevista que no 
era necesaria porque ellos tenían la obligación de liberar a 
todos los cubanos; sin embargo, los comentarios racistas 
y xenófobos, además del tiempo que se tomaban para sol-
tarte, eran agraviantes. (Comunicación personal en línea, 
24 de octubre de 2020).

Ana estuvo por un año en México antes de tomar la 
decisión de cruzar la frontera norte. La experiencia de 
la espera en territorio mexicano se replica, al igual que en 
todos los demás casos, en filas interminables. Y así, la 
espera en colas, a las afueras de oficinas y garitas, se con-
vierte en una de las experiencias típicas del régimen global 
de fronteras, que tiene sus expresiones regionales también 
en migraciones sur-sur (Domenech, 2013):

decidimos hacer el viaje de Ciudad México a Monterrey 
en avión y en el aeropuerto cogimos un taxi que nos llevó 
hasta la frontera. En la frontera llegamos al puente e hici-
mos una cola de varias horas hasta que fuimos procesados 
por agentes de migración de Estados Unidos. Estuvimos 
dos noches en una sala compartiendo con otros cubanos y 
personas de otras nacionalidades. (Comunicación perso-
nal en línea, 9 de diciembre de 2019)

A Rodolfo el panorama de incertidumbre e inseguri-
dad de la frontera lo condujo a cruzar el río y entregarse a 
las autoridades estadounidenses.

Llegué a Matamoros, frontera norte de México con Estados 
Unidos. Era el 756 en una cola, una lista que tenían en 
Migración. La cola no caminaba y empezaron a pasar los 
días nuevamente. Cuando vi ese panorama de inseguridad 
de que Migración de Matamoros no me aseguraba estar 
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allí y me puse a pensar en el trayecto que hice solo y el tra-
bajo que pasé porque la vida del migrante es la peor vida 
que puedes imaginarte, decidí cruzar el río.

Rodolfo nos cuenta que:

Cuando tú estás dentro de las cárceles de Migración te 
hacen una entrevista, la llamada “miedo creíble”, donde 
ellos entran en un debate contigo para cuestionar las razo-
nes por las cuales estás aquí. En la entrevista de miedo creí-
ble te preguntan sobre tu origen, las razones por las que te 
fuiste, experiencias personales con fechas, el viaje por los 
países que fuiste, si pediste asilo en algún lugar, si has par-
ticipado en actos terroristas, si tienes antecedentes penales, 
si tienes tatuajes en el cuerpo. Son militares profesiona-
les, son expertos en inteligencia. Si eres mentiroso te vas 
del parque. Si desapruebas la entrevista de miedo creíble 
tienes derecho a una segunda entrevista y si la desaprue-
bas, generalmente, te deportan, no hay nada qué hacer. 
(Comunicación personal en línea, 29 de octubre de 2020)

Alejandra nos narra que, después de 24 horas de per-
manecer en las Oficinas de inmigración de Estados Unidos 
en la frontera, le realizaron la entrevista.

En verdad, no recuerdo cuáles fueron las preguntas, pero 
básicamente te preguntan ¿qué te ha pasado?, ¿por qué 
quieres entrar a los Estados Unidos? Ante eso nos dije-
ron: “siempre di que quieres entrar porque en este país hay 
libertad y tienes miedo de regresar a Cuba”. Después de 
la entrevista, lo que viene es si la pasas o no. Usualmente 
el cubano la pasa, porque anteriormente era obligatorio 
que te tenían que dar parole (te permitía admisibilidad, 
o sea, te volvía admisible y la posibilidad de aplicar a la 
Ley de Ajuste Cubano). Era obligatorio que cubano que 
pisara suelo americano antes del 2017 tenía que recibir 
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parole. Entonces pasabas la entrevista, te daban tu parole, 
te lo ponían en tu pasaporte. En el caso de los cubanos, te 
piden el carnet de identidad o el pasaporte cubano. Eso es 
clave, debes comprobar que eres cubano. (Comunicación 
personal en línea, 24 de octubre de 2020)

Para Indira, la entrevista de miedo creíble transcurrió 
después de un mes y medio por centros de detención en 
Estados Unidos.

fue donde me hicieron la entrevista de miedo creíble para 
poder entrar a los Estados Unidos, o sea, para darme el 
acceso al Programa Parole. Había personas que le nega-
ban la entrada. La entrevista fue por teléfono. Es un juez 
de inmigración quien te entrevista y a los días recibías la 
notificación de admisión o no. (Comunicación personal 
en línea, 30 de marzo de 2020)

En el contexto de las entrevistas, se evidenciaron expe-
riencias de detención para solicitantes de refugio en México 
y en procesos de aprobación de entrada a los Estados 
Unidos. La experiencia de Ana evidencia su trayectoria 
hasta el punto fronterizo y su condición de detenidos:

En la frontera llegamos al puente e hicimos una cola de 
varias horas hasta que fuimos procesados por agentes 
de migración de Estados Unidos. Allí nos atendieron bien, 
nos daban comida, sólo que estábamos detenidos hasta 
pasarnos a centros de detención. (Comunicación personal 
en línea, 9 de diciembre de 2019)

En la experiencia de Rodolfo, su tránsito por tres cen-
tros de detención en Estados Unidos incluyó su confina-
miento en la llamada “hielera” por 18 días.
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Le dicen “la hielera” porque es frío. Ubícate en tu mente un 
pentágono, la figura de ocho lados. En el centro están las ofi-
cinas, o sea, los oficiales que trabajan para el sistema ameri-
cano. Alrededor del centro están las celdas donde ponen a 
las mujeres de un lado y hombres del otro. También entran 
mujeres ahí. Sobre todo de Guatemala, Honduras, y cuba-
nos empezaron a entrar. Separan a hombres y mujeres, aun-
que estén casados. Si entran con un niño, lo mantienen con 
la madre o el papá. En mi celda posiblemente había como 
100 personas en 10 metros cuadrados. (Comunicación per-
sonal en línea, 29 de octubre de 2020)

Otra experiencia que causa fuerte sufrimiento en 
migrantes cubanos, puede verse en la entrevista realizada 
a Yoanis en su tránsito por el estado de Puebla:

Nos quedamos en un hotel, pero cuando llevas mucho 
tiempo en un lugar, los mismos vecinos y personas de 
los centros de trabajo te llaman a la policía. Como a las 
2 pm llega la policía estatal y nos piden los documentos 
y le dimos los pasaportes. Nos dicen que hacíamos aquí y 
nos dicen que habían llamado porque nosotros andába-
mos armados y que habíamos amenazado a ciudadanos 
de ahí. Le explicamos que no y nos hicieron un cacheo. 
Había un oficial que nos pidió dinero. Le dijimos que no 
teníamos dinero y que hicieran con nosotros lo que qui-
sieran. Llegaron después cinco patrullas y la Fiscalía de la 
República fue la que se hizo cargo de nosotros, o sea, de 
los cuatro cubanos que estábamos, y ahí nos llevaron para 
la Fiscalía de Puebla. Nos hicieron un cacheo, nos revisa-
ron y un poco de papeleo. Ahí firmamos y nos dijeron que 
teníamos derecho a pedir asilo en México. (Comunicación 
personal en línea, 25 de noviembre de 2020)

Así, permanecieron encerrados en las celdas de las ofi-
cinas de Inmigración alrededor de doce días hasta recibir 
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la constancia de COMAR. La regularización del estatus 
migratorio constituye una garantía para su movilidad 
en territorio nacional, tanto para continuar su trayecto 
a la frontera norte como para su decisión de permane-
cer. Yoanis dijo que después de haberles otorgado la visa 
humanitaria, los otros cubanos subieron para la frontera, 
pero que él decidió quedarse en Puebla. Actualmente, el 
cambio de visa ha ralentizado su proyecto de continuar 
el viaje a la frontera con Estados Unidos.

Las experiencias revelan que el carácter excluyente del 
sistema de asilo y refugio adquiere rostro en las diferentes 
estrategias y tácticas en las que los migrantes son objeto 
de la administración del sufrimiento. El encierro en los 
centros de detención, tanto en México como en Estados 
Unidos, es expresión de las zonas de confín que produce 
y reproduce el régimen de frontera norteamericano. Las 
narrativas del miedo, la incertidumbre, la inseguridad, la 
espera y la violencia nos hablan de una geografía corporal 
subjetiva móvil del confín.

Conclusiones

Nuestro estudio sobre los proyectos y trayectos migrato-
rios de cubanos que han salido en los últimos 10 años nos 
revela cómo México, a partir de 2017, y más claramente 
a partir de 2019 deja de ser un espacio llano de tránsito 
hacia la frontera sur de los Estados Unidos. Las expe-
riencias de los entrevistados que llegaron a México con 
intenciones de entregarse a las autoridades migratorias 
estadounidenses y acogerse al sistema de asilo después 
de 2017, nos hablan de cómo transitar por México ya no 
representa sólo el miedo de ser secuestrado mientras se 
recorre el territorio para llegar a la línea divisoria, sino 
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que implica la incertidumbre de quedar varado en un con-
fín de los Estados Unidos.

Los datos que analizamos para observar el comporta-
miento de la migración cubana en tránsito hacia Estados 
Unidos muestran la sincronización de las políticas de 
deportación, asilo y refugio del gobierno mexicano y esta-
dounidense. De manera interesante, las experiencias e iti-
nerarios de viaje de los cubanos, que intentaron llegar a 
Estados Unidos después de 2015 y pedir refugio por vía 
terrestres, reajustaron su proyecto migratorio y los lleva-
ron a pedir asilo en México, a quedar provisionalmente por 
tiempo indeterminado en territorio mexicano o a la espera 
del trámite de asilo en Estados Unidos. Otra estrategia de 
movilidad futura encontrada es la utilización de tarjetas 
migratorias temporales como regularización provisional, 
en lo que ajustan su proyecto de cruzar a Estados Unidos. 

Los proyectos migratorios de los cubanos después del 
fin de la política de pies secos/pies mojados de Estados 
Unidos, que les facilitaba la inclusión vía el asilo político, se 
han visto trastocados fuertemente por la reconfiguración 
de la economía política en la región norteamericana, que 
ha fabricado un régimen de movilidad que busca controlar 
la fuga masiva de personas de los territorios de los países 
del sur, subordinados y despojados por las clases poderosas 
norteamericanas (Harvey, 2004; Cordero y Pérez, 2020). 

Aquí hemos mostrado lo que significa experiencial-
mente moverse en los confines que crea el régimen de 
frontera en Norteamérica del siglo XXI; sin embargo, 
resulta relevante señalar que, como se puede apreciar 
en el análisis testimonial de los periplos de los cubanos 
por diferentes países de Latinoamérica, aquellas subje-
tividades que marcan la experiencia de moverse en la 
dialéctica de los confines de Norteamérica, también se 
producen por la extra territorialización de las fronteras 
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cubanas. Los cubanos, a diferencia de otros migrantes, 
tienen la particularidad de tener una frontera que cru-
zar para salir, su experiencia de moverse en los confines 
comienza cuando diseñan sus trayectos a través de meca-
nismos y estrategias que les posibilitan las políticas de 
movilidad del país caribeño. 
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