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Introduccion

Este capitulo analiza la forma en que la biopolitica, enten-
dida como administracion de la vida, se torna tanatopo-
litica toda vez que la muerte se convierte en el elemento
fundamental para que persista el control de la poblacion.
Para ello, se analizan dos casos de migrantes centroame-
ricanos que transitaron por el territorio mexicano para
llegar a Estados Unidos. El primer caso tiene que ver con
el encierro en un centro de detencién fronterizo, donde
debido a la falta de cuidado médico adecuado, la persona
muere. El segundo es el caso de un joven mutilado al caer
del tren y la forma en que la atencién médica se movi-
liza para salvarle la vida. A través de ambos, se reflexiona
sobre la ambivalencia biopolitica del hacer vivir y dejar
morir, donde ese “dejar morir” cobra protagonismo en el
afan de administrar la vida.
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La migraciéon de México
hacia Estados Unidos en el siglo XXI

Analizar el fenomeno de la migracion irregular centroa-
mericana en México es una tarea de gran envergadura. Si
bien, desde los aflos ochenta, las condiciones sociopoliticas
y econdmicas en los paises centroamericanos provocaron
los primeros éxodos, la violencia politica y social caracte-
ristica de ese periodo difiere sustancialmente de las actua-
les condiciones de expulsion de sus habitantes.

Las causas relacionadas a estos desplazamientos han
variado y se han multiplicado a lo largo de los afios deli-
neando diversos perfiles de la problematica migrato-
ria: desde la persecucion politica y la pobreza, hasta los
desastres naturales, la violencia social generalizada y la
busqueda de mejoras en el bienestar y la calidad de vida.
De igual forma, las representaciones juridicas y sociopoli-
ticas que responden a esta figura se han modificado obe-
deciendo a procesos complejos que articulan dinamicas
globales con practicas y discursos locales.

En la actualidad, la migracién centroamericana en
México es objeto de multiples intervenciones con objeti-
vos muchas veces contrapuestos, desde las estatales que
buscan detener su recorrido, las de la delincuencia orga-
nizada que depreda a las personas que migran, la de las
organizaciones de derechos humanos, no gubernamenta-
les y religiosas que los protegen y auxilian, las clinicas u
hospitales que los atienden, hasta las comunidades con las
que interactdan a su paso, entre otras. Ya sea de forma oca-
sional o constante, sistematizada o informal, las personas
migrantes entran en relacion con estructuras simbdlicas
e institucionales, con formas culturales que los recogen y
ejercen un efecto sobre ellas.
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Desde hace poco mas de dos décadas, la problematica
en torno al tema se ha centralizado en la creciente vulne-
rabilidad a la que estan expuestas las personas migrantes
en México. En 1996, con la publicacion del “Informe sobre
violaciones a los Derechos Humanos de los inmigrantes.
Frontera Sur” (Comisién Nacional de Derechos Humanos,
1996), comienza a tejerse la narrativa actual que caracte-
riza la situacion de las personas que deciden adentrarse en
territorio mexicano: una intensa exposicion a la violencia
de los aparatos de seguridad y control migratorio.

En la siguiente década, con la presion ejercida desde
el ambito académico y de las organizaciones de la socie-
dad civil, se dieron a conocer cémo las practicas oficiales
y la legislacion vigente fomentaban la criminalizacion del
migrante asi como graves abusos de poder, ya no sélo en
la frontera sur del pais, sino a lo largo del territorio mexi-
cano, entonces, se denunciaba el pacto evidente entre el
aparato estatal y la delincuencia organizada (Belén, 2009).
La masacre de 72 migrantes en el estado de Tamaulipas
en 2010 expuso el cruento ejercicio de la violencia hacia
las personas migrantes, agravada por la “guerra contra el
narco’, declarada por Felipe Calderén en 2008: los secues-
tros masivos y reclutamientos involuntarios por el crimen
organizado, eran parte de las posibilidades que marca-
rian la experiencia migratoria (Comisién Nacional de
Derechos Humanos, 2011).

De forma paralela, la red de ayuda y protecciéon hacia
estas personas adquirié espesor sobre todo alrededor
del trayecto de las vias ferroviarias, las cuales ayudaban
a los migrantes a desplazarse utilizando los vagones del
tren como medio de transporte. Los albergues y comedo-
res, antes situados mayormente en los estados fronterizos
del norte y del sur del pais, dieron paso a otras experien-
cias solidarias distribuidas a lo largo y ancho de la ruta
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migratoria, mismas que han contribuido a dar cuenta de
los efectos de las politicas publicas sobre el flujo migrato-
rio, sobre las experiencias de desplazamiento y las violen-
cias encarnadas en los sujetos.

Hoy por hoy, la preocupacion por la gran cantidad de
refugiados que huyen de la violencia en sus paises de origen
y solicitan asilo en México, ademads del endurecimiento a
escala mundial de las politicas publicas respecto a la movi-
lidad humana que configura lo que Nicholas De Génova
llama régimen de deportacion de alcance global (2016) nos
enfrentan a un impasse inédito en el campo migratorio.

Régimen biopolitico de ciudadania:
espacios de invisibilidad y visibilidad
en el campo migratorio

Sostenemos que las condiciones de vulnerabilidad de los
sujetos y de precariedad de los espacios de transito en el
campo de la movilidad humana, se encuentran configu-
radas en gran medida por diversas acciones y ejercicios
de poder y control vinculados a un régimen biopolitico de
ciudadania (Rygiel, 2010), asi también a los efectos de
desciudadanizacién provocados por el juego de ficciones
politicas amparados en dicho régimen, es decir, los limi-
tes de la ciudadania, la nacién y la ley que definen a unos
sujetos como ciudadanos y a otros como no ciudadanos
mas alld de los derechos humanos, inalienables e intrans-
feribles, pero que poco operan como defensa de los seres
humanos ante la cancelacién, juridicamente amparada,
de la ciudadania cuando se cruza una frontera de forma
irregular (Moreno, 2014).

El término biopolitica abarca las estrategias especificas
y respuestas respecto a la problematica de la vitalidad del
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colectivo humano. Concierne a una variedad de problemas
sociales, culturales, econdmicos y condiciones ambienta-
les bajo los cuales viven los seres humanos, mantienen su
salud, se procrean y mueren. La biopolitica abarca todos
los aspectos de la vida humana, incluyendo la migracion,
a través de la configuracion de formas de conocimiento,
regimenes de autoridad y practicas de intervencion desea-
bles, legitimas y eficaces.

La ciudadania puede entenderse como biopolitica
precisamente porque esa forma de manejo y regulacion
de la poblacidn, incluye la construcciéon de ciudadanos
deseables 0 no deseables, no ciudadanos y poblaciones
abyectas. Dos particulares técnicas se han empleado para
gobernar a los migrantes y constituirlos como anti-ciu-
dadanos: la securitizacion de las fronteras y la detencién
(Bansok, Belanger, Wiesner y Candiz, 2015). Si bien estas
dos acciones buscan una intervencién directa sobre los
cuerpos deteniendo su desplazamiento, a su vez, generan
un espacio de suma precariedad producto de la necesa-
ria invisibilidad que asumen los migrantes para evitar su
detencion, quedando fuera del cuidado (aunque también
de la persecucion) del Estado frente a la violencia delic-
tiva, incluso lejos de la proteccion de las organizaciones
de derechos humanos que se han constituido a favor de las
personas migrantes.

La ciudadania en estos términos, se distancia de la
concepcion positiva del derecho y se posiciona como una
forma de politica y del ejercicio del poder, una relacién
que implica movimientos de gobernanza sobre los otros
y también sobre si mismos: un intento por controlar el
flujo migratorio y, a su vez, la elaboracion de tacticas por
parte de las personas para conseguir sus propositos aun a
pesar de las restricciones impuestas.
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Asi, el juego entre ciudadania y no-ciudadania es un
juego que coloca a los sujetos de manera diferenciada
frente a las relaciones de poder. Por su parte, la operacion
de la desciudadanizaciéon como dispositivo biopolitico
significa eliminar todo rastro de ciudadania de los suje-
tos, en este caso, de los sujetos en movimiento migrato-
rio, para dejar sus derechos humanos desactivados o listos
para activarse siempre y cuando sean violentados. En ese
sentido, los no-ciudadanos seran gobernados como pura
vida, como flujo vital y energético sin cualidades politi-
cas para exigir tomar parte en las decisiones politicas. Tal
estado de vulnerabilidad lleva a los migrantes a formular
tacticas de transito y supervivencia, las cuales, si bien no
son acumulables como estrategias de poder, si funcionan
como aliciente para continuar con los intentos migrato-
rios, a pesar de que esto tenga un efecto negativo al elevar
las situaciones de vulnerabilidad durante el transito.

Utilizando el sentido que Michael de Certeau (2000) da
al término, las tacticas son recursos del débil para contra-
rrestar la estrategia del fuerte, acttian en oposicion de una
fuerza externa con astucia y audacia frente a ella. Las tac-
ticas son momentaneas, casi reacciones, pero no sdlo eso,
pues se nutren de saberes y capacidades de un habitus, en
sentido bourdeano, que también se va construyendo en las
experiencias migratorias, en sus narrativas transmitidas, en
las formas en que los migrantes reconocen su cuerpo y lo
usan. Las tacticas no se acumulan, ni siquiera en el relato,
porque suceden, no se acaparan en la transmisiéon de la
experiencia, sino que son experiencia en si mismas y no
logran producir organigramas ni organizaciones, mucho
menos instituciones. Como si sucede con las estrategias.
Por ello, son formas de resistencia, comprendiendo por ésta
la capacidad creativa de los sujetos para sortear obstaculos.
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Dentro de las tacticas empleadas por las personas que
migran de los paises centroamericanos, el uso del tren de
carga, conocido como “La bestia’, como medio de tras-
porte, fue una de las principales argucias. Después del
desastre natural ocasionado por el huracan Mitch aumento
su uso y se convirtio, también, en el principal punto donde
los migrantes se convierten en victimas (Orozco, 2008).
Esto posibilité que se recorrieran grandes distancias por
el territorio mexicano desde los estados fronterizos del
sur, a los principales puntos de cruce con Estados Unidos,
brind6 la posibilidad de viajar aun a aquellos mas desfa-
vorecidos econdmicamente, pero, a su vez, el uso del tren
implico la intensificacion de las condiciones de precarie-
dad del transito por multiples razones. En principio, por
los riesgos de dafios fisicos graves, incluso fatales, ocasio-
nados al caer del ferrocarril. En segundo lugar, al conver-
tirse en un espacio utilizado por las personas migrantes
reconocido tanto por delincuentes como por las institu-
ciones de seguridad y control migratorio. El viaje en el
“lomo” de “La bestia” se ha constituido como una de las
posibilidades de desplazamiento de las personas migrantes
y una de las experiencias que aparece de manera frecuente
en los relatos e imaginarios de la migracién en transito
por México; sin embargo, las dinamicas cambiantes en las
politicas y practicas del control migratorio, de la violen-
cia, incluso, las contingencias del viaje y las caracteristicas
particulares de las personas; el cansancio, la experiencia,
el clima, la velocidad del tren, etcétera, imposibilitan que
se anulen los riesgos. Dicha inestabilidad expone a las per-
sonas a una constante incertidumbre, frente a la cual, la
capacidad de improvisacion y adaptacion resulta funda-
mental. De tal forma, cada viaje es un relato singular de las
vicisitudes experimentadas y de las respuestas producidas
por los sujetos.
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Si bien el trayecto migratorio exige a los sujetos el des-
pliegue de tacticas que les permitan llegar a destino, y esto
significa que poco pueden articular sus experiencias para
“acumular” el efecto favorable de ese despliegue en forma
de estrategias mds duraderas, desde 2010 se lleva a cabo
la caravana Viacrucis del Migrante, un transito en colec-
tivo que los migrantes han logrado producir con el segui-
miento de organizaciones que transmiten la experiencia
migratoria a otros migrantes. La caravana, en principio,
“busca llamar la atencién sobre el fendmeno migratorio y
la importancia del respeto a los derechos de los migrantes
centroamericanos que, en muchos casos, se ven obligados
a dejar sus lugares de origen en busca de mejores oportu-
nidades o con la intencion de obtener proteccién interna-
cional a través de la figura del refugio” (Gandaria, 2018,
parr. 2). Con el tiempo ha ganado notoriedad y se ha con-
vertido en una forma tactica y estratégica. Tactica, porque
muchos migrantes observan en ella una forma mas segura
para transitar por México, como pasa, en especifico, con
las personas trans, quienes padecen vulnerabilidad ampli-
ficada debido a su condicion. Segun Irving Mondragén,
miembro de la Iniciativa Trans-Migrante, la caravana ha
funcionado para este sector como apoyo para llegar a la
frontera con Estados Unidos disminuyendo ampliamente
los peligros a los que se enfrentan las personas trans:

esta caravana, para nosotros representd una oportuni-
dad que estdbamos buscando para poder transitar hacia
el norte, ya que las politicas migratorias van en contra
de la vida y del libre transito, es decir, que con todos los
controles migratorios puestos por el instituto nacional de
migracion, sean controles fijos o controles sorpresa, por-
que los instalan en diferentes puntos de las carreteras, ello
nos imposibilita transitar libremente y que ellas puedan
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lograr su deseo que es cruzar al otro lado y modificar
su vida, buscando una oportunidad, pero simplemente
sobreviviendo, porque en estos caminos sobrevivir, ya
que las politicas migratorias de México no son aptas para
nuestra identidad de género o nuestra identidad sexual
[...] pues si, digamos que hay una doble vulnerabilidad,
o0 sea, que la condicién, nuestra identidad, que es visible,
sufrimos diferentes tipos de transgresiones, por ejemplo,
tenemos documentados muchos casos en los cuales a las
chicas trans, pero no solamente a ellas, sino también chi-
cos gays, para que no sean deportadas, porque son reco-
nocidos facilmente, se les detiene por agentes migratorios,
por la policia judicial, municipal, federal, a los cuales se
les pide favores sexuales a cambio de no ser deportados, o
incluso se les piden esos favores sexuales para que no sean
detenidos en una estacién migratoria, o para no quitarles
los papeles, porque también hay mucha intransigencia con
respecto a eso y saben que... bueno, muchas veces a los
migrantes se les quintan sus papeles y, arguyendo que ellos
no tienen papeles, es como se les deporta, entonces, frente
al temor que ello causa, pues estdn obligados a hacer favo-
res sexuales con estos agentes. Otra cosa también, luego
estas chicas o chicos, chicas lesbianas, caen en redes de
trata, de los cuales es muy dificil poder salir, de los cuales
tenemos documentados casos de chicas que fueron escla-
vizadas sexualmente, por grupos delictivos, narcotrafi-
cantes también, tenemos documentados muchos casos a
los cuales se les impide a toda costa su paso por México,
me parece importante recalcar que para las peticiones de
asilo politico, de refugio en México, nuestra identidad
de género, nuestra identidad sexual, no es tomada en
cuenta, es decir, que nosotras no podemos luchar un caso
por nuestra identidad de género, por la violencia que vivi-
mos por lo que somos, entonces, siempre se van a buscar
otras razones para otorgarnos este refugio, en el caso de
que se les otorgue, pero no va a ser por realmente nuestra
identidad de género, van a ser por cuestiones de violencia

59



LUISA ALQUISIRAS / HUGO CESAR MORENO / MAYLETH ZAMORA

intrafamiliar, van a ser porque se interpuso una denun-
cia, se tuvo el valor de interponer una denuncia contra un
agente y a través de ello pues se puede seguir un proceso,
va a ser porque se tuvo contacto con grupos delictivos y
lo atacaron, pero no esta reconocida nuestra identidad de
género. (Comunicacién personal, julio de 2018)

Frente a la vulnerabilidad amplificada que aqueja a las
personas trans y otras identidades de género no conven-
cionales, la caravana se convirtié en un recurso tactico
para llegar a los Estados Unidos, donde el mismo Irving
Mondragén relata que, en la edicién de 2017, se comprobé
cierta sensibilidad por parte de las autoridades migrato-
rias de los Estados Unidos respecto a la condicién identi-
taria de este sector. Asi, la caravana funciona tacticamente,
pero también estratégicamente en la medida que las orga-
nizaciones logran acompanar con asesoramiento juridico,
buscando evitar la entrada irregular al territorio estadou-
nidense mediante la peticién de asilo politico o refugio:

Nosotros como contingente LGBTI [...] anddbamos bus-
cando desde hace tiempo una oportunidad para que pudié-
ramos ir rumbo al norte, a la frontera norte, es decir, de
que esta convocatoria que nosotros lanzamos, era al prin-
cipio exclusivamente para chicas trans, porque habiamos
dado un acompafnamiento el afio pasado, formamos la pri-
mera caravana trans de migrantes 2018, por la recepcién
que tuvimos, el afio pasado presentamos a 17 persona, 11
chicas trans y 6 chicos gays, para que pidieran asilo poli-
tico en los Estados Unidos, y nos dimos cuenta que a tra-
vés de este proceso fue a las chicas trans a quienes se les
facilit6 el poder pedir asilo politico en Estados Unidos, ya
que sus casos son considerados con mayor atencion, por
lo cual a ellas les otorgaron lo que seria la libertad condi-
cional bajo palabra, es decir, que cuando se presentaron a
pedir asilo politico en los Estados Unidos también se les
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presentd un recurso que se llama “parole” o libertad bajo
palabra, con el cual ellas estan luchando sus casos desde
afuera, en libertad. Consideramos que con toda la violen-
cia y discriminacion y crimenes de odio que existen entre
ellas, ademas de que los casos eran muy fuertes, pues no
deberian estar en detencidn largos periodos, entonces se
tomo en cuenta esta decision y las 11 chicas trans pudie-
ron luchar sus casos desde afuera, con los chicos gays fue
diferente, muchos de ellos tuvieron procesos de detencién
muy largos y solamente dos de ellos pudieron llegar al tér-
mino de este proceso. (ibid.)

En cuanto al papel del Estado mexicano, ya otras inves-
tigaciones sefialan la ambigiiedad de la politica que des-
pliega respecto al transito de migrantes indocumentados
de origen centroamericano. Por una parte, elabora una
retdrica y realiza modificaciones legales que pretenden
garantizar sus derechos humanos, por otra, dificulta y
obstaculiza su desplazamiento (Parrini, 2015).

El Plan Frontera Sur, presentado por el presidente
Enrique Pena Nieto el 8 de julio de 2014, es un ejemplo de
las contradicciones a nivel discursivo y practico de dichas
politicas migratorias. De manera particular, las preocupa-
ciones en torno a los migrantes que arriesgan su integridad
fisica haciendo uso del tren o que son victimas de la delin-
cuencia durante su viaje a bordo de éste, fue traducida a
nivel practico en un aumento de operativos en torno a las
vias del ferrocarril para asegurar a los migrantes, situacion
reflejada en el incremento de 70% en las detenciones en
2014 con referencia al afo anterior (Ureste, 2016).

Respecto a esta ambivalencia, podemos recordar las
palabras de Foucault:

el ejercicio de la biopolitica sobre el cuidado de la vida
puede ejercer el viejo derecho soberano de matar, cuando
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se han constituido categorias antagénicas, cuando se ha
constituido un tipo de subjetividad que representa un
riesgo, un peligro para el equilibrio del cuerpo social. Asi,
el dar muerte, no solo es simplemente el asesinato directo,
sino también a todo lo que puede ser asesinato indirecto:
el hecho de exponer a la muerte, multiplicar el riesgo de
muerte de algunos o, sencillamente, la muerte politica, la
expulsion, el rechazo, etcétera. (Foucault, 1997: 232)

La manera en que la ciudadania, como dispositivo
biopolitico, permite ese paso hacia el “dar la muerte”, no
puede observarse, de manera simple, como una necropoli-
tica en el sentido de la administracion de la muerte para
gobernar poblaciones por parte de gobiernos privados
indirectos, para pensar con Achille Mbembe (2011),
sino bajo un aparato conceptual mas complejo, donde
la redaccion de las leyes esconde tramas que posibili-
tan la aparicion de actitudes soberanas (en el sentido
de ejercer un poder soberano que decide sobre la vida
y la muerte) sin contrariar los principios republicanos y
democraticos que imponen en el sujeto libre y soberano
(el ciudadano) el derecho de crearse un gobierno. La ciu-
dadania se define legalmente, méds que filosoficamente,
es decir, se legisla para definir quiénes son ciudadanos
y en ese movimiento, por reflejo negativo, aparecen los
no-ciudadanos. En el caso de la migracion irregular, esto
es claro a través de legislaciones que ilegalizan la migra-
cién indocumentada o irregular. Por ley, se les considera
no-ciudadanos, a pesar de portar derechos inalienables e
intransferibles (derechos humanos). Sin embargo, estos
derechos son desactivados al eliminarse la posibilidad de
ejercer los derechos politicos que dan sentido y funda-
mento a la ciudadania. Sucede la desciudadanizacion, con
“las legislaciones mas virulentamente antimigrantes [...]
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con significado biopolitico, tanto en el sentido de mante-
ner estable una poblacidn, como la contencion de cuerpos
biédticos o, para usar el lenguaje agambeniano, nuda vida;
cuerpos humanos sin cualidades politicas, sin derecho”
(Moreno, 2014: 227-228).

La produccién de nuda vida es un acto legal, no se nie-
gan los derechos mediante acciones delictivas, sino que
se establece un dispositivo biopolitico que “permite” la
muerte de determinados sujetos desmarcados de los linde-
ros de la ciudadania. En ese sentido, estamos en un movi-
miento biopolitico que se cataliza hacia una tanatopolitica
cuyo principal objetivo es mantener la vida, fomentar la
vida y, para ello, permitir la muerte a favor de la vida. Es
decir, se sigue administrando la vida con la muerte de
ciertos elementos, no necesariamente con el terror y la
violencia, lo que no significa que esto no aparezca en el
corazén de quienes son desciudadanizados, basta ver las
imagenes de los centros de detencion o “albergues” donde
los niflos separados de sus padres, definidos sin mati-
ces como delincuentes por cruzar la frontera de Estados
Unidos de manera irregular, son depositados como si se
tratara de una forma de vida a la cual atn no se sabe
dar tratamiento, pero si se tiene una estrategia clara para
evitar que se conviertan en sujetos con capacidad de exigir
un lugar, tomar parte y exigir su turno para tomar deci-
siones en la democracia estadounidense, como pasa con
los llamados “dreamers”. Se trata, claramente, de una ope-
racion biopolitica con evidentes pustulas tanatopoliticas,
pero, insistimos, no hay un ejercicio de administracion de
la muerte. Tan no se administra la muerte, que la oposi-
cién ciudadana surge con la indignacién y la vergiienza,
narrativas muy distintas surgidas del terror y la violencia.
Repetimos, se trata de una clara operacion de la ciuda-
danfa como embrague de la aplicacion de tecnologias
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biopoliticas. Los centros de internamiento o detencién
son pilares de esta estrategia:

Los proyectos de legislacion [...] son expresion de un pro-
ceso donde la ley debate con el derecho para crear un
vacio de derecho legal o legalizado, lo que, con Agamben,
podemos identificar como espacios de excepcionalidad,
diminutos estados de excepcién dirigidos a sujetos especi-
ficos (migrantes irregulares), entendiendo que un estado
de excepcion sucede cuando el derecho queda suspendido
por necesidades de emergencia. (Moreno, 2014: 130)

Ahora bien, el transito por el territorio mexicano pre-
senta condiciones que exceden a la degeneraciéon de la
administracion biopolitica de la vida, es decir, no queda
el asunto en la tanatopolitica, en la medida que otros ele-
mentos intervienen, elementos privados o publicos con
participacion en intereses privados (lo que evita conside-
rarlos como herramientas biopoliticas, pues estan mas alla
del resto tanatopolitico). Cuando intereses privados de
corte delincuencial buscan administrar los flujos migra-
torios mas alla del delito de trafico de personas y elevan
la vulnerabilidad de los migrantes al grado de negociar
con su muerte recursos econémicos y control de cuerpos,
estamos ante una necropolitica; pero este tema es dema-
siado complejo para abordarlo segtin los objetivos de este
capitulo (ver Moreno, 2020a, 2020b), s6lo queremos dejar
clara la diferencia conceptual a fin de comprender mejor
los casos que se expondran mas adelante.

En cuanto al exceso biopolitico de la tanatopolitica, en
México, las omisiones del Estado mexicano para cuidar y
proteger los derechos humanos de los migrantes son atin
mas notorias cuando las personas son victimas de acciden-
tes, padecen enfermedades, en general, cuando muestran
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heridas o deterioro en sus cuerpos a causa de su experien-
cia migratoria lo que les impide continuar su viaje y man-
tenerse en esta zona de invisibilidad, tras lo cual inician
procesos complejos donde diversos actores sociales inter-
vienen: instituciones médicas, del ambito legal, albergues
o casas del migrante, defensores de derechos humanos,
organizaciones no gubernamentales, etcétera.

En este capitulo, analizaremos también la problema-
tica particular de las personas migrantes que han sufrido
amputaciones, dano fisico ocasionado por el tren de carga
y la manera en que funcionan los centros de detencién
para producir nuda vida al administrar los cuerpos vivos
de los detenidos. Partimos de la pregunta que Roberto
Esposito formuld en su libro “Bios: Biopolitica y filosofia”
(2006): ;porqué, al menos hasta hoy, una politica de vida
amenaza siempre con volverse accion de muerte?

A través de la reconstruccion de dos casos, intenta-
mos indagar en el entramado de acciones, discursos y
ejercicios de poder que atraviesan la experiencia de estos
sujetos que en un primer momento han sido abandona-
dos por el Estado y que se deslizan en una zona de invi-
sibilidad ambivalente: mayor posibilidad de movilidad,
pero a su vez, mayor intensidad en los riesgos. Y que,
en un segundo momento, adquieren visibilidad al sufrir
dafos, heridas fisicas, o al ser detenidos y convertidos en
cuerpos sin derechos, apresados en carceles que castigan
la procedencia, es decir, el acto de transitar fronteras de
manera irregular. La particularidad de estos casos nos
permite adentrarnos en el andlisis del discurso médico y
juridico, que adquieren importancia vital en la configura-
cién de estas experiencias a través de sus intervenciones,
juicios y practicas.
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El caso de Roxy

Roxana Herndndez, de Honduras, se unid al Viacrucis
“Migrantes en la Lucha” 2018 el 25 de marzo de dicho afio,
con el objetivo de atravesar los 3900 kilometros de dis-
tancia entre las fronteras sur y norte de México. Segtin un
comunicado de la organizaciéon Pueblo sin Fronteras, su
“intencién y esperanza tltima era salvar su vida. Huia de
la violencia, odio, estigma y vulnerabilidad que le aqueja-
ban por ser una chica trans” (Pueblo sin Fronteras, 2018).

ella viene esta ocasién, ya habia viajado hacia Estados
Unidos, pero esta ocasion llevaba ya algun tiempo en
Tapachula, aproximadamente un mes esperando la cara-
vana, con otras de sus amigas que se encontraban ya ahi.
Ella salié de Honduras [...] ella huye por muchas de las
cuestiones de sobrevivencia, ya que no puede una chica
trans vivir dignamente en Honduras, ella se une a la
caravana y transita con nosotros desde Tapachula hasta
Tijuana. (Irving Mondragén, Iniciativa Trans-Migrante,
comunicacion personal, julio de 2018)

En junio de 2018, en un centro de detencién, murid
Roxy, como llamaban a Roxana carifiosamente. Una mujer
trans con VIH que recorri6 una larga distancia arriesgando
su salud hasta llegar a solicitar asilo en el puerto de entrada
de San Ysidro, California, el 9 de mayo de 2018. El viaje,
en condiciones en extremo precarias, debilitd su sistema
inmune, su estado de salud se encontraba muy deteriorado
cuando se le permitié pasar la frontera como solicitante
de asilo, donde “estuvo cinco dias en las ‘hieleras’ —esto
es, celdas con temperaturas muy bajas— de las autoridades
fronterizas (CBP) padeciendo frio, sin alimento adecuado,
sin atencién médica, siendo vigilada, y sin la posibilidad de
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descansar debido al frio y a la luz encendida las 24 horas
del dia” (Pueblo sin Fronteras, 2018).

El cruel viaje, el silencio sobre su condicién de salud,
pues segun una integrante del equipo de Pueblo sin
Fronteras, Roxy no declaré que era portadora de VIH y
necesitaba tratamiento especial y asi también lo constata
Irving Mondragén:

en el recorrido si vimos que tenia problemas de salud, en
el camino, en el cual intentamos brindarle atencién, se la
llevé con algunos médicos, pero en lo que corresponde a
su enfermedad que ya tenia, que es VIH... nosotros, bueno,
también nosotros siempre hemos sido muy respetuosos,
porque esas son cuestiones privadas y no se van a hacer
publicas, a no ser que una persona lo decida. En su caso,
por todos los estigmas que se viven, ella decidi6 ser cuida-
dosa con eso y no lo manifestaba a todo mundo. (Irving
Mondragoén, Iniciativa Trans-Migrante, comunicacién per-
sonal, julio 2018)

Aunado a esto, la manera en que son “procesados”
los migrantes que se entregan para solicitar asilo, como
si antes de mostrarse sujetos de derecho debieran mos-
trar capacidad para resistir la tortura, como si se proce-
sara cada cuerpo en términos de andlisis y evaluacion de
sus fortalezas fisicas y aptitudes productivas, la llevaron a
presentar un cuadro de neumonia, aunado a la deshidra-
tacion que padecia después del trayecto. Ante la ausen-
cia de tratamiento para el VIH, en el centro de detencidn,
las condiciones de salud se deterioraron hasta llevarla a
la muerte. Este caso es paradigmatico para comprender
como funcionan los centros de detencién en clave tana-
topolitica y desciudadanizadora. Seguin los protocolos
institucionales, los “internos” deben recibir cuidado
médico, dental y mental después de las 12 horas de su
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ingreso. Ademds de que existe servicio de emergencia las
24 horas. Es decir, hay todo un dispositivo de control de
los cuerpos en sentido biopolitico para administrar mejor
esas vidas en estado de indefension, totalmente someti-
das a un Estado que definira su estatus politico después
pruebas y protocolos arbitrarios. Por otro lado, si bien ella
fue discreta con su condicién de salud, esto no significd
que las autoridades migratorias no la conocieran, pues
“cuando se presentd a la estacion migratoria de Estados
Unidos a pedir asilo politico, fue de las primeras cosas que
manifestd, esta condicién, de todas maneras, ella como ya
habia pedido asilo politico en otras ocasiones y habia sido
deportada, ya sabian de su condicion” (ibid.).

Lo mas ejemplar del caso, es que a Roxy no se le negd
la atencién médica, incluso fue trasladada al hospital
Lovelace Medical Center, el 17 de mayo de 2018, segun
inform¢ el Immigration & Customs Enforcement (ICE),
en un comunicado fechado el 25 de mayo de ese afio,
donde se explicaban las causas de la muerte de Roxy. El
hecho es que “al momento de ser trasladada al Centro
de Detencién de Cibola en Nuevo México, las autori-
dades migratorias estadounidenses accedieron tardia-
mente a brindarle atencién médica a Roxy: dado que
permanecié vigilada durante cinco dias, es cuestiona-
ble que no hayan notado su deterioro de manera opor-
tuna” (Pueblo sin Fronteras, 2018). ;Por qué la tardanza,
por qué dejarla llegar a un limite del cual era imposible
que pudiera mejorar y después llevarla a un hospital?
Para las organizaciones Pueblo Sin Fronteras, Al Otro
Lado y Diversidad Sin Fronteras, la muerte de Roxy es
un “Asesinato Institucional” (ibid.). En términos llanos,
lo es. Pero comprender su operaciéon como dispositivo,
este buscar aliviar su estado, pero dejarla morir, exige un
analisis mds puntilloso que nos permita comprender el
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funcionamiento del resto tanatopolitico de politicas de
seguridad nacional como la orquestada actualmente por
Estados Unidos respecto al tratamiento de las poblacio-
nes migrantes.

El caso de Hilmer!

El 19 de octubre de 2017, Hilmer, junto con otros tres
jovenes provenientes de algin pais de Centroamérica,
esperaba que el tren volviera a ponerse en marcha. Se
encontraban en la Rinconada, una rancheria ubicada en el
municipio poblano de Mazapiltepec. Desde hacia aproxi-
madamente 20 dias, Hilmer, de 17 afos, se habia despe-
dido de sus padres en Ocotepeque, Honduras, para iniciar
el viaje cuyo propdsito era llegar a Estados Unidos donde
una tia lo esperaba. En su lugar de origen, sus padres y dos
hermanos mayores —que se dedican a cosechar café- tra-
taron de disuadirlo, pero “uno es terco’, dice al recordar el
dia que se marchd con la conviccién de apoyar econémi-
camente a su familia.

Sali6 solo, en el camino fue juntandose con otras perso-
nas. Llegaban a hacer grupos de cinco o siete para dismi-
nuir el riesgo de ser asaltados en el camino. En Tenosique,
Tabasco, fue la primera vez que subi6 al tren. Al principio
le dio miedo, le temblaba el pantalén: “No queria, tenia
miedo. No estas acostumbrado. Miras que hasta las pie-
dritas brincan, ve uno que se levantan’, manifest6 de la
fuerza de fricciéon que los vagones del tren ejercen sobre
los rieles y la grava alrededor. Nadie le enseié cémo
subirse, pero si habia escuchado multiples historias de
personas que perdieron la vida a causa de accidentes: “Si,
ya me habian dicho que mataba gente, que habia gente sin

1 Seudénimo utilizado en este trabajo.
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pies. Pero uno siempre tiene que arriesgar algo, asi pien-
sas cuando sales de la casa” (Hilmer, comunicacién per-
sonal, 23 de noviembre de 2017, Ciudad Serdéan, Puebla).
Un primo que habia migrado hacia tiempo y que regreso,
le contaba que una vez iba sobre el tren junto con otro
hombre. Iban en el tramo de Veracruz-Puebla, una zona
caracteristica por los largos tuneles que el tren atraviesa
entre las montafas. Su compafiero murié al pararse justo
en el momento en que se internaban en el tunel. El espa-
cio entre los vagones y el techo es infimo, el aire dentro se
calienta y se llena de humo: “Ahi tiene que ir bien cuida-
dito, sino te corta la cabeza”.

A pesar de las advertencias y la falta de experiencia,
Hilmer avanzé por territorio mexicano utilizando el tren
como medio de transporte, algunos tramos los hizo cami-
nando, visito dos albergues; uno en Chiapas y otro en
Tabasco. Padecid cansancio, hambre, suefio y sed, aunque
no fue victima de robo o algtn tipo de violencia directa.

El se considera valiente; ha presenciado la muerte de
personas en su pueblo, donde dice que matan por enemis-
tades, por el amor de las mujeres. Mientras viajaba en tren
a las afueras de Tenosique, vio un cadaver entre los mato-
rrales, no sabe si se cay6 o habia sido arrojado del tren
durante un asalto. Cuando era nifo, presenci6 el asesinato
de un tio, cuyo cadaver tocéd cuando atn estaba “caliente”
De alguna forma, Hilmer hilaba estas situaciones en su
relato como diferentes episodios de cercania con la vio-
lencia y la muerte.

Cuando llegaron a Rinconada, el ferrocarril hizo una
parada de rutina en la estacion, lo que aprovecharon los
viajeros para bajar de él y comprar viveres en una pequefia
tienda al costado de las vias. En este paraje rural viven
apenas 116 personas, en 37 viviendas con un nivel de
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marginacion medio, de acuerdo con datos del Consejo
Nacional de Poblacion (2015).

De acuerdo a la definicidn institucional, ese indice
da cuenta de las carencias de la poblacion asociadas con
la escolaridad, la vivienda, los ingresos y otros aspec-
tos sociodemogratficos, asi como su situacion en tanto a
acceso a estos derechos, servicios e infraestructura basica.
El hospital mas cercano se encuentra a 11 kilémetros en
el municipio préximo de San Salvador el Seco. Fueron los
vecinos de Rinconada quienes auxiliaron a Hilmer cuando
ocurrié el accidente. En entrevista, una de ellas narra:

Se 0y6 que paso el tren y ya en ese momento se empezaron
a escuchar gritos. No tomamos importancia, porque luego
pasan los migrantes y vienen gritando, nomas... Cuando
vi al chavo que estaba tirado y corrimos a ayudarle. Ya
otros vecinos habian llegado y lo jalamos a una sombra.
(Comunicacién personal, noviembre de 2017)?

Por su parte, Hilmer recuerda que, cuando el tren
comenz6 a andar, todos se echaron a correr detras de él;
entonces hizo lo mismo, luego salté para sujetarse de una
barandilla lateral pero sus pies quedaron en el aire unos
segundos. Sinti6 que el tren lo “jalaba y luego lo aventaba’,
penso6 en un momento que iba a “chuparlo’, que moriria
entre los rieles; sin embargo, termind a un costado del
camino, boca abajo.

En ese primer momento no sinti¢ dolor, se dio la vuelta
y trat6 de levantarse, fue entonces que se percaté de que
el tren habia cortado sus dos pies y comenz6 a gritar. Sus
compaieros también gritaban para llamar la atencién de

2 Mujer, habitante de la comunidad donde sucedieron los eventos
y una de las primeras personas en auxiliar a Hilmer. Entrevista
realizada en Mazapiltepec, Puebla.
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la gente, al mismo tiempo que se perdian de vista en el
lomo de los vagones en movimiento. Mientras espera-
ban los servicios de urgencias, pidié que se comunicaran
con su familia y le entregd a una de las mujeres una bol-
sita de plastico donde guardaba el papel con el nimero
de teléfono escrito. Ella, no sélo hizo eso, visité a Hilmer
en el hospital durante su convalecencia, le prest6 su telé-
fono para que hablara con su familia, le llevé comida, se
puso en contacto con diversas personas y organizaciones
involucradas en la defensa y proteccion de las personas
migrantes y, finalmente, notificé a la delegacion estatal
de la Cruz Roja de que un migrante, menor de edad, que
habia perdido los pies al caer del tren, llevaba casi un mes
internado en el Hospital Rural de San Salvador el Seco.

A pesar de la buena voluntad de sus acciones, el per-
sonal del hospital restringi6 cada vez mas las visitas para
Hilmer, con el argumento de que era menor de edad,
que debia de estar a resguardo del Instituto Nacional
de Migracién (aunque nunca hizo presencia un repre-
sentante). Por otra parte, acusaban a las visitas de darle
comida contraindicada en su dieta, ademas de subir foto-
grafias en redes sociales. Incluso:

La verdad, la trabajadora social dijo que como no somos
ningtn familiar no nos puede dejar pasar. La otra es que
le podemos trasmitir alguna enfermedad. También que,
como entran en la depresién que nosotros podemos ser
coémplices para eso, para suicidarse. (ibid.)

En ese punto, el equipo de la Cruz Roja, delegacion
Ciudad Serdan, se hizo cargo del caso al inscribirlo en
el Programa de asistencia a personas amputadas, grave-
mente lesionadas o enfermas.
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Este programa fue puesto en marcha por el Comité
Internacional de la Cruz Roja (conocido por sus siglas
como CICR) en 2009; desde entonces, tiene como prin-
cipal objetivo brindar asistencia individual a personas
migrantes que hayan sufrido algin accidente en el tra-
yecto migratorio. El proyecto de rehabilitacion fisica de
este programa incluye las siguientes acciones: referir al
paciente a instituciones que brindan rehabilitacion fisica
pre y post protésica, donar protesis y materiales que faci-
liten la movilidad, facilitar y/o financiar los traslados que
se requieren para recibir las terapias de rehabilitacion o las
protesis y facilitar la comunicacion con la familia.

Actualmente, tienen presencia en los paises que confor-
man el corredor migratorio de Centroamérica a Estados
Unidos: Honduras, El Salvador, Guatemala y Mé¢éxico.
En este dltimo, uno de los equipos de atencion movil se
encuentra en Ciudad Serdan, Puebla, punto estratégico
por la cantidad de eventos de la misma naturaleza ocurri-
dos en la zona.

Durante su estadia en el hospital fue sometido a dos
operaciones. En la primera amputaron ambos pies unos
centimetros arriba de sus tobillos. Luego, fue sometido
a una segunda cirugia en el pie izquierdo, donde tuvie-
ron que seccionar a la altura de la espinilla. Durante ese
proceso, él manifesté a quienes lo iban a visitar: “ya no
quiero que me corten mds pedacitos, porque me veo mas
chiquito”. En custodia de la Cruz Roja, al ser dado de alta,
una de las enfermeras sefialé que la dificultad que tenia
para sanar se debia a que habian utilizado hilo de sutura
no absorbible para las heridas subcutaneas.

Cuando Hilmer fue entrevistado para esta investi-
gacion, habian pasado cinco semanas del accidente y
mostraba un talante alegre, la tristeza le venia cuando
rememoraba los hechos: “yo creo que nunca me lo sacaré
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de la mente. Cuando a uno le pasa una cosa grande en
cualquier momento se recuerda” (Hilmer, comunicacién
personal, 6 de enero de 2018, Ciudad Serdan, Puebla). Un
intenso tartamudeo se aduefiaba de él durante todas las
conversaciones, condicion que asegura es de nacimiento
por un acortamiento del frenillo lingual. Lucia una cabe-
llera rizada y voluminosa que contrastaba con su rostro
pequeiio y juvenil, casi de nifo.

A pesar de estar siempre sentado y la ausencia de
sus pies, aparentaba ser un joven alto y espigado. Entre sus
planes estaba estudiar: no sabe leer y escribir, muy poco,
ya que abandon¢ la escuela porque le parecia aburrida.
Esperaba recibir sus protesis y, en caso de encontrar
un trabajo bueno en México, se quedaria en este pais.
Finalmente, no habia abandonado la ilusién de llegar a
Estados Unidos con su tia, de conocer el norte y visitar
todos los lugares bonitos que le han dicho que existen.
Luego de eso, quiza regresara a Honduras.

Dispositivo biopolitico de intervencién
médica y detencién corporal

La administracion de la vida no se puede entender sin la
articulacion de la medicina y de ésta con instituciones®
que dieron lugar al disciplinamiento de los cuerpos y al
control y vigilancia de las poblaciones, como son las fron-
teras y la invencion del racismo.

Por un lado, la medicina, “en tanto ciencia de la nor-
malidad de los cuerpos, se instala en el corazén de la

3 No sdlo de establecimientos como hospitales e instancias de sa-
lud publica, sino también el papel de diferentes asociaciones y
organizaciones civiles, En ese sentido la biopolitica entonces, no
se limita a las intervenciones estatales, sino de multiples actores.
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practica penal” (Foucault, 1996: 49) con el objetivo de
normalizar y controlar a las poblaciones; por lo tanto, se
articula facilmente con la prisién y los campos de con-
centracién, eufemisticamente llamados en la frontera
estadounidense con México como “centros de detencion”
Es importante destacar esta articulacion, ya que la trans-
formacion de la penalidad no sélo representa parte de la
biohistoria® del cuerpo (y sobre los cuerpos), sino tam-
bién, la historia de las relaciones existentes entre el poder
politico y los cuerpos. La coaccion ejercida sobre los cuer-
pos, su control, sometimiento e intervencion, a través de
otros dispositivos, como lo es la medicina, las fronteras y
el racismo, abriran la puerta para la administracion de la
vida moderna (Foucault, 1996).

Por ello, Foucault destaca que toda medicina es siempre
social. Aun la llamada medicina individualista o clinica,
es decir, del ambito del ejercicio privado de la profesion,
sigue actuando bajo formas sociales. El problema no es
si se requiere una medicina individual o social, sino que
el modelo de desarrollo de la medicina, a partir del siglo
XVIIIL, produjo un “despegue” sanitario del mundo desa-
rrollado que dirigieron ciertas practicas sociales y de la
administracion de la poblacion (ibid.).

Por el otro lado, las fronteras permiten darle sentido
y contenido a la ficcién de la ciudadania anclada en la
relacién nacer-nacién, al mismo tiempo que el racismo
funciona como tecnologia biopolitica para producir
poblaciones perniciosas cuya vida estd devaluada frente
a la posibilidad de portar ciudadania. Si bien la ciudada-
nia se alcanza, en Estados Unidos, por el simple hecho de

4 “[..] el efecto en el ambito bioldgico de la intervencién médica;
la huella que puede dejar en la historia de la especie humana la
fuente de intervencion médica que comenzé en el siglo XVIII”
(Foucault, 1996: 85).
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nacer en el territorio nacional, es claro que la raza define
grados de ciudadania, los cuales, hasta la década de los
sesenta, estaban legalmente establecidos y hoy se definen
a través de procesos de criminalizacién que permiten des-
ciudadanizar poblaciones racialmente identificadas. La
criminalizacién de la migracién busca imponer esta dife-
rencia al grado cero de ciudadania.

Para entender estos procesos, se puede recurrir a algu-
nos ejemplos sobre diferentes modelos de intervencion
médica, que seran los modelos guias para la constitucion de
una biopolitica soportada en la medicina (ibid.).

En primer lugar, se halla la medicina de Estado o poli-
cia médica —Medizinischepolizei- donde Alemania es el
mas claro ejemplo, y cuyo funcionamiento se basa en
un sistema de observacién de la natalidad y morbilidad;
la normalizacién de la practica y el saber médico; una
organizacion administrativa para controlar a la actividad
médica; y la creacion de funcionarios médicos (ibid.).

En segunda instancia, la medicina urbana, que, como
el nombre lo indica, esta pensada en términos de urba-
nizaciéon de las poblaciones y las ciudades. Este es un
modelo médico y politico de cuarentena, como son los
famosos ejemplos de la lepra y de la peste (ibid.).” En otras
palabras, se trata de un modelo médico basado en la ciu-
dad con todo lo que implica: su organizacion, territorio,
seguridad, distribucion, poblacidn, etcétera.

Finalmente, la medicina de la fuerza laboral, cuyo
objeto de medicalizacion corresponden a los pobres y los
trabajadores. Esta iniciativa surge a raiz de la epidemia del
colera en 1832 en Paris que, con motivo de la peligrosidad
de la convivencia entre ricos y pobres en un medio urbano,

5  Sirvase de ver el capitulo 7, “Historia de la medicalizacién’, en
Foucault (1996).
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constituia un peligro sanitario y politico para la ciudad.
Lo que origind el establecimiento de separacion entre los
barrios de la poblacién lumpen y burguesa (ibid.).

Este ultimo modelo médico, se puede considerar esen-
cialmente como “la Ley de pobres”, abanderada por la
medicina inglesa. Este tipo de medidas, ponen a disposi-
cién de la ley un control medicalizado sobre la poblacién
pobre.® “A partir del momento en el que el pobre se bene-
ficia del sistema de asistencia, queda obligado a someterse
a varios controles médicos” (102).

En esta idea de asistencia fiscalizada de intervencion
médica, que por un lado constituye un medio para ayudar
a los mas pobres a satisfacer sus necesidades de salud que
por su pobreza no podrian atender, simultdneamente per-
mite tener un control sobre ellos. Se trata de un modelo de
asistencia-proteccion y asistencia-control.

Actualmente, en los paises mas ricos conviven los tres
sistemas médicos antes mencionados, aunque en cada
caso se articulan de manera distinta (ibid.). Sin embargo,
aunque en el caso de México no podriamos considerarlo
dentro de dicha categoria, podemos detectar el ejercicio
de estos sistemas, pensados en términos de biopolitica,
como estrategias especificas y respuestas respecto a la pro-
blematica de la vitalidad del colectivo humano.

En ese sentido, el caso de Hilmer, quien es interve-
nido por el Estado mexicano (a través de la omision y el
abandono, por una parte, y la persecucién y control por
otra) constituye el nucleo de las contradicciones poli-
ticas respecto al sujeto migrante del “hacer vivir y dejar
morir” y que, como diria Foucault, ejemplifican cémo
toda biopolitica conlleva necesariamente a una tanatopo-
litica. En el caso de Roxy, este transito degenerativo de la

6  Por ejemplo, los indigentes.
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administracion de los cuerpos vivos (nuda vida) ilegali-
zados y, por tanto, desciudadanizados, contrasta con el de
Hilmer en el sentido de que, legalmente y a través de tec-
nologias bien definidas (el centro de detencion), se con-
figura un plano de existencia ominoso donde estan todas
las condiciones para dejar morir, administrando esa vida
abyecta, al no prestarsele atencion adecuada. Estas dife-
rencias permiten observar dos formas de administrar la
vida permitiendo la muerte.

Para Foucault (1997), la soberania logra ejercer su
poder de muerte en aras de la vida de una poblacion. Por
ello, el racismo es el mecanismo politico que incluye una
forma de vida que puede ser asesinada sin cometer homi-
cidio. Se trata de identificar la diferencia totalmente otra
mediante coartadas legitimas. Por ello, es importante pre-
guntarnos sobre la raza y el racismo como mecanismos
politicos para configurar la vida con posibilidad de caer
en el campo agambeniano; es decir, ese lugar que absolu-
tiza al sujeto y que a pesar de estar insertos en una época
donde la vida es sagrada y el principal derecho humano,
esto no ha servido para defenderla frente a la soberania
debido a que “la sacralidad de la vida, que hoy se pretende
hacer valer frente al poder soberano como un derecho
humano fundamental en todos los sentidos, expresa, por
el contrario, en su propio origen la sujecion de la vida a un
poder de muerte, su irreparable exposicion en la relacion
de abandono” (Agamben, 2003: 109). Es necesaria una
operacion politica que permita la funcionalidad de cual-
quier persona, segun su doble despliegue.

En el caso del joven migrante, quien ha sido invisibi-
lizado durante el transito migratorio al ser sujeto de un
régimen de control poblacional de movilidad (la migra-
cion), se visibiliza a través de las respuestas institucionales
en torno a la vida y la integridad fisica, mismas que entran
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en vigor en el momento de un accidente. Para Roxy, el
tratamiento médico se retrasé lo suficiente para fingir
el cuidado segun protocolos de proteccion a los derechos
humanos de una persona portadora de VIH, sin abordar
el tema de su condicién de género, lo cual complejiza el
tramado de vulnerabilidad en que estaba su cuerpo.

Considerando la patente relacion entre la medicina,
el régimen de frontera, el racismo y la biopolitica presen-
tado con anterioridad, pensando sobre todo en el caso de
Hilmer, podremos argumentar, ademas, que la interven-
ciéon médica es una forma de bio-tanatopolitica.

En primer lugar ;como se decide en qué parte y por
qué amputar? El paciente, en este caso Hilmer, ;en rea-
lidad comprende “por qué lo cortaban mas chiquito”?
;En pedazos...? ;Quién, como y por qué se toman estas
decisiones?

De manera evidente, son los médicos quienes tomaron
la decision. No obstante, mas alla de la personificacion de
un médico “X” quien atiende, sera el dispositivo médico el
que estara operando a través de los sujetos.

El dispositivo, de acuerdo a Michel Foucault, se puede
entender como una funcién estratégica dominante, la cual
implicaria ciertas manipulaciones de fuerza, ya sean para
desarrollarlas en cierta direcciéon, bloquearlas, utilizarlas o
estabilizarlas. Este tiene una funcién estratégica concreta,
que siempre esta inscrita en una relacion de poder y ligado
a limites del saber que lo condicionan (Agamben, 2015;
Foucault, 2013; Garcia Canal, 2012).

Es decir, un dispositivo es todo aquello que de alguna
manera tiene la capacidad de capturar, orientar, determinar,
interceptar, modelar, controlar y asegurar gestos, compor-
tamientos, opiniones y discursos. Como tal, es resultante
del entrecruzamiento de relaciones de poder-saber. Asi, el
dispositivo se entiende como el conjunto de instituciones,
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procesos de subjetivacion y reglas, en cuyo seno, las rela-
ciones de poder se concretan. (Agamben, 2015; Foucault,
2001, 2013).

En el caso del dispositivo médico, lo que esta de por
medio en la toma de decisiones médicas son todas las par-
tes que los conforman: la disciplina, la burocracia, el jura-
mento hipocrético, las jerarquias, la ética, la ley general
de salud, los reglamentos y protocolos y, por supuesto, la
interrelacion de los sistemas médicos de intervencion (el
estatal, el urbanistico y el de los pobres).

Todo lo anterior, aparentemente sustentado bajo el
supuesto del “acto médico” basado en la ética de la praxis
de la misma disciplina. En ella, lo que se destaca como
objetivo es salvar la vida a toda costa, aun cuando esto
implica dafar algtn 6rgano y/o funcién vital:

Lavida es el fundamento de todo lo que interesa a enfermo
y médico, es el valor inmanente e inviolable, tanto la
de otro como la propia, no es admisible un acto que, a
sabiendas atente contra la vida. Habra que reflexionar con
mucho cuidado en aquellos casos donde sea indispensable
elegir entre una vida y otra, y donde hay que tomar una
decision serd la que favorezca a la que tenga mayor hori-
zonte de esperanza. (Reyes y Delong-Tapia, 2010: 2)

Sin embargo, lejos de este bienaventurado principio,
hay otros procesos y elementos que se entrelazan a la
hora de decidir cémo salvar vidas. En los casos concre-
tos de injertos y cirugias reconstructivas, se menciona
que se deberan considerar ciertos aspectos de los pacien-
tes como: su edad, habitos y estilos de vida, asi como su
profesion (Méndez, 2010; Arraigadas 2016); por lo que
destacan que, no se pueden tomar las mismas decisiones
para salvar las partes corporales o su funcionalidad si se
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trata de un obrero que de un musico. Esto es, que la fun-
cionalidad estara determinada por el “tipo de trabajo” y
su productividad. O que se tomaran decisiones mads radi-
cales si se trata de un fumador o de un sujeto que presente
un hébito de adicciéon (Méndez, 2010). Foucault sostiene
la hipdtesis de que el capitalismo socializo, como primer
objeto, al cuerpo, en funcién de la fuerza productiva, de
la fuerza laboral.

El control de la sociedad sobre los individuos no se opera
simplemente por la consciente o por la ideologia sino
que se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. Para la sociedad
capitalista lo mas importante era lo bioldgico, lo soma-
tico, lo corporal antes que nada. El cuerpo es realidad
biopolitica; la medicina es una estrategia biopolitica.
(Foucault, 1996: 87)

Lo que esta detras en la toma de decisiones del acto
médico serd entonces la forma de vida del paciente, asi
como la productividad y fuerza de trabajo que ejerzan.
Dicho de otra manera, hace referencia a mecanismos o
dispositivos productivos que no dejan inalterada la rea-
lidad a la que afectan y comprometen. Aquello que pro-
duce cierta subjetividad y que también produce muerte.
Que torna a un sujeto en su propio objeto, que lo objetiva.
Aquello que Foucault sefiala como procesos implicados
de la politica de la vida o sobre la vida (Esposito, 2006;
Foucault, 2013). Asi, se hace evidente la biopolitica, como
aquello “que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el
dominio de los célculos explicitos y convierte al poder-sa-
ber en un agente de transformacién de la vida humana”
(Foucault, 2013: 126). Por lo que, en estos casos particu-
lares, no solo es la busqueda de salvar la vida a toda costa
o por encima de todos los principios universales, sino
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que, ademas, tiene una funcion enteramente normaliza-
dora que busque ajustarse a ciertas formas de vida y, por lo
tanto, a ciertas formas y producciones de subjetividades.

Lo que se nos presenta en el caso de Hilmer es, por
un lado: la operativizacion de todo un dispositivo médico
que busca salvar la vida, pero, al mismo tiempo, esta vida
debe contener ciertos aspectos necesarios para una forma
de vida para el capital. Como lo dice Michel Foucault:

En la actualidad la medicina entronca con la economia
por otro conducto. No simplemente porque es capaz de
reproducir la fuerza de trabajo sino porque puede producir
directamente riqueza en la medida en que la salud cons-
tituye un deseo para unos y un lucro para otros. La salud
en la medida que se convirtié en objeto de consumo, en
producto que puede ser fabricado por unos laboratorios
farmacéuticos, médicos, etc., y consumido por otros -los
enfermos posibles y reales— adquirié importancia econd-
mica y se introdujo en el mercado. El cuerpo humano se
vio doblemente englobado por el mercado: en primer lugar
en tanto que cuerpo asalariado, cuando el hombre vendia
su fuerza de trabajo, y en segundo lugar por intermedio
de la salud. Por consiguiente el cuerpo humano entra de
nuevo en un mercado econdmico, puesto que es suscepti-
ble a las enfermedades y a la salud, al bienestar o al males-
tar, a la alegria o al sufrimiento, en la medida que es objeto
de sensaciones, deseos, etcétera. (Foucault, 1996: 81)

Por otro lado, si una vida que se encuentra en condi-
ciones de vulnerabilidad no cumple con las condiciones
biopoliticas, entonces no se realizaran los esfuerzos médi-
cos suficientes o necesarios para su futura funcionalidad,
ya que éste no ha demostrado cumplir con los estanda-
res de forma necesaria para el capital. Sin embargo, hay
aspectos suficientes para diferenciar como el dispositivo
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biopolitico, en su degeneracién tanatopolitica, produce
vidas que “no merecen ser vividas’, como sucede con
Roxy, no solo por la enfermedad, su condicién trans y su
situacién migratoria. Se construye un cuerpo en clave de
nuda vida, mas alla de que sea una forma de vida capaz
de insertase productivamente en el capital. Su cuerpo estd
totalmente desnudo de los atavios ciudadanos, totalmente
desciudadanizada, no importa si tiene cualidades econo-
micas; en el centro de detencion, es pura carne y el ren-
dimiento econémico surge desde esa posicion en que la
coloca el régimen de deportabilidad y criminalizacién, es
decir, las ganancias del operador privado, la ganancia de
su muerte, en términos de espacio y tratamiento tardio.
Si en el viaje sobre el lomo del tren, el cuerpo esta vul-
nerable ante un accidente, en el centro de detencion, el
cuerpo es vulnerado por la ley criminalizante que permite
la operacién tanatopolitica de rechazar hacia la muerte:
“Ta, cuando pides asilo politico, lo primero que va a hacer
es meterte en algo que llaman las hieleras, que son cuar-
tos frios, son jaulas en los cuales duermes en el piso, no
te dan comida, no te dan atencién médica, refrigerado-
res gigantes que lo que hacen es bajarte las defensas y lo
que quieren hacer es una disuasion para que tu firmes
tu autodeportacion” (Irving Mondragén, comunicacion
personal, julio de 2018). Si se le atiende, aunque tardia-
mente, es porque el nicleo del dispositivo sigue siendo la
administracion de la vida, dejando morir o, incluso, pro-
duciendo las condiciones de vulnerabilidad para provocar
la muerte de un cuerpo que no importa, de una forma de
vida abyecta, de nuda vida:

Las conducen después de darles varias vueltas al hospital

en San Diego, en donde, nos comenta este testimonio de
Charlot, que ya esta pidiendo Roxana que se le dé atencién

83



LUISA ALQUISIRAS / HUGO CESAR MORENO / MAYLETH ZAMORA

porque tiene VIH y quiere su medicacion, cual se burlan
de ella y lo tinico que hacen es tomarle la presion, las vuel-
ven a subir a la perrera, las regresan a la hielera, donde
se encontraban, en donde la situacién de Roxana siguié
decayendo. Entonces, ahi estamos hablando de una negli-
gencia, porque Roxana llego con VIH y al negarle atencién
médica, hicieron que ella enfermara de sida, después, en su
momento, ella estuvo cinco dias en la hielera, pero como
las chicas trans y toda la comunidad se fue presentando
en cuatro grupos diferentes. Habia chicas que estuvieron
nueve dias en la hielera, otras que estuvieron catorce dias
en la hielera, entonces, en el momento en que ellas hacen
su lucha para estar juntas, para que las lleven al dnico
centro de detencién concebido para las chicas trans, en
ese momento las trasladan a todas, encadenadas de pies,
manos y estémago con uniformes de diferentes colores.
Lo mismo le hicieron a Roxana cuando la trasladaron al
hospital, iba encadenada de pies y de manos, pues al lle-
gar al centro de atencién de Cibola, las ingresan a todas,
ingresan a Roxana, pero ya su situacién de salud estaba
muy decaida, y asi como la ingresan, la sacan y la llevan
al hospital; en ese momento ella ya tenia sida y tenfa com-
plicaciones de salud, en el cual también se le habia, por
negligencia, la condicionan a la muerte. Entonces noso-
tros hablamos de que esto es un asesinato institucional, de
parte de las autoridades americanas, del departamento de
seguridad nacional, que es complice de su asesinato, pues
no le brindo atencion. (ibid.)

En cuando a Hilmer, lo que quedaria implicito seria

que un migrante mutilado no cumple con las condiciones
biopoliticas, ya que su potencial fuerza de trabajo (tra-
bajo vivo y/o concreto) se veria disminuido frente a otro
no mutilado. Tal vez lo que habria que preguntarse seria,
ademas de las leyes nacionales e internacionales sobre la

intervencién médica a migrantes, ;cudles son las razones

84



MUTILACION, ENCIERRO Y MUERTE DE PERSONAS MIGRANTES

por las que no se realizan los esfuerzos médicos suficien-
tes o necesarios para su futura funcionalidad? ;Es sélo
por las politicas publicas de salud, en el sentido de que
la vida es primero, después la funcion y al ultimo la esté-
tica (Arraigadas, 2016)? ;Se trata de como estan articula-
dos los modelos de intervencién y control? ;O que al ser
intervenciones para la poblacion “pobre” se aplican so6lo
las politicas de control al estilo de la “Ley de los pobres”
inglesa? ;Son los dispositivos médicos, dispositivos de
intervencidén en si mismos?

Lo que se nos presenta en este campo problematico es
la administracion de ciertos tipos de vida, intervenciones
médicas que podrian estar al alcance de muchos otros
pero que se reservan obedeciendo cierto reparto o distri-
bucién. Una intervencion salvifica del dispositivo médico
que conlleva un exceso: una tanatopolitica.

En este punto, y acercindonos a una caracterizacion
de los procesos de subjetivacion, el migrante mutilado es
un “resto’, una vida que fue salvada como mera vida, sin
considerar cualquier otro derecho mas que el de vivir, por
ejemplo: el derecho al trabajo, a la educacién, en gene-
ral, al bienestar social. Para el caso de Roxy, ya conver-
tida en nuda vida en el centro de detencidn, se trata de
una vida administrada segiin la ausencia de cualidades
politicas (desciudadanizada). El “intento” por salvarle la
vida es sélo el reflejo de las condiciones que permitieron
su muerte, es el juego en clave de oximoron que define la
degeneracion de la biopolitica en tanatopolitica, esto es,
si el resto es la produccidon de “mera vida’, en el caso de
Hilmer, y “mala vida’, en el caso de Roxy, se debe a que la
biopolitica siempre tiene un exceso al administrar la vida,
ese exceso es la muerte como resultado de amplificar las
funciones econdémicas de la vida humana.
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