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Resumen

Mohamed Chukri es uno de los escritores fundamentales del ultimo
tercio del siglo pasado en la literatura universal. Debido a que ha sido
un autor traducido en lengua inglesa, francesa y espaiola, puede ser
considerado un escritor transfronterizo; es decir, entre literaturas, lo
que lo convierte en un patrimonio comun y huella del tiempo. Su escri-
tura explora los aspectos profundamente autobiograficos que hablan,
al mismo tiempo, de Los olvidados (1950) de Luis Buiiuel que descan-
san en el realismo social de los 60 y 70 allende las fronteras nacionales.
Chukri traza un itinerario critico que da hospitalidad a los apestosos
de la historia, gangrena de la sociedad, cancer nuestro de cada dia.
Este itinerario se detiene en varias estaciones de la obra de Chukri.
Por un lado, los didlogos que establecié con Paul Bowles, Tahar Ben
Jelloun, Juan Goytisolo, Jean Genet, Tennessee Williams, entre otros;
por otro, escudrifar en dicha obra la metafora de “los olvidados” a la
luz del concepto de la nocturnidad introducido desde los planteamien-
tos de Carlo Ginzburg, atravesados por una perspectiva decadentista,
finisecular.
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Abstract

Mohamed Chukri is one of the fundamental writers of the last third of
the last century in universal literature. Because he has been an author
translated into English, French, and Spanish, we can be considered a
croos-border writer, between literatures, which makes it a common
heritage and a trace of time. His writing explores the deeply autobi-
ographical aspects that speak, at the same time, of Los olvidados by
Luis Bufiuel who rest in the social realism of the 60’s ans 70’s beyond
national borders. Chukri traces a critical itinerary that gives hospital-
ity to the forgotten oh history. This article stops at various stations of
the Chukri work. On the one hand, the dialogues he established with
Paul Bowles, Tahar Ben Jelloun, Juan Goytisolo, Jean Genet, Tennessee
Williams; on the other hand, examine in this work the metaphor of
the forgotten in light of the concept of nocturnity introduced from the
approaches of Carlo Ginzburg, traversed by a decadent perspective.

Keywords: Nocturnity, Mohamed Chukri, the forgotten of time, Carlo
Ginzburg, social realism.

A modo de introduccion

Regresar a Chukri es renovar un pacto secreto que subsiste en esta
autobiografia colectiva en que ambos creemos decirnos adiés (Borges,
1970, p. 46); pero henos aqui de nuevo, en esta reiterada operacion
de la escritura, este forjarnos, de nuevo, un mundo distinto, donde al
menos la trama se nos haga disimil, nada transparente. Henos aqui
con dos mascaras distintas con las cuales nos internamos en la alacena
signica de nuestra escritura. Chukri es un autor de una obscuridad sin
precedentes, hunde su mirada en un campo semantico de una gran
amplitud y complejidad. Recordemos que “la critica no pone de mani-
fiesto a la literatura” (Blanchot, 2014 [1949], p. 7), por ello abordarlo
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no es clarificar sus significados, sino atravesarlo en su espesura, pro-
yectar esa negrura al limite y conectarla con otros centros de gravita-
cion decadente.

Este texto forma parte de un trabajo mayor con diversas areas de
interés que pretende abordar geométricamente —trazando un triangulo
asombrosamente inquietante- la figura, la vida y la obra de Mohamed
Chukri, sin menoscabar la recepciéon que también ha tenido entre
Espafia y América Latina; es decir, transformar al autor —de lengua
arabe y francesa- en una figura con coordenadas hispanicas que nos
interrogue desde nuestra propia geografia de lengua espafola, y abor-
dando las problematicas de nuestros tiempos actuales. Mas alla de lo
anterior, el presente articulo tan solo trata de indagar en algunos pro-
blemas sociales y culturales que asediaron, en su momento, al escritor
y que, hoy en dia, siguen ocupando nuestra agenda contemporanea.

La nocturnidad o “la odisea tragica”

Vi las mejores mentes de mi generacion
destruidas por la locura.
(Allen Ginsberg en Aullidos)

Somos conscientes de que tenemos una experiencia fecunda con los
elementos del dia, pero disponemos de una rica y amplia produccion
en torno a la noche y sus reminiscencias, sus vicisitudes y los usos,
habitos, mitos y ritos, relatos y representaciones que hemos establecido
histéricamente, desde distintas latitudes del globo literario. No existe
nacion, pueblo o tribu que no haya nombrado la noche o la haya refe-
rido en el corpus doctrinal de sus tradiciones y costumbres. La noche
nos habita debido a su enorme carga semantica, espiritual, filoséfica
y cultural. La conocemos porque la humanidad, antes del versiculo
iluminador, vivia inmersa en la obscuridad. El mito de la caverna
es testimonio de esa trashumancia sin luz, sin olvidar la ignorancia
como penumbra esgrimida desde las tres religiones monoteistas.' Sin

' En el Islam, por ejemplo, se conoce a la Yahilia como la edad preislamica, de igno-
rancia tribal, obscuridad absoluta, anarquia, caos social, degradacion de la condicion
humana, envilecimiento de las relaciones sociales y culturales.
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embargo, la noche ha adquirido una presencia sintomatica a raiz de la
modernidad plena; es decir, entre los tltimos embates del Siglo de
las Luces o la Ilustracion y el proceso revolucionario entre Europa y
el continente americano. En este péndulo historico-politico, la noche
deja de ser un mero estadio del dia para adquirir su propia nomen-
clatura existencial puesto que no solo es la noche, sino, también, lo
nocturno como un derivado aunque con mas atributos y una anarquia
signica. Michel Foucault afirma que “la noche designa no el fin de este
dia, sino el lapso de oscuridad que separa todas las puestas de sol de
todas las auroras” (2012 [1966], p. 133).

Uno de los primeros en vivir en carne propia las embestidas de
una noche sin precedentes en su tiempo es, sin duda, Gérard de Nerval
(1808-1855), poeta y viajero, apasionado creyente que, al mismo
tiempo, aspiraba a la modernidad aunque nunca la llegé a conocer.
Nos enfrentamos a un aventurero “por las lindes del abismo”, poseido
por una “locura deliciosa”. Albert Béguin senala una “inteligencia sin-
gular de una mirada que llega de lejos, el sufrimiento que denuncia las
dos mitades” porque revelan un “rostro atormentado” por la soledad,
una melancolia sin edad que apenas asoma su ser y “marcado por la
miseria” (2014 [1945], p. 7). Nerval se erige como “un explorador de
la noche” (p. 8) como alguien que creia en los otros mundos (p. 9)
no como una enfermedad que se combatia como locura -o el rostro
oculto de los mitos de brujeria y posesion que el propio Nerval, segin
la definicién médica de su tiempo, denomina “demonomania’-, sino
como una region ampliada de la poesia, la imaginaciéon como “un
medio de conocimiento” Aqui es donde el poeta se cuestiona, ;sabran
los médicos mas de lo que él mismo ha visto y vivido en carne pro-
pia? ;Qué es este tiempo y qué luces proyecta mientras nuestro mundo
interrumpe la suya? ;Son los testimonios de Nerval “la aberracion del
espiritu” (p. 10) o el espiritu aberrante de un tiempo todavia enclaus-
trado en la ilusién de la modernidad y el progreso? Béguin nos ase-
gura que Nerval es sintoma de una frontera incierta entre la razén
y la locura. Lo interesante es como la experiencia del delirio puede
incorporar, de acuerdo con Nerval, nuevos relatos que respondan a las
inquietudes y el enigma de la vida.
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En el mismo titulo de Nerval, Aurélie, no se alude, supuesta-
mente, a una mujer de la que estaba enamorado y que, de acuerdo
con Orhan Pamuk, por la separacion (2016 [2003], p. 257), decide via-
jar a Estambul para curarse de la enfermedad de su estado de animo
(alma) y del tiempo. En Aurelia —volviendo con Béguin- se concentra
una serie mitica de figuras femeninas familiares e inventadas. Béguin
va mas lejos de esta ultima aseveracion y sugiere que en el vocablo
Aurelia vislumbramos “la formacién de una figura mitica” ensombre-
cida, tal vez, por el romanticismo y las ansias de libertad, el frenesi
amoroso, aunque orientada hacia una “[v]ia de la salvacidon personal,
que concluye con la aurora de la Redencion” (p. 23). Aurélie es una voz
compuesta de dos raices que proceden de una tradicion judeocristiana:
“aura” de naturaleza latina que alude a un viento o soplo y “el” de ori-
gen hebreo que vendria a designar la divinidad. Esta figura nervaliana
rastrea el “soplo divino’, las huellas de unas deidades sin edad, donde
el sol irradiaba en toda su violenta nitidez.

Nerval, en pleno inicio de la segunda mitad del siglo antepasado,
es sintoma de una civilizacién que se esta desembarazando del cristia-
nismo como fundamento sociocultural y asume la ciencia, la razén y la
inteligencia como elementos clave de una nueva constitucion humana
delo politico. El proceso revolucionario ha sido arduo y largo, espinoso
y curvilineo, que da cuenta de una serie de resistencias y la naturaleza
indomable del pasado. El testimonio de Nerval nos devela, justamente,
esta intransigente lucha contra el mal presente concebido como una
luz extraviada, un falso amanecer, un “soleil noir” que adviene del
ciclo de la tempestad. El Siglo de las Luces y la revolucién solo nos han
dejado cuerpos amontonados en la intemperie y una humanidad ven-
cida en su estupor. Nerval, con seguridad, leyd El genio del cristianismo
de Chateaubriand quien, ademas, reivindica las virtudes cristianas que
complementan de una forma poético-dramatica la arquitectura here-
dada de los monasterios, los cementerios, las ruinas de los monumen-
tos religiosos (Chateaubriand, 1982 [1802], p. 250) de los cuales Nerval
se sentia cercano y hacia los cuales expresaba la maxima devocién.

Veinticinco afos antes, Victor Hugo, horrorizado por los crime-
nes de Robespierre durante la revolucion, nos describe esta nueva
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arquitectura: “El Ayuntamiento es un edificio siniestro. Ahi estd, al
lado de la Gréve. Con su tejado puntiagudo y empinado, su extrafio
campanario, [...] sus mil y una ventanas, sus escaleras gastadas por
el uso, [...] sombrio, liigubre, con su faz carcomida por la vejez y tan
negro que incluso cuando le da el sol es negro” (2004 [1829], p. 175.
Las cursivas son mias). Nerval hereda esta monstruosa conversion de
Francia a la modernidad, extirpada de la salvacion, enclaustrada en
sus claroscuros, prisionera de miedos y otros fantasmas. Nos enfrenta-
mos a una concepcion de la luz desde la penumbra, los testimonios del
abismo, en un momento donde Francia y Europa estaban abrazando
el reino moderno en un péndulo que se columpia entre el Siglo de las
Luces de los enciclopedistas y la Ilustracion. Nerval nos introduce con
Aurélie en un nuevo orden del tiempo y el espacio donde ya no nos
sera posible distinguir entre la realidad y la imaginacion.

Medio siglo antes de Freud, Nerval explora el mundo de los suefios
que considera “una segunda vida” (2011 [1954], p. 25) porque “trans-
forma la vida, revela su valor mas profundo” (Béguin, 2014 [1945]: 49)
a tal grado que la vida cambia constantemente desde el horizonte oni-
rico porque hunde su busqueda en una region genealdgica inextrica-
ble, tejida con un hilo delgado, envuelta en una argamasa discursiva
compleja. Nerval es la confirmacion de que Cervantes y Calderén de la
Barca no estaban equivocados en su tiempo, sino que abre su época a
la experimentacion, aunque sin éxito. La poesia abre esos caminos, los
devela, los nombra de cierta manera, mas no se trata de una operacion
racional de dar con el misterio. La literatura de Nerval desoculta el ros-
tro con el que estaba envuelto el mundo del suefio y le asigna el estatus
de un enigma, al que solo estaremos a cierta distancia, granjeando una
serie de sinuosos caminos que se bifurcan, aunque todos apunten a
él. Para Nerval, no habria una linea divisoria entre el suefio y la vida,
sino que “[s]e establece una continuidad entre los dos mundos, inquie-
tante e inexplicable” (p. 51) en el sentido de que los elementos reales
y sobrenaturales guardan una secreta correspondencia en una misma
secuencia de la narracion onirica (p. 53).

Nerval no sélo reivindica la trascendencia del mundo de los sue-
fos, sino que confirma las cuitas de sus predecesores del romanticismo
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europeo, especialmente aleman, con Novalis cuando se refiere al des-
censo a nosotros como una proyeccion verdadera hacia el mundo exte-
rior (p. 57) para observar esa secreta alianza. Lamartine, unos afos
antes de Aurélie, habia dado con este misterio: “Los lugares y las cosas
se unen con un lazo intimo porque la Naturaleza es una en el corazén
del hombre, como en sus ojos. Somos hijos de la tierra. La vida que
corre en su savia y en nuestra sangre es la misma” (1950 [1849], p. 17).
Si el orientalismo extrae la idea de viajar como una forma de conocer
las culturas y los pueblos mas exdticos; el romanticismo, en cambio,
replantea el auténtico viaje desplegado en las zonas interiores y hondas
del individuo, explorando las cuestiones sobrenaturales que lo habi-
tan desde el suefio y como acttian en la vigilia. Ambas corrientes de
liberacién humana (el orientalismo y el romanticismo) descansan en
la sabiduria oriental, como el sufismo en Persia y el tantrismo en el
Indostan.? Nerval, mucho antes que Nietzsche, nos traza un itinerario
luminoso en medio del delirio y la penumbra, “el sendero de los soli-
tarios” (Paz, 2014b [1994], p. 32) con su luz parpadeante, que estd en
proceso de extincion, asediada por la razén.

La muerte de Nerval, el suicidio de Nerval, el sacrificio de Nerval,
pone sobre la mesa el ideal del delirio como una intensa lucha en la que
no hay vencedores, puesto que la muerte se alimenta de los cuerpos
histdricos, y los convoca al banquete de la carne, donde el espiritu vaga,
todavia, por una patria mitica. No es el suefio o la tragedia de saber-
nos mortales, sino la melancolia, esta “fatiga espiritual” (Lamartine,
1950 [1849], p. 45), como la imposibilidad de recuperar esa vieja glo-
ria. Con justa razén, Rimbaud se refiere al “gran camino borrado”
(2009 [1886], p. 79). El tiempo de Rimbaud ya no esta configurado
solamente por la melancolia como “enfermedad del tiempo”, sino que
adviene la angustia como un miedo al porvenir, lo que esta por venir, lo
que nos acecha en tanto que orfandad irreductible. Rimbaud cuestiona:
“Es posible que Ella me haga perdonar las ambiciones continuamente

% No olvidemos que Von Schlegel admitira que la India representaba el ideal supre-
mo del romanticismo y es alli donde moraba el auténtico oriente. Tampoco es arbitra-
rio el camino de retiro que emprende el Zaratustra de Nietzsche como una forma de
explorar las fuerzas vitales que gobiernan el universo.
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trituradas —que un final feliz repare los afios de indigencia-, que un
dia de triunfo nos adormezca sobre la vergiienza de nuestra ineptitud
fatal?” (p. 85). La angustia en su vocablo francés, angoisse, es un angel
caido que rememora la partida de los dioses, de acuerdo con Holderlin
(Heidegger, 2001, p. 147), la caida del mundo en la desgracia, el desas-
tre (falta de astros) en tanto que expresion del fatalismo humano. La
angustia es un miedo familiar por algo extranjero, que nos viene de
lejos y no logramos vislumbrar.

Mientras la nocturbanidad esta atravesada por una condicién fun-
damentalmente espacial (Mesmoudi, 2023, pp. 196 y 198), la noctur-
nidad, en cambio, asume un estado psiquico, animico y social caido
en desgracia, adicto a la desorientacién, amenazado por la decaden-
cia, seflalando con sus aullidos a los vagabundos, los proxenetas, los
ladrones, las prostitutas, los cocaindmanos adictos a la noche y la sole-
dad, formando con ello una comunidad marginal que habita la noche
y el inframundo urbano. ;Cual es la funcién, entonces, que juega la
escritura frente a este abismo monumental repleto de abandono,
podredumbre, violencia, ira, hambre e interrogaciéon? Nos sumergi-
mos en una monstruosa zoologia literaria acorde a una conciencia
de su tiempo, compartiendo un sintoma cultural; es decir, el ocaso, la
decrepitud, el oscurecimiento y la huida como signo de una genera-
cion. Tanto Kerouac, Ginsberg como Burroughs develaron una estirpe
humana “destruida por la locura” (Ginsberg en Aullidos), poseida por
los delirios de su tiempo.

En Historia nocturna, Carlo Ginzburg estudia la creencia en la
brujeria en la Europa de los siglos XVI y XVII descrita como una serie
de “extravagancias y supersticiones” que da cuenta de la “credulidad
campesina” (1991 [1986], p. 22), sintoma de “extraieza” y “rarezas”
que tratan de hallar “eslabones intermediarios” (p. 26) que escapan a
la 16gica narrativa. Ginzburg alude, en esta narracion histérica, a unos
seres de la noche que abundan en el imaginario mitico que sostiene
“estructuras mentales invisibles” y apuntala “sistemas de pensamiento
rudimentarios” (p. 16). El concepto de nocturnidad nos permite des-
plazar la perspectiva historiografica inicial de Ginzburg hacia una
serie de abordajes interdisciplinarios que nos sirven de plataforma
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observacional del fenémeno beat y los escritores contraculturales
como una especie sociocultural al margen de la civilizacién europea y
occidental marcada por las desviaciones, la fascinacion por el oriente
budista y, al mismo tiempo, por unas culturas del inframundo, el fre-
nesi y el exotismo, entre otros principios de transgresion politica y rai-
gambre periférica. Ambos fenomenos —el descrito por Ginzburg y el
trasfondo mitico-espiritual que nos viene desde Nerval- dan cuenta de
un umbral civilizatorio en decadencia, el anhelo o busqueda de espi-
ritualidades fragmentarias y disruptivas, ademas de la emergencia de
un orden nuevo.

La nocturnidad es un concepto histérico y cultural fecundo que nos
hace pensar en un “culto agrario” (p. 20) que proclama “la fertilidad de
los campos”, apunta a la licantropia como “exacerbacion del limite que
fluctta entre lo bestial y lo humano” (p. 16), por ello que nos estemos
moviendo en una dimension anarquica y de caos donde se subvierte
el orden social de la existencia y emerge otro de tradicién mitica. Por
otro lado, al situarse la nocturnidad en un suelo liminar, se alude a
la patria mistica del suefio, el delirio, la locura, la extravagancia y los
testimonios oniricos como en las escenas de Lamartine y Nerval. No
olvidemos que este concepto tiene una fuerte resonancia que descansa
en la teoria del color; es decir, una penumbra que proyecta con otra luz
la otra cara de la cultura “como exaltacion de la luz” o “el sol negro de la
melancolia” en Nerval (Pamuk, 2016 [2003], p. 258). La nocturnidad
no sélo se enmarca en una iconografia cultural de su tiempo —una ico-
noclastia contracultural-, sino que presupone una mitologia narrativa
y literaria sin precedentes.

Esta Historia nocturna de Ginzburg —que se nutre de “una mitolo-
gia de la brujeria” como “el vuelo nocturno, la oscuridad, la metamor-
fosis en animales” (Item)- nos permite explorar a los escritores beat
como seres nocturnos —en un ambito de “creencias y mitos” que con-
forman una cosmogonia y una cosmovisiéon contra-hegemonica- al
frecuentar la noche como espacio temporal de intensificacion de vida,
resistencia y escritura; también, por proyectarse como metafora cre-
puscular de una civilizaciéon —concebida como “modelo cultural hos-
til” (p. 21)- en profunda crisis; es decir, vivimos una segunda oleada
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que habia iniciado con Nerval y encuentra su alcance en Rimbaud y
Maupassant; y al mismo tiempo, al concebir dicho acto de la escritura
como un aullido que despliega una licantropia discursiva renovadora
aunque momentanea, alcanzando escritores de un siglo posterior y en
una geografia diferente. La escritura —desde esta atalaya nocturna- no
puede ser una instancia liberadora, sino, mas bien, el lugar donde se
condensa la literatura como acto fallido, como gesto fatidico, como
una resignacion a la derrota. Por ende, estos tres estadios marcan una
pauta vital, histdrica, cultural y literaria que dan cuenta y expresan el
fenomeno sintomatico de la nocturnidad.

Los olvidados del tiempo: precariedad y bohemia

Hablar de Mohamed Chukri® es partir de una autobiografia colectiva
donde aparecen, en una escena conjunta, otros de su alcurnia. Los olvi-
dados (1950) de Luis Bufiuel siguen ambientandose en otros géneros y
otras particulas del tiempo. Octavio Paz habia presagiado que esta obra

? Su obra ha sido traducida al inglés, al francés y al espaiiol lo que ha hecho posible
una amplia recepcion por la critica literaria internacional. Debido a la labor de promi-
nentes traductores y traductoras en la editorial barcelonesa Cabaret Voltaire, Chukri
se ha infiltrado en el ambito de la literatura de lengua espafiola. Todos sus titulos han
sido traducidos. Entre los traductores se encuentran Abdellah Djbilou, Karima Hajjaj,
Malika Embarek, Rajae Boumediane El Metni y Houssein Bouzalmate que han llevado
a cabo una labor encomiable desde 1989 hasta nuestros dias. Aunado a lo anterior,
Chukri tradujo a lalengua drabe poemas de Bécquer, los hermanos Machado y Garcia
Lorca sin olvidar su pasién por la musica espaiiola, especialmente andaluza, lo que
muestra su predileccion por la “patria espiritual”. Ademas, en “Nota de traduccién” de
Tiempo de errores, tanto Karima Hajjaj como Malika Embarek Lopez (las traductoras de
la segunda parte de la trilogia autobiografica) destacan esta familiaridad con la cultura
espafiola que hubiera contribuido a que Chukri ~que dominaba la lengua espafiola—
se convirtiera en un gran escritor de lengua espafola (en Chukri 2013 [1992], p. 22).
Ademas, El pan desnudo ha sido llevado al cine por Mohamed Rachid Benhadj en una
produccidn italo-franco-argelina de 2004 con el mismo nombre. Juan José Ponce, por
otro lado, ha realizado un documental que dura media hora sobre la atmdsfera social
de la novela de Chukri titulado Maldita calle en 2003. Este documental espafiol gand,
entre otros premios, la Bienal de Jévenes Creadores de Europa y del Mediterrdneo en
Atenasy el Premio Andalucia sobre Migraciones, ambos reconocimientos en el mismo
ano de 2003. Por estas circunstancias —y otras ajenas a este sub-espacio limitado del
texto— es que considero a Chukri valioso en este didlogo atlantico-mediterraneo de
lengua espafiola junto con Garcia Lorca y Octavio Paz.
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de Buiiuel se convertiria en la metafora de su tiempo, simbolo miste-
rioso de nuestro porvenir, maldicion nuestra de cada dia, en el sentido
de que la miseria y el abandono no tienen una nacionalidad precisa,
sus personajes son contemporaneos nuestros, y la realidad es insopor-
tablemente asfixiante (Paz, 2012, pp. 36-39) que acaba desbordando el
marco mismo de la obra para irrumpir en nuestro mundo. Es dificil
delimitar “el mundo del texto” (Ricoeur, 2012 [2010], pp. 30-35) y que
permanezca aislado y ajeno al mundo de la vida. Desde esta fatalidad
historica de Buniuel rodeada por “su mitologia, su rebeldia pasiva, su
lealtad suicida, su dulzura que relampaguea, su ternura llena de fero-
cidades exquisitas, su desgarrada afirmacioén de si mismos en y para
la muerte, su busqueda sin fin de la comunién” (Paz, 2012, p. 39),
pretendo articular una atalaya socio-discursiva para observar la dis-
posicion de Chukri en relacion con sus interlocutores en el sentido de
formular un espacio de raigambre estética, cultural y politica. En otras
palabras, Chukri es sintoma de una literatura epocal.

Es preciso recordar que tras los pasos de los primeros romanticos
(Holderlin, Novalis, Lamartine, Chateaubriand y Nerval), Europa se
erige como una patria desposeida de los mitos que la habian consti-
tuido anteriormente. Victor Hugo habia denunciado los crimenes de
la revolucién como una mancha obscura en la historia (1829), como
una maldicién en que habia caido Francia. Los fldnauteurs del ultimo
tercio del siglo antepasado viven en una constante sensacion de orfan-
dad, vencimiento y zozobra. Ser errabundos era asumir el destino de
una Europa sin imagenes pasadas ni un destino, sino resignarse con la
dignidad tragica de su tiempo. Derrota que se siente con mayor radi-
calidad cuando descubrimos que no nos era posible cambiar el mundo
artisticamente, en los albores de los treinta, en el contexto de crisis de
las vanguardias, victimas de la Primera Guerra Mundial, y al acecho
de otras que convirtieron Europa en un cruel escenario de violencia,
decrepitud y decadencia. Con justicia, Henri Matisse afirmaba que el
aura habia abandonado Paris en 1935 (Matisse, 2010 [1972], p. 143)
rumbo a otros epicentros culturales como Nueva York. La peregrina-
cién de Rimbaud por el Africa, Gauguin por Tahiti y el propio Matisse
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por Marruecos son la sefial de que sobre Francia se levantaba “el negro
sol de la melancolia” (Nerval, 2011, p. 22).

En este mismo periodo histdrico, Europa dominaba el Norte de
Africa y gran parte del Oriente Medio. Marruecos formaba parte
de un doble Protectorado, espafol en el norte y en la parte sahariana,
francés en la parte administrativa, con la supervision de los Estados
Unidos, con la excepcién de Tanger que tras el Estatuto Internacional
en 1923 pasa a una administracion plurinacional. En la misma fecha
que Paris deja de ser aureola de la modernidad (1935), Chukri llega al
mundo, en la regién del Rif, cercada por una impresionante cordillera
que, ademas de suefios y utopias, produce una cantidad increible de
droga, principal producto de la regién. Nos enfrentamos a un terri-
torio hostil, marginado y olvidado histéricamente. La realidad actual
no ha cambiado tanto mas que en las mascaras y los actores histori-
cos. La familia de Chukri tiene que migrar debido a la época de ham-
bruna y sequia hacia las ciudades de Chauen, Tetudn y se establece
en Tanger, concebido, en ese entonces, como paraiso en la tierra. En
esta ciudad, cosmopolita por excelencia aunque también acogedora
de espias, embajadores, escritores y artistas, proxenetas y criminales,
deambula Chukri, creciendo al unisono de la modernizacion, el pro-
greso y el bienestar social como promesa: “—Vendran los malos tiem-
pos —me dice Benitez en Arcila. —Pero jacaso llegaron alguna vez los
buenos?—le contesto” (Chukri, 2013 [1992], p. 184).

Chukri hereda el escenario decadente de la civilizacién europea
moderna, debatiéndose entre un progreso prometido que no llega, el
sueflo europeo a escasos kildometros (14 kms) de la costa marroqui,
la miseria rondando por todos lados y un analfabetismo social que
devora mas que el hambre: “A Tanger les gens mangent a leur faim”
(Choukri, 1980, p. 11). No es usual que lo que separa al hombre del
hambre es simplemente la modulaciéon de una vocal. Un solo gesto con
la boca, una simple mueca, nos acerca o nos aleja de la miseria y la
condena del tiempo. No solo somos “los olvidados”, sino “los conde-
nados de la tierra” (Fanon, 2002 [1961]), de un tiempo atroz que no
perdona ni muestra misericordia. Tanto Lamartine como Nerval se
resistian a despedirse del reino de la piedad, el amor y la fraternidad.
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Una década después, Baudelaire nos advertia: “El tiempo ha reapare-
cido. El tiempo reina soberano ahora y el horrible viejo ha vuelto con
su cortejo demoniaco de Recuerdos, Afioranzas, Temores, Angustias,
Pesadillas, Céleras y Neurosis” (2018 [1864], p. 25). Casi dos décadas
después, Rimbaud vuelve a atornillar la cruz: “El no se ir4, no descen-
dera de un cielo otra vez” (2009 [1886], p. 122) porque lo que vivimos
“[t]odo se ha vuelto sombra”, “sombras nocturnas” (p. 111).

Chukri no solo es autor de una abigarrada literatura, sino un ati-
pico protagonista de su vida a tal grado de que es imposible distinguir
la obra del autor, la escritura del entorno en que vivio. Es de los pocos
escritores donde vida y obra tensan una invisible cuerda, estableciendo
una red que liga, nuevamente, el mundo social y la inmaterialidad oni-
rica, supersticiosa y latente. Este entramado discursivo da cuenta de
una alianza de siglos que sigue presente, aunque con otro trasfondo
mitico. Chukri pertenece a un grupo de escritores denominados Los
Contestatarios que asumen la literatura como una forma de protesta
social, hurgando en las buenas formas y sacando a la luz los tabues de
una colectividad. Por esta razon, la trilogia autobiografica de Chukri
escandalizd a la sociedad de su tiempo, y su primera obra El pan a secas
fue censurada por el Consejo de Ulemas en Marruecos y en el resto de
los paises arabes. Sin embargo, hay que recordar que este texto apare-
ci6 primero en lengua inglesa For Bread Alone (1973) en colaboracion
con Paul Bowles (Mesmoudi, 2022¢, pp. 163-164), luego en lengua
francesa Le pain nu (1980) con la traduccién de Tahar Ben Jelloun y
cuando todavia no existia el manuscrito arabe (p. 165), y no fue sino
hasta 1982 que aparecio la version arabe Al-jobz al-hdfi. Durante la
censura, los marroquies tanto del interior como de la diaspora van a
leer la traduccién de Ben Jelloun, al considerarse que la lengua fran-
cesa no muestra un Marruecos “al desnudo” y que en la década de los
ochenta, los lectores francéfonos no pertenecian a las comunidades
todavia arraigadas a las costumbres musulmanas y, supuestamente,
deshonradas y aludidas en la obra.

Hablar de Los Contestatarios es referirnos a un periodo histérico
oscuro de Marruecos, conocido como los afios del plomo circunscrito
en un contexto regional adverso marcado por la Guerra de los Seis
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Dias en el marco de la filosofia de la liberacién y la lucha poscolo-
nial. Es una generacion literaria e intelectual disidente que hurga en
las cuestiones de intimidad social como la sexualidad, el alcohol, las
drogas y otros tabues declarados herméticos por la sociedad tradicio-
nal marroqui. Los Contestatarios reivindican el uso de una lengua que
ya no esta asociada a la tradicion cordnico-profética, sino aquella infil-
trada en el subsuelo mitico de la sociedad marroqui poscolonial, recor-
dandonos aquella metéafora goytisoleana “pajaro que ensucia su propio
nido” (2003, p. 13). Nos enfrentamos a un grupo social que reivindica,
mediante una literatura testimonial y comprometida, una democrati-
zacion real que transite hacia una monarquia parlamentaria, la parti-
cipacién de la sociedad civil en la vida institucional y romper con el
despotismo, la persecucion politica y la igualdad de los derechos.

Chukri lefa a los autores de la misma generacion, denigrada por la
sociedad y otros escritores todavia enclaustrados en aquella literatura
de las formas sagradas y pulcras. Uno de los admirados es Mohamed
Berrada, uno de sus amigos mas cercanos cuya muerte lo afectd pro-
fundamente y que les une una fecunda produccion epistolar. El propio
Berrada, en el prologo de Tiempo de errores que titula “Esos errores
tuyos que a ti te gustan’, le interpela:

Nuestro querido Chukri:

iComo agradecerte este regalo que tanto deseabamos y que ta has apla-
zado tanto: Tiempo de errores! Llevo esperandolo desde principios de
los anos ochenta, cuando publicaste algunos capitulos aunque luego
renunciaste a la escritura, en busqueda de la vida y de sus quimeras,
de los momentos lucidos, entre el tintineo de las copas y las carcajadas
de los borrachos, abrazando, al término de la noche, las cenizas de las
palabras, de las sonrisas y las confesiones de los fracasados. Sabia que
las paginas de Tiempo de errores se gestarian ocultamente dentro de
tu yo, el otro, el escondido, el que s6lo despierta mediante la escritura
y espera que el ave que ha migrado de la pagina en blanco regrese, se
asome y te convenza de que la escritura es tu salvacion. jYa has huido
bastante de ella! (Chukri, 2013 [1992], p. 11. Las cursivas son del autor)

Otro de los poetas leidos y frecuentado por Chukri es Mohamed
Zafzaf que describe en el diario de Chukri a Tennessee Williams:
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“—Parece que no se fia de los extrafios [...] S6lo se muestra afectuoso
con los conocidos. Iba bien vestido, impecable, con un bonito traje.
Nada que ver con esos escritores que no cuidan su aspecto. Su amigo
llevaba una buena camara de fotos. Tennessee parecia contento. Se
reia de todo lo que decia o hacia Yacoubi” (Chukri, 2017, p. 21). Es
el mismo Zafzaf quien le habia recomendado escribir el diario sobre
Williams: “—Intenta hacerte amigo de Tennessee Williams [...] Asi
podras escribir un libro sobre él, como hiciste con Jean Genet” (p. 23).

Otro de los escritores de los que nadie habla y que tenia una
amistad con Chukri es Abdelkader Chaui, considerado por el pro-
pio Chukri el mejor critico de su obra. Es uno de los escritores mas
representativos de la narrativa de lengua arabe de las tltimas tres déca-
das en Marruecos (Mesmoudi, 2022a, pp. 67-71). Es el reflejo de una
vida militante debido a que fue detenido a mediados de los 70 en el
Movimiento 23 de marzo de corte marxista leninista y encarcelado
durante mas de dos décadas ademas de desarrollar su fascinacion por
la literatura carcelaria, indagando en los pormenores de la autobiogra-
fia de la cual es uno de los primeros estudiosos en Marruecos y de los
representantes del género. De hecho, escribi6 su tesis de licenciatura
estando preso titulada El sujeto y la biografia y, después de recobrar
su libertad, elabora su tesis doctoral en la Universidad Mohamed V de
Rabat, La autobiografia en Marruecos,* primera tesis con esta proble-
matica en el pais. En este mismo periodo, su discurso radical e incen-
diario en su compromiso politico migra hacia el terreno de la literatura
y de las ideas. Con justa razén, “Chaui y Chukri tampoco se dijeron
adids en aquel puerto de Tanger” (Mesmoudi, 2020, s/p).

La otra figura muy asociada a Chukri es, sin duda, Tahar Ben
Jelloun que vive, al igual que Chaui, una experiencia traumatica al
ser llevado a un campo de disciplinamiento militar por participar en
las manifestaciones estudiantiles de 1966. Junto con Chukri y Chaui,
ocupa el pedestal de las dos literaturas mas importantes en el pais, la de

* Este titulo de la tesis doctoral es una clara analogia al titulo LAutobiographie en
France de Philippe Lejeune aparecida en 1971 quien visité a Chaui cuando estaba en
la carcel. Entre ambos surge una serie de didlogos e intercambios que va a ser funda-
mental en el planteamiento tedrico-metodolégico del critico marroqui para la auto-
biografia en Marruecos.
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expresion drabe y la de expresion francesa (Mesmoudi, 2022a, p. 65).
Fue artifice de traducir la primera autobiografia de Chukri Le pain nu
(1980)° cuando todavia no existia el manuscrito arabe puesto que solo
disponiamos de la version inglesa que Chukri le habia dictado a Paul
Bowles For Bread Alone (1973). Fue acreedor del Premio Goncourt en
1987 por su novela La nuit sacrée y dos décadas después se incorpora
a La société littéraire des Goncourt por su trayectoria, su peso literario,
su influencia en la opinién publica y los didlogos entre Marruecos y
Francia, entre Africa y Europa, entre el Islam y Occidente.

Al tratarse de una trilogia autobiografica —El pan a secas, Tiempo
de errores y Rostros, amores, maldiciones— Chukri, no solo nos narra
sus malandanzas vitales, sino que representa una sociedad en la que
crecid, exhibe en su plena crudeza los males de su tiempo. Es preciso
subrayar algo: el realismo social y critico del periodo de 1959-1973 no
es un género propagandistico o menor, sino que incorpora unos mol-
des formales, estéticos y recursivos de una calidad literaria indiscuti-
ble. Es cierto que sus antecedentes se pueden rastrear en Victor Hugo,
Charles Dickens, Honoré de Balzac y Nikolai Gogol. También hay que
considerar a Naguib Mahftiz y Mohamed Berrada, por un lado; y por
otro, a Agustin Yafiez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, José Donoso
y Juan Marsé. No hay que entender esta asociacién como una suerte
positivista de influencias, ecos y deudas, sino un incierto dialogo silen-
cioso entre Chukri y estos autores, un escenario de “correspondencias
mudas” que se despliega a la hora en que una literatura pronuncia su
grafia. El elemento que se incorpora en la escritura de Chukri, ademas
de este realismo social y crudo, es su condicién autobiografica.

Ademas de la literatura romantica de caracter decadente y el rea-
lismo social y critico, Chukri es contemporaneo de la Beat Generation,
conoce de cerca sus impulsos existenciales ademas de su apuesta
artistica por la literatura como un medio de romper con las estruc-
turas socioculturales, politicas y econdmicas dominantes. Los movi-
mientos de 1968 es la ligazén que une a estos autores con la vision del
mundo, distante de la modernidad en que vivieron, por ejemplo, los

> Es la traduccion que catapulta a Chukri en el escenario editorial mediterraneo y
despierta el interés posterior de Juan Goytisolo.

340



Nocturnidad. Los olvidados del tiempo y sus aullidos en la obra de M. Chukri

simbolistas. Pese a la novedad que constituy6 este movimiento litera-
rio e intelectual inicialmente estadunidense, Octavio Paz admite que
no nos enfrentamos a un movimiento de ruptura, sino la continua-
cién de una tradiciéon vanguardista, especialmente el surrealismo en
relaciéon con la escritura automatica (2000 [1973], p. 55) y exploran
las filosofias orientales como en el romanticismo aleman (p. 53) de
Goethe, Von Schlegel, Hesse, Schopenhauer, Nietzsche, entre otros.

En el contexto de la busqueda de este oriente, aparece Marruecos
de un modo accidental. El orientalismo y el africanismo maquilaron
una serie de representaciones sociales y culturales de Marruecos, pro-
yectando un discurso medidtico que tenia una audiencia determinada
(Mesmoudi, 2022b, pp. 139-141). Marruecos ha demostrado ser his-
toricamente una marca convincente de ese orientalismo afiejo y, a la
vez, actualizado de imagenes arquetipicas de exotismo, fascinacion,
nostalgia, barbarie y violencia que sigue retribuyendo a la audiencia,
hoy en dia, un sinfin de cuadros representativos y marcos de observa-
cion. Al ocupar un lugar marginal en la geopolitica islamica, africana y
magrebi, Marruecos se vuelve una zona de transito para los que vienen
huyendo de la justicia, los que desean un rato de serenidad en tiempos
de incertidumbre o los que buscan un espacio idilico de inspiracion o
un lugar para desplegar su mundo aventurero para vivir intensamente
lo que en otros lugares esta prohibido o vedado por las buenas for-
mas. Con justa razén, William Burroughs describe Tanger como una
interzona, en el sentido de la ciudad portuaria es un microcosmos del
pais. En este contexto de posguerra y el reajuste del orden mundial,
que se delinea con el silencio de la comunidad internacional ante el
franquismo en Espafa (Camus, 2014, pp. 175, 215 y 220), Marruecos
se convierte en el destino de los escritores beat y la corriente contra-
cultural europea. Y en esta contienda geopolitica, Tanger va a adquirir
paulatinamente, pese a las resistencias de José Maria Lizundia (2022,
pp. 49-54), un estatus de ciudad literaria.

A Tanger arriban Paul Bowles, Jane Bowles, William Burroughs,
Truman Capote, Gore Vidal, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Tennessee
Williams, entre otros. Con la llegada de Jean Genet y Juan Goytisolo,
también, deseosos del horizonte magrebi, siguen la estela Carlos
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Fuentes, Jorge Ruiz Dueiias, Alberto Ruy Sanchez, Enriqueta Ochoa y
Marianne Toussaint Ochoa. El propio Ruy Sanchez se refiere a México
y Marruecos como “dos gemelos separados por los siglos” (2012), uni-
dos por un puente de arena, subsumido en una condicion transoced-
nica. Los viajeros norteamericanos llegan orientados por la brujula
de Gertrude Stein al encontrarse con Bowles en Paris en 1941 y que
inaugura la fiebre africanista de los beat. Los hispandfilos, en cambio,
estan influidos por el modernismo de Rubén Dario, Roberto Arlt y
Amado Nervo que conocieron, de primera mano, el continente afri-
cano, ademas de Leopoldo Lugones que estaba fascinado por Persia
y Juan José Tablada junto con Efrén Rebolledo por Japén (Paz, 2014a
[1994], p. 292). Ambos espiritus de odisea beben de la tradicion orien-
talista de viaje, convirtiendo a Marruecos en un espacio predilecto de
exploracion sociocultural, costumbrista y politica por ser el oriente
mas cercano, mas proximo a la civilizacion occidental de lo que se ima-
ginaba en su momento.

Chukri crece en medio de la hambruna y la sequia de su origen
socioeconomico, pero se alimenta espiritual e intelectualmente de su
entorno. Nos enfrentamos a una urbe que compite con otras como
Estambul, Paris, Barcelona, Nueva York y Londres. Tanger reivindica
un lugar atipico en la geografia literaria internacional donde los limites
nacionales o la lengua en que se expresa una obra no es un obstaculo
para establecer el didlogo intertextual. A partir de la modernidad lite-
raria, escribir pese a romper con la tradicion era inscribirse, al mismo
tiempo, implicitamente, en un nivel discursivo contiguo. Enrique
Florescano afirma: “Todo libro es obra colectiva” (2012, p. 13). Una
literatura de esta manufactura cultural desafia cualquier unidad auto-
ral y abre su mundo de sentidos al ambito de la recepcion inconclusa
que reconfigura ad infinitum los efectos de un texto. Aunque aprende a
leer las primeras tres letras del alfabeto en la carcel antes de los 18 afios
(Mesmoudi, 2022c, p. 159), Chukri decide que no ha arribado tarde al
mundo de la literatura, sino al contrario. Tiene la sensaciéon de que ha
llegado justo a tiempo para incorporarse a este entramado discursivo
que se despliega por una ciudad que también se descubre a si misma,
en medio de un cambio de época.
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Mohamed Chukri despliega un intenso didlogo con todos estos
autores. La fortuna que tiene la literatura de dar hospitalidad a otros
textos que comulgan en esta deliciosa tension. Un texto es un tejido
cuya textura se contrae al contacto de otros. En esta constelacion tex-
tual emerge el fendmeno de una contextura que le da una superficie
discursiva enjundiosa, flexible y con un sentido ilimitado. Chukri no
puede ser comprendido y, por ende, es dificil de ser leido, sino a tra-
vés de aquel filtro de los romanticos y los decadentistas: “Descubri a
Heinrich Heine antes que a Rimbaud, Verlaine, Nerval, Baudelaire,
Shelley, Keats y Byron. Descubri el ‘estoy enamorado, luego estoy vivo’
de Heine antes que el ‘pienso, luego existo’ de Descartes” (Chukri, 2013
[1992], p. 188). El escritor mediterraneo ha transitado por una ardua
educacion sentimental que se sita en paralelo al acto de la escritura.

En otro sentido, la bohemia a la que se adscribe Chukri no es
compartida por los grupos literarios anteriormente referidos, sino
que alude a una patria espiritual aun mas dramatica. Aunque el tér-
mino tiene origen en la obra de Henri Murger “Scenes de la Vie de
Bohéme” (1847-1849) que se refiere a un grupo o manifestacion socio-
cultural de cardcter romantico y burgués cuyo escenario predilecto
es Paris. Alude, en su génesis, a aquellos gitanos que arribaron de la
region de Bohemia de la Europa del Este trayendo consigo un con-
glomerado de habitos y costumbres ajenos al espacio social pari-
sino. Posteriormente, el estilo desalineado, la despreocupacion por
el tiempo y la disidencia frente a las normas impuestas socialmente
como expresion de un dolor colectivo ante la estupidez y el egoismo
sera la version reconocida histéricamente y adoptada por los decaden-
tistas desde Baudelaire hasta Rimbaud.

No obstante, me interesa ahondar en este mismo vocablo de “bohe-
mia” en el que descansa una verdad encriptada que tal vez no ha sido
explorada. Quisiera realizar un ejercicio que combina algunos rasgos de
la etimologia con una semantica peculiar. ;No se puede asociar el voca-
blo “bohemia” con el de “Behemot”? No entendamos el vocablo hebreo
como “elefante” o “animales” o incluso “monstruo” que pudieran estos
dos ultimos significados ofrecer algo de sentido, y orientarse al con-
cepto de nocturnidad que se propone desde este trabajo. Me refiero con
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esta artimafa etimoldgico-semantica que en Behemot hay dos posibles
realidades “beh” que es un rasgo importante de la segunda letra del alfa-
beto “beth” que es casa, hogar, refugio y, por otro lado, “emot” significa
muerte o entr6 en la muerte. En otras palabras, Behemot sefiala, en esta
condicion no heredada, “una ausencia de casa’, un estatus de paria,® que
estd condenado a errar por los siglos de los siglos. Por otro lado, recorde-
mos que el propio vocablo hebreo de Behemot viene a decir animales o
monstruo (Borges, 2009 [1980], p. 134).

Paul Eluard describia justamente a Arthur Rimbaud como “un
mistico en estado salvaje” (Dominguez Michael, 2021. La cursiva es
mia), un animal suelto en medio de signos sin ser descifrados. Los
poetas malditos y los beat son bestias a ojos de la sociedad disciplinada
pero que, mas alld, muestran, mds bien, la monstruosidad del mundo y
una humanidad inmersa en una enfermedad social y cultural crénica.
El concepto de bohemia, mas alla de sus dos iniciales raices, mues-
tra, por tanto, que no es plena ni exclusivamente francés o parisino,
sino que somos testigos de una genealogia que tiene una tradicion, al
mismo tiempo, marcada por la bohemia, la peregrinacion y su evolu-
cién trashumante. Justamente esta hibridacion en los registros socio-
culturales de esta expresion literaria e intelectual impulsara el cardcter
de Chukri y su genio creador; es decir, una bohemia que esta asociada
a una precariedad no disimulada ni una despreocupacion trivial, sino
parte neurdlgica de un conglomerado filoséfico que atraviesa toda su
contextura escritural.

La literatura de Chukri, a diferencia de sus predecesores, se dis-
tancia de los clasicos de periodos histéricos anteriores. Con razon,
el escritor argentino Manuel Galvez asocia el estilo con una manifes-
tacion interior del espiritu (1980 [1959], p. 47). Al igual que Rubén
Dario, escoge a sus contemporaneos como referencia para su escritura.

¢ Es una palabra de origen tamil que viene del pardi porque alude al tambor que
tocan los tamborileros que se denominan paraiydn. El vocablo paria significa literal-
mente “alguien al margen o fuera del sistema de castas”. Recordemos que este sistema
milenario -todavia existente hoy en dia- estaba constituido por los Brahmas (sacer-
dotes), Chatrias (guerreros), Vaisias (campesinos) y Sudras (siervos). Este vocablo se
introduce en el galaico-portugués como parid en 1607 que mas tarde cambia en lengua
espafiola a paria y pariah en lengua inglesa.
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José Emilio Pacheco, en palabras de Juan Villoro, afirma: “nadie puede
saber verdaderamente quién es un poeta hasta que sus versos son
su Unica voz, hasta que nos hablan no ya de la muerte, sino desde la
muerte, y al cerrarse sobre si mismos se iluminan con su auténtica
luz” (2017, p. 22). El propio Villoro recuerda a Michel Foucault a la
hora en que sostiene que “[e]scribir significa ocuparse de la muerte
de los otros, pero sobre todo ocuparse de los otros como si ya estuvie-
ran muertos” (p. 23). Chukri, en cambio, al igual que Paz, consideraba
que sus contemporaneos “no eran ya autores a los que podiamos leer
sino personas con las que conversabamos, discutiamos y refamos. [...]
eran companeros de trabajo” (2014 [1994], p. 867). Para poder tejer
su propia autobiografia, tenfa que conocer la de sus amigos, tenia que
explorar la vida de todos ellos y, sobre todo, tenian que estar vivos,
rodeados de vida, de ganas de vivir e inmersos en las contradicciones
de su tiempo.

Planteado lo anterior, es preciso inscribir a Mohamed Chukri en
una condicién crepuscular del discurso beat que, retoma de alguna
forma, los presupuestos decadentes y la poética colectiva del surrea-
lismo, sin obviar su fascinaciéon por el oriente. No olvidemos que
Chukri es més joven que Paul Bowles, Williams Burroughs, Tennessee
Williams, Truman Capote y Jean Genet; su presencia en esos circulos
literarios e intelectuales siempre es imprevista, marginal e instantanea
lo que da cuenta de ser un intruso en un espacio hegemonico, elitista
y cerrado; la forma en que dialoga con ellos, y otros mas, siempre es a
cierta distancia, con admiracién aunque con escepticismo lo que refleja
las dudas que Chukri sentia por los relatos que venian de Europa y los
Estados Unidos en un marco de la filosofia de la liberacion y una con-
ciencia poscolonial del mundo; su critica discursiva a los marcos lite-
rarios orientalista, africanista, beat y policiaco-noir se distancia de las
imagenes, los usos, los clichés y los presupuestos desgastados y obso-
letos, incorporando a personajes locales con sus nombres, haciéndolos
hablar y contar sus propias historias en medio de la crudeza social y la
decadencia histérica. El discurso literario de Chukri esta marcado por
una dimensién post-beat al combinar, con maestria y una geometria
tropoldgica, la bohemia y la precariedad.
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Chukri y la literatura: los olvidados

Todos los borrachos me han ignorado, menos los
que siguen embriagados con mi vino.
M. Chukri en boca de M. Berrada

En la literatura de Chukri no existe la lucha constante entre el bien y el
mal, no se busca ni se proyecta la justicia como un ideal sediento que
arrodilla a sus esclavos, tampoco se hurga en aquellos paraisos artifi-
ciales como promesas ancestrales o clave secreta de la humanidad. Esto
no quiere decir que no haya nociones en torno a lo que debe de impe-
rar socialmente o que exista un pleno desconocimiento de las terri-
bles injusticias que nos ha conducido a la hecatombe. La escritura de
Chukri pretende escarbar los retratos, los usos y costumbres, las repre-
sentaciones que pululan en la sociedad que despierta tras la indepen-
dencia y desea abrirse al porvenir cercado por los fantasmas del pasado
y una modernidad que nos viene de lejos (Maalouf, 1998, pp. 55-96) y
nunca termina por arribar. El discurso literario de Chukri que parte,
por un lado, de una propuesta autobiografica sumamente compleja
marcada por una condicién fragmentaria, azotada por los traumas y
los placeres presentes, la multiplicidad de registros que proceden de
una diversidad lingtiistica con sus respectivos estatutos miticos; por
otro, surge de una critica social sin ninguna tentativa de enmascarar o
desfigurar los dramas en un contexto epocal de realismo critico, que
nos lleva a considerar que su objeto de observacion es, sin duda, los
olvidados de la historia que han estado al margen de todo saber en una
condicién que Franz Fanon denomina “los condenados de la tierra”
de la cual, el narrador, el autor —como figuras discursivas- y el propio
Chukri son sus actantes privilegiados.

La autobiografia de Chukri explora con incomodidad nuestra inti-
midad y exhibe los vicios de nuestra cultura moderna. Pese a ello, con
raz6n Rubén Dario reconoce en relacién con una autobiografia “[la]
incapacidad de la obra para iluminar determinadas zonas oscuras de la
vida interior del poeta” (Francisco Fuster, citado en Dario, 2015, p. 15).
Fabienne Bradu coincide con Dario en el sentido de que “una biogra-
fia deberia aspirar a mostrar la monstruosidad inmersa que, como
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sabemos, es ocho veces mas grande que la parte visible” (2018, p. 118).
Chukri es la cruel metafora de una literatura que oscurece aun mas el
dominio de la intersubjetividad, una escritura que no se calla nunca
(Foucault, 2013 [1964], p. 88), no se cansa de golpearnos con la misma
virulencia con que la vida asesta sus signos: “Hay golpes que da la
vida... yo no sé” (Vallejo, 2002, p. 17). Con Chukri, la literatura se
apropia de su region de simbolos desde la cual gobierna nuestras vidas.
Con justa razoén, se podria afirma que Chukri “es menos un hombre
que una dilatada y compleja literatura” (Borges, 2014 [1952], p. 206).

Mohamed Chukri formula una perspectiva autobiografica ajena al
estatus burgués que le precedié (Mesmoudi, 2022¢, pp. 160-163) y lo
transforma acorde a las condiciones de la marginacion, la precarie-
dad, la miseria y la bohemia como signos de indigencia y vagabundeo,
estableciendo una poética de una ciudad decadente donde la calle y el
barrio, los niflos abandonados, los olvidados y los condenados de la
tierra cuentan sus propias historias. Entre estos testimonios prevalece
el de Chukri como un contraluz que permite observar las vidas ajenas
al margen de la escritura: “yo soy heredero de todos los sentimientos.
Soy descendiente de una sensibilidad rota, del imperio de los sentidos”
(Chukri, 2013 [1992], p. 186). Por esta labor de representar el fango de
la sociedad, se convierte en un autor controversial en el circulo litera-
rio, polémico por su forma cruda de abordar una realidad igualmente
inquietante. Para ello, frecuenta espacios no tradicionales como los
bares, los burdeles, los cafés donde se consume droga y las casas de
los escritores. Nos referimos a escenarios cerrados a la sociedad donde
Chukri es “un testigo privilegiado” (Del Paso, 2011, p. 3) a través del
cual accedemos —como mirones, fisgones, voyeurs— para asomarnos a
la superficie.

A Chukrino solo le han interesado los nifios de la calle, los abando-
nados a su suerte, sino, también, aquellos escritores que han elegido esta
condicién como estilo de vida y una actitud literaria frente al mundo.
Uno de ellos es Jean Genet que habia arribado a Tanger a mediados
de noviembre de 1968, inmediatamente después de haber participado
con las Panteras Rosas en los mitines y las manifestaciones de Chicago.
El autor francés ya habia publicado su Diario del ladron donde
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describia la ciudad de Tanger como “nido de traidores” (2013, p. 15)
que, a diferencia de las ciudad asidticas, aborrecia. Después de hablar
de Le rouge et le noir de Stendhal, Létranger de Camus y La nausée de
Sartre, Genet menciona que no puede acompaiar a Chukri debido
a los efectos del Nembutal, un hipnético de la época que consumian
varios escritores e intelectuales en Tanger para contrarrestar el insom-
nio grave y el sindrome de abstinencia. Recordemos que la dificultad
de conciliar el suefio es uno de los sintomas de la angustia y la ansiedad
que padecian Nerval, Verlaine, Maupassant y Van Gogh.

En este diario —a diferencia de Tennessee Williams en Tanger que es
mas breve donde concentra las dos semanas que durd su segunda visita—
se puede apreciar las distintas latitudes de la vida, la figura y la obra del
escritor francés. El propio Genet esta sorprendido por el genio literario
de Chukri: “Justo llevo unos dias releyendo algunos de sus libros’ [...]
No me creo que no tenga estudios. Algo tuvo que hacer para alcanzar
semejante formacion literaria, y se encarga de mantenerlo en secreto.
Su vida es uno de los mitos literarios de este siglo” (p. 28). Justamente
es su vida la que ha estimulado la produccién signica de una literatura
que no se habia vislumbrado antes. Me refiero a una “formation clo-
charde”® que es producto de la estadia tras las lineas nocturbanas.” En

7 Lo que causa cierto conflicto es que en 1968, Chukri todavia no habia publi-
cado su primer libro El pan a secas en su version inglesa de Paul Bowles For Bread
Alone (1973) lo que nos plantea una problematica: ; A qué libros de Chukri se refiere
Genet? Hay que tener en cuenta, al menos, su primer libro no habia sido traducido
por Tahar Ben Jelloun Le pain nu (1980) puesto que el propio Genet reconoce no leer
en lengua inglesa y era, probablemente, la tinica versién que pudiera haber existido
y lalengua en que se publican sus primeros textos. Posiblemente lo que Genet llama
libros sean, mas bien, textos iniciales que estaban predestinados a convertirse en libros
plenos de éxito; es decir, probablemente Chukri hubiera estado enfrascado en varios
libros al mismo tiempo. ;Era el germen de su trilogia autobiografica? Esta grieta en
el enunciado de Genet nos impulsa a considerar una posible investigaciéon en torno
a este aspecto en concreto.

# En la tradicion literaria arabe existe, al mismo tiempo, esta tendencia sociocultural
de algunos escritores a vivir al margen de la sociedad. Son los llamados poetas perros
que viven en los basureros alimentandose del hedor de la ciudad, de la obscuridad que
proyecta la noche cuando la sociedad duerme, no se preocupan por el juicio o la apro-
bacién de la gente, sino un interés incisivo en sus cualidades, sus artes y su visién como
originalidad inalienable que no se negocia.

° En el texto anterior “El diario de Mohamed Chukri: nocturbanidad y duelo” es-
tableci una construccién conceptual y tedrica de la nocturbanidad y cémo ha sido
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este itinerario vital se pueden inscribir a otros que dan cuenta de un
sintoma contracultural o subcultural con Arthur Rimbaud (1854-1891),
Charles Bukowski (1920-1994), Mohamed Mrabet (1936) y Guillermo
Fadanelli (1963) que con su Elogio de la vagancia apunta a una filosofia
y poética escritural que intensifica una estirpe espiritual de la bohemia.

La literatura de Chukri dialoga permanentemente con Los olvida-
dos de Luis Buiuel, esta gesta callejera que nos ofrece un retrato de los
nifos abandonados, pequefios vagabundos que aprenden, en soledad,
el arte yonqui y se robustece en comunidad. Chukri los describe como
“los ninos de las basuras” (2014 [2000], p. 19) que devela, por otro
lado, el México de la miseria de los cuarenta. Nos enfrentamos ante un
barrio universal, una cloaca de “escarabajos borrachos de anis” (p. 70)
que brotan de la creciente industria inmobiliaria del espacio urbano. La
literatura de Chukri se suma a “la fatalidad historica” (Paz, 2012, p. 39)
de Bufiuel —cuya “lucha encarnizada con la realidad” (p. 36)- y no tiene
reparos en explorar el subsuelo mitico de nuestra civilizacion. Chukri
no solo ha vivido en medio de este agujero negro de la sociedad, sino
que ha aprendido a observar esta cruel metafora colectiva, un drama
que ha azotado a sus predecesores y nos sigue amenazando atroz-
mente. La escritura de Chukri es la renovacién de un pacto sagrado
contra las injusticias y el silencio complice. La pluma de nuestro autor
esta comprometida con la dignidad, la vida y la libertad a pesar de que
emerge de la crueldad, la obscuridad y el delirio.

En el capitulo 18 de Tiempo de errores titulado precisamente “Los
olvidados” podemos dar cuenta de que Chukri estuvo internado en
un hospital psiquiatrico. Todavia recuerdo, estando en la entrevista
que le realicé a Tarik Slaiki,'"® que era un rumor entre los lectores e

confeccionada en el discurso de la autobiografia de este escritor. Por tanto, no es ne-
cesario ahondar en esta explicacion. Dicho texto ha sido discutido en la 4° sesion del
Seminario Internacional de Investigacién: Marruecos y América Latina en la carto-
grafia transhispanica en el marco del 7° Ciclo de Conferencias: Marruecos y América
Latina con los generosos comentarios del Dr. Ahmed Balghzal y del Dr. Luis Arturo
Torres Rojo, y la calida moderacion del Dr. Aziz Amahjour.

10 Editor de la obra de Mohamed Chukri en lengua arabe después de su primera ex-
periencia con Paul Bowles y Tahar Ben Jelloun. La Editorial Slaiki Jjwan es artifice de
darnos a conocer la obra de Chukri en su méxima expresion. Es el actual presidente
de la Asociacion de Editores en Marruecos.
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intelectuales de que Chukri tuviera principios de locura; sin embargo,
después de revisar el archivo documental facilitado por Slaiki, encuen-
tro el sobre magullado de una correspondencia que Chukri recibe en el
Hospital de Enfermedades Mentales de Tetuan el dia 15 de diciembre
de 1977 que corresponde al periodo en que escribe precisamente esta
segunda parte de la trilogia autobiografica. Los que niegan esta cues-
tion es simplemente porque no la han leido. Recordemos que Berrada
nos comparte que llevaba desde inicios de los ochenta esperando este
texto y después de haber leido algunos capitulos que aparecieron con
anterioridad, lo cual anunciaba, premeditadamente, el surgimiento del
texto completo. Reconocer este evento en este texto no viene con el
animo de desatar una serie de rumores en aras de una polémica gra-
tuita, sino como el propio autor, estando en esta condicion de margina-
cion social, ha podido dar cuenta de los testimonios de otros espiritus
desgraciados que compartieron alcoba en esos momentos, y sacar a
la luz las sombras que encubren a los lugares coercitivos y de control.
Con “Los olvidados”, Chukri alude a los pasajeros de la locura, la
esquizofrenia, el delirio y la amargura como males sociales que pade-
cen los individuos como desgaste emocional, producto, de acuerdo
con Nerval, de la fatiga del tiempo: “El tiempo es la aniquilacién lenta”
(Chukri, 2013 [1992], p. 192), diagnostico compartido con Baudelaire.
El narrador-protagonista nos describe el hospital psiquiatrico por
dentro. A diferencia de Victor Hugo, no le interesa su arquitectura o
sus aledafios, sino su funcionamiento interno que da cuenta de la vida
cotidiana de estos olvidados, y sus luchas internas. No es fortuito que
Chukri, durante su breve estadia, invoque el espiritu de Van Gogh:"
“Estoy leyendo la vida de Van Gogh. Comienza con suefios y acaba en
angustia. En la locura no hay mas tierra que el cielo imaginado donde
aprendemos a volar con las alas cortadas. El silencio es total” (p. 191);

"' Werner Conrad Strik lleva a cabo un minucioso trabajo de estudio psicopatolégi-
co de los sintomas del pintor a través de la revision epistolar, la obra y la biografia, con
el apoyo de un analisis del diagnostico de la psicosis de angustia-felicidad referida por
si mismo. El investigador sugiere que Van Gogh habria sufrido episodios de porfiria
aguda intermitente, epilepsia y esquizofrenia y, basdandose en las conclusiones de Karl
Leonhard, estas tres secuencias psicomentales se inscriben en un proceso mental que
se puede denominar como “psicosis cicloide”
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este se vuelve un alter ego que opera como un interlocutor interdie-
gético, una figura que nos permite explorar, equidistantemente, en
un timido gesto autorreferencial, su realidad propia. Los testimonios
compartidos por el narrador de otros pacientes reflejan una atmoésfera
espacial que se apodera del aire “[l]a mente del hombre lleva mucho
peso y su cuerpo es una bestia de carga” (p. 192) e inyecta un entra-
mado emocional repleto de claroscuros, un vaivén constante entre la
demencia y los impulsos tanaticos, un conglomerado enunciativo rico
en referencias de una mitologia compleja con un registro multiple.

En este capitulo, el narrador nos menciona los episodios de
Youssef, Omar, Mansur, Abraham, Demnati, Shama, Mezmizi y Batul.
Youssef es el ulema del sanatorio quien comparte sus visiones sobre
Dios, la religion y los motivos que llevan a los seres humanos a la deba-
cle, intentando formular una estructura narrativa que le dé sentido a
lo que padecen diariamente, perdid la razén con tanto leer y recitar el
Coran. Tras reconocer la enorme carga que supone el tiempo, Youssef
describe las flores con que se visitan a los vivos, refiriéndose —-me ima-
gino- a ellos mismos: “Visitad a los vivos con las mismas flores que
visitais a los muertos. Las flores de los festejos son las mismas que las
de los duelos” (p. 192). Es curioso como el narrador compagina en un
mismo enunciado el festejo y el duelo puesto que los pacientes sienten
un regocijo cuando son visitados mientras que sus familiares manifies-
tan una melancolia constante, ademds del sefialamiento de la sociedad.
Omar no quiere saber nada de religion ni espiritualidad puesto que no
sacia el hambre ni su sed. Mansur, reflexionando sobre el estado de
animo que los envuelve, reconoce la dificultad de volverse locos en el
sentido de que “[1]o dificil es mantener el sentido comun para no per-
derlarazon” (p. 193). Abraham es, quiza, el caso mas draméatico dentro
de esta “agonia tragica” que sufren los pacientes. Recuerda una cancién
que, a juicio del narrador, se ha vuelto un himno constante:

En la tierra y en el cielo, viva el amor
En la patria y en el exilio, viva el amor
En las prisiones y en los templos, viva el amor
En las cabafias y en los palacios, viva el amor
En los barrios y en los cementerios, viva el amor
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En las casas y en los hospitales, viva el amor
En la paz y en la guerra, viva el amor

Abraham ha sido violado en repetidas ocasiones, lo cual él mismo
tolera siempre y cuando, segun el narrador, no haya violencia de por
medio. Mientras todo esto sucede, le empiezan a interrogar sobre
Esther, su amada de la que no sabe nada y guarda unos hermosos
recuerdos que lo mantiene en una oscura esperanza. Demnati es un
paciente que ha durado mds de una década en el hospital psiquiatrico
mientras que Shama es la mds longeva con quince afos, embarazada
tres veces sin saber quiénes son los padres, si los mismos pacientes o
los enfermeros que los cuidan. Mezmizi, que entra y sale con su volun-
tad, regresa con la cara desfigurada, mas lo unico que le aleja de los
episodios de furia y violencia es la perra del sanatorio que lava, ali-
menta y mima. El narrador encuentra dificultades para comprender
su mente: “Mezmizi no vive su desgracia encerrado en si mismo, como
la mayoria de los locos que aqui han construido su propio mundo en el
que sufren solos. jQué fuerte es la crueldad consigo mismo! El consi-
dera que el hospital es su verdadera casa” (p. 196). Batul, por ser estéril,
ha caido en una ansiedad que no la deja dormir y por las noches visita
al narrador-protagonista y, emulando a las mujeres de los posteres
recortados de Play Boy, se desnuda y al son de la musica baila sugeren-
temente hasta que el cansancio la vence; a veces, permanece recostada
en su celda. En un momento, nos confiesa: “Yo estoy aqui, pero éste no
es mi sitio” (p. 199), en medio de la desesperacion.

Este relato —que bien pudiera adquirir su autonomia diegética
en un cuento- estd marcado por una crudeza cotidiana que rasgufia
el alma, aunque sin descuidar los elementos estéticos y poéticos que
caracterizan toda la narrativa de Chukri. El autor es un poeta en el
sentido absoluto del término sosteniendo la pluma de un novelista y
con el espiritu de un relojero que mide el tiempo y desafia la eternidad.
El tiempo como carga excesiva, el lugar como drama social y el cuerpo
como bestia desbocada y sin soberania son los tres topicos que domi-
nan la escena y se apoderan de la atmosfera de sus personajes. Mientras
que todos los pacientes son cautivos de sus padecimientos, anhelos y
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traumas; el narrador-personaje, en cambio, es peculiar duefio de sus
decisiones y deseos. No solo tiene el poder y el privilegio de narrar
estos episodios esquizoides, sino el tnico que todavia puede retornar a
la barbarie social tal como nos lo refiere el doctor Montserrat: “Con tu
estado de salud te hubiese bastado una semana de permanencia aqui.
iLlevas casi cuatro meses! Ya has descansado bastante. Esto no es un
hotel, tienes que volver a tu trabajo” (p. 200; las cursivas son mias). El
narrador-protagonista nos muestra que el sanatorio juega la funcién
de un reposo social, de confinamiento y reclusién de los males que
aquejan a la humanidad, impuestos durante la modernidad.

A modo de conclusion

Desde los relatos de Chukri se observa una ciudad peculiar, que apa-
rece justo cuando el sol se acuesta. Emerge otra ciudad de noche, ajena,
enajenada, envuelta en una temporalidad candente, decadente, aunque
plena, rodeada de una escena caleidoscdpica, tejida por una serie de
hilos interconectados que mantienen y alimentan la trama. Un relato
principal que conjuga al unisono, en una figura triangular, Tanger, los
beat y la literatura. En esta geografia conceptual puntiaguda se debate
la escritura de Chukri, se intensifica un mal del tiempo que veniamos
avizorando, sintiéndonos en la carne y la grafia, en un umbral histé-
rico; es decir, los beat son metaforas donde coagula un sintoma epocal
de cambio de siglo que todavia no llega, una promesa que se posterga
y perpetua la espera.

Este texto ha intentado construir tedrica y conceptualmente la
nocturnidad a través de una plataforma atmosférica de autores enmar-
cados en diferentes movimientos literarios y culturales, atendiendo
contextos historicos y politicos diversos, todos reunidos en torno a “la
fatiga espiritual”. Este planteamiento interdisciplinario nos ha permi-
tido insertar la figura de Mohamed Chukri -originalmente un autor
de lengua arabe, de tradicién mediterranea- en una comunidad mas
amplia de autores y usuarios para hacer hincapié en que la literatura es
“una obra colectiva” donde unos dialogan con otros, intercalando pa(i)
sajes intertextuales que amplian nuestra comprension y enriquecen la
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obra que nos convoca. Ahora nadie duda de que Chukri sea un patri-
monio universal porque nos habla de ese “dolor universal”. Sin duda,
este ejercicio sostenido a lo largo de estas paginas puede trazar el
camino de un concepto-metafora que nos permita comprender nues-
tra actualidad (DGCS-UNAM, 2023).

Referencias

BARRAL, C. (1997). Diario de “Metropolitano”. Edicién de Luis Garcia Montero.
Catedra: Madrid. (Letras Hispanicas).

BASANTA, A. (2009). Autoficcién e impostura literaria. Revista de Libros,
(147). Recuperado de https://www.revistadelibros.com/articulos/
el-pacto-ambiguo-de-manuel-alberca-entre-autobiografia-y-novela

BEGUIN, A. (2014) (1945). Gerard de Nerval. Traduccién de Juan Almela).
México: Fondo de Cultura Econdmica.

BLANCHOT, M. (2014 [1949]). Lautréamont y Sade. Trad. Enrique Lombera
Pallares. México: Fondo de Cultura Econdmica. (Breviarios).

(2002 [1955]). El espacio literario. Traduccion de Vicky Palant y
Jorge Jinkis, Madrid: Editora Nacional.

BORGES, J. L. (1970). Narraciones. Prélogo de Fernando Moran. Madrid:
Salvat.

(2009 [1980]). Siete noches. México: Fondo de Cultura
Econodmica. (Tierra firme).

BRADU, E (1998). La biografia literaria en el México contemporaneo.
Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, 100(1), 114-132.

BURROUGHS, W. S. (2016 [1959]). El Almuerzo desnudo. México: Anagrama.

CAIROL, E. (2017). Aprender a perderse: desorientacion, flanerie, azar obje-
tivo. Benjamin, el surrealismo y el espacio urbano. Treballs de la Societat
Catalana de Geografia, 84, 133-144. Recuperado de https://dialnet.uni-
rioja.es/servlet/articulo?codigo=6327744

CAMUS, A. (2014). Escritos libertarios (1948-1960). México: Tusquets.

CASSIGOLL R. (2016). El exilio como sintoma. Literatura y Fuentes. México /
Santiago de Chile: UNAM / Metales pesados.

CHATEAUBRIAND (1982). El genio del cristianismo. Introduccién de Arturo
Souto. México: Porruaa.

354



Nocturnidad. Los olvidados del tiempo y sus aullidos en la obra de M. Chukri

CHUKRI, M. (2017). Tennessee Williams en Téanger. Trad. del arabe de Rajae
Boumediane El Metni. Barcelona: Cabaret Voltaire.

(2014 [1982]). El pan a secas. Trad. del 4rabe de Rajae
Boumediane El Metni. Barcelona: Cabaret Voltaire.

(2014 [1996]). Rostros, amores, maldiciones. Trad. revisada
del drabe de Housein Bouzalmate y Malika Embarek Lopez. Barcelona:
Cabaret Voltaire.

(2013 [1991]). Tiempo de errores. Trad. revisada de Karima Hajjaj
y Malika Embarek Lopez y prélogo de Mohamed Berrada. Barcelona:
Cabaret Voltaire.

(2013 [1992]). Jean Genet en Tanger. Trad. de Rajae Boumediane
El Metni. Barcelona: Cabaret Voltaire.

(2007 [1982]). Al-Jobz al-hdfi. Versién en arabe. Casablanca:
Al-Fanak. (Debolsillo).

(2006 [1973]). For Bread Alone. Translated and introduced by
Paul Bowles. New York: Telegram Books.

(1980). Le pain nu. Traduction de 'arabe de Tahar Ben Jelloun.
Paris: Librairie Francois Maspero. (La Découverte).

CONTRERAS SOTO, R. (2015). Elogio de la vagancia de Roberto Arlt.
Recuperado de: https://www.printfriendly.com/p/g/9C3A98

CUVARDIC GARCIA, D. (2009). La reflexion sobre el flaneur y la flanerie en
los escritores modernistas latinoamericanos. Kdfiina. Revista de Artes
y Letras, XXXII(1), 21-35. Recuperado de https://www.redalyc.org/
pdf/442/44248784002.pdf

DARIO, R. (2015). La vida de Rubén Dario escrita por él mismo. Edicion,
introduccién y notas de Francisco Fuster. México: Fondo de Cultura
Econdmica.

DEL PASO, E (2016). Yo soy un hombre de letras (Discurso de ingreso 12 de
febrero de 1996). México: El Colegio Nacional.

(2011). Bajo la sombra de la historia. Ensayos sobre el Islam y el
Judaismo. Vol. 1. México: Fondo de Cultura Econdémica.

DERRIDA, J. (1967). Lécriture et la différence. Paris: Seuil.

DGSC-UNAM (2023). Depresién, pandemia silenciosa. UNAM Global, de la
comunidad para la comunidad, 11 de enero de 2023, s/p. Recuperado de
https://unamglobal.unam.mx/depresion-pandemia-silenciosa/

DIDIER, B. (1996). El diario ;forma abierta? Revista de Occidente, 39-46.

355



Mehdi Mesmoudi

DOMINGUEZ MICHAEL, C. (2021, 18 de marzo). Criticos de la Nouvelle Revue
Francaise (En el marco del Ciclo de Conferencias Grandes criticos del siglo
XX). El Colegio Nacional. Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=zBQfcFAL7LY

EFE (2012, 30 de octubre). Ruy Sanchez dice que México y Marruecos son
“gemelos sin saberlo”. Informador. Recuperado de https://www.infor-
mador.mx/Cultura/Ruy-Sanchez-dice-que-Mexico-y-Marruecos-son-
gemelos-sin-saberlo-20121030-0068.html

FADANELLL G. (2009). Elogio de la vagancia. México: Penguin Random House.

FANON, E (2002 [1961]). Les damnés de la terre. Préface de Jean Paul Sartre,
préface de Alice Cherki et Postface de Mohamed Harbi. Paris: La
Découverte & Poche.

FEBVRE, L. (2004). EI Rin. Historia, mitos y realidades. Edicion revisada y pre-
sentada por Peter Schotter. México: Fondo de Cultura Econémica.

FLORESCANO, E. (2012). La funcién social de la historia. México: Fondo de
Cultura Econémica.

FOUCAULT, M. (2015 [1969]). ;Qué es un autor? Apostillas a sQué es un autor?
por Daniel Link. México: El cuenco de Plata.

(2013 [1964]). La grande étrangére. A propos de la littérature.
Edition établie et présentée par Philippe Artiéres, Jean-Francois Bert,
Mathieu Potte-Bonneville et Judith Revel. Paris: Ecole Haute des Ftudes
de Sciences Sociales.

(2012) (1966). Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las
ciencias humanas. Traduccion de Elsa Cecilia Frost. México: Siglo XXI.

FUENTES, A.y SANZ DE SOTO, E. (2013). Los Fuentes de Tinger. Tanger: Khbar
Bladna.

GALVEZ, M. (1980 [1959]). El novelista y las novelas. Buenos Aires: Dictio.

GINZBURG, C. (1991 [1986]). Historia nocturna. Trad. Alberto Claveria
Ibanez. Barcelona: Muchnik.

GIRARD, A. (1996). El diario como género literario. Revista de Occidente,
31-38.

GOYTISOLO, J. (2003). Tradicién y disidencia. México: Fondo de Cultura
Econdmica/ Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey.

. (1982). Paisajes después de la batalla. Barcelona: Galaxia
Gutenberg.

356



Nocturnidad. Los olvidados del tiempo y sus aullidos en la obra de M. Chukri

GUSDOREF, G. (1991). Condiciones y limites de la autobiografia. Anthropos.
Boletin de informacion y documentacion, (29), 9-18. Recuperado de
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=282704

HEIDEGGER, M. (2001). Arte y poesia. Trad. y prélogo de Samuel Ramos.
México: Fondo de Cultura Econémica.

HUGO, V. [1862] (2004). Los miserables, prologo Mario Vargas Llosa. Espana:
Punto de lectura.

KAFKA, E (2014). Carta al padre. México: Colofén.

KALIFA, D., REGNIER, Ph., THERENTY, M.-E. y VAILLANT, A. (2015). La civi-
lisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse frangaise au
XIX¢ siécle. Paris: CNRS.

KLEIN BOSQUET, O. (2016). El exilio espafiol en el Magreb. En J. Sdnchez
Cervell6 y A. Reig Tapia (coords.), Exilios en el mundo contempordneo:
vida y destino (pp. 201-224). Tarragona / Ciudad de México: Universidad
Rovira Virgili / Universidad Auténoma de Ciudad de México.

LABRADOR MENDEZ, G. (2017). Culpables por la literatura. Imaginacion poli-
tica y contracultura en la transicion espariola (1968-1986). Madrid: Akal.

LAMARTINE, A. DE (1950). Rafael. Paginas de los veinte afos. Trad. Félix
Lorenzo. Buenos Aires: Espasa-Calpe. (Coleccién Austral). LEJEUNE, Ph.
(1993). Le pacte autobiographique. Poétique. Seuil, (14), 137-162.

LIZUNDIA, J. M. (2022). En Tdnger, la literatura, una conversacién pendiente.
Granada: Alhulia. (Col. Ensayos Saharianos).

LUHMANN, N. (1990 [1984]). Sociedad y sistema: la ambicién de la teoria.
Trads. Santiago Lopez Petit y Dorothee Schmitz, introduccion de Ignacio
Izuzquiza. Barcelona: Paidés.

MATISSE, H. (2010 [1972]). Escritos y consideraciones sobre el arte. Madrid:
Paidés.

MAALOUF, A. (1998). Les identités meurtriéres. Paris: Grasset & Fasquelle. (Le
Livre de Poche).

MAUPASSANT, G. (1994). Le Horla. Paris: Le Livre de Poche.

MESMOUDI, M. (2023). El diario de Mohamed Chukri: nocturbanidad y duelo.
Literatura: teoria, historia, critica, 25(1), 191-220. Recuperado de https://
revistas.unal.edu.co/index.php/Ithc/article/view/102092/85650

(2022a). El papel delos intelectuales en Marruecos ante las revuel-
tas populares. En M. Gardufio (coord.), Justicia social, sectarizacion y el
papel del Orden Mundial en Norte de Africa y Medio Oriente a diez afios delas
revueltas populares de 2011 (pp. 45-77). México: CRI-UNAM. Recuperado de

357



Mehdi Mesmoudi

http://ciid.politicas.unam.mx/wwwy/libros/justicia_social_sectarizacion
_garduno.pdf

(2022b). :Existe una literatura marroqui de la didspora en lengua
espafiola? Aproximaciones transhispdnicas. En R. El Khamsi y J. Lacomba
(coord. e introd.), La didspora marroqui y sus aportes a los paises de recep-
cion. Desvelando un valor oculto (pp. 129-170). Vol. I1. Rabat: Publicaciones
del Instituto Universitario de Estudios Africanos, Euromediterrdneos e
Iberoamericanos/ Universidad Mohamed V de Rabat.

(2022c¢). Mohamed Chukri o la autobiografia antropofégica. En
E. Gonzalez Cruz y F. Altable (coords.), Temario sobre la representacién
histérica y literaria de lo inmaterial: nueve aproximaciones a la diversidad
cultural (pp. 156-169). México: UABCS.

(2022d). Mohamed Chukri y Tennessee Williams nunca se
dijeron adids. Valenciana. Estudios de Filosofia y Letras, 29(1), 193-
219. Recuperado de http://www.revistavalenciana.ugto.mx/index.php/
valenciana/article/view/549/988

(2020). Mehdi Mesmoudi en didlogo con Abdelkader Chaui III.
CPLATAM. Andlisis Politico en América Latina. Recuperado de http://cpla-
tam.net/especiales-cplatam-mehdi-mesmoudi-en-dialogo-con-abdelka-
der-chaui-iii/

(2018a). Mohamed Chukri o la poética muda de decirnos adios.
CPLATAM. Andlisis Politico en América Latina. Recuperado de http://cpla-
tam.net/mohamed-chukri-o-la-poetica-muda-de-decirnos-adios/

(2018b). Mohamed Chukri entre La Paz y Tanger. De principios
estacionarios y latitudes heterotdpicas. En C. H. Ricci, Letras Marruecas
1. Nueva antologia de escritores marroquies en castellano (pp. 98-107).
Santiago de Chile: Altazor y Embajada de Marruecos en Chile.

(2018¢c). Mohamed Chukri entre La Paz y Tanger. De princi-
pios estacionarios y latitudes heterotdpicas. CPLATAM. Andlisis Politico en
América Latina. Recuperado de http://cplatam.net/mohamed-chukri-en-
tre-la-paz-y-tanger-de-principios-estacionarios-y-latitudes-heterotopicas/

(2018d). Mohamed Chukri entre la ciudad de México y Tanger.
Una anécdota fundadora. En C. H. Ricci, Letras Marruecas II. Nueva anto-
logia de escritores marroquies en castellano (pp. 87-97). Santiago de Chile:
Altazor y Embajada de Marruecos en Chile.

(2018e). Mohamed Chukri entre la ciudad de México y Tanger.
Una anécdota fundadora. CPLATAM. Andlisis Politico en América Latina.

358



Nocturnidad. Los olvidados del tiempo y sus aullidos en la obra de M. Chukri

Recuperado de http://cplatam.net/mohamed-chukri-entre-la-ciudad-de-
mexico-y-tanger-una-anecdota-fundadora/

NERVAL, G. (2011). Aurelia. México: Fontamara. (Coleccion Cisne).

PAMUK, O. (2016) (2003). Estambul. Ciudad y recuerdos. Traduccion de Rafael
Carpintero. México: Penguin Random House.

PAVESE, C. (1998 [1952]). El oficio de vivir. Traduccién y prélogo de Angel
Crespo. Barcelona: Planeta. (Clasicos Contemporaneos Internacionales).

PAz, O. (20142 [1994]). Obras Completas. Vol. II. Excursiones e incursiones.
Dominio Extranjero. Fundacion y disidencia. Dominio Hispdnico. México:
Fondo de Cultura Econémica.

(2014b [1994]). Obras Completas. Vol. VI. Ideas y costumbres. La
Letra y el Cetro. Usos y simbolos. México: Fondo de Cultura Econdmica.

(2012 [2000]). Luis Bufiuel: el doble arco de la belleza y de la
rebeldia. Prol. de José de la Colina. México: Fondo de Cultura Econémica.
(Tezontle).

PAz, O.y RIOS, J. (2000 [1973]). Solo a dos voces. México: Fondo de Cultura
Econdmica (Tierra firme).

QUIRARTE, V. (2016). Amor de ciudad grande. México: Fondo de Cultura
Econémica .

(2016). El laurel invisible (Discurso de ingreso 3 de marzo de
2016). México: El Colegio Nacional.
(2005). El poeta en la calle. México: CONACULTA.

RICOEUR, P. (2012). Escritos y conferencias 2 Hermenéutica. Trad. Adolfo

Castanon. México: Siglo XXL
(2010). La memoria, la historia, el olvido. México: Fondo de
Cultura Economica.

RIMBAUD, A. (2009). Iluminaciones. Prologo de Francisco Gabriel. México:
Tomo.

RODRIGUEZ, E. (2000). El género autobiografico y la construccion del sujeto
autorreferencial. Filologia y Lingiiistica, XXVI(2), 9-24. Recuperado de
http://www.kerwa.ucr.ac.cr/bitstream/handle/10669/14169/4514-6810-
1-PB.pdf?sequence=1&isAllowed=y

ROJAS-MARCOS, R. (2018). Tdnger, segunda patria. Una ciudad imprescindible
en la historia y la literatura espafiola. Madrid: Almuzara.

SABINES, J. (2017 [1961]). Diario semanario y poemas en prosa. Veracruz:
Universidad Veracruzana. (Ficcion).

359



Mehdi Mesmoudi

SARTRE, J. P. (1948). Quest ce que la littérature? Préface d’Arlette Elkaim-
Sartre. Paris: Gallimard. (Folio Essais).

SILVA CARRERAS, A. (2016). Literatura del yo: reflexiones tedricas perspec-
tivas de autor en el género autobiografico. Kdfiina. Revista de Artes y
Letras, XL(2), 149-158. Recuperado de https://www.scielo.sa.cr/pdf/kan/
v40n2/2215-2636-kan-40-02-00149.pdf

VALLEJO, C. (2002). Los Heraldos Negros. Antologia. México: Tomo.

VILLORO, J. (2017). La vida que se escribe. El periodismo cultural de José Emilio
Pacheco, México: El Colegio Nacional / Opusculos.

360



