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Resumen
En los últimos años la ciudad de Tánger ha sido un motivo constante 
de producciones literarias marroquíes, entre las cuales destacan nove-
las, cuentos y memorias. En lo que se refiere a literatura marroquí, 
las investigaciones todavía son insuficientes, sobre todo, al tratarse 
de escritores noveles y poco conocidos. El propósito de este trabajo 
es estudiar una selección de autores tangerinos con el fin de enten-
der hasta qué medida la identidad tangerina que aquí llamamos “tan-
gerinidad” está relacionada con la memoria individual y la memoria 
colectiva. Mediante un abordaje analítico del tema de la memoria y el 
vínculo topófilo de los personajes con el espacio urbano se pretende 
destacar la importancia para estos autores de la identidad de Tánger y 
la memoria de sus habitantes. De este modo, el estudio de la literatura 
de la ciudad determina cómo la motivación de los autores ha estado 
orientada principalmente por la memoria y la identidad del espacio en 
que habitan. 
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Abstract
In the last few years, the city of Tangier has been a constant source 
of Moroccan literary productions, including novels, short stories, and 
memoirs. As far as Moroccan literature is concerned, research is still 
insufficient, especially in the case of new and little-known writers. The 
purpose of this paper is to study a selection of Tangier authors in order 
to understand to what extent the Tangier identity that we call here 
“Tangerinidad” is related to individual memory and collective mem-
ory. Through an analytical approach to the theme of memory and the 
topophilic linked of the characters with the urban space, the aim is to 
highlight the importance of Tangier’s identity and the memory of its 
population for these authors. In this way, the study of the literature of 
the city determines how the motivation of the authors has been mainly 
oriented by the memory and the identity of the space they inhabit. 

Keywords: Tangier, Moroccan literature, memory, identity.

Introducción 

En mi estudio anterior sobre Tánger en las literaturas española y marro-
quí actuales me había planteado la posibilidad de la existencia de una 
memoria literaria colectiva. Al principio me refería a una memoria 
que se activaba en cuanto se visitan los lugares del pasado. Se sigue el 
ejemplo propuesto por el sociólogo francés Maurice Halbwachs sobre 
los espacios religiosos, lugares de culto que activan nuestra memoria 
común (Jebrouni, 2020). En La letra y la ciudad: su trama en Tánger 
(2020), se trató de estudiar algunas creaciones literarias marroquíes 
con el fin de comprender cómo se representaba Tánger en ellas. 

Lo anterior ha permitido constatar que es una literatura en parte 
autobiográfica, porque siempre había aspectos de sus autores refleja-
dos en las acciones o en los personajes. Luego el amor por la ciudad 
que se perfila en su lectura, la nostalgia por el pasado, por la infancia, 
que en algunos casos está relacionada con la emigración de los autores 
(Abdelghani Saifi, Estocolmo, o Najib Arfaoui, París), los títulos de las 
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novelas o de los libros de cuentos a veces tienen nombres de lugares 
tangerinos, como Casabarata, Miftah Bab El Fahs, Patio Pinto, Café 
Tingis, La fille de Dar Baroud, y en el caso de libros que no son lite-
rarios sino memorias o relatos también reciben títulos como Relatos 
desde Bab Marshán  (2015) o Al Yabal al kabir (2015) (Ahmed Ben 
AlKhayat Sahta). 

Uno de los títulos que abordan esta cuestión es Yannatu Al Ard 
(2013), de Mustafá Ouriaghli, donde el protagonista vive a caballo 
entre dos culturas, lo que le causará una fuerte crisis de identidad. Se 
siente colonizado, y lo único que le queda por hacer, al no poder salir 
de su condición con el asentimiento y la complicidad del colonizador, 
es intentar librarse de él: se rebelará. Como el caso de esta biografía del 
abuelo que recuerda su historia desde el presente, tenemos otra novela 
parecida titulada Laânatu arrahil La maldición de la partida (2012) 
de Mohamed Larbi Mechtat, que nos relata la vida de Tahar, un hom-
bre judío convertido en vagabundo en el Tánger de los años noventa; 
repasa, mediante los recuerdos, imágenes de todo el sufrimiento que le 
aportó la migración a esa “tierra prometida” con sus padres judíos de 
adopción, un sueño que desaparece tan pronto como pisan el suelo de 
Mesrara, en la frontera entre Palestina y Jordania. 

La migración de los judíos del Magreb a Oriente Medio perseguía 
la búsqueda de la identidad, la estabilidad, y la reafirmación del yo, 
recuperación de la autoestima y construcción de la patria, una ida 
acompañada por el lamento de abandonar a la tierra-madre y a un 
país que siempre acogió a los judíos. Sin embargo, el personaje no se 
siente identificado y aunque reconociendo la felicidad que vivió con 
sus padres adoptivos, la llamada de la tierra siempre lo persiguió; por 
esta razón, vuelve a Tánger cuando ya es demasiado tarde para recupe-
rar su ciudad. El autor elabora una narración de la historia a partir de 
esta ciudad, en la que el viejo Tahar reconstruye la historia de su vida 
en un clima de miseria y desesperación, de perturbaciones de persona-
lidad que rozan la esquizofrenia. Un Tánger del principio de los años 
noventa, tan olvidado y decadente como el propio protagonista que 
recuerda la belleza de aquella ciudad, que para él no está relacionada 
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con la presencia de extranjeros, sino con aquellas personas pobres y 
simples de la Medina que vivían al margen de la sociedad. 

En el caso de Casabarata (2001) y Miftah Bab el Fahs (2010) de 
Abdelghani Saifi no hay una sola historia, sino historias de cada uno de 
los vecinos: el tendero, el peluquero, la campesina viuda, la aduanera, la 
solterona, etcétera, en medio de un barrio caótico, violento y recluido 
cuyos jóvenes están expuestos a la delincuencia y todo tipo de adiccio-
nes; personajes unidos por la vecindad y las desgracias que intentan 
superar por medio de la solidaridad. Lo mismo sucede en su segunda 
novela Meftah bab al-fahs (Llave de bab al-Fahs) con la que el escritor/
narrador rinde homenaje a la ciudad con una historia cuyo espacio se 
desplaza a otro barrio tangerino: Dradeb, en el que conviven familias 
pobres de diferentes religiones, musulmana (la familia del narrador), 
judía (Yaër y sus padres Emran y Smija) y cristiana (el señor inglés 
Wallas), esta vez el escritor relatará una novela a modo de catarsis para 
reconciliarse con su pasado y dejar un recuerdo para su ciudad. El pro-
tagonista de la novela siente un gran impulso por escribir acerca de su 
pasado para rememorar el gran papel de su abuelo, pues era el respon-
sable de cerrar la puerta de la Medina Bab al-Fahs; necesitaba escribir 
para desplegar sobre el papel todo el amor y todo el odio que hay en él. 
Sin olvidar a sus vecinos extranjeros, que siempre respetaba, y los que 
se marcharon y protagonizaron la historia de la ciudad, este pasado es 
el que se relata en la novela contando la vida de la infancia y la amistad 
entre él y Yaër. El escritor dedica la novela a todos los que colaboraron 
en construir la ciudad y apoyaron a sus habitantes. Lo que representa 
con sus dos novelas son trozos de vida de personas anónimas y pobres 
de barrios muy antiguos de Tánger: Casabarata y Dradeb, partes que 
representan a todos aquellos habitantes cuyos relatos sociales son, a la 
vez, relatos de la ciudad de las penurias. 

En los recuerdos, el amor a la ciudad, al barrio de la infancia y 
juventud impregna la narración de topofilia, tan sanadora de las cica-
trices que marca el tiempo pasado, y que suelen estar más vinculadas 
a los barrios periféricos. Las imágenes del recuerdo son conciliadoras 
en la medida en que crean transformaciones de la experiencia nega-
tiva, en una evolución vital que culmina en el final feliz. No hay una 
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evolución económica del personaje principal sino una evolución espi-
ritual de afecto al barrio y –en extensión a este– la ciudad. Una de las 
preguntas de esa investigación anterior era sobre la continuidad de este 
tipo de literatura autobiográfica y de memoria, de ahí surge el apremio 
de este trabajo.

Tánger es el templo de la memoria literaria y artística, los cafés 
Central, París, Hafa; su Gran Teatro Cervantes, los hoteles Minzah y 
Continental, o el Zoco Chico son ahora lugares de memoria literaria 
española. Queda muy claro que existe una convergencia literaria en 
estas obras en cuanto a autobiografías se refiere; y es que el estilo auto-
biográfico implica el retorno del autor a su vida pasada y a sus entor-
nos, la ciudad, o más bien los barrios están produciendo sus propios 
relatos. Una característica esencial de estas escrituras, y que es insepa-
rable de la autobiografía, es la nostalgia. 

La obra de investigación en cuestión (Jebrouni, 2020) parte de la 
pregunta sobre qué es la tangerinidad, y su respuesta encuentra lugar 
en explicar qué es ser tangerino, oriundo o hijo adoptivo de la ciudad; 
posee ciertos rasgos que lo definen y que guardan una relación estre-
cha con las características de la ciudad: su clima, su gastronomía, sus 
calles y barrios, sus lugares emblemáticos, su idiosincrasia. Identidad 
de la ciudad significa que es fiel a sí misma y, al mismo tiempo, dife-
rente a otras ciudades. 

Por otra parte, al consultar los trabajos canónicos sobre la memo-
ria, hemos constatado que en general esta se relaciona con sucesos 
traumáticos históricos como el Holocausto y la Guerra Mundial. 
Trabajos como el de Michael Rothberg Multidireccional Memory (2009) 
estudia los procesos de descolonización en África, Europa y Estados 
Unidos y ofrece la visión de escritores conocidos y no canónicos; o 
las publicaciones de la revista Memory Studies1 orientadas a debatir 
cuestiones teóricas y metodológicas para comprender la memoria en 
la actualidad, como biografía e historia, memoria colectiva y social, 
la ética del recuerdo y olvido, conmemoración y recuerdo, archivos 
del Holocausto, cosmopolitismo y globalización, memoria cultural y 
patrimonio, nación y nostalgia, la memoria y la política de la identidad, 

1 Puede consultarse en: https://journals.sagepub.com/home/mss
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ocupan un lugar importante. No obstante, sobre la memoria en litera-
tura marroquí producida en Tánger no hay ningún estudio, evidente-
mente porque su circulación queda delimitada en la ciudad, y porque 
estas obras no son muy conocidas en la escena literaria internacional, 
ni siquiera en el país; todas ellas son razones necesarias que nos llevan 
a ocuparnos de tal estudio.

¿Cómo se construyen la tangerinidad y la memoria  
en la literatura marroquí actual? 

Lo tangerino significa pertenecer a Tánger, tener un carácter distinto 
a los habitantes de otras ciudades marroquíes. A través de la memoria 
escrita, de una representación del individuo, y de la imagen que tiene 
de sí mismo y de su ciudad. La tangerinidad se construye como un 
relato literario, puesto que son los escritores quienes se encargan de 
contar la vida urbana entrecruzando historia y memoria. Es la narra-
ción de experiencias vividas –y tal vez no vividas–, experiencias pro-
pias y ajenas, y lo que los narradores cuentan de ellos mismos y de 
otros personajes. Conectar la ciudad a la literatura mediante la escri-
tura del pasado se convierte en una búsqueda de sentido de la iden-
tidad tangerina, donde narrar hechos cotidianos toma protagonismo 
poniéndose en el lugar del cronista de la ciudad. 

Para Halbawchs, la memoria individual necesita del recuerdo 
colectivo, de este modo “si nuestra impresión puede basarse, no sólo 
en nuestro recuerdo, sino también en los demás, nuestra confianza en 
la exactitud de nuestro recuerdo será mayor, como si reiniciase una 
misma experiencia no sólo la misma persona sino varias” (Halbwachs, 
2004, p. 26). Por otra parte, Tuan (1999) alega que, a partir de los años 
sesenta, la identidad ya no solo es la respuesta a la pregunta ¿quién soy 
yo?, sino que necesitamos más que la familia actual, a nuestros antepa-
sados, la herencia cultural, para encontrar el sentido de la identidad.

La literatura marroquí de Tánger se está ocupando en gran medida 
por la memoria de los hechos, novelas como Teatro Cervantes (2017) 
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de Nassima Raoui,2 Ard Daula (2020) de Khalid Saleí,3 Lanjeri (2021) 
de Mohamed Nafaaâ Lachiri, Cherifa (2017) de Youssef Chebaâ 
Hadri,4 Baeu chamâ (2014) y de Yohúr ua aoukar (2010) Mohamed 
Larbi Mechtat; o libros de cuentos como Laânatu Tanya (2018) de 
Reduan Ben llachrek,5 Ájeru saâlik (2019) de Yousef Kermah,6 Tanya 
badr l-bodúr (2017) de Mohamed Majlufi testimonian la memoria 
individual y colectiva conectada a la ciudad; lo podemos evidenciar 
en otros géneros donde aparecen las memorias que llevan títulos de 
lugares como Ahádiz min Bab Marshán (2015) de Hamza Messari,7 
Alyabal al-kabír (2015) de Ahmed Ben Alkhayat Sahta y los libros de 
Zubeir Benbuchta8 que recogen una serie de crónicas tangerinas titu-
ladas Maqha AL-Hafa, madíh alyíl al áli (2014) y Maqha Al Hafa, Uzla 
fí Ziham (2009), además de su variada obra teatral consagrada ínte-
gramente a Tánger. Estas obras, editadas todas en los últimos años, 
demuestran que el pasado es un asunto inconcluso, no hay una versión 

2 Poeta y novelista. Miembro de Bayt Achier (Casa de la Poesía en Marruecos). 
Obtuvo en 2012 el premio Tanya Poeta Internacional (Sesión Mohamed El Maimouni 
y Ahmed Abdessalam El Bakali). Premiada en el Encuentro de Acháreqa en ho-
menaje a los Jóvenes Poetas de Marruecos, organizado por el Círculo de Cultura y 
Comunicación en Acháreqa y la Universidad Ibn Tofail marroquí en 2012. Su poe-
mario Antes de que Tánger despierte ha sido premiado en el marco de una iniciativa 
árabe promovida por la Casa de Poesía Marroquí en colaboración con Casa Annahda 
Árabe de Beirut en 2011. Obtuvo el Premio literario Diálogo de Culturas Marroquíes 
en 2013. Y el premio Balande El Haidari de Jóvenes Poetas, compartido con el poe-
ta tunecino Mohamed Alarabi, en 2018. Ha participado en varios festivales poéticos 
nacionales, árabes, e internacionales. Ha publicado Travesura de palabras, en 2007 
Antes de que Tánger despierte en 2012 y la novela Teatro Cervantes en 2017.

3 Es un autor desconocido en Tánger ha publicado un poemario en 2015 titulado 
Libre de mí (ينم رح) y una novela autobiográfica en 2017 titulada La rosa de la humi-
llación. ةناهإلا ةدرو

4 Es su primer libro autobiográfico en el que recuerda su infancia y la muerte de su 
padre que le va a marcar siempre de la escuela, los compañeros, profesores. Y algunos 
cafés. Actualmente dirige un espacio cultural café y biblioteca en la parte alta de la 
medina que recibe el nombre de Kasbah. تايركذلا ىدص

5 Un libro sobre la vida de los jóvenes en una ciudad donde conseguir un trabajo es 
casi imposible.

6 Es editor y librero, este es su primer libro. 
7 Profesor de Lengua española en la universidad de Karviná. También profesor de 

árabe y francés en otras universidades de la República Checa.
8 Gestor cultural, dramaturgo y periodista. Dirige el Espacio cultural de Riad Sultán 

en la Kasbah (parte alta de la medina). 
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única sino múltiples de sucesos que se elaboran y reelaboran continua-
mente con interpretaciones. 

Los escritores tangerinos han elaborado un corpus de la memoria 
que se encuentra en aumento, porque creen que el novelista o el cuen-
tista es el historiador verdadero de las vidas de la gente. Es a través de la 
literatura que percibimos la realidad y vivimos nuestro fugitivo pasado, 
nos alegramos de su alegría y nos entristecemos de su pena y después 
caminamos hacia el futuro de nuevo (Mechtat, 2010). Este “nosotros” 
que señala el autor apuntala la idea de los relatos múltiples que deben 
producirse en nuestros días desde la literatura para no olvidar la iden-
tidad de la ciudad ni su pasado. En este sentido, cabe mencionar el 
libro de Leonardo Padura Memoria y olvido (2011) que recoge sus artí-
culos sobre Cuba y sus gentes, aun siendo selectivo –como todo tipo 
de libro que trata la memoria– rezuma “cubanía”, un término que per-
fectamente puede emparentarse con la tangerinidad, ya que ofrece una 
visión desde la vivencia propia del pasado de Cuba, de lo recordado, 
donde los lectores cubanos podrán identificarse puesto que involucra 
también una memoria colectiva. Para los historiadores, será una fuente 
de información que ofrece esta visión particular llena de luz sobre la 
identidad del espacio (Padura, 2011, p. 4).

Se vuelve al pasado para comprenderlo, para cuestionarlo, para 
captarlo (o aprehender lo inaccesible) en forma de escritura y así sal-
vaguardarlo. De esta manera hay una doble distancia: la del tiempo y la 
de ficcionalizar el pasado. En su estudio de la memoria en la literatura 
alemana, por ejemplo, Maldonado ha observado:

Por sus características específicas, la literatura, sobre todo la narrativa, 
se evidencia como un medio idóneo de escenificación de la estrecha 
interdependencia que manifiestan la memoria y la identidad. La lite-
ratura transforma la experiencia histórica en imágenes del recuerdo, 
expone diferentes representaciones, valoraciones o interpretaciones de 
lo acontecido y moldea, de este modo, una memoria y una identidad 
cultural. (Maldonado Alemán, 2010, p. 175)

Acercarse a estos textos supone interpretar lo que ya está explorado 
por la ficción, entender que lo narrado se construye en estos tiempos 
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sobre otros y por lo tanto siempre habrá una distancia que impregna la 
palabra “memoria”. Estamos presenciando un afán de nutrir la memo-
ria de la ciudad; si no lo hacen los escritores, quizás desaparezca sin ser 
percibida. Así se preserva también la identidad propia de Tánger que 
en este trabajo llamamos tangerinidad. Por ello, no pueden separarse 
la identidad tangerina y la memoria en esta literatura, porque, en pala-
bras de Maldonado Alemán (2010):

La identidad se sustenta en la memoria, esto es, se forma y se construye 
mediante el recuerdo. Sin la facultad y sin el hecho de recordar se hace 
imposible la formación de la identidad. La función de la memoria apa-
rece vinculada a una de las características que definen de manera esen-
cial tanto al individuo como a la sociedad: la dependencia del pasado, 
la imposibilidad de abdicar del ayer. Se es lo que se ha ido siendo hasta 
ahora, un estado, el del presente, que también “se está siendo” y que se 
añadirá a los que le precedieron. (p. 173)

A partir de las interacciones simultáneas con su entorno presente, 
un autor observa y describe, van cobrando vida los recuerdos y vidas 
pasadas. Una forma de percibir estos detalles es la literatura de la ciu-
dad. Da cuenta de unas acciones que ocurren en el barrio (sus calles) 
donde muchos de los ciudadanos recuerdan estos detalles que en el 
proceso de la modernización de la ciudad tienden a pasar desaper-
cibidos. Es gracias a la lectura de estos libros o su escritura cuando 
mantenemos vivas las historias del Bab Marshán, por ejemplo, que 
representan rasgos de una cultura en un contexto específico (1960-
1970) y que terminan siendo los únicos testimonios escritos sobre un 
barrio que se transforma y pasa a ser parte del pasado en el caso del 
escritor Hamza Messari.

La tangerinidad se sustenta en el modo en que destacan los escri-
tores la memoria de una ciudad a través de sus creaciones. Los detalles 
de la ciudad y la vida en el barrio. Otras veces, es el narrador quien 
desarrolla el acto de recordar lo que supone una responsabilidad y una 
razón para vivir. Tal es el caso de la novela Teatro Cervantes de Nassima 
Raoui, donde el vínculo afectivo hacia el lugar a través de la memoria 
histórica narrada por los antepasados (el abuelo) despliega todo tipo 
de sentimientos de la protagonista, como la ira, la nostalgia, el cariño, 



202

Randa Jebrouni

el miedo. Estos aspectos están enfocados en la memoria de Tánger a 
través del Gran Teatro Cervantes. La condensación emocional pesa en 
la novela siguiendo un hilo descriptivo más que narrativo.

La protagonista se siente vacilante con su vida, con la realidad, 
duda de su propia existencia en una ciudad con callejuelas oscuras; no 
nos habla de sus avenidas, y calles soleadas, sino de la oscuridad. Hay 
un miedo constante a la idea de borrar, cuando sale de la casa en busca 
de su amigo Karim, este mantiene la esperanza de que ella se parezca 
algún día a la ciudad. Ahlam describe el Gran Teatro Cervantes a tra-
vés de los años y cada vez que pasa por su lado se queda contemplando 
los detalles de su fachada, lo compara a su estado emocional. La apa-
riencia triste de la fachada del Teatro es similar a su propio estado de 
ansiedad, sin saber de su historia. No sabe por qué se va a profundizar 
su amistad con este edificio exactamente un día de su vida con la per-
cepción de que a ese cielo eterno de Tánger suben y se pegan viejas 
sinfonías, nota tras nota; a partir de ese momento, considera que las 
voces bonitas no causan dolores de cabeza, sino dolores de memoria. 
Así lo leemos con una intensidad expresiva que roza lo poético:

Me despierto de mi sueño para envidiar a mi abuelo porque él asistió 
a los sucesos mientras yo vivo sus detalles como si fuera una historia 
incompleta. Puedo meterme en el papel de la hermosa Lola, puedo ser 
el asiento trasero que mira al público, puedo ser un violín oxidado en 
busca de un músico que lo repare para que suene de nuevo… puedo 
ser una lengua que recree el mundo, el mundo del Teatro Cervantes. 
(Raoui, 2017, p. 39)9

La tangerinidad se construye a través de la memoria; sin esta, la 
identidad de la ciudad desaparece. En la novela de Nassima Raoui se 
interpreta el pasado, desde una actitud reconstructiva de la historia, la 
escena del mar y la melodía que suena nos trazan una ciudad esculpida 
por la universalidad. Las murallas, puertas tradicionales, alcazabas y 
tumbas no solo pertenecen a la ciudad, sino a todas las civilizaciones 
que han transitado por ella. Una ciudad que configuraron los escritores 
con la pluma de los sentidos hasta el punto de obligar a la narradora a 

9 La traducción que aparece en las citas literarias es mía.
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recordarlos como las personas que la han reconstituido. Es una ciudad 
que despierta los sentidos de la memoria, y entonces ve, escucha, huele 
y degusta el pasado que conecta con Paul Bowles, Mohamed Chukri y 
Jean Genet.

Dentro de la Medina, la plaza del Zoco Chico es el espacio que 
encierra la memoria, cuando alzamos la vista hacia el cielo vemos el 
mismo cielo que cobijaba a Chukri y a los habitantes de Tánger. Ahlam, 
la protagonista, se siente sola, a pesar de que no es una persona solita-
ria. Se bate entre sus pensamientos, su realidad y sus sueños. Tiene un 
doctorado en literatura árabe, está en paro, y en este momento de larga 
pausa, su memoria no descansa. Para no perderse ni el más mínimo 
detalle, está activa día y noche; la callejuela vacía por la que pasa se le 
aparece en su soledad.

Ahlam escapa de una ciudad abandonada por los ángeles, busca 
los restos de su memoria oxidada por si halla una salvación de su 
dolor. La pertenencia a un edificio decadente estigmatiza su alma, la ha 
transformado en una amante de los espejismos, mientras más se aleja 
corre tras el Teatro. Solo el abuelo es quien la rescata de su propia pér-
dida para apaciguar su dolor. El abuelo es quien figura como hilo que 
mantiene viva la memoria de la ciudad y sus relatos a través del GTC 
en Ahlam. Ella lo cuida, todos los días, le lleva su comida al hospital y 
se ocupa de todos los detalles por temor a su muerte, porque perderlo 
significa perder la memoria de la ciudad.

La ciudad que conoce Ahlam ama su hibridez manifestada a través 
de los lugares de memoria como lo es el Gran Teatro Cervantes, que 
fue un lugar en el actuaron actores y cantantes de varias nacionalida-
des. Así los lugares de memoria dan acceso a la dimensión emocional y 
simbólica que construye la protagonista como ciudadana, una dimen-
sión opuesta a la de los urbanistas y políticos. 

Sobre el Teatro Cervantes, Robles Florido (2021) se pregunta por 
las funciones del teatro en esta época poscolonial. Era un escenario 
multicultural y cosmopolita en el pasado que fue construido con un 
afán patriótico.10 La novela responde a esa pregunta y erige el teatro 

10 El cónsul de la época instó a Esperanza Orellana y Manuel Peña su construcción para 
que la presencia española en Tánger se hiciera más notoria y poderosa culturalmente.
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como el lugar de memoria que todo tangerino debería enaltecer. Un 
lugar en el que la memoria se encuentra con los otros.

Igual que en la novela de Nassima Raoui, el libro de memorias titu-
lado Sada ad-dikrayát (2015) (Ecos de recuerdos), de Chebaâ El Hadri, 
utiliza la memoria de su difunto padre para volver a la infancia desde 
el momento de la muerte y vivir a partir de ese instante bajo la protec-
ción de su madre, sobre la cual escribiría más tarde la segunda novela 
Cherifa (2017) que ha tenido mayor difusión que su primer libro. 
Cherifa se considera una continuación narrativa de Sada Ad-dikrayát. 
En esta obra, el autor rememora la casa del abuelo, la abuela y sus coe-
táneos, los laberintos de la Medina, el vendedor de flores, el colegio de 
la infancia, la casa de los Cohen, hasta escenas tangerinas, recuerdos 
de una tarde en un café de la Medina, donde uno se sienta junto al 
narrador para decirle que hay que tomar el té con la mano derecha, 
enseguida se olvida y coge el vaso con la mano izquierda, el barbudo 
vestido de afgano ya se estaba fijando en una clienta del café. Esta y 
varias escenas de la Medina evocan a los vecinos de este lugar, de los 
cuales algunos son delincuentes o desempleados que usan a los niños 
para ganar dinero, haciéndoles mendigar unas monedas para jugar al 
fútbol en equipo. Parte del dinero reunido lo emplea en sus cervezas, 
tabaco y algunos porros; este es el Tánger de finales de los sesenta y 
comienzos de los setenta. 

Lo particular de la tangerinidad en estos relatos está manifestada 
en los lugares como la Medina o el mar, gozar de una mañana en la 
playa en los últimos días del curso cuando ya se acerca el verano junto 
a compañeros de clase solo podría formar parte de la identidad de 
Tánger. Toda la novela cuenta historias de las casas más antiguas de la 
Medina, como la casa de la familia de origen sefardí que en el siglo XIX 
el famoso pintor francés Eugène Delacroix retrató en su obra Boda 
marroquí, y que ahora pertenece a un marroquí que la transformó en 
un bazar para turistas. No obstante, no todo lo recordado es ficcionali-
zado en historias felices, ya que nos encontramos con episodios como 
el de la demanda de una escuela para los niños de la Medina, ya que 
antes las clases se daban en la Gran Mezquita, siguiendo la tradición de 
cualquier escuela coránica.
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Una de las formas especiales de tangerinidad es la vuelta a su mito 
fundador. El autor que más ha dedicado su proyecto de escritura a la 
representación de la ciudad y sus espacios es Zoubeir Benbuchta 11 en 
sus obras teatrales Lala Jemila, Ya Mauja Ghani, N-nar Lhamra, Akdam 
Baydaa, y Tingitanos. Su relación con la escritura es la búsqueda del 
yo, que se manifiesta en su obra El hombre del pan desnudo (2013) 
-y Tingitanos (2011). Esta obra constituye una consagra سوناتيجنط
ción de la mitología y sus personajes, y si esta historia es contada-dia-
logada de nuevo es porque hay algo en ella de duradero y eterno. El 
autor nos vuelve a recordar que la existencia de esta ciudad tiene sen-
tido. Tánger es invocada literariamente por Tingis, espacio espiritual 
del cuerpo de Anteo, que muere en ella. Tingis es la encarnación de 
la tierra-madre (de Sophox hijo de Heracles), y la esposa amada (por 
Anteo) y usurpada (por Heracles).

Si los mitos representan la consciencia colectiva de los griegos para 
explicar un mundo difícil y aleatorio, en esta obra la historia no difiere 
de lo conocido en la literatura clásica griega, pero Tingis al final se 
queda en forma de estatua después de la muerte de Anteo, Heracles 
y Deyanira. En Calle Shakespeare el autor nos obliga –a la manera 
de Jorge Luis Borges– a soportar el peso de la memoria, o las dos 
memorias que se confunden, la propia y la del otro que no comunica. 
Zoubeir Benbuchta quiere que sus propios lectores recuerden como él. 
En el cuento de Borges La memoria de Shakespeare, Thorpe dice que la 
memoria ha penetrado en la consciencia y hay que descubrirla en sus 
manifestaciones; es decir, en los sueños, en la vigilia, en las páginas de 
los libros que se leen, o cuando se gira por alguna esquina de una calle. 
Solo hay que pasar por algún lugar para que este se encargue de sacar 
lo que está oculto entre los pliegues de los laberintos, y así la construc-
ción del laberinto y de la escritura vuelve a ser una sola cosa. Esta es la 
historia de Calle Shakespeare. 

Cuando Benbuchta escribe, la memoria de Tánger se despliega en 
amores y desamores entre los personajes, incluso en su imposibilidad. 

11 Es un escritor autodidacta y empedernido que se ha desafiado a sí mismo desde 
el espejismo, que empezó con unos primeros y tímidos ensayos críticos, que constitui-
rían el ejercicio de escribir.
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Al-Bar-rani está enamorado de una mujer casada, y Cabezota de una 
mujer inglesa que no vive en Tánger; Lady Rhimou está enamorada 
de Al-Bar-rani. Todos hablan del pasado como si la memoria fuera un 
medio para justificar su existencia o su permanencia en la casa de la 
calle Shakespeare. El autor pone las discusiones en manos de sus perso-
najes para resolver el problema de la memoria. Cabezota y Al-Bar-rani 
consideran que el amor atraviesa lugares y tiempos, religiones y cultu-
ras, y que esta existencia universal del amor le otorga cierta dimensión 
poética e ideal. 

La memoria de Shakespeare todavía está viva porque inmortaliza 
la relación de amor verdadero para Marshana. De la calle Shakespeare 
brotan los fantasmas de toda la ciudad, la casa de Marshana parece des-
habitada y sin vida salvo para los fantasmas, un motivo suficiente para 
el esposo que quiere vender la casa. Pero Marshana tiene reminiscen-
cias de la memoria y las emociones. Sobre todo, el jardín, espacio de Al 
Bar-arani, el jardinero que siempre está fuera. Este jardín exterior sería 
la representación de todo Tánger y su pasado, el lugar más pequeño del 
mundo y, a la vez, todo el mundo. Es en esta obra el espacio otro de la 
felicidad o el espacio donde tiene lugar la fantasía del pasado. Al Bar-
rani solo sale de casa hacia el mar para olvidar su triste vida.

La acción ocurre en Tánger donde se relatan historias de persona-
lidades prendidas de la ciudad. El autor emplea los símbolos de este 
amor uniendo la historia con la literatura, cuando se refiere al matri-
monio entre Catalina de Bragança con Charles II rey de Inglaterra, y 
con la historia de amor de Cabezota a quien le pidió la inglesa Tánger 
como dote de matrimonio. Así ingresamos al laberinto de la memoria, 
una persona es lo que en su esencia recuerda, pero la memoria per-
sonal se ausenta para ser sustituida por la memoria de Shakespeare. 
Cuando se reemplaza la memoria por otra, la identidad se pierde. Del 
lugar emergen los recuerdos de los personajes que aman su ciudad y se 
resisten a abandonarla. Lo podemos apreciar en Cabezota, en Al-Bar-
rani, y a través de Marshana que no quiere abandonar su vieja casa a 
pesar de que vengan desde el juzgado a valorarla, porque no es propie-
dad de su esposo, sino de la inglesa Lady Scott quien lo adoptó.
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Personajes que nos hablan del pasado de la ciudad y, a través de 
ellos, leemos nombres de lugares que dotan a la ciudad de esta iden-
tidad propia que es la tangerinidad como el Gran Teatro Cervantes, 
los cafés del Zoco Chico, personajes como Walter Harris, Paul y Jane 
Bowles. O bien, otros sucesos como la migración de los europeos de 
Tánger después de la Independencia de Marruecos y lo que pasó con 
sus propiedades. 

La calle Shakespeare no es solo un lugar físico sino simbólico a 
través del cual Benbuchta funda procedimientos más amplios y de 
mayor significado donde se observa el empleo de la historia tangerina 
en lo que los personajes cuentan de su pasado o lo que recuerdan. Así, 
el personaje llamado El-barrani (El foráneo) simboliza al tangerino al 
que le arrebataron su tierra y posesiones y se queda en la ciudad como 
si no perteneciera a ella. Cuando está en el jardín de la casa o en la 
playa, está realmente en los límites de la ciudad que lo sitúan en el 
lugar de afuera. 

Los personajes están hundidos en mundos contradictorios entre 
el sueño del pasado y las esperanzas del futuro, entre opciones y cir-
cunstancias, entre la confusión y el destino. Los personajes necesitan 
un lugar para activar la memoria, un lugar para volver a visitarlo por-
que actúa como referencia para no caer en el olvido. Y los lugares de 
memoria son funcionales, en ellos se ejecutan diversas fórmulas, por-
que, igual que la identidad, la memoria no es fija ya que se construye 
cada vez que se recuerda. Recordar no es resucitar el pasado, sino vol-
ver a pensarlo y reconstruir su significado en el presente. 

En un relato titulado “Olor a parilla” de la obra El último pícaro de 
Yusef Kermah, la memoria salva ante los cambios de la ciudad; el plan-
teamiento inicial del cuento se observa en el muro de los perezosos 
donde el anciano le habla a una turista del pasado de Tánger: “Tánger 
es como un jardín de flores frescas sin aroma, solo sirve para fotos” 
(p. 27). El narrador protagonista asiente en sus adentros esta frase y 
se despide del anciano y lo deja buscar en la memoria de la ciudad 
para caerle bien a la turista. Una vez solo, consiente que efectivamente 
Tánger se ha vuelto como un castillo de cemento y quisiera que fuera 
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como las grandes ciudades universales, no en el simple destino para los 
exiliados y los ansiosos para alcanzar grandes fortunas. 

En la multitud del Zoco Chico el narrador va a tomar un té en el 
Café Tingis para leer un capítulo de un libro, pero cambia de dirección 
hacia el puerto al ver un joven vagabundo hablando solo con un loco, 
y piensa que parece envenenado por alguna mujer.

El protagonista baja para escapar de la vorágine urbana que ha 
convertido al hombre en una máquina. En un ciudadano que desco-
noce hacia dónde se dirige, su tangerinidad es el único asidero que 
permite su contacto con la ciudad y siempre es el pretexto para acu-
dir a la memoria que lo conecta con su identidad. Prefiere acosar a 
los turistas para mostrarles la ciudad, pasear por sus monumentos y 
recordar su historia que estar explotado por los ricos. Solo la atrac-
tiva y sensual Malika es la única esperanza para el protagonista y para 
todos los marineros que frecuentan este café del muelle. El muelle es la 
última esperanza que queda ante cualquier sufrimiento de desempleo, 
de desamor o de incomprensión.

Frente al muelle, brota de un gran acantilado el mítico café Hafa 
en el que se inspira el escritor Zubeir Benbuchta para titular dos de 
sus libros de memorias tangerinas, en los que narra recuerdos de sus 
encuentros con Mohamed Chukri y Paul Bowles, y rememora a figu-
ras del mundo de la cultura como Mohamed El Hamri, Abdelhak 
Zarouali, Munir Bulaich, Fuad Benzekri, Mehdi Akhrif, entre otros. 
Incluso habla de Tánger cuando está de viaje en París. En uno de sus 
textos escribe lo siguiente: “Dos memorias tiene la pluma: la memoria 
de la escritura y la memoria del lugar” (Benbuchta, 2014, p. 7). Las 
narraciones de Zubeir Benbuchta como acabamos de analizar se asien-
tan también en una memoria cultural basada en la literatura de los 
mitos antiguos que explican la fundación de Tánger (Tingis).

Y al otro lado de la ciudad, lejos del mar, aparece el barrio de Ard 
Daula en la novela que lleva el mismo título donde el narrador nos 
cuenta cómo era este barrio antes de 1986, un verdadero huerto donde 
hay muy pocos habitantes, y en qué se ha transformado ahora: un lugar 
marginado, mísero, donde viven los delincuentes un lugar donde se 
ubica el manicomio de la ciudad. 
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En El-Anyarí de Mohamed Nafaâ Laâchiri la identidad se plan-
tea problematizada por la condición inmigrante del protagonista, que 
una vez en Madrid, padece extrañamiento y pérdida de su lengua, 
asumiendo que se puede vivir por medio de una lengua, pero nunca 
vivir en ella, siempre se permanece al margen y nunca en el centro de 
la misma. Mientras la lengua originaria quedará íntimamente ligada 
al ser inmigrante, las palabras y expresiones típicas de Tánger azo-
tan su memoria; al volver a la ciudad se pasea por los barrios de Val 
Fleuri pasando por Iberia y Bulevar Pasteur hasta llegar al Bulevar 
Mohamed V, recordando cómo eran antes y qué cambios han experi-
mentado, sintiendo una nostalgia por la vida tangerina, y la costumbre 
de frecuentar los cafés de los bulevares por las tardes, y en el horizonte, 
el puerto con sus barcos y gaviotas. Las avenidas y los barrios, los tran-
seúntes y los habituales de los cafés activan la nostalgia por una vida y 
una lengua que se está perdiendo por culpa de la inmigración a España. 

La vida cotidiana tangerina infunde en el protagonista la añoranza 
por su lengua nativa concluyendo que es sinónimo de identidad. Lo 
tangerino en la novela, además, atiende la cultura del ciudadano abierta 
a otras culturas y lenguas. Así el protagonista que ha estudiado el espa-
ñol en el instituto marroquí Ibn El Khatib y en el Instituto Cervantes, 
siempre ha estado en contacto con la cultura española antes de emigrar 
a Madrid a través de los distintos canales de la televisión española. No 
obstante, su Tánger se concentra en la cultura autóctona, de la ciudad 
y sus inmediaciones (el pueblo de Anyera). 

La novela realza ese otro Tánger no mítico, no representativo del 
mundo nocturno que ha retratado el escritor Mohamed Chukri. El 
Tánger de los días soleados, los veranos en las playas de Ksar Sghir, 
conocidas por el turismo local que sigue manteniendo la familiari-
dad típica de los habitantes de la ciudad, las reuniones de jóvenes, de 
mujeres, y de hombres en torno a las comidas y meriendas de los días 
estivales. La vida de la ciudad rebosa de mezquitas, cofradías, librerías, 
bibliotecas, cafés y hogares acogedores. Su gente bondadosa ayuda al 
prójimo, al enfermo, al huérfano, y al final del día se sientan en el café 
Hanafta –no en los bares– (en el barrio de Mershán) a deleitarse escu-
chando música andalusí.
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Después de este análisis de la tangerinidad relacionada con la 
memoria, podemos afirmar que las experiencias de los propios autores 
nos ofrecen una memoria colectiva de lo tangerino y, a su vez, cada 
una de estas experiencias es individual. Ricoeur señala: “Cada expe-
riencia temporal de ficción despliega su propio mundo, y cada uno 
de estos mundos es singular, incomparable, único. No solo las tramas, 
sino también los mundos de experiencia que despliegan no son limita-
ciones de un único tiempo imaginario. Las experiencias de ficción no 
son totalizables” (2003, p. 818).

Todas las narraciones individuales que hemos integrado en este 
trabajo tienen mucho que ver con otro tipo de memoria: la memoria 
hispano-sefardí-tangerina, caracterizada sobre todo por lo intangible 
que se despliega en las páginas de internet y en las redes sociales: 

Los hechos banales, recuerdos compartidos, memoria de olores y 
expresiones desaparecidas, fotografías olvidadas, luces y colores, 
comidas añoradas, casas natales perdidas, calles recordadas, vivencias 
conservadas, circulan por la Red y comienzan a componer un sueño 
virtual que puede llegar a ser más real que el Tánger que hoy existe. 
(Del Pino, 2005, p. 99)

Esta memoria publicada en la red a la que se refiere Del Pino la 
comparten tanto musulmanes como judíos y cristianos, que también 
escribieron obras literarias que rebosan de recuerdos del Tánger inter-
nacional (1923-1956) y poscolonial. Cabe añadir que, junto a la lite-
ratura, la fotografía artística y el arte se han ocupado de la memoria y 
de la identidad tangerina. Fotógrafos como Rachid Ouattassi,12 Iman 

12 Rachid Ouettassi nació en 1969 en Tánger, vive y trabaja en la misma ciudad. 
Desde 2006 es miembro de la Asociación Marroquí de Arte Fotográfico (Association 
Marocaine d’Art Photographique) con la que participa exponiendo sus trabajos en di-
ferentes ciudades marroquíes. La labor artística de Rachid se refleja en su proyección 
exterior a través de exposiciones en Europa tanto individuales, como la de 2004, titu-
lada “Un autre rivage”, en la Maison de la Francité, Bruxelles, Belgique, como colecti-
vas: en 2011 participó en la Rencontre photographique Maroco-Chilienne 2011, en el 
Palacio de La Alhambra; y en Santiago en la Casa de las Artes en, Coquimbo, Chile; 
en 2010, participó en el encuentro PanoraMarocain, en la Galerie Jules Salles, Nîmes, 
en Francia; y en 2007 participó en una exposición titulada “Tanger: Sombras y Luces”, 
Fundación Tres Culturas de Sevilla.
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Chair Haidar13 y Hicham Gardaf;14 y pintores como Ahmed Messari,15 
Abdelaziz Bufrakech16 o Morad Benkiran17 han dedicado sus obras a la 
identidad de Tánger manifestada a través de la memoria.

Conclusiones

La literatura marroquí se compromete con la realidad y la memo-
ria colectiva. Todos los caminos, calles y lugares se transforman en 
pasajes tangerinos que conducen a la memoria. La propia costumbre 
de la ciudad se afana en contar historias acontecidas del ayer; en este 
sentido, somos poseedores de una cultura del recuerdo (Erll, 2012), 

13 Nacida en el año 1967 en Tánger, estudió en la escuela francesa y prosiguió sus 
estudios en la Universidad Paul Valéry en Montpellier especializándose en las lenguas 
extranjeras aplicadas a la economía. En la actualidad vive en Casablanca.

14 Se considera uno de los más jóvenes fotógrafos que han trabajado sobre la ciudad; 
su carrera comenzó en 2010.

15 El ambiente en el que creció este pintor era propicio para desarrollar su talento, 
desde temprana edad –incluso antes de estudiar en el colegio– estaba en contacto con 
los colores, ya que sus hermanas eran modistas, hecho que, de alguna manera, le mar-
có a la hora de apreciar los colores y combinarlos. Más tarde realizaría manualidades 
de figurines de cartón y cuadros para la Fiesta del Trono en su escuela en el año 1973. 
Luego comenzó a pintar acuarelas de campesinos puesto que formaban parte de su 
vida cotidiana. Cuando terminó de cursar el bachillerato y el primer año en la facultad 
(1987), decidió que debía dedicarse a sus verdaderas vocaciones, la pintura y la música; 
cuando empezó a investigar y leer sobre las técnicas de este arte, todo lo que realizaba 
era sobre Tánger. Son muchísimos sus trabajos y representan a los habitantes, su modo 
de vida, las calles, los barrios y los zocos.

16 Empezó a pintar desde la juventud, y realizó varios cuadros sobre diferentes ciu-
dades marroquíes además de retratos de artistas, pero sin duda su tema predilecto es 
Tánger puesto que realizó unos seiscientos cuadros entre acuarelas y óleos (uno de 
ellos está en el hotel El Minzah) desde los años setenta. Sus paisajes favoritos son las 
calles de la medina y las costas, sobre todo cuando hay pescadores y reconoce que el 
color del cielo y la luz del día son inspiradores. En la actualidad el artista tiene más 
posibilidades de representar Tánger por la presencia binaria de lo antiguo y moderno. 
Aunque parezcan exóticos, sus cuadros nacen de un amor incondicional de la ciudad 
y de la cotidianidad.

17 Ha recreado una serie de obras hechas con la técnica del collage. Así podemos 
reconocer sobre todo el Gran Teatro Cervantes, con imágenes de personajes históricos 
comenzando por Esperanza Orellana que vemos en la forma ovalada como si fuera 
un espejo de mujer y Antonio Peña, los dos han contribuido en la construcción del 
proyecto con la ayuda de Antonio Gallego (el propietario), hombre de negocios y ar-
quitecto. La fotografía en alto a la derecha es de Diego Jiménez Armstrong (arquitecto 
nacido en Tánger, que además construyó varios inmuebles en la ciudad).
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que la literatura, como medio, la memoria crea nuevos sentidos de 
los hechos históricos, que al ser ficcionalizados son capaces de crear 
nuevos vínculos entre realidad y la imaginación derivada de esta 
(Jofré Astudillo, 2022).

Atendiendo las distinciones establecidas por Aleida Assmann y 
Jan Assmann (citados en Maldonado Alemán, 2010) entre memoria 
comunicativa y memoria cultural, podemos afirmar que los autores 
marroquíes se basan en una memoria comunicativa; es decir, biográ-
fica y de interacción social donde los barrios, la Medina, las calles, el 
teatro y los cafés también permiten una memoria cultural hecha de 
una literatura de “lo literario”, o literatura de escritores que pasaron 
por Tánger.

Si Tánger da identidad y pertenencia, como hemos constatado en 
este estudio, podemos afirmar que la tangerinidad y la memoria pre-
sente son una ilusión, ya que el tiempo pasado es irrecuperable. Estas 
construcciones de la realidad son propias de las sociedades posmoder-
nas. La ciudad marroquí está atravesada por varios imaginarios, cada 
habitante tiene su propia imagen de Tánger, y esta literatura refleja 
parte del mismo. 
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