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Resumen

En los dltimos afos la ciudad de Tanger ha sido un motivo constante
de producciones literarias marroquies, entre las cuales destacan nove-
las, cuentos y memorias. En lo que se refiere a literatura marroqui,
las investigaciones todavia son insuficientes, sobre todo, al tratarse
de escritores noveles y poco conocidos. El propoésito de este trabajo
es estudiar una seleccion de autores tangerinos con el fin de enten-
der hasta qué medida la identidad tangerina que aqui llamamos “tan-
gerinidad” esta relacionada con la memoria individual y la memoria
colectiva. Mediante un abordaje analitico del tema de la memoria y el
vinculo topdfilo de los personajes con el espacio urbano se pretende
destacar la importancia para estos autores de la identidad de Tanger y
la memoria de sus habitantes. De este modo, el estudio de la literatura
de la ciudad determina como la motivacion de los autores ha estado
orientada principalmente por la memoria y la identidad del espacio en
que habitan.

Palabras clave: Tanger, literatura marroqui, memoria, identidad.
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Abstract

In the last few years, the city of Tangier has been a constant source
of Moroccan literary productions, including novels, short stories, and
memoirs. As far as Moroccan literature is concerned, research is still
insufficient, especially in the case of new and little-known writers. The
purpose of this paper is to study a selection of Tangier authors in order
to understand to what extent the Tangier identity that we call here
“Tangerinidad” is related to individual memory and collective mem-
ory. Through an analytical approach to the theme of memory and the
topophilic linked of the characters with the urban space, the aim is to
highlight the importance of Tangier’s identity and the memory of its
population for these authors. In this way, the study of the literature of
the city determines how the motivation of the authors has been mainly
oriented by the memory and the identity of the space they inhabit.

Keywords: Tangier, Moroccan literature, memory, identity.

Introduccion

En mi estudio anterior sobre Tanger en las literaturas espafiola y marro-
qui actuales me habia planteado la posibilidad de la existencia de una
memoria literaria colectiva. Al principio me referia a una memoria
que se activaba en cuanto se visitan los lugares del pasado. Se sigue el
ejemplo propuesto por el sociélogo francés Maurice Halbwachs sobre
los espacios religiosos, lugares de culto que activan nuestra memoria
comun (Jebrouni, 2020). En La letra y la ciudad: su trama en Ténger
(2020), se traté de estudiar algunas creaciones literarias marroquies
con el fin de comprender cdmo se representaba Tanger en ellas.

Lo anterior ha permitido constatar que es una literatura en parte
autobiografica, porque siempre habia aspectos de sus autores refleja-
dos en las acciones o en los personajes. Luego el amor por la ciudad
que se perfila en su lectura, la nostalgia por el pasado, por la infancia,
que en algunos casos esta relacionada con la emigracion de los autores
(Abdelghani Saifi, Estocolmo, o Najib Arfaoui, Paris), los titulos de las
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novelas o de los libros de cuentos a veces tienen nombres de lugares
tangerinos, como Casabarata, Miftah Bab El Fahs, Patio Pinto, Café
Tingis, La fille de Dar Baroud, y en el caso de libros que no son lite-
rarios sino memorias o relatos también reciben titulos como Relatos
desde Bab Marshdan (2015) o Al Yabal al kabir (2015) (Ahmed Ben
AlKhayat Sahta).

Uno de los titulos que abordan esta cuestion es Yannatu Al Ard
(2013), de Mustafa Ouriaghli, donde el protagonista vive a caballo
entre dos culturas, lo que le causara una fuerte crisis de identidad. Se
siente colonizado, y lo tnico que le queda por hacer, al no poder salir
de su condicién con el asentimiento y la complicidad del colonizador,
es intentar librarse de él: se rebelara. Como el caso de esta biografia del
abuelo que recuerda su historia desde el presente, tenemos otra novela
parecida titulada Ladnatu arrahil La maldicion de la partida (2012)
de Mohamed Larbi Mechtat, que nos relata la vida de Tahar, un hom-
bre judio convertido en vagabundo en el Tanger de los afios noventa;
repasa, mediante los recuerdos, imagenes de todo el sufrimiento que le
aporto6 la migracion a esa “tierra prometida” con sus padres judios de
adopcion, un suefio que desaparece tan pronto como pisan el suelo de
Mesrara, en la frontera entre Palestina y Jordania.

La migracion de los judios del Magreb a Oriente Medio perseguia
la busqueda de la identidad, la estabilidad, y la reatirmacion del yo,
recuperacion de la autoestima y construccién de la patria, una ida
acompanada por el lamento de abandonar a la tierra-madre y a un
pais que siempre acogi6 a los judios. Sin embargo, el personaje no se
siente identificado y aunque reconociendo la felicidad que vivié con
sus padres adoptivos, la llamada de la tierra siempre lo persiguio; por
esta razon, vuelve a Tanger cuando ya es demasiado tarde para recupe-
rar su ciudad. El autor elabora una narracion de la historia a partir de
esta ciudad, en la que el viejo Tahar reconstruye la historia de su vida
en un clima de miseria y desesperacion, de perturbaciones de persona-
lidad que rozan la esquizofrenia. Un Tanger del principio de los afios
noventa, tan olvidado y decadente como el propio protagonista que
recuerda la belleza de aquella ciudad, que para él no esté relacionada
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con la presencia de extranjeros, sino con aquellas personas pobres y
simples de la Medina que vivian al margen de la sociedad.

En el caso de Casabarata (2001) y Miftah Bab el Fahs (2010) de
Abdelghani Saifi no hay una sola historia, sino historias de cada uno de
los vecinos: el tendero, el peluquero, la campesina viuda, la aduanera, la
solterona, etcétera, en medio de un barrio caético, violento y recluido
cuyos jovenes estan expuestos a la delincuencia y todo tipo de adiccio-
nes; personajes unidos por la vecindad y las desgracias que intentan
superar por medio de la solidaridad. Lo mismo sucede en su segunda
novela Meftah bab al-fahs (Llave de bab al-Fahs) con la que el escritor/
narrador rinde homenaje a la ciudad con una historia cuyo espacio se
desplaza a otro barrio tangerino: Dradeb, en el que conviven familias
pobres de diferentes religiones, musulmana (la familia del narrador),
judia (Yaér y sus padres Emran y Smija) y cristiana (el sefior inglés
Wallas), esta vez el escritor relatara una novela a modo de catarsis para
reconciliarse con su pasado y dejar un recuerdo para su ciudad. El pro-
tagonista de la novela siente un gran impulso por escribir acerca de su
pasado para rememorar el gran papel de su abuelo, pues era el respon-
sable de cerrar la puerta de la Medina Bab al-Fahs; necesitaba escribir
para desplegar sobre el papel todo el amor y todo el odio que hay en él.
Sin olvidar a sus vecinos extranjeros, que siempre respetaba, y los que
se marcharon y protagonizaron la historia de la ciudad, este pasado es
el que se relata en la novela contando la vida de la infancia y la amistad
entre él y Yaér. El escritor dedica la novela a todos los que colaboraron
en construir la ciudad y apoyaron a sus habitantes. Lo que representa
con sus dos novelas son trozos de vida de personas anénimas y pobres
de barrios muy antiguos de Tanger: Casabarata y Dradeb, partes que
representan a todos aquellos habitantes cuyos relatos sociales son, a la
vez, relatos de la ciudad de las penurias.

En los recuerdos, el amor a la ciudad, al barrio de la infancia y
juventud impregna la narracion de topofilia, tan sanadora de las cica-
trices que marca el tiempo pasado, y que suelen estar mas vinculadas
a los barrios periféricos. Las imagenes del recuerdo son conciliadoras
en la medida en que crean transformaciones de la experiencia nega-
tiva, en una evolucion vital que culmina en el final feliz. No hay una
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evolucion econdmica del personaje principal sino una evolucién espi-
ritual de afecto al barrio y —en extension a este- la ciudad. Una de las
preguntas de esa investigacion anterior era sobre la continuidad de este
tipo de literatura autobiografica y de memoria, de ahi surge el apremio
de este trabajo.

Tanger es el templo de la memoria literaria y artistica, los cafés
Central, Paris, Hafa; su Gran Teatro Cervantes, los hoteles Minzah y
Continental, o el Zoco Chico son ahora lugares de memoria literaria
espanola. Queda muy claro que existe una convergencia literaria en
estas obras en cuanto a autobiografias se refiere; y es que el estilo auto-
biografico implica el retorno del autor a su vida pasada y a sus entor-
nos, la ciudad, o mas bien los barrios estan produciendo sus propios
relatos. Una caracteristica esencial de estas escrituras, y que es insepa-
rable de la autobiografia, es la nostalgia.

La obra de investigacion en cuestion (Jebrouni, 2020) parte de la
pregunta sobre qué es la tangerinidad, y su respuesta encuentra lugar
en explicar qué es ser tangerino, oriundo o hijo adoptivo de la ciudad;
posee ciertos rasgos que lo definen y que guardan una relacion estre-
cha con las caracteristicas de la ciudad: su clima, su gastronomia, sus
calles y barrios, sus lugares emblematicos, su idiosincrasia. Identidad
de la ciudad significa que es fiel a si misma y, al mismo tiempo, dife-
rente a otras ciudades.

Por otra parte, al consultar los trabajos canénicos sobre la memo-
ria, hemos constatado que en general esta se relaciona con sucesos
traumaticos histéricos como el Holocausto y la Guerra Mundial.
Trabajos como el de Michael Rothberg Multidireccional Memory (2009)
estudia los procesos de descolonizaciéon en Africa, Europa y Estados
Unidos y ofrece la visién de escritores conocidos y no canénicos; o
las publicaciones de la revista Memory Studies' orientadas a debatir
cuestiones tedricas y metodologicas para comprender la memoria en
la actualidad, como biografia e historia, memoria colectiva y social,
la ética del recuerdo y olvido, conmemoracién y recuerdo, archivos
del Holocausto, cosmopolitismo y globalizacion, memoria cultural y
patrimonio, nacion y nostalgia, la memoria y la politica de la identidad,

! Puede consultarse en: https://journals.sagepub.com/home/mss
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ocupan un lugar importante. No obstante, sobre la memoria en litera-
tura marroqui producida en Tanger no hay ningun estudio, evidente-
mente porque su circulacién queda delimitada en la ciudad, y porque
estas obras no son muy conocidas en la escena literaria internacional,
ni siquiera en el pais; todas ellas son razones necesarias que nos llevan
a ocuparnos de tal estudio.

;Como se construyen la tangerinidad y la memoria
en la literatura marroqui actual?

Lo tangerino significa pertenecer a Tanger, tener un caracter distinto
a los habitantes de otras ciudades marroquies. A través de la memoria
escrita, de una representacion del individuo, y de la imagen que tiene
de si mismo y de su ciudad. La tangerinidad se construye como un
relato literario, puesto que son los escritores quienes se encargan de
contar la vida urbana entrecruzando historia y memoria. Es la narra-
cion de experiencias vividas -y tal vez no vividas—, experiencias pro-
pias y ajenas, y lo que los narradores cuentan de ellos mismos y de
otros personajes. Conectar la ciudad a la literatura mediante la escri-
tura del pasado se convierte en una buisqueda de sentido de la iden-
tidad tangerina, donde narrar hechos cotidianos toma protagonismo
poniéndose en el lugar del cronista de la ciudad.

Para Halbawchs, la memoria individual necesita del recuerdo
colectivo, de este modo “si nuestra impresion puede basarse, no sélo
en nuestro recuerdo, sino también en los demds, nuestra confianza en
la exactitud de nuestro recuerdo sera mayor, como si reiniciase una
misma experiencia no sélo la misma persona sino varias” (Halbwachs,
2004, p. 26). Por otra parte, Tuan (1999) alega que, a partir de los afios
sesenta, la identidad ya no solo es la respuesta a la pregunta ;quién soy
yo?, sino que necesitamos mas que la familia actual, a nuestros antepa-
sados, la herencia cultural, para encontrar el sentido de la identidad.

La literatura marroqui de Tanger se esta ocupando en gran medida
por la memoria de los hechos, novelas como Teatro Cervantes (2017)
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de Nassima Raoui,* Ard Daula (2020) de Khalid Salei,> Lanjeri (2021)
de Mohamed Nafaaid Lachiri, Cherifa (2017) de Youssef Chebaa
Hadri,* Baeu chama (2014) y de Yohur ua aoukar (2010) Mohamed
Larbi Mechtat; o libros de cuentos como Ladnatu Tanya (2018) de
Reduan Ben llachrek,’ Ajeru sadlik (2019) de Yousef Kermah,® Tanya
badr 1-bodur (2017) de Mohamed Majlufi testimonian la memoria
individual y colectiva conectada a la ciudad; lo podemos evidenciar
en otros géneros donde aparecen las memorias que llevan titulos de
lugares como Ahddiz min Bab Marshdn (2015) de Hamza Messari,”
Alyabal al-kabir (2015) de Ahmed Ben Alkhayat Sahta y los libros de
Zubeir Benbuchta® que recogen una serie de crénicas tangerinas titu-
ladas Magha AL-Hafa, madih alyil al ali (2014) y Maqgha Al Hafa, Uzla
fi Ziham (2009), ademas de su variada obra teatral consagrada inte-
gramente a Tanger. Estas obras, editadas todas en los ultimos afios,
demuestran que el pasado es un asunto inconcluso, no hay una version

* Poeta y novelista. Miembro de Bayt Achier (Casa de la Poesia en Marruecos).
Obtuvo en 2012 el premio Tanya Poeta Internacional (Sesiéon Mohamed El Maimouni
y Ahmed Abdessalam El Bakali). Premiada en el Encuentro de Achdreqa en ho-
menaje a los Jovenes Poetas de Marruecos, organizado por el Circulo de Cultura y
Comunicacion en Achédreqa y la Universidad Ibn Tofail marroqui en 2012. Su poe-
mario Antes de que Tidnger despierte ha sido premiado en el marco de una iniciativa
arabe promovida por la Casa de Poesia Marroqui en colaboracién con Casa Annahda
Arabe de Beirut en 2011. Obtuvo el Premio literario Didlogo de Culturas Marroquies
en 2013. Y el premio Balande El Haidari de Jévenes Poetas, compartido con el poe-
ta tunecino Mohamed Alarabi, en 2018. Ha participado en varios festivales poéticos
nacionales, drabes, e internacionales. Ha publicado Travesura de palabras, en 2007
Antes de que Tanger despierte en 2012 y la novela Teatro Cervantes en 2017.

* Es un autor desconocido en Tanger ha publicado un poemario en 2015 titulado
Libre de mi (z #0s) y una novela autobiografica en 2017 titulada La rosa de la humi-
llacién. 5% \Jlcp

* Es su primer libro autobiografico en el que recuerda su infancia y la muerte de su
padre que le va a marcar siempre de la escuela, los compaiieros, profesores. Y algunos
cafés. Actualmente dirige un espacio cultural café y biblioteca en la parte alta de la
medina que recibe el nombre de Kasbah. g=3s 1d3dl sl

* Un libro sobre la vida de los jovenes en una ciudad donde conseguir un trabajo es
casi imposible.

¢ Es editor y librero, este es su primer libro.

7 Profesor de Lengua espafiola en la universidad de Karvind. También profesor de
arabe y francés en otras universidades de la Republica Checa.

8 Gestor cultural, dramaturgo y periodista. Dirige el Espacio cultural de Riad Sultan
en la Kasbah (parte alta de la medina).
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unica sino multiples de sucesos que se elaboran y reelaboran continua-
mente con interpretaciones.

Los escritores tangerinos han elaborado un corpus de la memoria
que se encuentra en aumento, porque creen que el novelista o el cuen-
tista es el historiador verdadero de las vidas de la gente. Es a través de la
literatura que percibimos la realidad y vivimos nuestro fugitivo pasado,
nos alegramos de su alegria y nos entristecemos de su pena y después
caminamos hacia el futuro de nuevo (Mechtat, 2010). Este “nosotros”
que sefala el autor apuntala la idea de los relatos multiples que deben
producirse en nuestros dias desde la literatura para no olvidar la iden-
tidad de la ciudad ni su pasado. En este sentido, cabe mencionar el
libro de Leonardo Padura Memoria y olvido (2011) que recoge sus arti-
culos sobre Cuba y sus gentes, aun siendo selectivo —como todo tipo
de libro que trata la memoria- rezuma “cubania’, un término que per-
fectamente puede emparentarse con la tangerinidad, ya que ofrece una
vision desde la vivencia propia del pasado de Cuba, de lo recordado,
donde los lectores cubanos podran identificarse puesto que involucra
también una memoria colectiva. Para los historiadores, serd una fuente
de informacidn que ofrece esta vision particular llena de luz sobre la
identidad del espacio (Padura, 2011, p. 4).

Se vuelve al pasado para comprenderlo, para cuestionarlo, para
captarlo (o aprehender lo inaccesible) en forma de escritura y asi sal-
vaguardarlo. De esta manera hay una doble distancia: la del tiempo y la
de ficcionalizar el pasado. En su estudio de la memoria en la literatura
alemana, por ejemplo, Maldonado ha observado:

Por sus caracteristicas especificas, la literatura, sobre todo la narrativa,
se evidencia como un medio idoneo de escenificacion de la estrecha
interdependencia que manifiestan la memoria y la identidad. La lite-
ratura transforma la experiencia histérica en imagenes del recuerdo,
expone diferentes representaciones, valoraciones o interpretaciones de
lo acontecido y moldea, de este modo, una memoria y una identidad
cultural. (Maldonado Aleman, 2010, p. 175)

Acercarse a estos textos supone interpretar lo que ya esta explorado
por la ficcion, entender que lo narrado se construye en estos tiempos
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sobre otros y por lo tanto siempre habra una distancia que impregna la
palabra “memoria”. Estamos presenciando un afan de nutrir la memo-
ria de la ciudad; si no lo hacen los escritores, quizas desaparezca sin ser
percibida. Asi se preserva también la identidad propia de Tanger que
en este trabajo llamamos tangerinidad. Por ello, no pueden separarse
la identidad tangerina y la memoria en esta literatura, porque, en pala-
bras de Maldonado Aleman (2010):

La identidad se sustenta en la memoria, esto es, se forma y se construye
mediante el recuerdo. Sin la facultad y sin el hecho de recordar se hace
imposible la formacion de la identidad. La funcién de la memoria apa-
rece vinculada a una de las caracteristicas que definen de manera esen-
cial tanto al individuo como a la sociedad: la dependencia del pasado,
la imposibilidad de abdicar del ayer. Se es lo que se ha ido siendo hasta
ahora, un estado, el del presente, que también “se esta siendo” y que se
afiadird a los que le precedieron. (p. 173)

A partir de las interacciones simultaneas con su entorno presente,
un autor observa y describe, van cobrando vida los recuerdos y vidas
pasadas. Una forma de percibir estos detalles es la literatura de la ciu-
dad. Da cuenta de unas acciones que ocurren en el barrio (sus calles)
donde muchos de los ciudadanos recuerdan estos detalles que en el
proceso de la modernizacion de la ciudad tienden a pasar desaper-
cibidos. Es gracias a la lectura de estos libros o su escritura cuando
mantenemos vivas las historias del Bab Marshan, por ejemplo, que
representan rasgos de una cultura en un contexto especifico (1960-
1970) y que terminan siendo los unicos testimonios escritos sobre un
barrio que se transforma y pasa a ser parte del pasado en el caso del
escritor Hamza Messari.

La tangerinidad se sustenta en el modo en que destacan los escri-
tores la memoria de una ciudad a través de sus creaciones. Los detalles
de la ciudad y la vida en el barrio. Otras veces, es el narrador quien
desarrolla el acto de recordar lo que supone una responsabilidad y una
razon para vivir. Tal es el caso de la novela Teatro Cervantes de Nassima
Raoui, donde el vinculo afectivo hacia el lugar a través de la memoria
histdrica narrada por los antepasados (el abuelo) despliega todo tipo
de sentimientos de la protagonista, como la ira, la nostalgia, el carifo,
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el miedo. Estos aspectos estan enfocados en la memoria de Tanger a
través del Gran Teatro Cervantes. La condensaciéon emocional pesa en
la novela siguiendo un hilo descriptivo mas que narrativo.

La protagonista se siente vacilante con su vida, con la realidad,
duda de su propia existencia en una ciudad con callejuelas oscuras; no
nos habla de sus avenidas, y calles soleadas, sino de la oscuridad. Hay
un miedo constante a la idea de borrar, cuando sale de la casa en busca
de su amigo Karim, este mantiene la esperanza de que ella se parezca
algun dia a la ciudad. Ahlam describe el Gran Teatro Cervantes a tra-
vés de los afios y cada vez que pasa por su lado se queda contemplando
los detalles de su fachada, lo compara a su estado emocional. La apa-
riencia triste de la fachada del Teatro es similar a su propio estado de
ansiedad, sin saber de su historia. No sabe por qué se va a profundizar
su amistad con este edificio exactamente un dia de su vida con la per-
cepcion de que a ese cielo eterno de Tanger suben y se pegan viejas
sinfonias, nota tras nota; a partir de ese momento, considera que las
voces bonitas no causan dolores de cabeza, sino dolores de memoria.
Asi lo leemos con una intensidad expresiva que roza lo poético:

Me despierto de mi suefio para envidiar a mi abuelo porque ¢él asistié
a los sucesos mientras yo vivo sus detalles como si fuera una historia
incompleta. Puedo meterme en el papel de la hermosa Lola, puedo ser
el asiento trasero que mira al pablico, puedo ser un violin oxidado en
busca de un musico que lo repare para que suene de nuevo... puedo
ser una lengua que recree el mundo, el mundo del Teatro Cervantes.
(Raoui, 2017, p. 39)°

La tangerinidad se construye a través de la memoria; sin esta, la
identidad de la ciudad desaparece. En la novela de Nassima Raoui se
interpreta el pasado, desde una actitud reconstructiva de la historia, la
escena del mar y la melodia que suena nos trazan una ciudad esculpida
por la universalidad. Las murallas, puertas tradicionales, alcazabas y
tumbas no solo pertenecen a la ciudad, sino a todas las civilizaciones
que han transitado por ella. Una ciudad que configuraron los escritores
con la pluma de los sentidos hasta el punto de obligar a la narradora a

? La traduccion que aparece en las citas literarias es mia.
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recordarlos como las personas que la han reconstituido. Es una ciudad
que despierta los sentidos de la memoria, y entonces ve, escucha, huele
y degusta el pasado que conecta con Paul Bowles, Mohamed Chukri y
Jean Genet.

Dentro de la Medina, la plaza del Zoco Chico es el espacio que
encierra la memoria, cuando alzamos la vista hacia el cielo vemos el
mismo cielo que cobijaba a Chukri y a los habitantes de Tanger. Ahlam,
la protagonista, se siente sola, a pesar de que no es una persona solita-
ria. Se bate entre sus pensamientos, su realidad y sus suefios. Tiene un
doctorado en literatura drabe, estd en paro, y en este momento de larga
pausa, su memoria no descansa. Para no perderse ni el mas minimo
detalle, esta activa dia y noche; la callejuela vacia por la que pasa se le
aparece en su soledad.

Ahlam escapa de una ciudad abandonada por los angeles, busca
los restos de su memoria oxidada por si halla una salvacién de su
dolor. La pertenencia a un edificio decadente estigmatiza su alma, la ha
transformado en una amante de los espejismos, mientras mas se aleja
corre tras el Teatro. Solo el abuelo es quien la rescata de su propia pér-
dida para apaciguar su dolor. El abuelo es quien figura como hilo que
mantiene viva la memoria de la ciudad y sus relatos a través del GTC
en Ahlam. Ella lo cuida, todos los dias, le lleva su comida al hospital y
se ocupa de todos los detalles por temor a su muerte, porque perderlo
significa perder la memoria de la ciudad.

La ciudad que conoce Ahlam ama su hibridez manifestada a través
de los lugares de memoria como lo es el Gran Teatro Cervantes, que
fue un lugar en el actuaron actores y cantantes de varias nacionalida-
des. Asilos lugares de memoria dan acceso a la dimension emocional y
simbdlica que construye la protagonista como ciudadana, una dimen-
sién opuesta a la de los urbanistas y politicos.

Sobre el Teatro Cervantes, Robles Florido (2021) se pregunta por
las funciones del teatro en esta época poscolonial. Era un escenario
multicultural y cosmopolita en el pasado que fue construido con un
afan patridtico.'”” La novela responde a esa pregunta y erige el teatro

"El consul dela época inst6 a Esperanza Orellana y Manuel Pefia su construccion para
que la presencia espafiola en Tanger se hiciera mas notoria y poderosa culturalmente.
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como el lugar de memoria que todo tangerino deberia enaltecer. Un
lugar en el que la memoria se encuentra con los otros.

Igual que en la novela de Nassima Raoui, el libro de memorias titu-
lado Sada ad-dikraydt (2015) (Ecos de recuerdos), de Chebaa El Hadri,
utiliza la memoria de su difunto padre para volver a la infancia desde
el momento de la muerte y vivir a partir de ese instante bajo la protec-
cién de su madre, sobre la cual escribiria mds tarde la segunda novela
Cherifa (2017) que ha tenido mayor difusién que su primer libro.
Cherifa se considera una continuacion narrativa de Sada Ad-dikrayt.
En esta obra, el autor rememora la casa del abuelo, la abuela y sus coe-
taneos, los laberintos de la Medina, el vendedor de flores, el colegio de
la infancia, la casa de los Cohen, hasta escenas tangerinas, recuerdos
de una tarde en un café de la Medina, donde uno se sienta junto al
narrador para decirle que hay que tomar el té con la mano derecha,
enseguida se olvida y coge el vaso con la mano izquierda, el barbudo
vestido de afgano ya se estaba fijando en una clienta del café. Esta y
varias escenas de la Medina evocan a los vecinos de este lugar, de los
cuales algunos son delincuentes o desempleados que usan a los nifos
para ganar dinero, haciéndoles mendigar unas monedas para jugar al
futbol en equipo. Parte del dinero reunido lo emplea en sus cervezas,
tabaco y algunos porros; este es el Tanger de finales de los sesenta y
comienzos de los setenta.

Lo particular de la tangerinidad en estos relatos esta manifestada
en los lugares como la Medina o el mar, gozar de una mafana en la
playa en los tltimos dias del curso cuando ya se acerca el verano junto
a comparnieros de clase solo podria formar parte de la identidad de
Tanger. Toda la novela cuenta historias de las casas mas antiguas de la
Medina, como la casa de la familia de origen sefardi que en el siglo XIX
el famoso pintor francés Eugene Delacroix retratd en su obra Boda
marroqui, y que ahora pertenece a un marroqui que la transformé en
un bazar para turistas. No obstante, no todo lo recordado es ficcionali-
zado en historias felices, ya que nos encontramos con episodios como
el de la demanda de una escuela para los nifos de la Medina, ya que
antes las clases se daban en la Gran Mezquita, siguiendo la tradicion de
cualquier escuela coranica.
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Una de las formas especiales de tangerinidad es la vuelta a su mito
fundador. El autor que mas ha dedicado su proyecto de escritura a la
representacion de la ciudad y sus espacios es Zoubeir Benbuchta'' en
sus obras teatrales Lala Jemila, Ya Mauja Ghani, N-nar Lhamra, Akdam
Baydaa, y Tingitanos. Su relacion con la escritura es la busqueda del
yo, que se manifiesta en su obra El hombre del pan desnudo (2013)
bozealosu y Tingitanos (2011). Esta obra constituye una consagra-
cién de la mitologia y sus personajes, y si esta historia es contada-dia-
logada de nuevo es porque hay algo en ella de duradero y eterno. El
autor nos vuelve a recordar que la existencia de esta ciudad tiene sen-
tido. Tanger es invocada literariamente por Tingis, espacio espiritual
del cuerpo de Anteo, que muere en ella. Tingis es la encarnacion de
la tierra-madre (de Sophox hijo de Heracles), y la esposa amada (por
Anteo) y usurpada (por Heracles).

Silos mitos representan la consciencia colectiva de los griegos para
explicar un mundo dificil y aleatorio, en esta obra la historia no difiere
de lo conocido en la literatura clasica griega, pero Tingis al final se
queda en forma de estatua después de la muerte de Anteo, Heracles
y Deyanira. En Calle Shakespeare el autor nos obliga —a la manera
de Jorge Luis Borges- a soportar el peso de la memoria, o las dos
memorias que se confunden, la propia y la del otro que no comunica.
Zoubeir Benbuchta quiere que sus propios lectores recuerden como él.
En el cuento de Borges La memoria de Shakespeare, Thorpe dice que la
memoria ha penetrado en la consciencia y hay que descubrirla en sus
manifestaciones; es decir, en los suefos, en la vigilia, en las paginas de
los libros que se leen, o cuando se gira por alguna esquina de una calle.
Solo hay que pasar por algtin lugar para que este se encargue de sacar
lo que esta oculto entre los pliegues de los laberintos, y asi la construc-
cion del laberinto y de la escritura vuelve a ser una sola cosa. Esta es la
historia de Calle Shakespeare.

Cuando Benbuchta escribe, la memoria de Tanger se despliega en
amores y desamores entre los personajes, incluso en su imposibilidad.

" Es un escritor autodidacta y empedernido que se ha desafiado a si mismo desde
el espejismo, que empez6 con unos primeros y timidos ensayos criticos, que constitui-
rian el ejercicio de escribir.
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Al-Bar-rani estd enamorado de una mujer casada, y Cabezota de una
mujer inglesa que no vive en Tanger; Lady Rhimou estd enamorada
de Al-Bar-rani. Todos hablan del pasado como si la memoria fuera un
medio para justificar su existencia o su permanencia en la casa de la
calle Shakespeare. El autor pone las discusiones en manos de sus perso-
najes para resolver el problema de la memoria. Cabezota y Al-Bar-rani
consideran que el amor atraviesa lugares y tiempos, religiones y cultu-
ras, y que esta existencia universal del amor le otorga cierta dimension
poética e ideal.

La memoria de Shakespeare todavia esta viva porque inmortaliza
la relacién de amor verdadero para Marshana. De la calle Shakespeare
brotan los fantasmas de toda la ciudad, la casa de Marshana parece des-
habitada y sin vida salvo para los fantasmas, un motivo suficiente para
el esposo que quiere vender la casa. Pero Marshana tiene reminiscen-
cias de la memoria y las emociones. Sobre todo, el jardin, espacio de Al
Bar-arani, el jardinero que siempre esta fuera. Este jardin exterior seria
la representacion de todo Tanger y su pasado, el lugar mas pequeiio del
mundo ¥, a la vez, todo el mundo. Es en esta obra el espacio otro de la
felicidad o el espacio donde tiene lugar la fantasia del pasado. Al Bar-
rani solo sale de casa hacia el mar para olvidar su triste vida.

La accion ocurre en Tanger donde se relatan historias de persona-
lidades prendidas de la ciudad. El autor emplea los simbolos de este
amor uniendo la historia con la literatura, cuando se refiere al matri-
monio entre Catalina de Braganga con Charles II rey de Inglaterra, y
con la historia de amor de Cabezota a quien le pidi¢ la inglesa Tanger
como dote de matrimonio. Asi ingresamos al laberinto de la memoria,
una persona es lo que en su esencia recuerda, pero la memoria per-
sonal se ausenta para ser sustituida por la memoria de Shakespeare.
Cuando se reemplaza la memoria por otra, la identidad se pierde. Del
lugar emergen los recuerdos de los personajes que aman su ciudad y se
resisten a abandonarla. Lo podemos apreciar en Cabezota, en Al-Bar-
rani, y a través de Marshana que no quiere abandonar su vieja casa a
pesar de que vengan desde el juzgado a valorarla, porque no es propie-
dad de su esposo, sino de la inglesa Lady Scott quien lo adopto.
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Personajes que nos hablan del pasado de la ciudad vy, a través de
ellos, leemos nombres de lugares que dotan a la ciudad de esta iden-
tidad propia que es la tangerinidad como el Gran Teatro Cervantes,
los cafés del Zoco Chico, personajes como Walter Harris, Paul y Jane
Bowles. O bien, otros sucesos como la migracién de los europeos de
Tanger después de la Independencia de Marruecos y lo que pasé con
sus propiedades.

La calle Shakespeare no es solo un lugar fisico sino simbdlico a
través del cual Benbuchta funda procedimientos mas amplios y de
mayor significado donde se observa el empleo de la historia tangerina
en lo que los personajes cuentan de su pasado o lo que recuerdan. Asi,
el personaje llamado El-barrani (El foraneo) simboliza al tangerino al
que le arrebataron su tierra y posesiones y se queda en la ciudad como
si no perteneciera a ella. Cuando estd en el jardin de la casa o en la
playa, esta realmente en los limites de la ciudad que lo sittian en el
lugar de afuera.

Los personajes estan hundidos en mundos contradictorios entre
el suefo del pasado y las esperanzas del futuro, entre opciones y cir-
cunstancias, entre la confusién y el destino. Los personajes necesitan
un lugar para activar la memoria, un lugar para volver a visitarlo por-
que actia como referencia para no caer en el olvido. Y los lugares de
memoria son funcionales, en ellos se ejecutan diversas férmulas, por-
que, igual que la identidad, la memoria no es fija ya que se construye
cada vez que se recuerda. Recordar no es resucitar el pasado, sino vol-
ver a pensarlo y reconstruir su significado en el presente.

En un relato titulado “Olor a parilla” de la obra El ultimo picaro de
Yusef Kermah, la memoria salva ante los cambios de la ciudad; el plan-
teamiento inicial del cuento se observa en el muro de los perezosos
donde el anciano le habla a una turista del pasado de Tanger: “Tanger
es como un jardin de flores frescas sin aroma, solo sirve para fotos”
(p. 27). El narrador protagonista asiente en sus adentros esta frase y
se despide del anciano y lo deja buscar en la memoria de la ciudad
para caerle bien a la turista. Una vez solo, consiente que efectivamente
Tanger se ha vuelto como un castillo de cemento y quisiera que fuera
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como las grandes ciudades universales, no en el simple destino para los
exiliados y los ansiosos para alcanzar grandes fortunas.

En la multitud del Zoco Chico el narrador va a tomar un té en el
Café Tingis para leer un capitulo de un libro, pero cambia de direccién
hacia el puerto al ver un joven vagabundo hablando solo con un loco,
y piensa que parece envenenado por alguna mujer.

El protagonista baja para escapar de la voragine urbana que ha
convertido al hombre en una maquina. En un ciudadano que desco-
noce hacia dénde se dirige, su tangerinidad es el tnico asidero que
permite su contacto con la ciudad y siempre es el pretexto para acu-
dir a la memoria que lo conecta con su identidad. Prefiere acosar a
los turistas para mostrarles la ciudad, pasear por sus monumentos y
recordar su historia que estar explotado por los ricos. Solo la atrac-
tiva y sensual Malika es la tinica esperanza para el protagonista y para
todos los marineros que frecuentan este café del muelle. El muelle es la
ultima esperanza que queda ante cualquier sufrimiento de desempleo,
de desamor o de incomprension.

Frente al muelle, brota de un gran acantilado el mitico café Hafa
en el que se inspira el escritor Zubeir Benbuchta para titular dos de
sus libros de memorias tangerinas, en los que narra recuerdos de sus
encuentros con Mohamed Chukri y Paul Bowles, y rememora a figu-
ras del mundo de la cultura como Mohamed El Hamri, Abdelhak
Zarouali, Munir Bulaich, Fuad Benzekri, Mehdi Akhrif, entre otros.
Incluso habla de Tanger cuando esta de viaje en Paris. En uno de sus
textos escribe lo siguiente: “Dos memorias tiene la pluma: la memoria
de la escritura y la memoria del lugar” (Benbuchta, 2014, p. 7). Las
narraciones de Zubeir Benbuchta como acabamos de analizar se asien-
tan también en una memoria cultural basada en la literatura de los
mitos antiguos que explican la fundacién de Tanger (Tingis).

Y al otro lado de la ciudad, lejos del mar, aparece el barrio de Ard
Daula en la novela que lleva el mismo titulo donde el narrador nos
cuenta cOmo era este barrio antes de 1986, un verdadero huerto donde
hay muy pocos habitantes, y en qué se ha transformado ahora: un lugar
marginado, misero, donde viven los delincuentes un lugar donde se
ubica el manicomio de la ciudad.
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En El-Anyari de Mohamed Nafaa Laichiri la identidad se plan-
tea problematizada por la condiciéon inmigrante del protagonista, que
una vez en Madrid, padece extrafiamiento y pérdida de su lengua,
asumiendo que se puede vivir por medio de una lengua, pero nunca
vivir en ella, siempre se permanece al margen y nunca en el centro de
la misma. Mientras la lengua originaria quedara intimamente ligada
al ser inmigrante, las palabras y expresiones tipicas de Tanger azo-
tan su memoria; al volver a la ciudad se pasea por los barrios de Val
Fleuri pasando por Iberia y Bulevar Pasteur hasta llegar al Bulevar
Mohamed V, recordando cdmo eran antes y qué cambios han experi-
mentado, sintiendo una nostalgia por la vida tangerina, y la costumbre
de frecuentar los cafés de los bulevares por las tardes, y en el horizonte,
el puerto con sus barcos y gaviotas. Las avenidas y los barrios, los tran-
seuntes y los habituales de los cafés activan la nostalgia por una vida y
una lengua que se esta perdiendo por culpa de la inmigracion a Espana.

La vida cotidiana tangerina infunde en el protagonista la afioranza
por su lengua nativa concluyendo que es sinénimo de identidad. Lo
tangerino en la novela, ademads, atiende la cultura del ciudadano abierta
a otras culturas y lenguas. Asi el protagonista que ha estudiado el espa-
ol en el instituto marroqui Ibn El Khatib y en el Instituto Cervantes,
siempre ha estado en contacto con la cultura espafiola antes de emigrar
a Madrid a través de los distintos canales de la television espaiiola. No
obstante, su Tanger se concentra en la cultura autdctona, de la ciudad
y sus inmediaciones (el pueblo de Anyera).

La novela realza ese otro Tanger no mitico, no representativo del
mundo nocturno que ha retratado el escritor Mohamed Chukri. El
Tanger de los dias soleados, los veranos en las playas de Ksar Sghir,
conocidas por el turismo local que sigue manteniendo la familiari-
dad tipica de los habitantes de la ciudad, las reuniones de jévenes, de
mujeres, y de hombres en torno a las comidas y meriendas de los dias
estivales. La vida de la ciudad rebosa de mezquitas, cofradias, librerias,
bibliotecas, cafés y hogares acogedores. Su gente bondadosa ayuda al
projimo, al enfermo, al huérfano, y al final del dia se sientan en el café
Hanafta -no en los bares- (en el barrio de Mershan) a deleitarse escu-
chando musica andalusi.
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Después de este andlisis de la tangerinidad relacionada con la
memoria, podemos afirmar que las experiencias de los propios autores
nos ofrecen una memoria colectiva de lo tangerino y, a su vez, cada
una de estas experiencias es individual. Ricoeur senala: “Cada expe-
riencia temporal de ficciéon despliega su propio mundo, y cada uno
de estos mundos es singular, incomparable, unico. No solo las tramas,
sino también los mundos de experiencia que despliegan no son limita-
ciones de un unico tiempo imaginario. Las experiencias de ficcién no
son totalizables” (2003, p. 818).

Todas las narraciones individuales que hemos integrado en este
trabajo tienen mucho que ver con otro tipo de memoria: la memoria
hispano-sefardi-tangerina, caracterizada sobre todo por lo intangible
que se despliega en las paginas de internet y en las redes sociales:

Los hechos banales, recuerdos compartidos, memoria de olores y
expresiones desaparecidas, fotografias olvidadas, luces y colores,
comidas afioradas, casas natales perdidas, calles recordadas, vivencias
conservadas, circulan por la Red y comienzan a componer un suefio
virtual que puede llegar a ser mas real que el Tanger que hoy existe.
(Del Pino, 2005, p. 99)

Esta memoria publicada en la red a la que se refiere Del Pino la
comparten tanto musulmanes como judios y cristianos, que también
escribieron obras literarias que rebosan de recuerdos del Tanger inter-
nacional (1923-1956) y poscolonial. Cabe afiadir que, junto a la lite-
ratura, la fotografia artistica y el arte se han ocupado de la memoria y
de la identidad tangerina. Fotdgrafos como Rachid Ouattassi,'> Iman

12 Rachid Ouettassi nacié en 1969 en Tanger, vive y trabaja en la misma ciudad.
Desde 2006 es miembro de la Asociacién Marroqui de Arte Fotografico (Association
Marocaine d’Art Photographique) con la que participa exponiendo sus trabajos en di-
ferentes ciudades marroquies. La labor artistica de Rachid se refleja en su proyeccién
exterior a través de exposiciones en Europa tanto individuales, como la de 2004, titu-
lada “Un autre rivage”, en la Maison de la Francité, Bruxelles, Belgique, como colecti-
vas: en 2011 participd en la Rencontre photographique Maroco-Chilienne 2011, en el
Palacio de La Alhambra; y en Santiago en la Casa de las Artes en, Coquimbo, Chile;
en 2010, particip6 en el encuentro PanoraMarocain, en la Galerie Jules Salles, Nimes,
en Francia; y en 2007 participd en una exposicion titulada “Tanger: Sombras y Luces”,
Fundacion Tres Culturas de Sevilla.
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Chair Haidar" y Hicham Gardaf;'* y pintores como Ahmed Messari,"
Abdelaziz Bufrakech'® o Morad Benkiran!” han dedicado sus obras ala

identidad de Tanger manifestada a través de la memoria.

Conclusiones

La literatura marroqui se compromete con la realidad y la memo-
ria colectiva. Todos los caminos, calles y lugares se transforman en
pasajes tangerinos que conducen a la memoria. La propia costumbre
de la ciudad se afana en contar historias acontecidas del ayer; en este
sentido, somos poseedores de una cultura del recuerdo (Erll, 2012),

" Nacida en el afio 1967 en Tanger, estudié en la escuela francesa y prosiguio sus
estudios en la Universidad Paul Valéry en Montpellier especializindose en las lenguas
extranjeras aplicadas a la economia. En la actualidad vive en Casablanca.

' Se considera uno de los mas jovenes fotdgrafos que han trabajado sobre la ciudad;
su carrera comenzé en 2010.

!5 El ambiente en el que crecio este pintor era propicio para desarrollar su talento,
desde temprana edad —incluso antes de estudiar en el colegio- estaba en contacto con
los colores, ya que sus hermanas eran modistas, hecho que, de alguna manera, le mar-
c6 a la hora de apreciar los colores y combinarlos. Mas tarde realizaria manualidades
de figurines de cartén y cuadros para la Fiesta del Trono en su escuela en el afio 1973.
Luego comenzd a pintar acuarelas de campesinos puesto que formaban parte de su
vida cotidiana. Cuando terminé de cursar el bachillerato y el primer afio en la facultad
(1987), decidié que debia dedicarse a sus verdaderas vocaciones, la pintura y la musica;
cuando empezd a investigar y leer sobre las técnicas de este arte, todo lo que realizaba
era sobre Tanger. Son muchisimos sus trabajos y representan a los habitantes, su modo
de vida, las calles, los barrios y los zocos.

!¢ Empez6 a pintar desde la juventud, y realizé varios cuadros sobre diferentes ciu-
dades marroquies ademds de retratos de artistas, pero sin duda su tema predilecto es
Tanger puesto que realizd unos seiscientos cuadros entre acuarelas y dleos (uno de
ellos estd en el hotel El Minzah) desde los afios setenta. Sus paisajes favoritos son las
calles de la medina y las costas, sobre todo cuando hay pescadores y reconoce que el
color del cielo y la luz del dia son inspiradores. En la actualidad el artista tiene mas
posibilidades de representar Tanger por la presencia binaria de lo antiguo y moderno.
Aunque parezcan exoticos, sus cuadros nacen de un amor incondicional de la ciudad
y de la cotidianidad.

7 Ha recreado una serie de obras hechas con la técnica del collage. Asi podemos
reconocer sobre todo el Gran Teatro Cervantes, con imagenes de personajes historicos
comenzando por Esperanza Orellana que vemos en la forma ovalada como si fuera
un espejo de mujer y Antonio Pefa, los dos han contribuido en la construccion del
proyecto con la ayuda de Antonio Gallego (el propietario), hombre de negocios y ar-
quitecto. La fotografia en alto a la derecha es de Diego Jiménez Armstrong (arquitecto
nacido en Tanger, que ademas construyd varios inmuebles en la ciudad).
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que la literatura, como medio, la memoria crea nuevos sentidos de
los hechos histdricos, que al ser ficcionalizados son capaces de crear
nuevos vinculos entre realidad y la imaginacion derivada de esta
(Jofré Astudillo, 2022).

Atendiendo las distinciones establecidas por Aleida Assmann y
Jan Assmann (citados en Maldonado Alemén, 2010) entre memoria
comunicativa y memoria cultural, podemos afirmar que los autores
marroquies se basan en una memoria comunicativa; es decir, biogré—
fica y de interaccion social donde los barrios, la Medina, las calles, el
teatro y los cafés también permiten una memoria cultural hecha de
una literatura de “lo literario”, o literatura de escritores que pasaron
por Tanger.

Si Tanger da identidad y pertenencia, como hemos constatado en
este estudio, podemos afirmar que la tangerinidad y la memoria pre-
sente son una ilusion, ya que el tiempo pasado es irrecuperable. Estas
construcciones de la realidad son propias de las sociedades posmoder-
nas. La ciudad marroqui esta atravesada por varios imaginarios, cada
habitante tiene su propia imagen de Tanger, y esta literatura refleja
parte del mismo.
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