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Resumen

En este trabajo se analizan dos novelas espafolas en las que la accién
transcurre en el Tanger internacional, pero apenas estudiadas por la cri-
tica: Luna de sangre (1942) de Salvador Gonzélez Anaya y Hotel Tianger
(1955) de Tomas Salvador. Seguimos las teorias de Edward Soja que
se basaba en las heterotopias de Foucault a las que definia como espa-
cios que superponen diversos momentos histéricos relevantes y que
aun se perciben en el espacio dado, y EI Aleph de Jorge Luis Borges
como punto en el espacio que contiene todos los demds. Estas dos
novelas afiaden matices al conocimiento y representacion del Tanger
Internacional. Luna de sangre es una novela de propaganda segun la
caracterizacion que Andrés Trapiello hace de las novelas testimonio
sobre la Guerra Civil Espafola. Representa como Tanger reacciona
al comienzo de la Guerra Civil desde el punto de vista de refugiados
nacionalistas. La ciudad se construye a partir de una serie de cuadros
de costumbres de alta calidad literaria y el paralelismo de que 80 mil
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soldados marroquies luchan por la Espana de Franco. Hotel Tinger es
una novela coral formada por once cuentos y un epilogo, en la que el
final del Tanger Internacional se presenta como un lugar utépico donde
diferentes personas pueden rehacer sus vidas tras la Segunda Guerra
Mundial y la Guerra Fria, la novela atna vidas de refugiados y de gru-
pos étnicos autdctonos y recrea la heterotopia tangerina. Ambas nove-
las son dos dlefs, puntos que concentran la heterogeneidad de Tanger.

Palabras clave: Heterotopia, novela espafola, Salvador Gonzalez
Anaya, Tanger en la literatura, Tomads Salvador.

Abstract

This paper deals with two Spanish novels where the action takes place
in Tangier: Luna de Sangre (1942) by Salvador Gonzalez Anaya and
Hotel Tanger (1955) by Tomas Salvador. We read the novels as hetero-
topias. According to Andrés Trapiello’s characterization of testimonial
novels about the Spanish Civil War, Luna de Sangre is a propaganda
novel. Hotel Tanger is a choral novel formed of eleven stories. It rep-
resents Tangier as a utopian place where different people could rebuild
their lives after World War II and the Cold War; the novel has noir
overtones. In the accounts of Tangier literature, these novels are barely
mentioned. Both novels are two alef points that put together the wars,
the refugees, and the utopian Moroccan and international city.

Keyword: Heterotopy, spanish novel, Salvador Gonzilez Anaya,
Tangier in the literature, Tomas Salvador.

Hay ciudades literarias y artisticas como Paris o Nueva York que lo son
dada su riqueza material, su historia, el volumen de poblacidn, y su
cosmopolitismo. Mas encomiable es el fendmeno cuando ciudades que
no son capitales o no tienen una poblacién millonaria se convierten en
fenomenos literarios internacionales y en multiples lenguas. Este es el
caso de Sevilla, Venecia o Tanger.

En el caso de Tanger, hay cuatro factores destacables, el primero
es la geografia, dada su ubicacion junto al Estrecho de Gibraltar en
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la costa atlantica,' puente entre Europa y Africa, el Mediterréneo y el
Atlantico. El segundo factor es la riqueza cultural del Tanger literario,
que viene de la época de la originalidad y liminalidad que le trajo el
Estatuto de Zona Internacional, fruto del Protectorado que varios pai-
ses europeos ejercieron sobre la ciudad y sus alrededores entre 1923 y
1956. La administracion estuvo en manos de una comision internacio-
nal formada por Espaiia, Francia, Reino Unido, Portugal, Italia, Bélgica
y Paises Bajos, con un paréntesis entre 1940 y 1945 en el que la Espafia
de la Dictadura de Francisco Franco integré Tanger al Protectorado
Espailol. Hay que repetir esta informacion archiconocida porque cada
uno de estos paises trajo su impronta al territorio, sus luchas politicas
y sociales, su alta cultura y su cultura popular. Un tercer factor fue la
diversidad religiosa: musulmanes, cristianos (catolicos y anglicanos) y
judios, entendiendo que estos grupos religiosos no fueron monoliti-
cos, sino diversos. La simultaneidad de los tres grupos conformé una
comunidad casi utdpica que coincide con el mito de las tres culturas de
la Espafia medieval y de Al Andalus. Estas identidades incluyen tanto
a las personas que son devotas de su religion como aquellos que solo
la practican culturalmente en sus rituales. Tanger fue una tercera zona,
diferente de los protectorados espafol y francés, y diferente del futuro
Marruecos independiente. ;Y Marruecos? Partimos de la base de que
Marruecos es el elemento no marcado del par légico y la internaciona-
lidad era el término marcado. Cuando desaparece la internacionalidad,
queda su nostalgia, pero mientras estuvo vigente el estatuto internacio-
nal, este opacé la marroquinidad de Tanger que estaba presente como
ausencia necesaria. Segl’m esta interpretacion, Marruecos era el fondo
exotico y premoderno para visibilizar la poblacién europea y ameri-
cana del Tanger internacional.

Tras el fin del estatus de zona internacional, Marruecos ejercid
la soberania sobre Tanger, pero no fue hasta 1960 cuando la ciudad
se incorpor6 definitivamente al estado-naciéon de Marruecos. Esto

! Lopez Lara destaca el “emplazamiento particular, al elevarse la ciudad sobre una
colina que domina una bahia que ejerce de puerta de entrada a la Peninsula Tingitana,
entre cabo Espartel al oeste y Cabo Malabata, al este [...] ubicando la medina en la
colina que domina la entrada del puerto” (1920, p. 3).
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supuso el fin de la liminalidad cultural, econémica y social de la zona
internacional y de la sociedad tradicional marroqui cuando paulatina-
mente las instituciones sociales premodernas se diluyeron en la ciu-
dadania y modernidad marroquies (Castillo, 2019, p. 192; Gonzalez
Alcantud, 2019, p. 420).

Espacio y literatura

Edward Soja nos advirtié en sus libros Thirdspace y Postmodern
Geographies que el énfasis académico en la historia habia desviado la
atencion al uso moderno del espacio. Soja teorizd que hay una con-
ciencia creciente de la simultaneidad y la percepcion de la complejidad
entrelazada de lo social, lo histdrico y lo espacial, su inseparabilidad e
interdependencia (Soja, 1996, p. 3). A partir de esta premisa, Soja estu-
di6 la megalépolis de Los Angeles, intrigado por la teorfa de Foucault
sobre las heterotopias como lugares que condensan historias en un
espacio delimitado. Para Foucault las heterotopias yuxtaponen espa-
cios que normalmente serian incompatibles (Soja, 2014, p. 17).

En la ultima seccion de Postmodern Geographies, Soja analiza las
caracteristicas de Los Angeles como ciudad posmoderna sin centro
definido, inorganica, pero sensible a las necesidades del capital y a la
evolucion interminable de industrias que iban desde la produccién de
petrdleo y gas hasta la fabricacion de automoviles, armas, confeccion
de ropa, electrénica y servicios. El critico noté que las industrias se
superponian y que cuando una se quedaba obsoleta, otra la sustituia,
exacerbando el caos urbano y creando una serie incesante de reindus-
trializaciones, gentrificaciones y guetizaciones en una ciudad en con-
tinuo cambio.

En su analisis, Soja realiza continuas referencias al Aleph de Jorge
Luis Borges, cuyo titulo remite a un punto en el espacio que contiene
todos los demas. Para Soja, Los Angeles es una especie de Aleph pos-
moderno: una ciudad que se representa a si misma infinitamente de
manera fragmentaria a través de la industria del entretenimiento y su
complejidad étnica. Para Soja, Los Angeles es tanto una utopia como

156



El Tanger internacional en la novela espafiola. Dos visiones olvidadas

una distopia: una voragine de vibrantes focos econémicos y culturales,
opresores y liberadores.

No afirmo que se pueda hacer una traslaciéon mecanica de las teo-
rias de Soja a Tanger, pero sirven para reflexionar sobre la situacion
de la ciudad, su marroquinidad, la resistencia de las culturas menores,
las transformaciones urbanisticas de la ciudad y, lo que nos interesa a
nosotros como estudiosos de la literatura, la interminable nostalgia®
del estatuto internacional, que justifica que estudiemos en este trabajo
dos novelas espanolas sobre ese Tanger.

En nuestro contexto, la atraccion principal de Tanger es la nostalgia
del Tanger del Estatuto Internacional y su literatura porque fue dife-
rente y se tradujo en una serie de lugares heterotdpicos, los dos zocos,
los cafés, cines, hoteles, avenidas, mansiones y playas que, por dife-
rentes razones, combinaron tiempos, ideologias y culturas en espacios
relativamente pequefos y de una densidad cultural extraordinaria. Lo
que Soja nos sugiere es que, si leemos los espacios en su historicidad,
y nosotros afiadimos, en su literaturiedad —en tanto que capacidad de
constituirse en espacios literarios—, esa combinacion de historia y lite-
ratura tanto sincrénica como diacrénica, obtendremos una lectura de
la contestacion que esos espacios han tenido. Estos espacios incluyen
momentos de cambio de paradigma, de creacidn artistica superior, de
banalidad, de deseo y de violencia. Es una region finita del espacio en
la que se concentra la historia y la literatura. Tanger se convierte en
una ciudad literaria, en una utopia, en menor medida, en una distopia,
e incluso en ucronia. En el caso espaiol el epitome de esta literatura
fue La vida perra de Juanita Narboni (1972) de Angel Vazquez, obra
maestra que desgarra al lector. Juanita, con sus limitaciones culturales
y econdmicas, es una tangerina universal.

En este trabajo analizamos dos novelas sobre Tanger que son cul-
tural y literariamente relevantes: Luna de sangre (1942) de Salvador
Gonzalez Anaya porque los protagonistas son nacionalistas que se
refugian en Tanger provenientes de la Italia fascista y que no pueden

* Esta nostalgia llega a otros ambitos como péaginas web, la de Facebook de “La mé-
moire des gens de Tanger international” que a mediados de diciembre de 2022 tiene
32 mil miembros.
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volver a Malaga porque esta en manos republicanas y sus vidas corre-
rian peligro, y Hotel Tanger (1955) de Tomas Salvador, epitafio del
Tanger Internacional, un ultimo signo de admiracién ante la fuerza
social de una ciudad que aglutind una ciudadania internacional tnica
en el mundo y que trascendia en su liminidad las dicotomias de la
Guerra Fria, y del enfrentamiento entre Norte y Sur, y que en su micro-
cosmos aspiraba a una realidad posible de paneuropeismo que en ese
momento solo era posible fuera de Europa, precisamente en Tanger.

Los dos novelistas fueron franquistas dentro de la heterogeneidad
del bando nacionalista. Gonzalez Anaya tenia un pasado liberal como
alcalde de Malaga, intelectual y académico de la lengua espafiola, y
tomo partido por los nacionales ante la barbarie de que sus amigos y
conocidos, la mayoria de ellos sin significacion politica, fueran ase-
sinados masivamente. Tomas Salvador, por lo contrario, perdi6 la
Guerra, en la que lucho brevemente en el bando republicano; después
se marcho de voluntario a la Division Azul, de la que fue un cronista
de primer orden, y trabajé como Policia Nacional antes de dedicarse
en exclusiva a la literatura. Hombre curioso, novelista innovador, trajo
su perspectiva de clase y sus profesiones, soldado, policia y periodista,
a su literatura sincera.

Las Lunas de Salvador Gonzélez Anaya

Ademas de lo ya mencionado, Salvador Gonzalez Anaya (1879-1955)
fue un librero y editor muy importante en la vida cultural malaguena y
epitome del escritor provinciano por excelencia, dedico la mayoria de
su literatura a su provincia, Mélaga.

De su dilatada carrera literaria estudiamos Luna de plata. Novela
cronica (1941) y Luna de sangre. Novela crénica (1942). La primera se
hubiera quedado en un libro de viajes, una simple guia turistica de
Italia con toques fascistas, si no fuera porque cuando los protagonis-
tas, padre, hija y novia del padre, se disponian a volver a Malaga de
su viaje, dio comienzo la Guerra Civil, lo que convierte la acciéon en
tragica, ya que en pocas paginas la accién pasa de lo pastoril a una
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crisis que cambiara la vida de los protagonistas cuando transicionan en
pocas horas de ser turistas acomodados y descuidados a refugiados
en la indigencia y con problemas graves de residencia legal. Aqui acaba
la primera novela. La segunda alterna la vida de los protagonistas en
el exilio de Tanger con el testimonio del Terror Rojo en Malaga entre
julio de 1936 y febrero de 1937, al final de Luna de sangre hay refe-
rencias veladas a la represion nacionalista tras la toma de Malaga por
tropas italianas, espafolas y marroquies.

Andrés Trapiello, en su impagable Las armas y las letras (2019),
define la literatura sobre la Guerra Civil Espafiola como una de “testi-

» <

monio’, “lo testimonial suele terminar imponiéndose a lo puramente
literario” (p. 423). Trapiello afirma que la Guerra no ha producido una
novela de la talla de Guerra y Paz porque fue una guerra civil, no una

de “afirmacion” (p. 423). En palabras de Trapiello:

Por eso advertimos con frecuencia que las verdaderas “novelas” de la
guerra Civil son las memorias, los diarios, los ensayos, los libros de his-
toria. El estatuto de verdad lo encontramos en esta clase de escritos, en
tanto descubrimos que la mayor parte de la ficcién que se ha escrito
sobre la Guerra Civil es solo eso: una pobre ficcion que trata de apunta-
lar ideas y justificar actos, o sea, propaganda. (2019, p. 423)

En este sentido, las novelas de Gonzalez Anaya son testimonio, y
la parte ficticia es solo para poder hilvanar testimonios de la gravisima
situacion en Malaga, la matanza que ocurri6 entre los meses de julio de
1936 y febrero de 1937 a manos de fuerzas revolucionarias republicanas
en las que 3400 personas fueron asesinadas (Nadal, 2022, pp. 10 y 364).

Independientemente del ineludible elemento de propaganda, Luna
de sangre contiene el dolor sincero por la muerte violenta de amigos
y conocidos, unido a la certeza de que, si la Guerra le hubiese pillado
en Mélaga a Gonzalez Anaya, €l habria sido una mas de las victimas,
a pesar de su pasado liberal. El protagonista es un comerciante mala-
gueno, trasunto de Gonzalez Anaya, Juan de la Cruz Ribera y Wienken,
“gerente de una sociedad dedicada a la exportacion de productos de la
vendimia y la vendeja” (Gonzélez Anaya, 1941, p. 18) que viaja a Italia
con su hija Amparito, funcionaria bibliotecaria por oposiciones. Mas
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tarde conoceremos que Amparito es hija ilegitima segun la legislacion
vigente de la época, aunque es la favorita de su padre.

El viaje a Italia, ademas de ser un compendio enciclopédico de eru-
dicién, es una apologia de la Italia fascista, cuyo modelo debe de servir
a Espania en el futuro, como apuntamos anteriormente: “—Y cuando
todo se serene, habra que hacer la nueva patria imperial espafiola, sin
comunistas rusos ni parlamentos, ni liberales y democratas, con los
que tan mal nos ha ido” (Gonzalez Anaya, 1941, p. 135).

Esta prolepsis tiene la trampa de que estd escrita cuando la Guerra
Civil ya habia terminado y redunda en el factor propaganda del que
nos habla Trapiello. Me interesa esta cita porque contiene el término
“imperial” que nos servira para analizar mejor a los protagonistas
cuando lleguen a Tanger. Es significativo que diga “imperial” y no
“colonial”. Hemos apuntado que el fascismo que aparece en Luna de
plata es mas estético que politico, igual se podria deducir de este uso
de “imperial”, mas estético que econdémico, mas de afirmacion de una
superioridad cultural occidental, que de un colonialismo moderno de
explotacion de recursos del otro pais. La funcion de “imperial” en este
contexto es dotar a la Espafa franquista de una base ideolégica catélica
y autdrquica.

Gonzalez Anaya emplea dos recursos muy efectivos, uno es pon-
derar el papel intelectual de las mujeres, considerandolas iguales o
superiores al hombre, y poblando las novelas de mujeres cultas, fuertes
y funcionarias por oposicion, tanto la hija como la novia. De hecho,
Amparito es el autor implicito de las dos novelas. El segundo es que
cada vez que critica la sociedad tangerina autdctona, marroquies,
judios, espafioles y europeos tangerinos, el personaje que narra o foca-
liza la accion se auto-humilla al mismo tiempo que realiza la critica.
Juan de la Cruz repite continuamente que sus defectos son iguales o
mayores que los criticados en otros.

La primera referencia a Tanger en Luna de plata es cuando la
accion estd fechada el 15 de junio de 1936, poco mds de un mes antes
del comienzo de la Guerra, y los protagonistas discuten como posi-
bles ciudades de exilio, Gibraltar y Tanger, a esta se la presenta como
“ciudad muy bonita” (1941, p. 174). Este comentario ingenuo es para
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comunicar al lector el nulo conocimiento que los protagonistas tienen
en este momento sobre Tanger.

Esta prolepsis resalta el clima de preguerra civil que se percibia.
Cuando comienza la guerra, esta lo absorbe todo, y se convierte en el
centro narrativo. Una vez que queda claro que los protagonistas van a
acabar como refugiados en Tanger, la novela tiene que establecer un
nexo entre ellos, su tierra de acogida y su nueva situacion politica y juri-
dica, ya que pasan de ciudadanos de la Republica a expatriarse de esta.

La Guerra Civil cambia la dinamica de la relacién entre Espana y
Marruecos de una forma dramatica. Por un lado, esta la presencia de
80 mil soldados voluntarios marroquies en el bando nacional, el hiato
de suspension del estatuto internacional de Tanger, por asimilacion al
protectorado espafiol, y por otro, el que la retdrica franquista para jus-
tificar la leva marroqui se asimile con el tiempo al movimiento nacio-
nalista marroqui tras la independencia.

Hay una conversacion que resume coémo se va a establecer la dico-
tomia de la percepcion de la participacion de los soldados marroquies
en la Guerra Civil:

—Antes de partir, he leido en la Gazetta di Venecia los nuevos informes
de Espana. A la rebelion de Melilla sucedié ayer la consiguiente de las
demas plazas de Africa: Ceuta, Tetuan, Larache, Arcila, Alcazarquivir,
los poblados y las guarniciones extremas. {Todas las tropas marroquies!
(1941, p. 317)

Estas son palabras de Juan dela Cruz, a quien le responde Medinilla,
alto funcionario de la Republica, que también forma parte de la excur-
sion: “—Alli [la Peninsula], no hay banderas del Tercio, ni tambores de
mahometanos, que es chusma mercenaria sin ideales” (1941, p. 317).

Esta va a ser, a grandes rasgos, la retérica de la Guerra Civil sobre
la participacion de soldados marroquies, la maurofilia va a estar en el
bando de los nacionales, y la maurofobia en el bando de la Republica.
Los protagonistas perciben que la presencia de tropas marroquies en
Espania los hermana con la ciudad. Las historias de la Guerra Civil tien-
den a minimizar la importancia del elemento religioso en la Guerra
Civil, el monoteismo y la percepciéon de un enemigo antirreligioso
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unid al bando nacional con la poblaciéon marroqui del Protectorado
Espaiiol y la poblaciéon autdctona de Tanger, claramente a favor del
bando franquista.

El conocimiento de Marruecos del general Francisco Franco y del
coronel Juan Luis Beigbeder, quien tras la sublevacion militar ocupé
la Delegacion de Asuntos Indigenas, fue fundamental para cambiar
el curso de la guerra. Beigbeder convencié al jalifa Muley Hassan
y al visir de Tetudn Sidi Ahmed Ben Hach Abd el Krim Gamnia de
situarse a favor del golpe de Estado. Beigbeder hablaba arabe y cono-
cla Marruecos en tanto que militar africanista e intelectual. El libro
de Bernabé Lopez Garcia sobre la Guerra Civil en Tanger no propor-
ciona una respuesta satisfactoria al apoyo de la poblaciéon marroqui del
Protectorado Espaiiol ala causa nacionalista. Habla de que “la seduccion
de los musulmanes marroquies por los fascistas fue una de las claves del
triunfo franquista en la guerra civil” (Lopez Garcia, 2021, p. 246). Pero
esto no explica nada, la pregunta es cémo se produjo esa seduccion. De
hecho, la eleccion del término seduccion es de por si problematica. Para
Eric Calderwood, la explicacion es mas sencilla, y consiste en la conjun-
cion de ideas del franquismo y del nacionalismo marroqui, la guerra es
una defensa de las religiones monoteistas abrahamicas contra el comu-
nismo y que los nacionalistas revivieron la presencia de Al Andalus en
Marruecos (2019, p. 167). En palabras de Beigbeder, el 18 de julio de
1938 en un nimero extraordinario de Presente en el que escribe “a los
hermanos musulmanes” que habian elegido:

sin vacilaciones, entre su engrandecimiento y su ruina moral, entre
la Espafia que les incorpora a los mejores momentos de la cultura
hispanodrabe y la Espafa sin Dios, sin honor y sin leyes que les
hubiera entregado indefensos a sus enemigos seculares. (Lopez
Garcia, 2021, p. 333)

Tras los primeros dias de Guerra, las autoridades de Tanger deci-
dieron “no comprometerse con la Espafia republicana ante el chantaje
de las tropas de regulares en la frontera y los vuelos de los aviones fran-
quistas sobre la bahia y el puerto” (Lopez Garcia, 2021, p. 93). De hecho,
Italia rompid la neutralidad desde el principio de la guerra (p. 103).
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Para 1937 ya se habia establecido la narrativa de que la Republica
era enemiga del Islam (Lépez Garcia, 2021, p. 248). Los nacionalis-
tas se apoyaron en el nacionalismo marroqui, entendiendo que era un
proceso que llevaria a la independencia del reino alauita, pero que esta
no iba a ocurrir a corto plazo. A pesar de este necesario contexto, la
llegada de los protagonistas a Tanger parece una anomalia, ya que la
mayoria de los refugiados espafioles a Tanger venian huyendo de Zona
Nacional. Se calcula que al final de la guerra habia unos diez mil refu-
giados en Tanger, segun estimaba el agregado militar de la legacion
espanola (Lopez Garcia, 2021, p. 113).

El final de Sangre de Plata es un deus ex machina cuando un indus-
trial amigo de Juan de la Cruz les ofrece asilo en Tanger. La novela
termina con un: “Messieurs, nous arrivons a Tanger” (1941, p. 419) que
anuncia un empleado del barco, escenificando la superioridad social y
cultural de Francia en la ciudad libre. Con la llegada a “la ciudad mara-
villosa” (1941, p. 419), comienza el continuard que es Luna de sangre.

Los protagonistas se encuentran en Tanger el 5 de agosto de 1936
(Gonzalez Anaya 1942, p. 7), la primera visita es al Zoco Chico y se
acomodan en un “hotel que da a la playa” (Gonzélez Anaya, 1942, p.
10). La novela alterna cuadros de costumbres sobre Tanger con una
enumeracion y circunstancias de personas reales, con nombres y ape-
llidos, asesinadas en Malaga y una explicaciéon detallada del movi-
miento revolucionario malaguefio. Mds interesante para el lector son
las referencias a la ciudad de acogida: “Tanger es una caja de resonan-
cia de lo que susurra Sevilla” (Gonzalez Anaya, 1942, p. 25), indepen-
dientemente del ideal politico de los miembros de la colonia espanola,
mayoritariamente a favor de la Republica, todos seguian las noticias
de Sevilla.

La novela alterna entre Tdnger y Malaga. Juan de la Cruz y
Amparito protagonizan la parte de Tanger, en la que se limitan a pre-
sentar cuadros de costumbres de Tanger a los que afladen comentarios
sociales. Esta parte se muestra de forma simultdnea con el hermano de
Juan, Carlos Borromeo, quien se encuentra en el centro de la acciéon
en Malaga. Es herido de bala al comienzo de la novela para explicar
el peligro real en el que se encuentra. La accion lo sitia en el edificio
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de la Aduana donde se instal6 el Tribunal de Orden Publico. La anti-
gua Aduana era la sede del Gobierno Civil. Carlos Borromeo visita
la tertulia de los dirigentes revolucionarios en un café enfrente del
Tribunal donde se discutian y decidian las acciones revolucionarias.
Esta focalizacion sigue al pie de la letra el modelo de Gabriel de Araceli
en la Primera Serie de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdds,
Carlos Borromeo por una serie de azares histdricos participa en todo
tipo de vicisitudes o conoce a alguien que las vivié y puede reprodu-
cirlas para su prometida y su hermano en la narracién, sus lectores
homodiegéticos, y para el publico, en general. Luna de sangre no es
una novela polifénica porque solo hay dos autores implicitos, pero
estos dan voces a otros personajes creando la ilusion de multiperspec-
tivismo y objetividad.

Si Tanger se presenta como un conjunto de cuadros de costum-
bres, es importante dilucidar como definimos literariamente a este.
Asi, seria la representacion literaria de un fenémeno social que esta en
proceso de desaparicion o de una transformacion extrema a causa de
la modernidad, de la que el autor forma parte. La novela presagia que
el futuro Estado-nacién de Marruecos acabara con muchos de los usos
sociales premodernos que se representan en la novela.

Uno de los catalizadores de la modernidad es la guerra que con-
lleva cambios sociales profundos en Marruecos como implica el hecho
de que 80 mil soldados del Protectorado Espaiol luchen en la Guerra
Civil en el bando nacional, creando una interaccion entre ambos pai-
ses desconocida desde la llegada de los moriscos en el siglo XVII a lo
que hoy es geograficamente Marruecos, acelerando la fusion de la reto-
rica de los nacionalismos espafiol y marroqui.

La novela representa el peligro que supone que Tanger esté cer-
cano a la guerra, por ejemplo, que haya catorce barcos de guerra en el
puerto, un portugués, un italiano, un alemdn, cuatro franceses, cinco
britanicos y dos de la Republica Espafnola (Gonzalez Anaya, 1942, p.
28). Los Zocos son rojos los dos, el Zoco Chico es “el Kremlin rojo”
(Lopez Garcia, 2021, p. 369), el Café Fuentes es del Frente Popular
(p. 148), los Cafés Roma y Central de los Nacionales (pp. 166 y 187),
Villa Harris es franquista (p. 229), igual que el Freddy’s Bar (p. 300), el
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Pasaje Tapiré y el American Cinema también son de las derechas (pp.
300y 301), el Teatro Cervantes es republicano (p. 302).

La descripcion del Zoco Chico comienza de una forma muy tra-
dicional, objetivamente, al principio, forma, comercios, lenguas que se
escuchan, actividades, tipos de gente, para poco a poco ir dando pase a
frases cortas, unimembres, sin verbo principal, metaforas vanguardis-
tas y colores expresionistas. El narrador comienza en el realismo para
pasar casi sin transicion a la vanguardia, al expresionismo, para lenta-
mente volver a una descripcion tradicional (realista). Es decir, el narra-
dor, Amparito, consigue transportar al lector al centro del Zoco, este
entra de forma pausada, para rapidamente quedar atrapado en la alga-
rabia y, en seguida, salir de esta. Entre las imagenes sobresalen: “ros-
cones de merengue de los turbantes y cubiletes amapolas de los feces”,
“zancas recias con nervaduras de raices’, “tristeza ancestral y mosaica
bajo los birretes sombrios y las barbazas marafiosas de los ancianos”
(Gonzalez Anaya, 1942, p. 31). Se nota el uso de la aliteracion en las
descripciones para indicar que el abigarramiento humano es poético.
La narradora sefiala la superposicion de siglos, épocas y lugares, en un
lugar concentradisimo, que es un aleph como diria Soja. Es una mezcla
de sexos y etnias que va de la Biblia a Vogue pasando por “otros siglos”
(Gonzalez Anaya, 1942, p. 31). Para la descripcion del Zoco Grande se
vuelve al cuadro de costumbres:

Aci, rifefios y fasies [sic] acuclillados en un corro, oyen al juglar que
les narra, prestando vida a los conceptos con una mimica maestra y
gimnasticas cabriolas, los cuentos simples y donosos de Nassaderin
[sic], que es el héroe de la agudeza musulmana; y a cuya tumba van los
novios a reir antes de la boda; y el ingenuo auditorio se emboba y rie
oyendo al juglar sus versiones. (1942, pp. 34-35)

La autora describe el Zoco Chico de forma implicita mediante la
vanguardia y el Zoco Grande lo hace mediante el cuadro de costum-
bres, aunque en ambos casos domina el orientalismo en tanto que
otredad fascinante. Las visitas a otros rincones de la ciudad acentuan
esta tendencia, por ejemplo:
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Acodados en la baranda, en abstracciéon contemplativa, con el esta-
tico silencio y la quietud paciente que es en los arabes peculiaridad
etopéyica acaso, sin pensar en nada, o en las celestiales huries, o en
la pequena y en el vino de la cancién, o -lo mas légico- en la busca y
ganancia de unos “hassanis” —dos estupendos bereberes de alborno-
ces rayados se perfilaban en la penumbra del crepasculo. (Gonzalez
Anaya, 1942, p. 71)

La aparicién bellisima de otro moro, escapado de una acuarela de
Tapiro, discipulo de Fortuny, me hizo sofiar las otras tardes. Ibamos de
paseo, con Laura y Mavy, Paloma y yo, cuando, de pronto, nos adelant6
a la carrera un jinete que galopaba sobre potro alazano de larga cola. Le
vi solo un minuto, cual un relampago. Era un doncel cetrino. Montaba
en pelo y andaba el caballo con los talones. Su cromatica vestidura —el
calzén rojo de la amapola, como el bonete puntiagudo, y el jaique color
de esmeralda- fue brillo en el aire dorado. Sofié que eras td... ;Qué
mas? {Nada! Sofié que eras tu... (Gonzalez Anaya, 1942, p. 233)

Hay que notar el lenguaje arcaico, “doncel’, “cromatica vestidura’,
los colores impresionistas que se suceden a gran velocidad, y que con-
vierten a la visién en una fantasia erética. Ademas de la referencia al
pintor orientalista espafiol por excelencia, Mariano Fortuny, y a José
Tapird, epitomes de la pintura orientalista espafola y cuyos cuadros
estan en el Museo del Prado. El articulo de Arias Anglés (2007) es un
buen resumen de ello.

El esencialismo y la estética dominan sobre la realidad histérica,
aunque se reconozca que esta existe, de ahi la presencia del dinero. Los
hombres son el objeto de la mirada de las mujeres occidentales, que
pueden contemplar la belleza de los hombres orientales. La descrip-
cion es de Amparo, y Paloma anade a la observacion de su amiga, que
estan “quietos y cefiudos” (Gonzalez Anaya, 1942, p. 71). Ambas estan
intrigadas por saber en qué piensan estos hombres, aunque la tenta-
cion primera de Amparo es que no piensan en nada, simplemente son
un decorado perfecto para placer de estas mujeres espanolas.

Tanger va a desaparecer tan pronto como los protagonistas puedan
volver a Malaga; fueron un tiempo y un espacio liminales, seguros,
entretenidos, una aventura exotica tras la que se asoma una nueva vida
inédita para todos los supervivientes.
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La toma de Malaga se celebrd en Tanger dada “la cercania afectiva
de buena parte de la colonia espafola de Tanger, andaluza en su gran
parte” (Lopez Garcia, 2021, p. 179). Gonzalez Anaya acaba su novela
con sobriedad, no con la embriaguez de la victoria y la posibilidad de
volver a casa, sino con la cautela de que la victoria no significa paz. El
padre le explica a la hija:

—DPues hay que esperar unos dias. {Hay que esperar! Forzosamente,
van a caer muchos culpables, y muchos complices ilusos, que hasta un
ayer no muy remoto eran nuestros amigos. ;No te haces cargo? Yo, no
tengo prisa ninguna. (1942, p. 307)

Amparo esta impaciente por retomar su vida en Malaga, cual-
quiera que sea la nueva Malaga, pero el padre entiende que tras la tra-
gedia revolucionaria va a venir el Terror Azul, que va a ser igual o peor
al anterior. Tanger desaparece ante la voragine de la Guerra Civil, habia
sido solo un paréntesis, pero cumplié su mision de refugio y de salva-
cion, que es el tema de la novela de Tomas Salvador.

Hotel Tanger

Tomas Salvador (1921-1984) es un novelista practicamente olvidado
que publicé un nimero de novelas importante y de alta calidad como
Cuerda de presos (1953) que fue Premio Nacional de Literatura y lle-
vada al cine por Pedro Lazaga en 1956, Division 250 (1954), Cabo
de vara (1965), version cinematografica por Raul Artigot en 1978, y
Camaradas 74 (1975). Fue también un pionero de la ciencia ficcién
espafola y un precursor de la novela negra (Sanchez Zapatero, 2013,
p. 453). Ignacio Soldevila describe con acierto el quehacer novelistico
de Salvador. Sus obras parecen constituidas a partir de una idea, un
tema o incluso un titulo con los que se enfrenta como un desafio a
su imaginacion. Si a esto afiadimos una capacidad de identificacion
humanitaria con sus personajes, por muy bajo que estos se encuentren
o hayan caido en la escala social o moral (1982, p. 195).
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Hotel Tanger describe el Tanger justo anterior a la independencia, el
heterotépico, y se desarrollan en esta novela una serie de temas de geopo-
litica internacional que demuestran el conocimiento de politica interna-
cional del autor, y su ecuanimidad. Fernando Castillo afirma sobre esta
novela que el autor “sabia de qué hablaba, pues ademas de escritor y efi-
mero redactor del diario Espana era inspector de policia” (2019, p. 160).
Hotel Téanger es una novela coral cuya estructura la forman diez vifietas
en la que en cada una se describe un personaje del Tanger internacional.
Castillo la describe como “bestiario” (2019, p. 161). Este mismo autor
resume quiénes son los protagonistas de la novela:

La lista de personajes que han recalado en Tanger la encabeza un
comerciante finlandés y le siguen un naviero britanico, un limpiabotas
rifeflo, una italiana hija de un jerarca fascista, un aristocrata hungaro,
un austriaco falsificador de dinero, un comerciante hindd, un foté-
grafo americano, un falso arquitecto espafol, un industrial judio y un
intermediario portugués. Como se ve, todo el Tanger Internacional
esta representado en estos personajes, tan cosmopolitas como la pro-
pia ciudad. Aunque no tienen la presencia obsesiva que en las obras
de Vazquez, Goytisolo o Bowles, en Hotel Tinger hay también calles
de la medina y del ensanche, asi como lugares y espacios en cantidad
suficiente para dar a la urbe categoria de escenario y de protagonista.
(2019, p. 162)

Theodore Shoemaker descubre con agudeza que la novela sigue el
modelo de La noria (1952) de Luis Romero, aunque este critico no tiene
esta novela en alta estima: “Excessively wordy, and clumsily facetious
where it tries most to be funny;, this is the weakest of Salvador’s novels
and the only one, perhaps, which deserves the epithet of pot-boiler”
(1961, p. 68). Es una critica injusta, la coleccion de cuentos interrela-
cionados es irregular, pero hay historias cortas muy bien elaboradas y
el conjunto da una buena idea de la internacionalidad y singularidad
de Tanger. La novela se estructura en historias independientes unidas
mediante un personaje secundario que se convierte en protagonista en
el cuento siguiente. Esta configuracion permite el encuentro entre las
micro comunidades que conforman la ciudad y explica como funcio-
nan estos grupos en su interaccion entre ellos.
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No han envejecido bien en la novela las referencias raciales esen-
cialistas, propias de la época, pero la novela no es racista, sino todo lo
contrario, defiende un humanismo fraternal de defensa de los refugia-
dos de la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra Fria. Salvador luché
dos anos en el frente ruso en la Divisiéon Azul donde fue herido. Es uno
de esos escritores que, como sostiene Andrés Trapiello, ganaron la gue-
rra, pero se perdieron en la historia de los manuales de literatura, con
el agravante de que Tomas Salvador perdid la Guerra Civil espaiiola en
la que participé muy al final, dada su edad, en el bando Republicano.

La novela carece de nostalgia espafiola, tampoco existe una jerar-
quia de las nacionalidades, aunque el personaje marroqui es el tinico
que vive en la pobreza. Etnias y nacionalidades, aunque no carentes de
estereotipos, se representan de una manera positiva, y algunos de ellos,
como el del periodista americano alcoholico, son inocuos, y se sobre-
entiende que es un personaje que tiene ETPT. Los personajes criminales
nos son simpaticos, ya que sus crimenes no son violentos y los llega-
mos a conocer en su intimidad, picaros universales que creen que por
fin les ha llegado su oportunidad. Son personajes perdonables, refu-
giados, ciudadanos del mundo que intentan sobrevivir tras la Segunda
Guerra Mundial, la novela es una versiéon amable, pero tragica de la
crisis de los refugiados como lo es la pelicula Casablanca.

Es también una novela del género noir en la que se representa una
serie de crimenes que asociamos con Tanger, como el contrabando, y
otros mas universales, como el robo y la falsificacion de billetes. En este
sentido le podemos aplicar lo que ha planteado Randa Jabrouni sobre
la novela negra espafola cuya accién ocurre en Tanger: “La ciudad en
la novela negra espafiola esta fragmentada en heterotopias originadas
en los relatos urbanos, es decir, sus historias” (2020, p. 150). Jebrouni
fusiona espacio, tiempo y acciéon. Hemos afirmado recientemente que
Soja en su estudio sobre la megalopolis realiza continuas referencias
al Aleph de Jorge Luis Borges en tanto que punto en el espacio que
contiene todos los demas. Esto es Hotel Tidnger, un aleph, un conglo-
merado de historias, metonimias del mundo que, en su conjunto, s6lo
son posibles en Tanger, ya que es el estatuto internacional de la ciudad
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el que hace que sea posible que personajes tan dispares se concentren
en este punto unico.

La primera historia cuenta la historia de Kustaa Pilenik, “importa-
dor” (1955, p. 5), un funcionario del gobierno finés que protagoniza un
episodio digno de una novela de espias de Graham Greene. Kustaa es
el burdcrata imperturbable que cumple su misién escrupulosamente.
El cuento narra con detalle la importancia estratégica del oro durante
la Guerra Fria. Se nos informa que la Unién Soviética estd vendiendo
oro ilegalmente en mercados arabes que terminan en terceros paises
como es en este caso Finlandia. Es una compra de mil kilos de oro
hecha en efectivo.

La tension estd muy bien construida y, como parte importante de
la trama, hay arabes notables de los que no se especifica su nacionali-
dad, que se expresan en un correcto francés, y funcionarios soviéticos
que también se expresan en esta lengua. La complicada transaccion
-los lingotes de oro van en grandes latas de caviar- se lleva a cabo con
normalidad, dentro de la tension de una operacion de contrabando a
gran escala entre paises soberanos, unidos mediante pactos que por
razones geoestratégicas no podian incluir la compra directa de oro.

Es interesante que el contrabando de oro se encuentre en latas de
pescado como en El cangrejo de las pinzas de oro (1943) de la serie de
Tintin. En el cémic de Hergé se traficé con opio y la mercancia iba
escondida en latas de cangrejo, como lo indica el titulo de la historieta.
La accion de esta transcurre en Marruecos; para Castillo es claramente
Tanger (1955, p. 74) aunque para Narbona es una mezcla de Rabat y
Casablanca (2020, s/p). Si en Hotel Tdnger el falsificador de moneda
era un ciudadano austriaco, en Tintin en el Pais de Oro Negro, el falsifi-
cador es un ciudadano aleman. Establezco los paralelismos con Tintin
porque representa una buena comparacion en el tono con la novela de
Salvador, por ejemplo, el uso del alcohol de los personajes en los dos
textos. Son obras para adultos, pero la funcion principal es el entrete-
nimiento desde cierta ingenuidad.

El personaje marroqui protagénico es Hamet Ben Said, limpia-
botas, construido sobre el personaje del picaro, en contraste con la
riqueza material de otros personajes. A Hamet lo mueve el “flux’, el

170



El Tanger internacional en la novela espafiola. Dos visiones olvidadas

dinero, como nos habia explicado Maravall de sus hermanos barrocos.
Hamet desempefia varios trabajos, y uno de ellos es el de vendedor de
periodicos y revistas internacionales que, a la altura de 1955, presenta
una variedad impresionante y tal vez tnica en el mundo:

Se sienta en la acera para catalogar su mercancia. No falta ninguna
revista, ningun periodico: New York Times, Tribune, Paris Soir, Radar,
Daily Mail, Daily Heral (sic), Il Popolo, La Vanguardia, A.B.C. (sic), Post,
Life, Vogue, Intimité, Il Giorno, A Noite, La Depéche Maroccain. {Oh
todos! Podra servir a todos los extranjeros. Y siente renacer sus ansias
de trabajar [...] (1955, p. 95)

Salvador, colaborador ocasional del diario Espafia, que curiosa-
mente no se encuentra en la lista de prensa que ofrece Hamet, en su
doble condicion de periodista y escritor, se maravilla y quiere hacer
codmplice al lector de su admiracidn por este tesoro periodistico. Hamet
es uno de los pocos ejemplos en la novela espafola sobre Tanger en
la que un marroqui es protagonista y tiene voz, aunque sea un nifio
pobre, lo que podria interpretarse como representante de la infantili-
zacion y pobreza marroqui, si leemos a Hamet como sinecdéquico. Se
le presenta a Hamet como musulmén devoto, honrado a su manera,
un superviviente que le es simpatico tanto al narrador como al lector,
aunque el narrador no es optimista:

El dinero habia llenado de alegria y vivacidad sus pocos afos. En
realidad, Hamet estaba viviendo sus mejores afios. Los afios vivaces,
irresponsables, maravillosos del golfillo callejero, del negrito, del arabe
semiabandonado. Unos aflos que terminarian a los quince, para dete-
nerse alli in sécula seculorum. Unos aflos mds y Hamet se convertiria
en un adulto haraposo y sombrio, sin gracia natural, torpe y huraiio,
signo ineludible de todos los precoces. (1955, p. 75)

Hay que resaltar como Hamet es un maestro negociando culturas.
En cuanto ve a un turista se dirige a ¢l con algunas palabras en su len-
gua. Esta presentacion que Hamet hace de si mismo provoca la hilari-
dad de los turistas que hace que estos sean mas receptivos a comprar la
prensa que ofrece o que les limpie los zapatos.
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El cuento de Gabriel Kobanya es el de dos refugiados de la Segunda
Guerra Mundial, un violinista hiingaro y una bailarina croata que se
dan una segunda oportunidad en Tanger. Es una historia de reden-
cién de la humanidad, no es una historia feliz, pero si de esperanza. La
historia del comerciante Ramadasa Phil es un elogio al comercio tra-
dicional, a un mundo que se acaba basado en una forma de comerciar
ancestral y ritual. Por ejemplo, en la tienda hay obras fenicias y ptnicas,
las culturas se sobreponen unas a otras, y emparentan a Tanger con las
culturas mediterraneas antiguas que también estan en venta en Tanger
como ciudad del libre comercio. Dice Ramadasa: “Buen comerciante
es el que ve con los ojos de sus clientes” (1955, p. 169). Es un lugar
comun, pero remite a un buen hacer que se transmite de generacién en
generacion. Este cuento redunda en la idea de un Tanger heterotdpico.

El “huésped noveno” (1955, p. 243) es un cuento judio bello y con-
fuso. El protagonista es un joven frivolo, Eliacim Taré de treinta y tres
afos (la edad de Cristo), soltero y mujeriego, que encuentra una mujer
joven, desconocida, Moira, con la que solo quiere divertirse y a la que
invita a ir a Rabat a pasar el fin de semana a pesar de que es sabado. En
el viaje paran junto a unas encinas y en vez de hacer el amor, los dos
jovenes hablan en pardbolas; la joven le explica a Eliacim los errores
de su vida frivola sin ser moralista, solo indicando que reconduzca su
energia y su talento hacia el bien y el amor en vez de desperdiciarlos en
aventuras futiles y en consumir alcohol.

Es un cuento abierto, en el que tal vez Moira sea un encantamiento
de su viejo socio comercial. En la mitologia griega, Moira es una de
las Parcas; representa el destino humano, la duracién de la vida y los
sufrimientos que cada uno de nosotros va a padecer (Britannica). Este
cuento fantastico, parecido a los de Isaac Bashevis Singer, lo foca-
liza una mujer inteligente, aguda, culta, misteriosa, que le advierte a
Eliacim que la vida es corta y que debe usarla bien. Cuando Eliacim no
se percata, Moira derrama la botella de licor que el joven abre, ademas
de advertirle a la altura de 1955 que no se debe de conducir cuando se
bebe alcohol. Cuando llegan a la ciudad y en una minima distraccién
de Eliacim, Moira desaparece, y el joven no sabe si realmente ha pasado
el dia con ella o todo ha sido una ensofiacion o un encantamiento.
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En el altimo capitulo, que protagoniza un intermediario portugués,
este invita a Eliacim a cenar porque se siente solo. Alberto Gusmao es
divertido y optimista. Termina con el matrimonio con su secretaria,
Juanita. Es una historia de oportunidades, ya que Alberto pasa de car-
tero del Correos Espafiol a cargo de la parte portuguesa a importador
de tungsteno e intermediario entre Brasil y Timor.

Como se puede apreciar, se trata de historias amables, aunque
alguna tenga un final tragico, con un leve tono moralizante, pero sin
llegar al moralismo. La poliglosia de la novela no es compleja, se reduce
a frases breves, no siempre bien deletreadas, pero que cumplen la fun-
cién de representar la universalidad del Tanger internacional. Esta
poliglosia se manifiesta en el epilogo: italiano, francés, inglés y arabe.
El epilogo es el lugar de los sirvientes. La abundancia de lenguas se
corresponde con una de productos de consumo, whisky, buey en lata,
foie-gras, embutidos extremefios, esparragos, aceite de oliva, lengua,
caldo de pollo concentrado, champifiones, pan francés, pan espafiol,
pan de viena, atin, mantequilla, queso de oveja, miel, tabaco Gener
y Colon y aceitunas. Se habla también de ferias y exposiciones (1955,
pp- 305-313). Al igual que la funcién de Hamet es atraer la atencién a
la variedad de prensa disponible en Tanger, los criados, al manejar las
mercancias, ponen de relieve la riqueza de la ciudad y la disponibilidad
de todo tipo de productos alimenticios de lujo.

Hotel Tinger es una novela de empatia y paz, y la novela termina
con esta palabra: paz (1955, p. 313). Desafortunadamente este libro no
tuvo la fortuna de la critica. En palabras de Salvador:

Yo, por haber estado en la Divisién Azul y haber sido policia, para
muchos soy un fascista. Pero otros muchos saben que he sido un
hombre honesto, que jamas he ocupado un cargo publico ni me he
distinguido por acumular riqueza ni practicar ningun tipo de repre-
sion. Asi es que para los rojos soy un fascista y para los azules un rojo...
Politicamente soy un escéptico que trata de aceptar lo que hay de bueno
en unos y otros. Yo nunca me he entusiasmado por una idea politica,
sino por los seres humanos. Entiendo que, por encima de las ideologias,
estan los valores de las personas. (Martinez, 1995, p. 91)
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Conclusiones

La lista de grandes escritores que han escrito en y sobre Tanger la con-
virtieron en una ciudad mitica, un cronotopo, una heterotopia que se
han convertido en una autoprofecia, ya que la ciudad se tiene que situar
al nivel de su mito. Gonzélez Alcantud sostiene que la construccion de
Tanger Med (2019, p. 420) es, por ahora, la parte visible de este nuevo
mito. Para este antropo’logo, este mito se sustenta en el orientalismo
poscolonial (p. 420).

Salvador Gonzélez Anaya es un escritor que conoce bien los regis-
tros del romanticismo, realismo, modernismo, impresionismo, expre-
sionismo y vanguardia, y consigue crear una literatura sobre Tanger
que es un muestrario literario afin al cronotopo que es la ciudad y que
ponen en primer plano las contradicciones de la ciudad, su moderni-
dad y su ancestralidad. Gonzalez Anaya quisiera construir un discurso
esencialista, y a veces lo logra, pero la diversidad artistica que nece-
sita para aprehender la complejidad de la ciudad traiciona el espiritu
esencialista. Al mismo tiempo, esta imagen de Tanger se contrasta con
el horror revolucionario de Mélaga donde en siete meses se asesin
a 3400 personas, entre ellas doscientas mujeres. Esta yuxtaposicion
de imagenes, de ideas, de suspension del racionalismo lo consigue
usando el modo epistolar y creando dos voces que, a su vez, dan voz
a otros personajes, cuando en sus cartas incluyen historias de otros, o
sus opiniones, incluyendo la de ciudadanos marroquies como el adul
Sidi Mohamed Ben Dukali (Gonzalez Anaya, 1942, p. 127), a quienes
focalizan para dar mayor verosimilitud a sus historias.

Se trata, también, de una novela de memoria histdrica en el sentido
de que da una vision, sesgada, del impacto de la Guerra Civil en Tanger,
de conatos de violencia en la colonia espanola que salpican al resto de
la poblacién. La novela es testimonio del posicionamiento de la pobla-
cién autdctona con los Nacionalistas y de la creacion de un discurso
que resucita el mito de las tres culturas y de Al Andalus que va a ser
compartido por los dos nacionalismos, el espanol y el marroqui.’ En la
novela, se presentan pinceladas de este proceso que se vislumbra en el

3 Léase en este sentido el libro de Eric Calderwood, Al Andalus en Marruecos. El
verdadero legado del colonialismo espariol en el Marruecos contempordneo.
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fondo. Hay que hacer notar que en ningiin momento en Luna de sangre
se asienta como prioridad mantener el estatus de ciudad internacional
de Tanger o del Protectorado Espafiol. Tanger es solo un instrumento
que sirve como refugio ante la posibilidad real de la muerte y como
lugar que puede proporcionar viveres y tropas a los nacionalistas.

La novela de Tomas Salvador es el canto del cisne del estatuto
internacional, una laudatio que reconoce cémo el Tanger internacional
redimid a un grupo significativo de refugiados europeos, sobre todo
del Este, unido a una poblacion autdctona diversa que crearon la idio-
sincrasia tangerina que tanto afioraba Juanita Narboni. Es una novela
coral, tipica de la novela social espafiola de los afos cincuenta, tan
influenciada por el cine realista italiano y el coral inglés de la posgue-
rra de la Segunda Guerra Mundial. Es una novela amable, en la linea
de Tomas Salvador que, aun en sus novelas mas truculentas, siempre
busca la normalidad en el caos, sin moralina.

Las dos novelas han sido olvidadas por el canon tingitano ya que,
como afirmaba Trapiello, ambos son novelistas que perdieron la gue-
rra de la literatura. Son novelas sobrias, escritas por autores que sabian
que la victoria no significaba la paz y que huyeron del dogmatismo y
la superioridad moral. Los dos son novelistas con mucho oficio, auto-
didactas, cultos, serviciales, generosos, que fueron conscientes de cual
era su lugar en el mundo literario.
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