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Resumen
En este trabajo se analizan dos novelas españolas en las que la acción 
transcurre en el Tánger internacional, pero apenas estudiadas por la crí-
tica: Luna de sangre (1942) de Salvador González Anaya y Hotel Tánger 
(1955) de Tomás Salvador. Seguimos las teorías de Edward Soja que 
se basaba en las heterotopías de Foucault a las que definía como espa-
cios que superponen diversos momentos históricos relevantes y que 
aún se perciben en el espacio dado, y El Aleph de Jorge Luis Borges 
como punto en el espacio que contiene todos los demás. Estas dos 
novelas añaden matices al conocimiento y representación del Tánger 
Internacional. Luna de sangre es una novela de propaganda según la 
caracterización que Andrés Trapiello hace de las novelas testimonio 
sobre la Guerra Civil Española. Representa cómo Tánger reacciona 
al comienzo de la Guerra Civil desde el punto de vista de refugiados 
nacionalistas. La ciudad se construye a partir de una serie de cuadros 
de costumbres de alta calidad literaria y el paralelismo de que 80 mil 
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soldados marroquíes luchan por la España de Franco. Hotel Tánger es 
una novela coral formada por once cuentos y un epílogo, en la que el 
final del Tánger Internacional se presenta como un lugar utópico donde 
diferentes personas pueden rehacer sus vidas tras la Segunda Guerra 
Mundial y la Guerra Fría, la novela aúna vidas de refugiados y de gru-
pos étnicos autóctonos y recrea la heterotopía tangerina. Ambas nove-
las son dos álefs, puntos que concentran la heterogeneidad de Tánger. 

Palabras clave: Heterotopía, novela española, Salvador González 
Anaya, Tánger en la literatura, Tomás Salvador.

Abstract
This paper deals with two Spanish novels where the action takes place 
in Tangier: Luna de Sangre (1942) by Salvador González Anaya and 
Hotel Tánger (1955) by Tomás Salvador. We read the novels as hetero-
topias. According to Andrés Trapiello’s characterization of testimonial 
novels about the Spanish Civil War, Luna de Sangre is a propaganda 
novel. Hotel Tánger is a choral novel formed of eleven stories. It rep-
resents Tangier as a utopian place where different people could rebuild 
their lives after World War II and the Cold War; the novel has noir 
overtones. In the accounts of Tangier literature, these novels are barely 
mentioned. Both novels are two alef points that put together the wars, 
the refugees, and the utopian Moroccan and international city.

Keyword: Heterotopy, spanish novel, Salvador González Anaya, 
Tangier in the literature, Tomás Salvador.

Hay ciudades literarias y artísticas como París o Nueva York que lo son 
dada su riqueza material, su historia, el volumen de población, y su 
cosmopolitismo. Más encomiable es el fenómeno cuando ciudades que 
no son capitales o no tienen una población millonaria se convierten en 
fenómenos literarios internacionales y en múltiples lenguas. Este es el 
caso de Sevilla, Venecia o Tánger. 

En el caso de Tánger, hay cuatro factores destacables, el primero 
es la geografía, dada su ubicación junto al Estrecho de Gibraltar en 
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la costa atlántica,1 puente entre Europa y África, el Mediterráneo y el 
Atlántico. El segundo factor es la riqueza cultural del Tánger literario, 
que viene de la época de la originalidad y liminalidad que le trajo el 
Estatuto de Zona Internacional, fruto del Protectorado que varios paí-
ses europeos ejercieron sobre la ciudad y sus alrededores entre 1923 y 
1956. La administración estuvo en manos de una comisión internacio-
nal formada por España, Francia, Reino Unido, Portugal, Italia, Bélgica 
y Países Bajos, con un paréntesis entre 1940 y 1945 en el que la España 
de la Dictadura de Francisco Franco integró Tánger al Protectorado 
Español. Hay que repetir esta información archiconocida porque cada 
uno de estos países trajo su impronta al territorio, sus luchas políticas 
y sociales, su alta cultura y su cultura popular. Un tercer factor fue la 
diversidad religiosa: musulmanes, cristianos (católicos y anglicanos) y 
judíos, entendiendo que estos grupos religiosos no fueron monolíti-
cos, sino diversos. La simultaneidad de los tres grupos conformó una 
comunidad casi utópica que coincide con el mito de las tres culturas de 
la España medieval y de Al Ándalus. Estas identidades incluyen tanto 
a las personas que son devotas de su religión como aquellos que solo 
la practican culturalmente en sus rituales. Tánger fue una tercera zona, 
diferente de los protectorados español y francés, y diferente del futuro 
Marruecos independiente. ¿Y Marruecos? Partimos de la base de que 
Marruecos es el elemento no marcado del par lógico y la internaciona-
lidad era el término marcado. Cuando desaparece la internacionalidad, 
queda su nostalgia, pero mientras estuvo vigente el estatuto internacio-
nal, este opacó la marroquinidad de Tánger que estaba presente como 
ausencia necesaria. Según esta interpretación, Marruecos era el fondo 
exótico y premoderno para visibilizar la población europea y ameri-
cana del Tánger internacional.    

Tras el fin del estatus de zona internacional, Marruecos ejerció 
la soberanía sobre Tánger, pero no fue hasta 1960 cuando la ciudad 
se incorporó definitivamente al estado-nación de Marruecos. Esto 

1 López Lara destaca el “emplazamiento particular, al elevarse la ciudad sobre una 
colina que domina una bahía que ejerce de puerta de entrada a la Península Tingitana, 
entre cabo Espartel al oeste y Cabo Malabata, al este [...] ubicando la medina en la 
colina que domina la entrada del puerto” (1920, p. 3).
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supuso el fin de la liminalidad cultural, económica y social de la zona 
internacional y de la sociedad tradicional marroquí cuando paulatina-
mente las instituciones sociales premodernas se diluyeron en la ciu-
dadanía y modernidad marroquíes (Castillo, 2019, p. 192; González 
Alcantud, 2019, p. 420). 

Espacio y literatura

Edward Soja nos advirtió en sus libros Thirdspace y Postmodern 
Geographies que el énfasis académico en la historia había desviado la 
atención al uso moderno del espacio. Soja teorizó que hay una con-
ciencia creciente de la simultaneidad y la percepción de la complejidad 
entrelazada de lo social, lo histórico y lo espacial, su inseparabilidad e 
interdependencia (Soja, 1996, p. 3). A partir de esta premisa, Soja estu-
dió la megalópolis de Los Ángeles, intrigado por la teoría de Foucault 
sobre las heterotopías como lugares que condensan historias en un 
espacio delimitado. Para Foucault las heterotopías yuxtaponen espa-
cios que normalmente serían incompatibles (Soja, 2014, p. 17). 

En la última sección de Postmodern Geographies, Soja analiza las 
características de Los Ángeles como ciudad posmoderna sin centro 
definido, inorgánica, pero sensible a las necesidades del capital y a la 
evolución interminable de industrias que iban desde la producción de 
petróleo y gas hasta la fabricación de automóviles, armas, confección 
de ropa, electrónica y servicios. El crítico notó que las industrias se 
superponían y que cuando una se quedaba obsoleta, otra la sustituía, 
exacerbando el caos urbano y creando una serie incesante de reindus-
trializaciones, gentrificaciones y guetizaciones en una ciudad en con-
tinuo cambio. 

En su análisis, Soja realiza continuas referencias al Aleph de Jorge 
Luis Borges, cuyo título remite a un punto en el espacio que contiene 
todos los demás. Para Soja, Los Ángeles es una especie de Aleph pos-
moderno: una ciudad que se representa a sí misma infinitamente de 
manera fragmentaria a través de la industria del entretenimiento y su 
complejidad étnica. Para Soja, Los Ángeles es tanto una utopía como 
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una distopía: una vorágine de vibrantes focos económicos y culturales, 
opresores y liberadores. 

No afirmo que se pueda hacer una traslación mecánica de las teo-
rías de Soja a Tánger, pero sirven para reflexionar sobre la situación 
de la ciudad, su marroquinidad, la resistencia de las culturas menores, 
las transformaciones urbanísticas de la ciudad y, lo que nos interesa a 
nosotros como estudiosos de la literatura, la interminable nostalgia2 
del estatuto internacional, que justifica que estudiemos en este trabajo 
dos novelas españolas sobre ese Tánger. 

En nuestro contexto, la atracción principal de Tánger es la nostalgia 
del Tánger del Estatuto Internacional y su literatura porque fue dife-
rente y se tradujo en una serie de lugares heterotópicos, los dos zocos, 
los cafés, cines, hoteles, avenidas, mansiones y playas que, por dife-
rentes razones, combinaron tiempos, ideologías y culturas en espacios 
relativamente pequeños y de una densidad cultural extraordinaria. Lo 
que Soja nos sugiere es que, si leemos los espacios en su historicidad, 
y nosotros añadimos, en su literaturiedad –en tanto que capacidad de 
constituirse en espacios literarios–, esa combinación de historia y lite-
ratura tanto sincrónica como diacrónica, obtendremos una lectura de 
la contestación que esos espacios han tenido. Estos espacios incluyen 
momentos de cambio de paradigma, de creación artística superior, de 
banalidad, de deseo y de violencia. Es una región finita del espacio en 
la que se concentra la historia y la literatura. Tánger se convierte en 
una ciudad literaria, en una utopía, en menor medida, en una distopía, 
e incluso en ucronía. En el caso español el epítome de esta literatura 
fue La vida perra de Juanita Narboni (1972) de Ángel Vázquez, obra 
maestra que desgarra al lector. Juanita, con sus limitaciones culturales 
y económicas, es una tangerina universal.  

En este trabajo analizamos dos novelas sobre Tánger que son cul-
tural y literariamente relevantes: Luna de sangre (1942) de Salvador 
González Anaya porque los protagonistas son nacionalistas que se 
refugian en Tánger provenientes de la Italia fascista y que no pueden 

2 Esta nostalgia llega a otros ámbitos como páginas web, la de Facebook de “La mé-
moire des gens de Tanger international” que a mediados de diciembre de 2022 tiene 
32 mil miembros.  
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volver a Málaga porque está en manos republicanas y sus vidas corre-
rían peligro, y Hotel Tánger (1955) de Tomás Salvador, epitafio del 
Tánger Internacional, un último signo de admiración ante la fuerza 
social de una ciudad que aglutinó una ciudadanía internacional única 
en el mundo y que trascendía en su liminidad las dicotomías de la 
Guerra Fría, y del enfrentamiento entre Norte y Sur, y que en su micro-
cosmos aspiraba a una realidad posible de paneuropeísmo que en ese 
momento solo era posible fuera de Europa, precisamente en Tánger. 

Los dos novelistas fueron franquistas dentro de la heterogeneidad 
del bando nacionalista. González Anaya tenía un pasado liberal como 
alcalde de Málaga, intelectual y académico de la lengua española, y 
tomó partido por los nacionales ante la barbarie de que sus amigos y 
conocidos, la mayoría de ellos sin significación política, fueran ase-
sinados masivamente. Tomás Salvador, por lo contrario, perdió la 
Guerra, en la que luchó brevemente en el bando republicano; después 
se marchó de voluntario a la División Azul, de la que fue un cronista 
de primer orden, y trabajó como Policía Nacional antes de dedicarse 
en exclusiva a la literatura. Hombre curioso, novelista innovador, trajo 
su perspectiva de clase y sus profesiones, soldado, policía y periodista, 
a su literatura sincera. 

Las Lunas de Salvador González Anaya

Además de lo ya mencionado, Salvador González Anaya (1879-1955) 
fue un librero y editor muy importante en la vida cultural malagueña y 
epítome del escritor provinciano por excelencia, dedicó la mayoría de 
su literatura a su provincia, Málaga. 

De su dilatada carrera literaria estudiamos Luna de plata. Novela 
crónica (1941) y Luna de sangre. Novela crónica (1942). La primera se 
hubiera quedado en un libro de viajes, una simple guía turística de 
Italia con toques fascistas, si no fuera porque cuando los protagonis-
tas, padre, hija y novia del padre, se disponían a volver a Málaga de 
su viaje, dio comienzo la Guerra Civil, lo que convierte la acción en 
trágica, ya que en pocas páginas la acción pasa de lo pastoril a una 
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crisis que cambiará la vida de los protagonistas cuando transicionan en 
pocas horas de ser turistas acomodados y descuidados a refugiados 
en la indigencia y con problemas graves de residencia legal. Aquí acaba 
la primera novela. La segunda alterna la vida de los protagonistas en 
el exilio de Tánger con el testimonio del Terror Rojo en Málaga entre 
julio de 1936 y febrero de 1937, al final de Luna de sangre hay refe-
rencias veladas a la represión nacionalista tras la toma de Málaga por 
tropas italianas, españolas y marroquíes.

Andrés Trapiello, en su impagable Las armas y las letras (2019), 
define la literatura sobre la Guerra Civil Española como una de “testi-
monio”, “lo testimonial suele terminar imponiéndose a lo puramente 
literario” (p. 423). Trapiello afirma que la Guerra no ha producido una 
novela de la talla de Guerra y Paz porque fue una guerra civil, no una 
de “afirmación” (p. 423). En palabras de Trapiello:

Por eso advertimos con frecuencia que las verdaderas “novelas” de la 
guerra Civil son las memorias, los diarios, los ensayos, los libros de his-
toria. El estatuto de verdad lo encontramos en esta clase de escritos, en 
tanto descubrimos que la mayor parte de la ficción que se ha escrito 
sobre la Guerra Civil es solo eso: una pobre ficción que trata de apunta-
lar ideas y justificar actos, o sea, propaganda. (2019, p. 423) 

En este sentido, las novelas de González Anaya son testimonio, y 
la parte ficticia es solo para poder hilvanar testimonios de la gravísima 
situación en Málaga, la matanza que ocurrió entre los meses de julio de 
1936 y febrero de 1937 a manos de fuerzas revolucionarias republicanas 
en las que 3400 personas fueron asesinadas (Nadal, 2022, pp. 10 y 364). 

Independientemente del ineludible elemento de propaganda, Luna 
de sangre contiene el dolor sincero por la muerte violenta de amigos 
y conocidos, unido a la certeza de que, si la Guerra le hubiese pillado 
en Málaga a González Anaya, él habría sido una más de las víctimas, 
a pesar de su pasado liberal. El protagonista es un comerciante mala-
gueño, trasunto de González Anaya, Juan de la Cruz Ribera y Wienken, 
“gerente de una sociedad dedicada a la exportación de productos de la 
vendimia y la vendeja” (González Anaya, 1941, p. 18) que viaja a Italia 
con su hija Amparito, funcionaria bibliotecaria por oposiciones. Más 
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tarde conoceremos que Amparito es hija ilegítima según la legislación 
vigente de la época, aunque es la favorita de su padre.  

El viaje a Italia, además de ser un compendio enciclopédico de eru-
dición, es una apología de la Italia fascista, cuyo modelo debe de servir 
a España en el futuro, como apuntamos anteriormente: “—Y cuando 
todo se serene, habrá que hacer la nueva patria imperial española, sin 
comunistas rusos ni parlamentos, ni liberales y demócratas, con los 
que tan mal nos ha ido” (González Anaya, 1941, p. 135).

Esta prolepsis tiene la trampa de que está escrita cuando la Guerra 
Civil ya había terminado y redunda en el factor propaganda del que 
nos habla Trapiello. Me interesa esta cita porque contiene el término 
“imperial” que nos servirá para analizar mejor a los protagonistas 
cuando lleguen a Tánger. Es significativo que diga “imperial” y no 
“colonial”. Hemos apuntado que el fascismo que aparece en Luna de 
plata es más estético que político, igual se podría deducir de este uso 
de “imperial”, más estético que económico, más de afirmación de una 
superioridad cultural occidental, que de un colonialismo moderno de 
explotación de recursos del otro país. La función de “imperial” en este 
contexto es dotar a la España franquista de una base ideológica católica 
y autárquica.  

González Anaya emplea dos recursos muy efectivos, uno es pon-
derar el papel intelectual de las mujeres, considerándolas iguales o 
superiores al hombre, y poblando las novelas de mujeres cultas, fuertes 
y funcionarias por oposición, tanto la hija como la novia. De hecho, 
Amparito es el autor implícito de las dos novelas. El segundo es que 
cada vez que critica la sociedad tangerina autóctona, marroquíes, 
judíos, españoles y europeos tangerinos, el personaje que narra o foca-
liza la acción se auto-humilla al mismo tiempo que realiza la crítica. 
Juan de la Cruz repite continuamente que sus defectos son iguales o 
mayores que los criticados en otros.  

La primera referencia a Tánger en Luna de plata es cuando la 
acción está fechada el 15 de junio de 1936, poco más de un mes antes 
del comienzo de la Guerra, y los protagonistas discuten como posi-
bles ciudades de exilio, Gibraltar y Tánger, a esta se la presenta como 
“ciudad muy bonita” (1941, p. 174). Este comentario ingenuo es para 
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comunicar al lector el nulo conocimiento que los protagonistas tienen 
en este momento sobre Tánger.

Esta prolepsis resalta el clima de preguerra civil que se percibía. 
Cuando comienza la guerra, esta lo absorbe todo, y se convierte en el 
centro narrativo. Una vez que queda claro que los protagonistas van a 
acabar como refugiados en Tánger, la novela tiene que establecer un 
nexo entre ellos, su tierra de acogida y su nueva situación política y jurí-
dica, ya que pasan de ciudadanos de la República a expatriarse de esta. 

La Guerra Civil cambia la dinámica de la relación entre España y 
Marruecos de una forma dramática. Por un lado, está la presencia de 
80 mil soldados voluntarios marroquíes en el bando nacional, el hiato 
de suspensión del estatuto internacional de Tánger, por asimilación al 
protectorado español, y por otro, el que la retórica franquista para jus-
tificar la leva marroquí se asimile con el tiempo al movimiento nacio-
nalista marroquí tras la independencia.  

Hay una conversación que resume cómo se va a establecer la dico-
tomía de la percepción de la participación de los soldados marroquíes 
en la Guerra Civil:

—Antes de partir, he leído en la Gazetta di Venecia los nuevos informes 
de España. A la rebelión de Melilla sucedió ayer la consiguiente de las 
demás plazas de África: Ceuta, Tetuán, Larache, Arcila, Alcazarquivir, 
los poblados y las guarniciones extremas. ¡Todas las tropas marroquíes! 
(1941, p. 317)

Estas son palabras de Juan de la Cruz, a quien le responde Medinilla, 
alto funcionario de la República, que también forma parte de la excur-
sión: “—Allí [la Península], no hay banderas del Tercio, ni tambores de 
mahometanos, que es chusma mercenaria sin ideales” (1941, p. 317).

Esta va a ser, a grandes rasgos, la retórica de la Guerra Civil sobre 
la participación de soldados marroquíes, la maurofilia va a estar en el 
bando de los nacionales, y la maurofobia en el bando de la República. 
Los protagonistas perciben que la presencia de tropas marroquíes en 
España los hermana con la ciudad. Las historias de la Guerra Civil tien-
den a minimizar la importancia del elemento religioso en la Guerra 
Civil, el monoteísmo y la percepción de un enemigo antirreligioso 
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unió al bando nacional con la población marroquí del Protectorado 
Español y la población autóctona de Tánger, claramente a favor del 
bando franquista. 

El conocimiento de Marruecos del general Francisco Franco y del 
coronel Juan Luis Beigbeder, quien tras la sublevación militar ocupó 
la Delegación de Asuntos Indígenas, fue fundamental para cambiar 
el curso de la guerra. Beigbeder convenció al jalifa Muley Hassan 
y al visir de Tetuán Sidi Ahmed Ben Hach Abd el Krim Gamnia de 
situarse a favor del golpe de Estado. Beigbeder hablaba árabe y cono-
cía Marruecos en tanto que militar africanista e intelectual. El libro 
de Bernabé López García sobre la Guerra Civil en Tánger no propor-
ciona una respuesta satisfactoria al apoyo de la población marroquí del 
Protectorado Español a la causa nacionalista. Habla de que “la seducción 
de los musulmanes marroquíes por los fascistas fue una de las claves del 
triunfo franquista en la guerra civil” (López García, 2021, p. 246). Pero 
esto no explica nada, la pregunta es cómo se produjo esa seducción. De 
hecho, la elección del término seducción es de por sí problemática. Para 
Eric Calderwood, la explicación es más sencilla, y consiste en la conjun-
ción de ideas del franquismo y del nacionalismo marroquí, la guerra es 
una defensa de las religiones monoteístas abrahámicas contra el comu-
nismo y que los nacionalistas revivieron la presencia de Al Ándalus en 
Marruecos (2019, p. 167). En palabras de Beigbeder, el 18 de julio de 
1938 en un número extraordinario de Presente en el que escribe “a los 
hermanos musulmanes” que habían elegido:

sin vacilaciones, entre su engrandecimiento y su ruina moral, entre 
la España que les incorpora a los mejores momentos de la cultura 
hispanoárabe y la España sin Dios, sin honor y sin leyes que les 
hubiera entregado indefensos a sus enemigos seculares. (López 
García, 2021, p. 333)

Tras los primeros días de Guerra, las autoridades de Tánger deci-
dieron “no comprometerse con la España republicana ante el chantaje 
de las tropas de regulares en la frontera y los vuelos de los aviones fran-
quistas sobre la bahía y el puerto” (López García, 2021, p. 93). De hecho, 
Italia rompió la neutralidad desde el principio de la guerra (p. 103). 
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Para 1937 ya se había establecido la narrativa de que la República 
era enemiga del Islam (López García, 2021, p. 248). Los nacionalis-
tas se apoyaron en el nacionalismo marroquí, entendiendo que era un 
proceso que llevaría a la independencia del reino alauita, pero que esta 
no iba a ocurrir a corto plazo. A pesar de este necesario contexto, la 
llegada de los protagonistas a Tánger parece una anomalía, ya que la 
mayoría de los refugiados españoles a Tánger venían huyendo de Zona 
Nacional. Se calcula que al final de la guerra había unos diez mil refu-
giados en Tánger, según estimaba el agregado militar de la legación 
española (López García, 2021, p. 113). 

El final de Sangre de Plata es un deus ex machina cuando un indus-
trial amigo de Juan de la Cruz les ofrece asilo en Tánger. La novela 
termina con un: “Messieurs, nous arrivons a Tánger” (1941, p. 419) que 
anuncia un empleado del barco, escenificando la superioridad social y 
cultural de Francia en la ciudad libre. Con la llegada a “la ciudad mara-
villosa” (1941, p. 419), comienza el continuará que es Luna de sangre.

Los protagonistas se encuentran en Tánger el 5 de agosto de 1936 
(González Anaya 1942, p. 7), la primera visita es al Zoco Chico y se 
acomodan en un “hotel que da a la playa” (González Anaya, 1942, p. 
10). La novela alterna cuadros de costumbres sobre Tánger con una 
enumeración y circunstancias de personas reales, con nombres y ape-
llidos, asesinadas en Málaga y una explicación detallada del movi-
miento revolucionario malagueño. Más interesante para el lector son 
las referencias a la ciudad de acogida: “Tánger es una caja de resonan-
cia de lo que susurra Sevilla” (González Anaya, 1942, p. 25), indepen-
dientemente del ideal político de los miembros de la colonia española, 
mayoritariamente a favor de la República, todos seguían las noticias 
de Sevilla.

La novela alterna entre Tánger y Málaga. Juan de la Cruz y 
Amparito protagonizan la parte de Tánger, en la que se limitan a pre-
sentar cuadros de costumbres de Tánger a los que añaden comentarios 
sociales. Esta parte se muestra de forma simultánea con el hermano de 
Juan, Carlos Borromeo, quien se encuentra en el centro de la acción 
en Málaga. Es herido de bala al comienzo de la novela para explicar 
el peligro real en el que se encuentra. La acción lo sitúa en el edificio 
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de la Aduana donde se instaló el Tribunal de Orden Público. La anti-
gua Aduana era la sede del Gobierno Civil. Carlos Borromeo visita 
la tertulia de los dirigentes revolucionarios en un café enfrente del 
Tribunal donde se discutían y decidían las acciones revolucionarias. 
Esta focalización sigue al pie de la letra el modelo de Gabriel de Araceli 
en la Primera Serie de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós, 
Carlos Borromeo por una serie de azares históricos participa en todo 
tipo de vicisitudes o conoce a alguien que las vivió y puede reprodu-
cirlas para su prometida y su hermano en la narración, sus lectores 
homodiegéticos, y para el público, en general. Luna de sangre no es 
una novela polifónica porque solo hay dos autores implícitos, pero 
estos dan voces a otros personajes creando la ilusión de multiperspec-
tivismo y objetividad. 

Si Tánger se presenta como un conjunto de cuadros de costum-
bres, es importante dilucidar cómo definimos literariamente a este. 
Así, sería la representación literaria de un fenómeno social que está en 
proceso de desaparición o de una transformación extrema a causa de 
la modernidad, de la que el autor forma parte. La novela presagia que 
el futuro Estado-nación de Marruecos acabará con muchos de los usos 
sociales premodernos que se representan en la novela. 

Uno de los catalizadores de la modernidad es la guerra que con-
lleva cambios sociales profundos en Marruecos como implica el hecho 
de que 80 mil soldados del Protectorado Español luchen en la Guerra 
Civil en el bando nacional, creando una interacción entre ambos paí-
ses desconocida desde la llegada de los moriscos en el siglo XVII a lo 
que hoy es geográficamente Marruecos, acelerando la fusión de la retó-
rica de los nacionalismos español y marroquí. 

La novela representa el peligro que supone que Tánger esté cer-
cano a la guerra, por ejemplo, que haya catorce barcos de guerra en el 
puerto, un portugués, un italiano, un alemán, cuatro franceses, cinco 
británicos y dos de la República Española (González Anaya, 1942, p. 
28). Los Zocos son rojos los dos, el Zoco Chico es “el Kremlin rojo” 
(López García, 2021, p. 369), el Café Fuentes es del Frente Popular 
(p. 148), los Cafés Roma y Central de los Nacionales (pp. 166 y 187), 
Villa Harris es franquista (p. 229), igual que el Freddy’s Bar (p. 300), el 
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Pasaje Tapiró y el American Cinema también son de las derechas (pp. 
300 y 301), el Teatro Cervantes es republicano (p. 302). 

La descripción del Zoco Chico comienza de una forma muy tra-
dicional, objetivamente, al principio, forma, comercios, lenguas que se 
escuchan, actividades, tipos de gente, para poco a poco ir dando pase a 
frases cortas, unimembres, sin verbo principal, metáforas vanguardis-
tas y colores expresionistas. El narrador comienza en el realismo para 
pasar casi sin transición a la vanguardia, al expresionismo, para lenta-
mente volver a una descripción tradicional (realista). Es decir, el narra-
dor, Amparito, consigue transportar al lector al centro del Zoco, este 
entra de forma pausada, para rápidamente quedar atrapado en la alga-
rabía y, en seguida, salir de esta. Entre las imágenes sobresalen: “ros-
cones de merengue de los turbantes y cubiletes amapolas de los feces”, 
“zancas recias con nervaduras de raíces”, “tristeza ancestral y mosaica 
bajo los birretes sombríos y las barbazas marañosas de los ancianos” 
(González Anaya, 1942, p. 31). Se nota el uso de la aliteración en las 
descripciones para indicar que el abigarramiento humano es poético. 
La narradora señala la superposición de siglos, épocas y lugares, en un 
lugar concentradísimo, que es un aleph como diría Soja. Es una mezcla 
de sexos y etnias que va de la Biblia a Vogue pasando por “otros siglos” 
(González Anaya, 1942, p. 31). Para la descripción del Zoco Grande se 
vuelve al cuadro de costumbres:

Acá, rifeños y fasíes [sic] acuclillados en un corro, oyen al juglar que 
les narra, prestando vida a los conceptos con una mímica maestra y 
gimnásticas cabriolas, los cuentos simples y donosos de Nassaderín 
[sic], que es el héroe de la agudeza musulmana; y a cuya tumba van los 
novios a reír antes de la boda; y el ingenuo auditorio se emboba y ríe 
oyendo al juglar sus versiones. (1942, pp. 34-35)

La autora describe el Zoco Chico de forma implícita mediante la 
vanguardia y el Zoco Grande lo hace mediante el cuadro de costum-
bres, aunque en ambos casos domina el orientalismo en tanto que 
otredad fascinante. Las visitas a otros rincones de la ciudad acentúan 
esta tendencia, por ejemplo:
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Acodados en la baranda, en abstracción contemplativa, con el está-
tico silencio y la quietud paciente que es en los árabes peculiaridad 
etopéyica acaso, sin pensar en nada, o en las celestiales huríes, o en 
la pequeña y en el vino de la canción, o –lo más lógico– en la busca y 
ganancia de unos “hassanis” –dos estupendos bereberes de alborno-
ces rayados se perfilaban en la penumbra del crepúsculo. (González 
Anaya, 1942, p. 71)
La aparición bellísima de otro moro, escapado de una acuarela de 
Tapiró, discípulo de Fortuny, me hizo soñar las otras tardes. Íbamos de 
paseo, con Laura y Mavy, Paloma y yo, cuando, de pronto, nos adelantó 
a la carrera un jinete que galopaba sobre potro alazano de larga cola. Le 
vi solo un minuto, cual un relámpago. Era un doncel cetrino. Montaba 
en pelo y andaba el caballo con los talones. Su cromática vestidura –el 
calzón rojo de la amapola, como el bonete puntiagudo, y el jaique color 
de esmeralda– fue brillo en el aire dorado. Soñé que eras tú… ¿Qué 
más? ¡Nada! Soñé que eras tú… (González Anaya, 1942, p. 233)

Hay que notar el lenguaje arcaico, “doncel”, “cromática vestidura”, 
los colores impresionistas que se suceden a gran velocidad, y que con-
vierten a la visión en una fantasía erótica. Además de la referencia al 
pintor orientalista español por excelencia, Mariano Fortuny, y a José 
Tapiró, epítomes de la pintura orientalista española y cuyos cuadros 
están en el Museo del Prado. El artículo de Arias Anglés (2007) es un 
buen resumen de ello. 

El esencialismo y la estética dominan sobre la realidad histórica, 
aunque se reconozca que esta existe, de ahí la presencia del dinero. Los 
hombres son el objeto de la mirada de las mujeres occidentales, que 
pueden contemplar la belleza de los hombres orientales. La descrip-
ción es de Amparo, y Paloma añade a la observación de su amiga, que 
están “quietos y ceñudos” (González Anaya, 1942, p. 71). Ambas están 
intrigadas por saber en qué piensan estos hombres, aunque la tenta-
ción primera de Amparo es que no piensan en nada, simplemente son 
un decorado perfecto para placer de estas mujeres españolas.

Tánger va a desaparecer tan pronto como los protagonistas puedan 
volver a Málaga; fueron un tiempo y un espacio liminales, seguros, 
entretenidos, una aventura exótica tras la que se asoma una nueva vida 
inédita para todos los supervivientes. 
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La toma de Málaga se celebró en Tánger dada “la cercanía afectiva 
de buena parte de la colonia española de Tánger, andaluza en su gran 
parte” (López García, 2021, p. 179). González Anaya acaba su novela 
con sobriedad, no con la embriaguez de la victoria y la posibilidad de 
volver a casa, sino con la cautela de que la victoria no significa paz. El 
padre le explica a la hija:

—Pues hay que esperar unos días. ¡Hay que esperar! Forzosamente, 
van a caer muchos culpables, y muchos cómplices ilusos, que hasta un 
ayer no muy remoto eran nuestros amigos. ¿No te haces cargo? Yo, no 
tengo prisa ninguna. (1942, p. 307)

Amparo está impaciente por retomar su vida en Málaga, cual-
quiera que sea la nueva Málaga, pero el padre entiende que tras la tra-
gedia revolucionaria va a venir el Terror Azul, que va a ser igual o peor 
al anterior. Tánger desaparece ante la vorágine de la Guerra Civil, había 
sido solo un paréntesis, pero cumplió su misión de refugio y de salva-
ción, que es el tema de la novela de Tomás Salvador. 

Hotel Tánger

Tomás Salvador (1921-1984) es un novelista prácticamente olvidado 
que publicó un número de novelas importante y de alta calidad como 
Cuerda de presos (1953) que fue Premio Nacional de Literatura y lle-
vada al cine por Pedro Lazaga en 1956, División 250 (1954), Cabo 
de vara (1965), versión cinematográfica por Raúl Artigot en 1978, y 
Camaradas 74 (1975). Fue también un pionero de la ciencia ficción 
española y un precursor de la novela negra (Sánchez Zapatero, 2013, 
p. 453). Ignacio Soldevila describe con acierto el quehacer novelístico 
de Salvador. Sus obras parecen constituidas a partir de una idea, un 
tema o incluso un título con los que se enfrenta como un desafío a 
su imaginación. Si a esto añadimos una capacidad de identificación 
humanitaria con sus personajes, por muy bajo que estos se encuentren 
o hayan caído en la escala social o moral (1982, p. 195). 
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Hotel Tánger describe el Tánger justo anterior a la independencia, el 
heterotópico, y se desarrollan en esta novela una serie de temas de geopo-
lítica internacional que demuestran el conocimiento de política interna-
cional del autor, y su ecuanimidad. Fernando Castillo afirma sobre esta 
novela que el autor “sabía de qué hablaba, pues además de escritor y efí-
mero redactor del diario España era inspector de policía” (2019, p. 160). 
Hotel Tánger es una novela coral cuya estructura la forman diez viñetas 
en la que en cada una se describe un personaje del Tánger internacional. 
Castillo la describe como “bestiario” (2019, p. 161). Este mismo autor 
resume quiénes son los protagonistas de la novela:

La lista de personajes que han recalado en Tánger la encabeza un 
comerciante finlandés y le siguen un naviero británico, un limpiabotas 
rifeño, una italiana hija de un jerarca fascista, un aristócrata húngaro, 
un austríaco falsificador de dinero, un comerciante hindú, un fotó-
grafo americano, un falso arquitecto español, un industrial judío y un 
intermediario portugués. Como se ve, todo el Tánger Internacional 
está representado en estos personajes, tan cosmopolitas como la pro-
pia ciudad. Aunque no tienen la presencia obsesiva que en las obras 
de Vázquez, Goytisolo o Bowles, en Hotel Tánger hay también calles 
de la medina y del ensanche, así como lugares y espacios en cantidad 
suficiente para dar a la urbe categoría de escenario y de protagonista. 
(2019, p. 162)

Theodore Shoemaker descubre con agudeza que la novela sigue el 
modelo de La noria (1952) de Luis Romero, aunque este crítico no tiene 
esta novela en alta estima: “Excessively wordy, and clumsily facetious 
where it tries most to be funny, this is the weakest of Salvador’s novels 
and the only one, perhaps, which deserves the epithet of pot-boiler” 
(1961, p. 68). Es una crítica injusta, la colección de cuentos interrela-
cionados es irregular, pero hay historias cortas muy bien elaboradas y 
el conjunto da una buena idea de la internacionalidad y singularidad 
de Tánger. La novela se estructura en historias independientes unidas 
mediante un personaje secundario que se convierte en protagonista en 
el cuento siguiente. Esta configuración permite el encuentro entre las 
micro comunidades que conforman la ciudad y explica cómo funcio-
nan estos grupos en su interacción entre ellos.
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No han envejecido bien en la novela las referencias raciales esen-
cialistas, propias de la época, pero la novela no es racista, sino todo lo 
contrario, defiende un humanismo fraternal de defensa de los refugia-
dos de la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra Fría. Salvador luchó 
dos años en el frente ruso en la División Azul donde fue herido. Es uno 
de esos escritores que, como sostiene Andrés Trapiello, ganaron la gue-
rra, pero se perdieron en la historia de los manuales de literatura, con 
el agravante de que Tomás Salvador perdió la Guerra Civil española en 
la que participó muy al final, dada su edad, en el bando Republicano.  

La novela carece de nostalgia española, tampoco existe una jerar-
quía de las nacionalidades, aunque el personaje marroquí es el único 
que vive en la pobreza. Etnias y nacionalidades, aunque no carentes de 
estereotipos, se representan de una manera positiva, y algunos de ellos, 
como el del periodista americano alcohólico, son inocuos, y se sobre-
entiende que es un personaje que tiene ETPT. Los personajes criminales 
nos son simpáticos, ya que sus crímenes no son violentos y los llega-
mos a conocer en su intimidad, pícaros universales que creen que por 
fin les ha llegado su oportunidad. Son personajes perdonables, refu-
giados, ciudadanos del mundo que intentan sobrevivir tras la Segunda 
Guerra Mundial, la novela es una versión amable, pero trágica de la 
crisis de los refugiados como lo es la película Casablanca. 

Es también una novela del género noir en la que se representa una 
serie de crímenes que asociamos con Tánger, como el contrabando, y 
otros más universales, como el robo y la falsificación de billetes. En este 
sentido le podemos aplicar lo que ha planteado Randa Jabrouni sobre 
la novela negra española cuya acción ocurre en Tánger: “La ciudad en 
la novela negra española está fragmentada en heterotopías originadas 
en los relatos urbanos, es decir, sus historias” (2020, p. 150). Jebrouni 
fusiona espacio, tiempo y acción. Hemos afirmado recientemente que 
Soja en su estudio sobre la megalópolis realiza continuas referencias 
al Aleph de Jorge Luis Borges en tanto que punto en el espacio que 
contiene todos los demás. Esto es Hotel Tánger, un aleph, un conglo-
merado de historias, metonimias del mundo que, en su conjunto, sólo 
son posibles en Tánger, ya que es el estatuto internacional de la ciudad 
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el que hace que sea posible que personajes tan dispares se concentren 
en este punto único. 

La primera historia cuenta la historia de Kustaa Pilenik, “importa-
dor” (1955, p. 5), un funcionario del gobierno finés que protagoniza un 
episodio digno de una novela de espías de Graham Greene. Kustaa es 
el burócrata imperturbable que cumple su misión escrupulosamente. 
El cuento narra con detalle la importancia estratégica del oro durante 
la Guerra Fría. Se nos informa que la Unión Soviética está vendiendo 
oro ilegalmente en mercados árabes que terminan en terceros países 
como es en este caso Finlandia. Es una compra de mil kilos de oro 
hecha en efectivo. 

La tensión está muy bien construida y, como parte importante de 
la trama, hay árabes notables de los que no se especifica su nacionali-
dad, que se expresan en un correcto francés, y funcionarios soviéticos 
que también se expresan en esta lengua. La complicada transacción 
–los lingotes de oro van en grandes latas de caviar– se lleva a cabo con 
normalidad, dentro de la tensión de una operación de contrabando a 
gran escala entre países soberanos, unidos mediante pactos que por 
razones geoestratégicas no podían incluir la compra directa de oro. 

Es interesante que el contrabando de oro se encuentre en latas de 
pescado como en El cangrejo de las pinzas de oro (1943) de la serie de 
Tintín. En el cómic de Hergé se traficó con opio y la mercancía iba 
escondida en latas de cangrejo, como lo indica el título de la historieta. 
La acción de esta transcurre en Marruecos; para Castillo es claramente 
Tánger (1955, p. 74) aunque para Narbona es una mezcla de Rabat y 
Casablanca (2020, s/p). Si en Hotel Tánger el falsificador de moneda 
era un ciudadano austriaco, en Tintín en el País de Oro Negro, el falsifi-
cador es un ciudadano alemán. Establezco los paralelismos con Tintín 
porque representa una buena comparación en el tono con la novela de 
Salvador, por ejemplo, el uso del alcohol de los personajes en los dos 
textos. Son obras para adultos, pero la función principal es el entrete-
nimiento desde cierta ingenuidad.

El personaje marroquí protagónico es Hamet Ben Said, limpia-
botas, construido sobre el personaje del pícaro, en contraste con la 
riqueza material de otros personajes. A Hamet lo mueve el “flux”, el 
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dinero, como nos había explicado Maravall de sus hermanos barrocos. 
Hamet desempeña varios trabajos, y uno de ellos es el de vendedor de 
periódicos y revistas internacionales que, a la altura de 1955, presenta 
una variedad impresionante y tal vez única en el mundo:

Se sienta en la acera para catalogar su mercancía. No falta ninguna 
revista, ningún periódico: New York Times, Tribune, Paris Soir, Radar, 
Daily Mail, Daily Heral (sic), Il Popolo, La Vanguardia, A.B.C. (sic), Post, 
Life, Vogue, Intimitè, Il Giorno, A Noite, La Depêche Maroccain. ¡Oh 
todos! Podrá servir a todos los extranjeros. Y siente renacer sus ansias 
de trabajar […] (1955, p. 95)

Salvador, colaborador ocasional del diario España, que curiosa-
mente no se encuentra en la lista de prensa que ofrece Hamet, en su 
doble condición de periodista y escritor, se maravilla y quiere hacer 
cómplice al lector de su admiración por este tesoro periodístico. Hamet 
es uno de los pocos ejemplos en la novela española sobre Tánger en 
la que un marroquí es protagonista y tiene voz, aunque sea un niño 
pobre, lo que podría interpretarse como representante de la infantili-
zación y pobreza marroquí, si leemos a Hamet como sinecdóquico. Se 
le presenta a Hamet como musulmán devoto, honrado a su manera, 
un superviviente que le es simpático tanto al narrador como al lector, 
aunque el narrador no es optimista:

El dinero había llenado de alegría y vivacidad sus pocos años. En 
realidad, Hamet estaba viviendo sus mejores años. Los años vivaces, 
irresponsables, maravillosos del golfillo callejero, del negrito, del árabe 
semiabandonado. Unos años que terminarían a los quince, para dete-
nerse allí in sécula seculorum. Unos años más y Hamet se convertiría 
en un adulto haraposo y sombrío, sin gracia natural, torpe y huraño, 
signo ineludible de todos los precoces. (1955, p. 75)

Hay que resaltar cómo Hamet es un maestro negociando culturas. 
En cuanto ve a un turista se dirige a él con algunas palabras en su len-
gua. Esta presentación que Hamet hace de sí mismo provoca la hilari-
dad de los turistas que hace que estos sean más receptivos a comprar la 
prensa que ofrece o que les limpie los zapatos. 
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El cuento de Gabriel Kobanya es el de dos refugiados de la Segunda 
Guerra Mundial, un violinista húngaro y una bailarina croata que se 
dan una segunda oportunidad en Tánger. Es una historia de reden-
ción de la humanidad, no es una historia feliz, pero sí de esperanza. La 
historia del comerciante Ramadasa Phil es un elogio al comercio tra-
dicional, a un mundo que se acaba basado en una forma de comerciar 
ancestral y ritual. Por ejemplo, en la tienda hay obras fenicias y púnicas, 
las culturas se sobreponen unas a otras, y emparentan a Tánger con las 
culturas mediterráneas antiguas que también están en venta en Tánger 
como ciudad del libre comercio. Dice Ramadasa: “Buen comerciante 
es el que ve con los ojos de sus clientes” (1955, p. 169). Es un lugar 
común, pero remite a un buen hacer que se transmite de generación en 
generación. Este cuento redunda en la idea de un Tánger heterotópico.

El “huésped noveno” (1955, p. 243) es un cuento judío bello y con-
fuso. El protagonista es un joven frívolo, Eliacim Taré de treinta y tres 
años (la edad de Cristo), soltero y mujeriego, que encuentra una mujer 
joven, desconocida, Moira, con la que solo quiere divertirse y a la que 
invita a ir a Rabat a pasar el fin de semana a pesar de que es sábado. En 
el viaje paran junto a unas encinas y en vez de hacer el amor, los dos 
jóvenes hablan en parábolas; la joven le explica a Eliacim los errores 
de su vida frívola sin ser moralista, solo indicando que reconduzca su 
energía y su talento hacia el bien y el amor en vez de desperdiciarlos en 
aventuras fútiles y en consumir alcohol. 

Es un cuento abierto, en el que tal vez Moira sea un encantamiento 
de su viejo socio comercial. En la mitología griega, Moira es una de 
las Parcas; representa el destino humano, la duración de la vida y los 
sufrimientos que cada uno de nosotros va a padecer (Britannica). Este 
cuento fantástico, parecido a los de Isaac Bashevis Singer, lo foca-
liza una mujer inteligente, aguda, culta, misteriosa, que le advierte a 
Eliacim que la vida es corta y que debe usarla bien. Cuando Eliacim no 
se percata, Moira derrama la botella de licor que el joven abre, además 
de advertirle a la altura de 1955 que no se debe de conducir cuando se 
bebe alcohol. Cuando llegan a la ciudad y en una mínima distracción 
de Eliacim, Moira desaparece, y el joven no sabe si realmente ha pasado 
el día con ella o todo ha sido una ensoñación o un encantamiento. 
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En el último capítulo, que protagoniza un intermediario portugués, 
este invita a Eliacim a cenar porque se siente solo. Alberto Gusmao es 
divertido y optimista. Termina con el matrimonio con su secretaria, 
Juanita. Es una historia de oportunidades, ya que Alberto pasa de car-
tero del Correos Español a cargo de la parte portuguesa a importador 
de tungsteno e intermediario entre Brasil y Timor. 

Como se puede apreciar, se trata de historias amables, aunque 
alguna tenga un final trágico, con un leve tono moralizante, pero sin 
llegar al moralismo. La poliglosia de la novela no es compleja, se reduce 
a frases breves, no siempre bien deletreadas, pero que cumplen la fun-
ción de representar la universalidad del Tánger internacional. Esta 
poliglosia se manifiesta en el epílogo: italiano, francés, inglés y árabe. 
El epílogo es el lugar de los sirvientes. La abundancia de lenguas se 
corresponde con una de productos de consumo, whisky, buey en lata, 
foie-gras, embutidos extremeños, espárragos, aceite de oliva, lengua, 
caldo de pollo concentrado, champiñones, pan francés, pan español, 
pan de viena, atún, mantequilla, queso de oveja, miel, tabaco Gener 
y Colón y aceitunas. Se habla también de ferias y exposiciones (1955, 
pp. 305-313). Al igual que la función de Hamet es atraer la atención a 
la variedad de prensa disponible en Tánger, los criados, al manejar las 
mercancías, ponen de relieve la riqueza de la ciudad y la disponibilidad 
de todo tipo de productos alimenticios de lujo. 

Hotel Tánger es una novela de empatía y paz, y la novela termina 
con esta palabra: paz (1955, p. 313). Desafortunadamente este libro no 
tuvo la fortuna de la crítica. En palabras de Salvador: 

Yo, por haber estado en la División Azul y haber sido policía, para 
muchos soy un fascista. Pero otros muchos saben que he sido un 
hombre honesto, que jamás he ocupado un cargo público ni me he 
distinguido por acumular riqueza ni practicar ningún tipo de repre-
sión. Así es que para los rojos soy un fascista y para los azules un rojo... 
Políticamente soy un escéptico que trata de aceptar lo que hay de bueno 
en unos y otros. Yo nunca me he entusiasmado por una idea política, 
sino por los seres humanos. Entiendo que, por encima de las ideologías, 
están los valores de las personas. (Martínez, 1995, p. 91)
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Conclusiones

La lista de grandes escritores que han escrito en y sobre Tánger la con-
virtieron en una ciudad mítica, un cronotopo, una heterotopía que se 
han convertido en una autoprofecía, ya que la ciudad se tiene que situar 
al nivel de su mito. González Alcantud sostiene que la construcción de 
Tanger Med (2019, p. 420) es, por ahora, la parte visible de este nuevo 
mito. Para este antropólogo, este mito se sustenta en el orientalismo 
poscolonial (p. 420). 

Salvador González Anaya es un escritor que conoce bien los regis-
tros del romanticismo, realismo, modernismo, impresionismo, expre-
sionismo y vanguardia, y consigue crear una literatura sobre Tánger 
que es un muestrario literario afín al cronotopo que es la ciudad y que 
ponen en primer plano las contradicciones de la ciudad, su moderni-
dad y su ancestralidad. González Anaya quisiera construir un discurso 
esencialista, y a veces lo logra, pero la diversidad artística que nece-
sita para aprehender la complejidad de la ciudad traiciona el espíritu 
esencialista. Al mismo tiempo, esta imagen de Tánger se contrasta con 
el horror revolucionario de Málaga donde en siete meses se asesinó 
a 3400 personas, entre ellas doscientas mujeres. Esta yuxtaposición 
de imágenes, de ideas, de suspensión del racionalismo lo consigue 
usando el modo epistolar y creando dos voces que, a su vez, dan voz 
a otros personajes, cuando en sus cartas incluyen historias de otros, o 
sus opiniones, incluyendo la de ciudadanos marroquíes como el adul 
Sidi Mohamed Ben Dukali (González Anaya, 1942, p. 127), a quienes 
focalizan para dar mayor verosimilitud a sus historias.  

Se trata, también, de una novela de memoria histórica en el sentido 
de que da una visión, sesgada, del impacto de la Guerra Civil en Tánger, 
de conatos de violencia en la colonia española que salpican al resto de 
la población. La novela es testimonio del posicionamiento de la pobla-
ción autóctona con los Nacionalistas y de la creación de un discurso 
que resucita el mito de las tres culturas y de Al Ándalus que va a ser 
compartido por los dos nacionalismos, el español y el marroquí.3 En la 
novela, se presentan pinceladas de este proceso que se vislumbra en el 

3 Léase en este sentido el libro de Eric Calderwood, Al Ándalus en Marruecos. El 
verdadero legado del colonialismo español en el Marruecos contemporáneo. 
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fondo. Hay que hacer notar que en ningún momento en Luna de sangre 
se asienta como prioridad mantener el estatus de ciudad internacional 
de Tánger o del Protectorado Español. Tánger es solo un instrumento 
que sirve como refugio ante la posibilidad real de la muerte y como 
lugar que puede proporcionar víveres y tropas a los nacionalistas.  

La novela de Tomás Salvador es el canto del cisne del estatuto 
internacional, una laudatio que reconoce cómo el Tánger internacional 
redimió a un grupo significativo de refugiados europeos, sobre todo 
del Este, unido a una población autóctona diversa que crearon la idio-
sincrasia tangerina que tanto añoraba Juanita Narboni. Es una novela 
coral, típica de la novela social española de los años cincuenta, tan 
influenciada por el cine realista italiano y el coral inglés de la posgue-
rra de la Segunda Guerra Mundial. Es una novela amable, en la línea 
de Tomás Salvador que, aun en sus novelas más truculentas, siempre 
busca la normalidad en el caos, sin moralina. 

Las dos novelas han sido olvidadas por el canon tingitano ya que, 
como afirmaba Trapiello, ambos son novelistas que perdieron la gue-
rra de la literatura. Son novelas sobrias, escritas por autores que sabían 
que la victoria no significaba la paz y que huyeron del dogmatismo y 
la superioridad moral. Los dos son novelistas con mucho oficio, auto-
didactas, cultos, serviciales, generosos, que fueron conscientes de cuál 
era su lugar en el mundo literario. 
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