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Resumen
Este ensayo estudia el uso de los puentes genealógicos transatlánticos 
a veces reales, a veces retóricos y a veces imaginarios que establece 
Alberto Ruy Sánchez entre México y Marruecos, así como la represen-
tación del espacio y la mujer marroquíes que aparece en su Quinteto de 
Mogador. Esta obra representa su respuesta a la exploración del deseo 
femenino y del deseo erótico en general. A la vez, consciente de su 
incapacidad epistemológica para penetrar la cultura marroquí, Ruy 
Sánchez se limita a ensoñarla líricamente, ocultando apenas la melan-
colía que le produce su incapacidad de comprender plenamente ese 
mundo tan exótico para él. En definitiva, pese a su loable intento de 
hermanar genealógicamente los dos países, el autor cae, a veces, en un 

1 La primera versión de este artículo se publicó en inglés en la revista académica 
Theory in Action. The Journal of Transformative Studies Institute (número especial, 
No. 4/2023).

En Marruecos y América Latina en la cartografía transhispánica: 
abordajes y desvelos actuales. Mehdi Mesmoudi, Marta Piña 
Zentella y Randa Jebrouni, Coords. México: Universidad 
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orientalismo exotizante con tintes de nostalgia colonial, sobre todo en 
la representación del cuerpo femenino.

Palabras clave: Ruy Sánchez, Quinteto de Mogador, Orientalismo 
periférico, precursores literarios, puentes genealógicos, México, 
Marruecos.

Abstract
This essay studies the use of transatlantic genealogical bridges, some-
times real, sometimes rhetorical, and sometimes imaginary, estab-
lished by Alberto Ruy Sánchez between Mexico and Morocco, as well 
as the representation of Moroccan space and women that appears in his 
Quinteto de Mogador. This work represents his response to the explo-
ration of female desire and erotic desire in general. At the same time, 
aware of his epistemological inability to penetrate Moroccan culture, 
Ruy Sánchez limits himself to dreaming of it lyrically, barely hiding the 
melancholy caused by his inability to fully understand that world, wich 
is so exotic to him. In short, despite his praiseworthy attempt to link 
the two countries genealogically, the author sometimes falls into exotic 
orientalism with hints of colonial nostalgia, especially in the represen-
tation of the female body.

Keywords: Ruy Sánchez, Quinteto de Mogador, peripheral Orientalism, 
literary precursors, genealogical bridges, Mexico, Morocco.

Este texto explora la intentio operis del uso de los puentes genealógicos 
transatlánticos a veces reales, a veces retóricos y a veces imaginarios que 
establece el poeta y novelista mexicano Alberto Ruy Sánchez (1951-) 
entre su país y Marruecos, así como la representación del espacio y 
la mujer marroquíes que aparece en su Quinteto de Mogador. Como 
explica José Sánchez Carbó (2009) al referirse a Cuentos de Mogador 
de Ruy Sánchez, “la ciudad de Mogador a veces cumple un papel pro-
tagónico y en otras su ambiente determina muchas de las acciones” 
(Sánchez Carbó, 2009, p. 205). Del mismo modo, se podría argüir que 
la verdadera protagonista de las novelas del Quinteto de Mogador no 
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es otra que la ciudad misma. Metáfora del deseo, Mogador queda tam-
bién convertida, con una lírica prosopopeya, en una mujer inaccesible 
y libidinizada que se ha de conquistar. En dicha ciudad habitan los 
personajes que Ruy Sánchez denomina “Sonámbulos”, que se recono-
cen a sí mismos y a otros como ellos en el deseo sexual. Por medio 
de la intertextualidad con textos sagrados sufíes de la mística anda-
lusí y árabe en general, el deseo erótico queda conectado con el deseo 
sacro, metafísico y transcendental de los místicos que anhelan, en su 
forma sui generis de deseo, unir su propia alma al de la divinidad. El 
autor mismo nos da pistas al respecto en una entrevista con Patricio 
de Icaza: “con el tiempo me he dado cuenta de que vivo la literatura de 
una manera que para algunos es extraña: como una especie de voca-
ción mística –una mística herética en la cual la mujer amada es una 
especie de diosa” (Icaza, 2006, s.p.).

En esta conexión entre la mujer amada como reflejo de la divini-
dad y la divinidad misma, aparecen ecos de la estética del amor cor-
tés de la Europa medieval en la que quedan fundidos lo erótico y lo 
espiritual. Ruy Sánchez señala haber sido influido por la idea jesuita 
de que “se puede llegar a Dios a través de las formas, de los sentidos, 
de la belleza” (Ávila, s.f., s.p.). No obstante, si bien en el Quinteto se 
menciona brevemente el amor cortés, el autor radica más bien su obra 
estratégicamente en la tradición literaria erótica árabe, marcada por 
concepciones platónicas y místicas del amor. Su Quinteto no sería otra 
cosa, por tanto, que la continuación y puesta al día de dicha tradición 
literaria y mística. El resultado es una afortunada prosa lírica que, en 
realidad, apunta a la libertad genérica mezclando, sin pudor, ficción y 
no ficción, así como novela, poesía y ensayo.

Según explica el historiador Jeffrey Lesser (2007), “La geografía 
real e imaginaria es fundamental para la construcción de la identidad 
étnica”.2 Encontramos ejemplos al respecto en Tristes trópicos, donde a 
Claude Lévi-Strauss (1955) le llaman mucho la atención los tempranos 
intentos de la minoría étnica japonesa de justificar su pertenencia al 

2 “Real and imagined geography is critical to the construction of ethnic identity” 
(Lesser, 2007, p. XXV).
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proyecto nacional brasileño cuando, por medio de estudios arqueo-
lógicos, los inmigrantes intentaron conectar a las tribus indígenas de 
Brasil con antiguas poblaciones japonesas (Lévi-Strauss, 1955, p. 109). 
Lesser (2013) también recuerda “[U]na teoría sugería que los indígenas 
amazónicos eran una tribu perdida de japoneses. […] La hipótesis de 
que los indios brasileños y los inmigrantes japoneses eran de la misma 
estirpe biológica y, por lo tanto, que la asimilación estaba asegurada, 
encontró apoyo entre algunas élites brasileñas”.3 De manera similar, 
tanto los inmigrantes chinos como los japoneses han hecho intentos 
similares de unir la historia, cultura y orígenes étnicos de sus nacio-
nes a las poblaciones indígenas peruanas, como he explicado en otros 
estudios. Y lo mismo hicieron los inmigrantes judíos en Argentina al 
escribir textos literarios como Los gauchos judíos (1919) de Alberto 
Gerchunoff, el texto fundacional de la literatura judía argentina, en 
donde, como nos recuerda Marcos Aguinis, los escritores judíos 
después de la Shoá se autoconsideraban “ser más hispánicos que los 
descendientes de españoles y hasta responsables de la invención del 
castellano” (Aguinis, 1985, p. 59). 

En cierto modo, algo parecido ocurre en Quinteto de Mogador 
de Ruy Sánchez, con la diferencia de que este caso ni el autor ni su 
nación parecen ganar nada especial al establecer estos puentes genea-
lógicos reales, retóricos e imaginarios entre las etnicidades mexicana y 
marroquí. A continuación, exploraré los diversos puentes transatlán-
ticos retóricos que establece el Quinteto en el Sur Global, así como el 
establecimiento de antecedentes literarios para insertar el Quinteto de 
Mogador en una tradición árabe.

Puentes sanguíneos 

Primeramente, el narrador en primera persona que abre el Quinteto 
en la novela Nueve veces el asombro dice ser hijo y nieto de indígenas 

3 “One theory suggested that the Amazonian indigenous people were a lost tribe of 
Japanese. […] The hypothesis that Brazilian Indians and Japanese immigrants were 
of the same biological stock, and thus that assimilation was assured, found support 
among some Brazilian elites” (Lesser, 2013, p. 161).
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nómadas de Sonora. Más tarde, en la tercera novela, titulada En los labios 
del agua, el mismo narrador en primera persona, Juan Amado (cuyo 
verdadero nombre es Al Gazali), añade un origen árabe a la herencia 
sonorense: “En la familia siempre hemos sabido que pertenecemos a 
una tradición de minorías en la que lo arabigoandalusí llega a México 
muy escondido en nuestros ancestros, negando públicamente su nom-
bre, seguramente perseguido, pero siempre hirviendo en la sangre de 
los hombres que vinieron de Andalucía y más al sur” (Ruy Sánchez, 
2014, p. 255). Y en La mano del fuego, que cierra el Quinteto, se nos 
afirma que su abuelo Jamal Al Gosaibi había emigrado de Marruecos 
a México, donde había adoptado el nombre de Juan Amado González.

Más allá de esta herencia sanguínea, llegados a un punto, se alcanza 
a admitir en la novela En los labios del agua que México es, de hecho, un 
país árabe: “Perteneces aquí tanto como al lugar donde naciste. México 
es una trenza complicada de otras naciones, de mil pueblos, de mil 
castas dispersas en sus vientos enrarecidos. Es un hervidero de razas. 
De minorías, como les gusta decir ahora. Es más árabe que español. 
México es un país árabe que se desconoce” (Ruy Sánchez, 2014, p. 317). 
Efectivamente, Ruy Sánchez ha declarado en entrevistas que trata de 
rescatar “lo árabe como presencia oculta de lo que es México”. En su 
entrevista con Ángel Gurría Quintana (1996), el autor describe las 
sorprendentes similitudes que encuentra entre su país y Marruecos, 
desde las montañas y semiaridez geográficas hasta el parecido físico 
de la gente de ambos países que, según él, se debe a la herencia árabe 
española (no al mestizaje con lo indígena en América) y convierte a los 
mexicanos en “andaluces alejados”. Entiende, asimismo, que la exce-
siva cortesía del mexicano y sus dobles intenciones tienen más que ver 
con el carácter árabe que con el castellano y encuentra similitudes en 
las artesanías de ambos países, incluidas la Talavera poblana y los texti-
les de Oaxaca y Chiapas. En una entrevista, nos explica de dónde nace 
su pasión por estos paralelismos: recuerda que viajando desde Europa 
redescubrió a su país, en la cultura gemela de Marruecos.
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Puentes geográficos

El narrador de Nueve veces el asombro, la primera novela del Quinteto, 
nace en Sonora y muere en Mogador, uniendo con su persona en un 
puente dos desiertos a los dos lados del Atlántico. Varios otros pasajes 
del Quinteto trazan puentes adicionales entre México y Marruecos. En 
la misma novela se hermana también la vegetación de ambos países 
cuando se habla de “un tipo especial de aceite: el que se obtiene del 
fruto del argano. Un árbol que crece a la entrada del Sahara […] Es 
pariente lejano del huizache y del mezquite que pueblan a su manera 
los desiertos del norte de México” (Ruy Sánchez, 2014, p. 23). Y en 
la quinta y última novela, La mano del fuego. Un Kama Sutra invo-
luntario, leemos: “Yo tendría algo más de tres años cuando fuimos a 
vivir al desierto, en el noroeste de México en la parte sur de la Baja 
California […] La memoria involuntaria me hizo recuperar a México 
en Marruecos” (Ruy Sánchez, 2014, pp. 560-561). En definitiva, el 
desierto norteafricano alcanza una dimensión positiva que lleva al 
narrador a rememorar oníricamente una infancia aparentemente idí-
lica y por mucho tiempo olvidada en el desierto de Baja California.

Más tarde retoma la simbólica unión de los desiertos hermanos 
de Sonora y Mogador: “Por los gestos entendí que había un puente 
más antiguo entre Marruecos y México que el de mi familia emigrando 
del desierto del Sahara al de Sonora. Un puente mucho más antiguo 
que el mío de regreso buscando las huellas de Aziz” (Ruy Sánchez, 
2014, p. 303). Por último, en Los jardines secretos de Mogador, Jassiba, 
la amante de Juan Amado (la abuela del protagonista de Los jardines 
secretos de Mogador cuenta irónicamente la vida de su marido Juan 
Amado), afirma que su abuela “Vivió entre el puerto de Mogador y la 
ciudad minera de Álamos en el desierto mexicano de Sonora, de donde 
era mi abuelo” (Ruy Sánchez, 2014, p. 381). 

Puentes lingüísticos

En varias de las novelas también las raíces árabes de muchas palabras 
del español, como azulejo, azafrán o aceite, terminan por hermanar a 
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ambos países. En la misma vena, en La mano del fuego un biblioteca-
rio condena el error de Antonio de Nebrija al eliminar las palabras de 
origen árabe de su diccionario de 1492 “Pero su intento fue también 
una gran inquisición de las palabras. Una limpia racial tremenda que, 
en muchos casos, como en este del ‘asombro’ empobreció al español. 
Nebrija expulsó de la lengua todas las palabras que fuera de origen 
árabe siempre y cuando tuvieran un equivalente de origen latino. Y 
aun así quedan hoy más de cuatro mil palabras que nos vienen del 
árabe” (Ruy Sánchez, 2014, p. 570). Es decir que el intento de episte-
micidio no solo fracasó, sino que el idioma árabe se acabó exportando, 
en palabras sueltas del vocabulario castellano, a México y el resto de 
Latinoamérica.

Puentes de jardinería

En Los jardines secretos de Mogador, los erotizados jardines o ryads (una 
casa tradicional marroquí construida alrededor de un jardín) son unas 
veces metáforas de la mujer inaccesible y otras representan el desierto o 
una especie de mapa mundi. Leemos, por ejemplo: “Entrar a eso en ti que 
los otros no pueden concebir que exista porque no conocen la profundi-
dad y los poderes de tus jardines internos” (Ruy Sánchez, 2014, p. 458). 
O unas páginas más tarde: “no pudo evitar que al desnudar finalmente 
el sexo de Jassiba y mirar abiertos sus anchos labios vaginales, como 
desdoblándose hacia él, su asombro los convirtiera en una flor, en la 
más asombrosa de las flores que él había podido ver en el mundo” (Ruy 
Sánchez, 2014, p. 474). Dicha asociación de la mujer con la naturaleza 
a lo largo de las cinco novelas puede ser por momentos problemática, 
pues, como explica María José Guerra Palmero:

El complejo histórico de la Modernidad quedó sostenido por la sumi-
sión de la naturaleza y las mujeres. Todo aquello que se destinaba a ser 
dominado, entre ellos los pueblos de tierras colonizados o las clases 
populares, se naturalizaba –se entendía como primitivo y tosco– o se 
feminizaba. Naturalización y feminización, las dos caras de la misma 
moneda, servían de estrategia ideológica para subordinar y justificar la 
sumisión. (Guerra Palmero, 2011, p. 27)
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En cualquier caso, para el narrador de Los jardines secretos de 
Mogador, los jardines se convierten en caminos de educación senti-
mental y en laberintos del deseo por los que ha de transitar si quiere 
obtener el amor recíproco de su musa Jassiba. En cierto momento 
de la narración, aparece el nuevo enlace transatlántico cuando unos 
jardineros mexicanos proponen crear chinampas marroquíes: “Los 
especialistas mexicanos decidieron hacer sobre el mar y hasta adentro 
de las murallas unas islas flotantes, sumamente fértiles, comunicadas 
por canales. Inundarían la ciudad y luego la secarían en cada cambio 
de gobierno” (Ruy Sánchez, 2014, p. 436). Más tarde, basándose en un 
jardín que existe en la vida real, un escritor canadiense afincado en 
Mogador se pasa un cuarto de siglo coleccionando cactus mexicanos 
con lo que, paradójicamente, pretende que la ciudad marroquí pueda 
“volver a ese paisaje más fiel a sí mismo” (Ruy Sánchez, 2014, p. 438). 
Resulta sorprendente que la adopción de cactus mexicanos pueda 
hacer de Mogador una ciudad más auténtica y magrebí al reconocer 
su cercanía con el desierto del Sáhara. El narrador mismo se hace eco 
de la paradoja: “Pero es curioso que se decida hacer a Mogador más 
fiel a sí misma llevando al corazón de su tierra una parte de la natu-
raleza mexicana. El desierto profundiza al desierto, decía Scott” (Ruy 
Sánchez, 2014, p. 438). Esos cactus, que compara con los axolotls mexi-
canos (Ruy Sánchez, 2014, p. 439), encuentran la felicidad en Mogador 
porque allí también se sienten en casa.

Puentes literarios

Otros puentes retóricos del Quinteto resultan más esotéricos. En uno 
de los ejemplos de los puentes imaginarios que mencionaba en la intro-
ducción, se nos explica que los libros de una biblioteca de Mogador 
tienen extraños poderes, como el de hacer que millones de mariposas 
migren de Canadá a México (Ruy Sánchez, 2014, p. 112). Otras veces, 
las coincidencias son artesanales: “Pero también escribo tu nombre y tu 
belleza como trabajan algunos de esos artesanos mexicanos o marro-
quíes que pacientemente buscan la mejor forma para su obra y quieren 
sentirse orgullosos de lo que hicieron” (Ruy Sánchez, 2014, p. 602). 
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Pero de todos los puentes que establece Ruy Sánchez, a mi juicio el 
más notable es el que establece nexos genealógicos entre lo mexicano 
y lo marroquí por medio de la literatura. En un pasaje de La mano del 
fuego se nos cuenta que un bibliotecario de Mogador ama la poesía 
mexicana y conoce a autores como Octavio Paz, Coral Bracho, David 
Huerta y José Gorostiza, entre otros. Pero el principal puente literario 
va realmente por otro camino: para emplear el vocabulario sugerido 
por Jorge Luis Borges en sus ensayos “Kafka y sus precursores” (1951; 
incluido en Otras inquisiciones 1958) y “El escritor argentino y la tra-
dición” (1951), “el autor” de Quinteto de Mogador “crea sus propios 
precursores” por medio de las citas y referencias literarias que incluye 
en la novela. En otras palabras, Ruy Sánchez, presentándose ahora 
como lector, sugiere que está reescribiendo textos literarios clásicos, 
creando así su propio abolengo literario y situando diacrónicamente 
su obra dentro de una tradición literaria que, por cierto, queda en los 
márgenes de las coordenadas nacionales mexicanas para adentrarse, 
más bien, en el canon de la literatura árabe. No solo se observan inter-
textualidades (se habla de genios o dyin, por ejemplo) y se menciona 
directamente la centralidad de Las mil y una noches y una supuesta 
segunda parte titulada Las nuevas noches de Shajrazad (Ruy Sánchez, 
2014, p. 406), sino que en la novela Los jardines secretos de Mogador el 
protagonista, como el rey de Las nuevas noches, queda de hecho con-
vertido en un Scherezade masculino que ha de ensoñar historias sobre 
jardines de Mogador si quiere tener acceso al lecho de su amada. 

Si bien sugiere paralelismos con otras obras como el Kama Sutra, 
Los cuentos de Canterbury y el Decamerón, el verdadero parentesco 
literario que Ruy Sánchez establece para su Quinteto está en lo que 
su narrador denomina Kama Sutras árabes. Entre ellos incluye prin-
cipalmente El collar de la paloma del autor del siglo XI Ibn Hazn y 
La ley de Jamsa, del mismo autor, El Jardín Perfumado de Muhamed 
al-Nefzawi, La guía del amante alerta de Ibn Foulaita, el Tratado 
del amor y El intérprete de los deseos (1215) de Ibn Arabí (Murcia, 
1165-Damasco, 1240) y La conferencia de los pájaros de Farid Ud-Din 
Attar. De todos estos textos, el más influyente y citado en el Quinteto 
es El collar de la paloma, que escribió en Játiva posiblemente en 1023 
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Ibn Hazm (994-1064), un erudito del Califato de Córdoba pertene-
ciente a la escuela Zahiri del pensamiento islámico. Es un tratado en 
el que se reflexiona sobre la verdadera esencia del amor a lo largo de 
los siglos y en diferentes civilizaciones, con la castidad y la restricción 
como temas centrales. Influido por Fedro, el diálogo de Platón, se con-
sidera un testimonio de vida y experiencia amorosa en al-Ándalus de 
la dinastía omeya.

Por su parte, El jardín perfumado, también conocido como El jar-
dín perfumado del deleite sensual, es una obra de literatura erótica y 
un manual de sexo del siglo XV escrito por el jeque Muhammad ibn 
Muhammad al-Nefzawi, nacido en lo que hoy es Túnez. Entre otras 
cosas, la obra ofrece consejos para ser atractivos, sobre las relaciones y 
técnicas sexuales, remedios para la impotencia, consejos para abortar 
y un estudio de las causas de la esterilidad. Proporciona, además, una 
lista de nombres del pene, la vulva y la vagina, así como una aproxima-
ción a la interpretación de los sueños.

Por lo que respecta a Ibn Arabí, fue un erudito, místico sufí, poeta 
y filósofo andalusí de gran influencia en el pensamiento islámico. Su 
Tratado del amor, incluido en la obra Las conquistas de La Meca, des-
cribe diferentes aspectos físicos, espirituales y divinos del amor, pro-
poniendo la idea de que el ser humano, al ser manifestación del amor 
divino, debe vivir plenamente el amor como meta de su vida. Su libro 
El intérprete de los deseos es una colección de nasībs (poemas amato-
rios o eróticos árabes) que Ibn Arabí republicó, como reacción a la 
crítica, con explicaciones de símbolos poéticos. 

El poema sufí del siglo XII La conferencia de los pájaros del poeta 
persa Farid Ud-Din Attar, más conocido como Attar of Nishapur, se 
encuadra de nuevo en el misticismo islámico que nos guía hacia la ilu-
minación por medio de una alegoría. En esta, los pájaros del mundo, 
que representan los errores humanos que nos impiden conseguir la 
iluminación, emprenden un viaje para averiguar quién de ellos será 
el soberano. Sin embargo, al final los treinta pájaros que sobreviven 
el viaje descubren que solo se buscaban a sí mismos, puesto que el 
camino místico sufí hacia Dios es interior. 
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El poeta y erudito místico persa Al-Ghazali (1058-1111), conside-
rado uno de los renovadores de la fe islámica, es otro de los autores que 
Ruy Sánchez inserta indirectamente en su lista de antecesores. Uno de 
sus narradores afirma también haberse inspirado en un poema de la 
poeta arábigoandalusí de Córdoba, Wallada bint al-Mustakfi (994 o 
1010-1091), quien, en la tertulia literaria de su palacio, ofrecía instruc-
ción amorosa y poética a mujeres de todas las clases sociales, incluidas 
sus esclavas.

Con las referencias a estas obras, el Quintento de Mogador queda 
estratégicamente enmarcado dentro de la tradición de literatura erótica 
árabe-andalusí y árabe en general, así como en la de la literatura sacra 
sufí en la que más que al erotismo, el amor y la sexualidad conducen 
a dimensiones metafísicas directamente conectadas con lo divino. Se 
pueden observar, igualmente, paralelos entre el formato del Quinteto de 
Mogador y la descripción que realiza Ruy Sánchez (2022) de los Kama 
Sutras árabes en la entrada “Qué es la jamsa o mano de Fatma” de su 
blog “Cuaderno abierto como un cuerpo”: “Una jamsa se pinta con fre-
cuencia sobre los Kama Sutras árabes (como El jardín perfumado de 
Nefzawi, El collar de la paloma de Ibn Hazm, La guía del amante alerta 
de Ibn Foulaita, o el Tratado del amor y El intérprete de los deseos de 
Ibn Arabí) esos manuales que son poema, narración y ensayo al mismo 
tiempo y que nos ayudan a vivir” (Ruy Sánchez, 2022, s.p.).

Curiosamente, también declara en otros párrafos del Quinteto a 
qué tradiciones literarias no pertenece la literatura de su narrador alter 
ego. En concreto, se distancia varias veces tanto de la literatura eró-
tica como de ese realismo mágico con el que, lamentablemente, tanto 
se sigue asociando la literatura latinoamericana, como si no hubiera 
habido otros movimientos y modos literarios importantes antes y des-
pués de ese. Por ejemplo, en La mano del fuego leemos la siguiente 
descripción de unas cabras subidas a arganos, los árboles que rodean 
la ciudad de Mogador: “Lo inesperado de la escena nos tenía fascina-
dos. Y además era real. No era la invención fácil de uno más de los 
imitadores del realismo mágico” (Ruy Sánchez, 2014, p. 564). Y más 
adelante se repite la idea: “Detestaba, por ejemplo, las novelas y los 
cuentos donde los escritores ponen innecesarias monjas que vuelan o 
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trucos similares para impresionar fácilmente a sus lectores […] Decía 
que la magia está en nuestra mirada cuando sabe descifrar lo sorpren-
dente y excepcional en aquello que para otros es sólo vida cotidiana, 
incluso monótona” (Ruy Sánchez, 2014, p. 651). 

Por lo que respecta a su distanciamiento de la literatura erótica, se 
queja la voz narrativa de La mano del fuego: “Por eso tal vez siempre he 
tenido cierta repulsión por los libros que en las librerías colocan en una 
sección que se llama ‘literatura erótica’. Y detesto que me clasifiquen 
en esa lista” (Ruy Sánchez, 2014, p. 582). Unas páginas más adelante 
se aclara el porqué de ese rechazo: “En esa época yo tenía la impresión 
de que una buena parte de lo que se conoce como literatura erótica es 
simplemente descripción externa del acto amoroso. Y por eso está llena 
de estereotipos. Nunca toma en cuenta la parte de delirio que es indi-
sociable a hacer el amor. Y si la vida interna del encuentro amoroso se 
olvida sólo queda una imagen externa empobrecida” (p. 593). En lugar 
de literatura erótica, por tanto, Ruy Sánchez afilia su narrativa a los tra-
tados árabes sobre el amor que son, a diferencia del Kama Sutra indio, 
“más coreografías poéticas que lista de posiciones. Pero son igualmente 
un método para llegar a Dios por los caminos del sexo” (p. 635). 

Curiosamente, la creación de ancestros y precursores literarios que 
lleva a cabo el autor implícito de Quinteto de Mogador no coincide con 
la lista de autores que más han influido al autor real, según confiesa 
en su entrevista con Patricio de Icaza. Menciona allí como su mayor 
influencia a Samuel Beckett, seguido por Pier Paolo Pasolini, Rainer 
Maria Rilke, Enrique Molina, Gérard de Nerval, Alan Lightman, Italo 
Calvino, Elias Canetti, Jeanette Winterson, Alberto Savinio, Louis 
Ferdinand Celine, W.G. Sebald, Panait Istrati, Malcolm Lowry, D. H. 
Lawerence, Vladimir Yankelevich, Fernando Pessoa, Gustav Herling, 
Goran Petrovic, Eugenio de Andrade, Gilles Clement y Juan Goytisolo. 
En otras entrevistas enlista también a Charles Baudelaire, José Lezama 
Lima, Marguerite Yourcenar, Marcel Proust y Jack Kerouac (este 
último se cita en el Quinteto brevemente). En contraste, de los auto-
res y libros que crean su abolengo literario en Quinteto de Mogador, 
solamente reaparece Ibn Hazm, lo que refleja su deseo consciente o 
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inconsciente de fabricar en su obra su propia tradición literaria, inde-
pendientemente de sus verdaderas influencias literarias en la vida real.

Orientalismo periférico benevolente

Ahora paso a explorar lo que yo denominaría Orientalismo perifé-
rico benevolente y que Ruy Sánchez llama “Orientalismo horizon-
tal Sur-Sur”. A pesar de las indudables buenas intenciones del autor, 
estos puentes que hermanan las naciones mexicana y marroquí no son 
enteramente inocentes si prestamos atención a los matices orientalis-
tas que salpican la obra. En las últimas páginas del libro el autor, de 
manera un tanto defensiva pero, a mi juicio, poco convincente declara 
que su último libro carece de rasgos orientalistas o exotizantes porque 
un mexicano se siente en casa y viceversa. Desde un principio cabe 
señalar que, si bien no es difícil apreciar un enfoque orientalista que 
exotiza Marruecos y libidiniza a la mujer marroquí, se trata más bien 
de un orientalismo benévolo, sin ánimo alguno de establecer el sistema 
imperialista de dominación y demonización que señala Edward Said 
en su libro fundacional Orientalism (1978) para criticar el colonia-
lismo europeo en el Levante. Quinteto de Mogador se encuadraría, más 
bien, en la línea del orientalismo periférico hispánico que analiza Julia 
Kushigian en su estudio Orientalism in the Hispanic Literary Tradition. 
In Dialogue with Borges, Paz, and Sarduy (1991).

Llama la atención, por ejemplo, la curiosa fascinación con el 
hammam, que en el Quinteto se convierte en espacio de misteriosos 
encuentros. El baño público árabe en el que la gente cuida su higiene 
y descansa, además de funcionar como lugar de encuentro para reu-
niones sociales y discusiones de todo tipo, incluidas las políticas, en la 
obra de Ruy Sánchez el hammam (parece haber solo uno en Mogador) 
cobra un carácter casi místico, de más misterio incluso que el resto de 
la ciudad de Mogador, con sus remotos orígenes y su sobrenombre de 
“La ciudad del deseo” (Ruy Sánchez, 2014, p. 29). Se nos informa, por 
ejemplo, de “Que el deseo en los ojos de las mujeres (cuando salen 
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muy relajadas del baño público, del hammam) es parecido al brillo de 
la luna” (p. 77).  

Por el mismo camino, la sexualización de la mujer marroquí puede 
llegar a ser por momentos problemática, como es el caso de la foto de 
un desnudo completo en blanco y negro en la página 380 de la edición 
de Alfaguara que quizás se trate de una de las postales orientalistas 
que solían hacerse durante el protectorado francés en Argelia. Malek 
Alloula, en su libro The Colonial Harem (1986), critica precisamente la 
mirada voyerista y colonial que caracteriza este tipo de imágenes fabri-
cadas en fotos postales que produjeron los franceses durante las tres 
primeras décadas del siglo XX, llenas de supuestos harenes, concubinas 
y esclavas. Como explica Alloula (1986), este uso fetichista de modelos 
con trajes típicos y en exóticos rituales (a veces se pagaba a prostitutas 
para ejercer de modelos), a la hora de recrear el mundo prohibido para 
el hombre occidental del harén, estereotipa y deforma vulgarmente 
la realidad argelina. En sus propias palabras: “Ofrendadas en cuerpo 
y alma, estas algériennes son el equivalente metafórico de los trofeos, 
del botín de guerra […] Estos cuerpos saqueados son el botín de la 
victoria, la recompensa del guerrero”.4 Como indica Barbara Harlow 
(1986) en la introducción al libro, “Las postales, en el contexto de The 
Colonial Harem, ya no representan Argelia y la mujer argelina sino la 
representación fantasmática que hace el hombre francés de la mujer 
oriental y su inaccesibilidad tras el velo en el harén prohibido”.5 

En cierto modo, el Quinteto de Ruy Sánchez evoca su propia nos-
talgia colonial al replicar esta apropiación colonialista, pseudoetno-
gráfica y semipornográfica de la mujer orientalizada y exotizada del 
Magreb a la que, ante el velado deseo de poseerla, se “rescata” simbó-
licamente del velo y del harén. En Los jardines secretos de Mogador se 

4 “Offered up, body and soul, these algériennes are the metaphorical equivalent of 
trophies, of war booty […] These raided bodies are the spoils of victory, the war-
rior’s reward” (Alloula, 1986, p. 122). Irónicamente, se podría argüir que al repro-
ducir las fotos en el libro de Alloula, se vuelve a ejercer un nuevo acto de violencia 
hacia las víctimas.

5 “The postcards, in the context of The Colonial Harem, no longer represent Algeria 
and the Algerian woman but rather the Frenchman’s phantasm of the Oriental female 
and her inaccessibility behind the veil in the forbidden harem” (Alloula, 1986, p. XIV).
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invoca precisamente esta misma correlación entre retrato fotográfico 
y posesión simbólica cuando Jassiba le permite al narrador, su amante 
Ignacio Labrador Zaydún, hacer una copia de una foto de su abuela 
homónima (supuestamente el desnudo que aparece en la página ante-
rior), concediendo: “—Está bien —me dijo Jassiba sonriendo—, así me 
vas a tener sin tenerme. Seré un fantasma viviendo en el cuerpo de mi 
abuela. Y sólo podrás invocarlo” (Ruy Sánchez, 2014, p. 382). 

De manera similar, de la ambivalente fascinación por el velo de 
la mujer marroquí como obstáculo pero también como tentación nos 
habla el siguiente pasaje de En los labios del agua: “Y lo mismo, pero 
multiplicado por mil, había sentido en Marruecos con la mirada pode-
rosa de las mujeres veladas, que todo, incluso muy explícitas obsceni-
dades pueden decir claramente con los ojos. En las calles de Marruecos 
las mujeres manosean a los hombres con los ojos” (Ruy Sánchez, 
2014, p. 265). Los mencionados harenes hacen aparición, asimismo, en 
las páginas del Quinteto, como en el pasaje de En los labios del agua 
en que el narrador se entera de que su tatarabuelo Jamal se vengaba del 
emir seduciendo a las mujeres de su harén.

En realidad, como ya se mencionó, la ciudad portuaria de Mogador, 
que hoy lleva el nombre de Esauira,6 se convierte en Quintento de 
Mogador en una alegoría de la inaccesibilidad que siente el narrador 
con respecto a la mujer en general y a la mujer marroquí en particu-
lar: tal y como le cuesta llegar al fondo del corazón femenino, la cul-
tura musulmana de Marruecos se le hace igualmente inaccesible, por 
mucho que trate de asirla líricamente por medio de su literatura. Por 
eso equipara en varias ocasiones la ciudad marroquí con la geografía 
del deseo por una mujer inaccesible, que se le escapa como el agua 
entre los dedos. Por ejemplo, en un pasaje de En los labios del agua se 
nos informa: “Entra en ella por la puerta de la fascinación, se pierde 
en sus calles laberinto, y de pronto nos hace darnos cuenta de que está 
describiendo también su entrada al cuerpo y al corazón de una mujer. 
De nuevo no sé si es Hawa. Ambas ciudad y mujer, entre más pare-
cen poseídas menos lo son” (Ruy Sánchez, 2014, p. 246). Más adelante, 

6 “Essaouira” [Ruy Sánchez 2014, 35] en el quinteto. Su medina está catalogada por 
la Unesco como Patrimonio de la Humanidad desde 2001.
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refiriéndose a los escritos del místico sufí Aziz Al Gazali,7 el narrador 
afirma que “Hacía un paralelo entre Mogador y una mujer. Entraba en 
ellas, las poesía, pero en el fondo siempre le eran radicalmente inacce-
sibles. Parecía afirmar, como buen maestro sufí, que nunca se termina 
de poseer a alguien, especialmente a las mujeres y a las ciudades” (Ruy 
Sánchez, 2014, p. 333). La alegoría continúa en Los jardines secretos 
de Mogador, la cuarta novela, donde el narrador describe a su amante 
Jassiba: “Sus tatuajes formaban una asombrosa geometría, como el 
mapa perfecto de una ciudad idea. Y me gustaba perderme minuciosa-
mente en las callejuelas de la ciudad de su cuerpo” (p. 378). Por tanto, 
por medio de esta alegoría que se filtra a lo largo de las cinco novelas, 
se describe a Mogador como la ciudad del deseo en un Quinteto que se 
convierte en elucubración exploratoria del deseo sexual y de la pasión 
de la mujer. 

Este enfoque de corte exotizante y orientalista tiene una obvia 
fuente literaria. Ruy Sánchez realiza guiños al lector con los que esta-
blece intertextualidades con la recopilación medieval de cuentos tra-
dicionales de Levante Las mil y una noches, que, como es bien sabido, 
está repleta de genios, magos, espíritus y legendarios lugares. Así, lee-
mos en las primeras páginas del “Preámbulo ambulatorio”: “Un lugar 
donde mil y una historias, revelaciones e ideas, desde hace más de 
veinte años se nos entretejen” (Ruy Sánchez, 2014, p. 14). Unas páginas 
más tarde, aparece otro guiño de ojo a la lectora, con la aparición de 
una nueva Shahrazade, la hija del visir que se ofrece voluntariamente 
en Las mil y una noches a ser la nueva esposa del rey Shahriar con el 
objeto de que acabe su crueldad, pues cada noche se casa con una vir-
gen y luego la decapita para evitar que una mujer lo vuelva a engañar: 
“comenzó a hilvanar para su amante las cuentas de su historia” (p. 28). 
Y en En los labios del agua continúan las intertextualidades cuando el 
narrador en primera persona afirma: “Fui el visitante amoroso de los 
cuentos orientales” (Ruy Sánchez, 2014, p. 286). Más adelante, ya se 
cita directamente el mágico mundo de Las mil y una noches. Siguiendo 

7 En su entrevista con Gurría Quintana (1996), Ruy Sánchez declara su admiración 
por Aziz Al Gazali, elogiando su antidogmatismo al atacar a los filósofos que creían en 
el conocimiento perfecto cuando, en realidad, se caracteriza por su movilidad absoluta.
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la tradición, en el Quinteto se repiten de manera casi hipnótica a lo 
largo de los cinco relatos ciertos símbolos como el hamman, la mano 
de Fatma, la espiral o el número nueve, como si fueran derviches que 
nos inician en un mundo supuestamente mágico y misterioso, repleto 
de poesía y sensualidad, que apela a nuestros cinco sentidos: “la espiral 
del deseo” (p. 290). 

El resultado de tal enfoque narrativo es, a mi juicio, una roman-
tización e idealización estilística de lo que pueda ser en realidad 
Marruecos y lo marroquí, incluyendo, por supuesto, a sus mujeres. 
Pero esto no es nuevo en la literatura. Ya hizo lo mismo el escritor 
cubano Severo Sarduy en varias de sus novelas con personajes asiáticos, 
como Gestos (1963), Cobra (1974), De donde son los cantantes (1967), 
Colibrí (1984) y Maitreya (1987). De hecho, coincidiendo con el reco-
nocimiento de la inaccesibilidad de la cultura marroquí para el autor 
del Quinteto, Sarduy, en una entrevista con Emir Rodríguez Monegal, 
reconoció las inevitables deficiencias que persiguen a los occidentales 
a la hora de tratar las culturas asiáticas: 

Pero no se trata de una India transcendental, metafísica o profunda, 
sino al contrario, una exaltación de la superficie y yo diría hasta de la 
pacotilla India. Yo creo, y me hubiera gustado que Octavio Paz estu-
viera de acuerdo –pienso que lo está– que la única descodificación que 
podemos hacer en tanto que occidentales, que la única lectura no neu-
rótica de la India que nos es posible a partir de nuestro logocentrismo 
es ésa que privilegia su superficie. El resto es traducción cristianizante, 
sincretismo, verdadera superficialidad. (Rodríguez Monegal citado por 
Kushigian, 1991, p. 78)

Lo mismo, creo yo, podría decirse del intento de Ruy Sánchez de 
penetrar la cultura marroquí: consciente de su incapacidad epistemo-
lógica, más que a representarla de manera realista, se limita a enso-
ñarla líricamente, apenas ocultado la melancolía que le produce su 
incapacidad de comprender plenamente ese mundo tan exótico para 
él. De hecho, el narrador de La mano del fuego, álter ego del autor, 
no esconde el choque cultural en la escena de las cabras subidas a un 
árbol: “Ahí me di cuenta de que eso que para mí era una especia de 
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inusual revelación poética, magia natural, para él era una banalidad, 
una cosa insignificante de todos los días” (Ruy Sánchez, 2014, p. 565).  

La inaccesibilidad de la cultura marroquí para un occidental se 
identifica con lo que el autor denomina, en su entrevista con Patricio de 
Icaza “ese gran misterio que para los hombres es el deseo de las muje-
res” (Icaza, 2006, s.p.). En su entrevista con Ávila insiste igualmente: 
“—Creo que todo comenzó como una preocupación: comprobar al 
principio de mi vida en pareja que yo era un típico macho mexicano 
y que tenía mucho que aprender sobre el mundo afectivo, amoroso y 
sexual de una mujer” (Ávila, s.f., s.p.). El Quinteto de Mogador es, así 
pues, la respuesta a esta exploración del deseo femenino y del deseo 
erótico en general.

En definitiva, si bien no cabe duda de que, aunque Ruy Sánchez 
lo niegue en la Coda del libro, cae por momentos en un orientalismo 
exotizante e incluso de tintes con nostalgia colonial cuando aborda 
lo femenino, también es cierto que siempre nos quedará el logrado 
lirismo de su hermosa prosa, que llega a su punto álgido en algunos de 
los poemas que se incluyen en las novelas, tales como el bellísimo pri-
mer poema del Quinteto “Un beso es un eco que retumba”. O bien en 
otros pasajes en que el lirismo erótico aparece en forma de prosa poé-
tica, como apreciamos en el tercer libro del Quinteto, En los labios del 
agua: “Entras en mi pecho con el tuyo: la piel protesta haciendo remo-
linos. En la orilla más baja de mi vientre tus caderas dejan, una y otra 
vez, la curva más violenta de tus olas: bañas mis playas, las golpeas y las 
devoras. Tu espuma y la mía se mezclan, como mis labios y los tuyos” 
(Ruy Sánchez, 2014, pp. 235-236). Y por encima de dichos logros esté-
ticos, nos queda también su loable intento de hermanar genealógica-
mente, por medio de la literatura y la retórica, su país con Marruecos.
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