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Resumen

Este ensayo estudia el uso de los puentes genealdgicos transatlanticos
a veces reales, a veces retdricos y a veces imaginarios que establece
Alberto Ruy Sanchez entre México y Marruecos, asi como la represen-
tacion del espacio y la mujer marroquies que aparece en su Quinteto de
Mogador. Esta obra representa su respuesta a la exploracion del deseo
femenino y del deseo erético en general. A la vez, consciente de su
incapacidad epistemoldgica para penetrar la cultura marroqui, Ruy
Sanchez se limita a ensofarla liricamente, ocultando apenas la melan-
colia que le produce su incapacidad de comprender plenamente ese
mundo tan exdtico para él. En definitiva, pese a su loable intento de
hermanar genealdgicamente los dos paises, el autor cae, a veces, en un

! La primera version de este articulo se publicé en inglés en la revista académica
Theory in Action. The Journal of Transformative Studies Institute (nimero especial,
No. 4/2023).
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orientalismo exotizante con tintes de nostalgia colonial, sobre todo en
la representacion del cuerpo femenino.

Palabras clave: Ruy Sanchez, Quinteto de Mogador, Orientalismo
periférico, precursores literarios, puentes genealégicos, Meéxico,
Marruecos.

Abstract

This essay studies the use of transatlantic genealogical bridges, some-
times real, sometimes rhetorical, and sometimes imaginary, estab-
lished by Alberto Ruy Sdnchez between Mexico and Morocco, as well
as the representation of Moroccan space and women that appears in his
Quinteto de Mogador. This work represents his response to the explo-
ration of female desire and erotic desire in general. At the same time,
aware of his epistemological inability to penetrate Moroccan culture,
Ruy Sénchez limits himself to dreaming of it lyrically, barely hiding the
melancholy caused by his inability to fully understand that world, wich
is so exotic to him. In short, despite his praiseworthy attempt to link
the two countries genealogically, the author sometimes falls into exotic
orientalism with hints of colonial nostalgia, especially in the represen-
tation of the female body.

Keywords: Ruy Sanchez, Quinteto de Mogador, peripheral Orientalism,
literary precursors, genealogical bridges, Mexico, Morocco.

Este texto explora la intentio operis del uso de los puentes genealdgicos
transatlanticos a veces reales, a veces retoricos y a veces imaginarios que
establece el poeta y novelista mexicano Alberto Ruy Sanchez (1951-)
entre su pais y Marruecos, asi como la representacion del espacio y
la mujer marroquies que aparece en su Quinteto de Mogador. Como
explica José Sanchez Carb¢ (2009) al referirse a Cuentos de Mogador
de Ruy Sanchez, “la ciudad de Mogador a veces cumple un papel pro-
tagénico y en otras su ambiente determina muchas de las acciones”
(Sanchez Carbo, 2009, p. 205). Del mismo modo, se podria argiiir que
la verdadera protagonista de las novelas del Quinteto de Mogador no
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es otra que la ciudad misma. Metafora del deseo, Mogador queda tam-
bién convertida, con una lirica prosopopeya, en una mujer inaccesible
y libidinizada que se ha de conquistar. En dicha ciudad habitan los
personajes que Ruy Sanchez denomina “Sonambulos”, que se recono-
cen a si mismos y a otros como ellos en el deseo sexual. Por medio
de la intertextualidad con textos sagrados sufies de la mistica anda-
lusi y drabe en general, el deseo erdtico queda conectado con el deseo
sacro, metafisico y transcendental de los misticos que anhelan, en su
forma sui generis de deseo, unir su propia alma al de la divinidad. El
autor mismo nos da pistas al respecto en una entrevista con Patricio
de Icaza: “con el tiempo me he dado cuenta de que vivo la literatura de
una manera que para algunos es extrafia: como una especie de voca-
cién mistica —una mistica herética en la cual la mujer amada es una
especie de diosa” (Icaza, 2006, s.p.).

En esta conexion entre la mujer amada como reflejo de la divini-
dad y la divinidad misma, aparecen ecos de la estética del amor cor-
tés de la Europa medieval en la que quedan fundidos lo erédtico y lo
espiritual. Ruy Sanchez sefala haber sido influido por la idea jesuita
de que “se puede llegar a Dios a través de las formas, de los sentidos,
de la belleza” (Avila, s.f., s.p.). No obstante, si bien en el Quinteto se
menciona brevemente el amor cortés, el autor radica mas bien su obra
estratégicamente en la tradicion literaria erdtica arabe, marcada por
concepciones platonicas y misticas del amor. Su Quinteto no seria otra
cosa, por tanto, que la continuacion y puesta al dia de dicha tradicion
literaria y mistica. El resultado es una afortunada prosa lirica que, en
realidad, apunta a la libertad genérica mezclando, sin pudor, ficcién y
no ficcidn, asi como novela, poesia y ensayo.

Segtn explica el historiador Jeffrey Lesser (2007), “La geografia
real e imaginaria es fundamental para la construccion de la identidad
étnica”? Encontramos ejemplos al respecto en Tristes tropicos, donde a
Claude Lévi-Strauss (1955) le llaman mucho la atencién los tempranos
intentos de la minoria étnica japonesa de justificar su pertenencia al

* “Real and imagined geography is critical to the construction of ethnic identity”
(Lesser, 2007, p. XXV).
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proyecto nacional brasilefio cuando, por medio de estudios arqueo-
légicos, los inmigrantes intentaron conectar a las tribus indigenas de
Brasil con antiguas poblaciones japonesas (Lévi-Strauss, 1955, p. 109).
Lesser (2013) también recuerda “[U]na teoria sugeria que los indigenas
amazonicos eran una tribu perdida de japoneses. [...] La hipotesis de
que los indios brasilefos y los inmigrantes japoneses eran de la misma
estirpe bioldgica y, por lo tanto, que la asimilacion estaba asegurada,
encontrd apoyo entre algunas élites brasilefias”> De manera similar,
tanto los inmigrantes chinos como los japoneses han hecho intentos
similares de unir la historia, cultura y origenes étnicos de sus nacio-
nes a las poblaciones indigenas peruanas, como he explicado en otros
estudios. Y lo mismo hicieron los inmigrantes judios en Argentina al
escribir textos literarios como Los gauchos judios (1919) de Alberto
Gerchunoff, el texto fundacional de la literatura judia argentina, en
donde, como nos recuerda Marcos Aguinis, los escritores judios
después de la Shod se autoconsideraban “ser mas hispanicos que los
descendientes de espafioles y hasta responsables de la invencién del
castellano” (Aguinis, 1985, p. 59).

En cierto modo, algo parecido ocurre en Quinteto de Mogador
de Ruy Sanchez, con la diferencia de que este caso ni el autor ni su
nacidn parecen ganar nada especial al establecer estos puentes genea-
légicos reales, retoricos e imaginarios entre las etnicidades mexicana y
marroqui. A continuacion, exploraré los diversos puentes transatlan-
ticos retdricos que establece el Quinteto en el Sur Global, asi como el
establecimiento de antecedentes literarios para insertar el Quinteto de
Mogador en una tradicion arabe.

Puentes sanguineos

Primeramente, el narrador en primera persona que abre el Quinteto
en la novela Nueve veces el asombro dice ser hijo y nieto de indigenas

? “One theory suggested that the Amazonian indigenous people were a lost tribe of

Japanese. [...] The hypothesis that Brazilian Indians and Japanese immigrants were
of the same biological stock, and thus that assimilation was assured, found support
among some Brazilian elites” (Lesser, 2013, p. 161).
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némadas de Sonora. Mas tarde, en la tercera novela, titulada En los labios
del agua, el mismo narrador en primera persona, Juan Amado (cuyo
verdadero nombre es Al Gazali), afiade un origen drabe a la herencia
sonorense: “En la familia siempre hemos sabido que pertenecemos a
una tradiciéon de minorias en la que lo arabigoandalusi llega a México
muy escondido en nuestros ancestros, negando publicamente su nom-
bre, seguramente perseguido, pero siempre hirviendo en la sangre de
los hombres que vinieron de Andalucia y mas al sur” (Ruy Sanchez,
2014, p. 255). Y en La mano del fuego, que cierra el Quinteto, se nos
afirma que su abuelo Jamal Al Gosaibi habia emigrado de Marruecos
a México, donde habia adoptado el nombre de Juan Amado Gonzalez.

Mas alld de esta herencia sanguinea, llegados a un punto, se alcanza
a admitir en la novela En los labios del agua que México es, de hecho, un
pais arabe: “Perteneces aqui tanto como al lugar donde naciste. México
es una trenza complicada de otras naciones, de mil pueblos, de mil
castas dispersas en sus vientos enrarecidos. Es un hervidero de razas.
De minorias, como les gusta decir ahora. Es mas drabe que espaol.
México es un pais arabe que se desconoce” (Ruy Sanchez, 2014, p. 317).
Efectivamente, Ruy Sdnchez ha declarado en entrevistas que trata de
rescatar “lo arabe como presencia oculta de lo que es México” En su
entrevista con Angel Gurria Quintana (1996), el autor describe las
sorprendentes similitudes que encuentra entre su pais y Marruecos,
desde las montafas y semiaridez geograficas hasta el parecido fisico
de la gente de ambos paises que, segun ¢€l, se debe a la herencia arabe
espafola (no al mestizaje con lo indigena en América) y convierte a los
mexicanos en “andaluces alejados”. Entiende, asimismo, que la exce-
siva cortesia del mexicano y sus dobles intenciones tienen mas que ver
con el caracter drabe que con el castellano y encuentra similitudes en
las artesanias de ambos paises, incluidas la Talavera poblana y los texti-
les de Oaxaca y Chiapas. En una entrevista, nos explica de dénde nace
su pasion por estos paralelismos: recuerda que viajando desde Europa
redescubrid a su pais, en la cultura gemela de Marruecos.
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Puentes geograficos

El narrador de Nueve veces el asombro, la primera novela del Quinteto,
nace en Sonora y muere en Mogador, uniendo con su persona en un
puente dos desiertos a los dos lados del Atlantico. Varios otros pasajes
del Quinteto trazan puentes adicionales entre México y Marruecos. En
la misma novela se hermana también la vegetaciéon de ambos paises
cuando se habla de “un tipo especial de aceite: el que se obtiene del
fruto del argano. Un arbol que crece a la entrada del Sahara [...] Es
pariente lejano del huizache y del mezquite que pueblan a su manera
los desiertos del norte de México” (Ruy Sanchez, 2014, p. 23). Y en
la quinta y ultima novela, La mano del fuego. Un Kama Sutra invo-
luntario, leemos: “Yo tendria algo mas de tres afios cuando fuimos a
vivir al desierto, en el noroeste de México en la parte sur de la Baja
California [...] La memoria involuntaria me hizo recuperar a México
en Marruecos” (Ruy Sanchez, 2014, pp. 560-561). En definitiva, el
desierto norteafricano alcanza una dimension positiva que lleva al
narrador a rememorar oniricamente una infancia aparentemente idi-
lica y por mucho tiempo olvidada en el desierto de Baja California.

Mas tarde retoma la simboélica unién de los desiertos hermanos
de Sonora y Mogador: “Por los gestos entendi que habia un puente
mas antiguo entre Marruecos y México que el de mi familia emigrando
del desierto del Sahara al de Sonora. Un puente mucho mas antiguo
que el mio de regreso buscando las huellas de Aziz” (Ruy Sanchez,
2014, p. 303). Por ultimo, en Los jardines secretos de Mogador, Jassiba,
la amante de Juan Amado (la abuela del protagonista de Los jardines
secretos de Mogador cuenta irénicamente la vida de su marido Juan
Amado), afirma que su abuela “Vivié entre el puerto de Mogador y la
ciudad minera de Alamos en el desierto mexicano de Sonora, de donde
era mi abuelo” (Ruy Sanchez, 2014, p. 381).

Puentes lingiiisticos

En varias de las novelas también las raices arabes de muchas palabras
del espanol, como azulejo, azafran o aceite, terminan por hermanar a
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ambos paises. En la misma vena, en La mano del fuego un biblioteca-
rio condena el error de Antonio de Nebrija al eliminar las palabras de
origen arabe de su diccionario de 1492 “Pero su intento fue también
una gran inquisicion de las palabras. Una limpia racial tremenda que,
en muchos casos, como en este del ‘asombro’ empobrecié al espanol.
Nebrija expulsé de la lengua todas las palabras que fuera de origen
arabe siempre y cuando tuvieran un equivalente de origen latino. Y
aun asi quedan hoy mds de cuatro mil palabras que nos vienen del
arabe” (Ruy Sanchez, 2014, p. 570). Es decir que el intento de episte-
micidio no solo fracasd, sino que el idioma arabe se acabd exportando,
en palabras sueltas del vocabulario castellano, a México y el resto de
Latinoamérica.

Puentes de jardineria

En Los jardines secretos de Mogador, los erotizados jardines o ryads (una
casa tradicional marroqui construida alrededor de un jardin) son unas
veces metaforas de la mujer inaccesible y otras representan el desierto o
una especie de mapa mundi. Leemos, por ejemplo: “Entrara eso en ti que
los otros no pueden concebir que exista porque no conocen la profundi-
dad ylos poderes de tus jardines internos” (Ruy Sanchez, 2014, p. 458).
O unas paginas mas tarde: “no pudo evitar que al desnudar finalmente
el sexo de Jassiba y mirar abiertos sus anchos labios vaginales, como
desdoblandose hacia él, su asombro los convirtiera en una flor, en la
mas asombrosa de las flores que él habia podido ver en el mundo” (Ruy
Sanchez, 2014, p. 474). Dicha asociacion de la mujer con la naturaleza
a lo largo de las cinco novelas puede ser por momentos problematica,
pues, como explica Maria José Guerra Palmero:

El complejo histérico de la Modernidad quedé sostenido por la sumi-
sion de la naturaleza y las mujeres. Todo aquello que se destinaba a ser
dominado, entre ellos los pueblos de tierras colonizados o las clases
populares, se naturalizaba —se entendia como primitivo y tosco- o se
feminizaba. Naturalizacion y feminizacion, las dos caras de la misma
moneda, servian de estrategia ideoldgica para subordinar y justificar la
sumision. (Guerra Palmero, 2011, p. 27)
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En cualquier caso, para el narrador de Los jardines secretos de
Mogador, los jardines se convierten en caminos de educacion senti-
mental y en laberintos del deseo por los que ha de transitar si quiere
obtener el amor reciproco de su musa Jassiba. En cierto momento
de la narracidn, aparece el nuevo enlace transatlantico cuando unos
jardineros mexicanos proponen crear chinampas marroquies: “Los
especialistas mexicanos decidieron hacer sobre el mar y hasta adentro
de las murallas unas islas flotantes, sumamente fértiles, comunicadas
por canales. Inundarian la ciudad y luego la secarian en cada cambio
de gobierno” (Ruy Sanchez, 2014, p. 436). Mas tarde, basandose en un
jardin que existe en la vida real, un escritor canadiense afincado en
Mogador se pasa un cuarto de siglo coleccionando cactus mexicanos
con lo que, paradojicamente, pretende que la ciudad marroqui pueda
“volver a ese paisaje mds fiel a si mismo” (Ruy Sanchez, 2014, p. 438).
Resulta sorprendente que la adopcion de cactus mexicanos pueda
hacer de Mogador una ciudad mas auténtica y magrebi al reconocer
su cercania con el desierto del Sdhara. El narrador mismo se hace eco
de la paradoja: “Pero es curioso que se decida hacer a Mogador mas
fiel a si misma llevando al corazén de su tierra una parte de la natu-
raleza mexicana. El desierto profundiza al desierto, decia Scott” (Ruy
Sanchez, 2014, p. 438). Esos cactus, que compara con los axolotls mexi-
canos (Ruy Sanchez, 2014, p. 439), encuentran la felicidad en Mogador
porque alli también se sienten en casa.

Puentes literarios

Otros puentes retoricos del Quinteto resultan mas esotéricos. En uno
de los ejemplos de los puentes imaginarios que mencionaba en la intro-
duccidn, se nos explica que los libros de una biblioteca de Mogador
tienen extrafos poderes, como el de hacer que millones de mariposas
migren de Canada a México (Ruy Sanchez, 2014, p. 112). Otras veces,
las coincidencias son artesanales: “Pero también escribo tu nombre y tu
belleza como trabajan algunos de esos artesanos mexicanos o marro-
quies que pacientemente buscan la mejor forma para su obra y quieren
sentirse orgullosos de lo que hicieron” (Ruy Sanchez, 2014, p. 602).
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Pero de todos los puentes que establece Ruy Sanchez, a mi juicio el
mas notable es el que establece nexos genealdgicos entre lo mexicano
y lo marroqui por medio de la literatura. En un pasaje de La mano del
fuego se nos cuenta que un bibliotecario de Mogador ama la poesia
mexicana y conoce a autores como Octavio Paz, Coral Bracho, David
Huerta y José Gorostiza, entre otros. Pero el principal puente literario
va realmente por otro camino: para emplear el vocabulario sugerido
por Jorge Luis Borges en sus ensayos “Kafka y sus precursores” (1951;
incluido en Otras inquisiciones 1958) y “El escritor argentino y la tra-
dicién” (1951), “el autor” de Quinteto de Mogador “crea sus propios
precursores” por medio de las citas y referencias literarias que incluye
en la novela. En otras palabras, Ruy Sanchez, presentaindose ahora
como lector, sugiere que estd reescribiendo textos literarios cldsicos,
creando asi su propio abolengo literario y situando diacrénicamente
su obra dentro de una tradicion literaria que, por cierto, queda en los
margenes de las coordenadas nacionales mexicanas para adentrarse,
mas bien, en el canon de la literatura drabe. No solo se observan inter-
textualidades (se habla de genios o dyin, por ejemplo) y se menciona
directamente la centralidad de Las mil y una noches y una supuesta
segunda parte titulada Las nuevas noches de Shajrazad (Ruy Sanchez,
2014, p. 406), sino que en la novela Los jardines secretos de Mogador el
protagonista, como el rey de Las nuevas noches, queda de hecho con-
vertido en un Scherezade masculino que ha de ensofar historias sobre
jardines de Mogador si quiere tener acceso al lecho de su amada.

Si bien sugiere paralelismos con otras obras como el Kama Sutra,
Los cuentos de Canterbury y el Decamerdn, el verdadero parentesco
literario que Ruy Sanchez establece para su Quinteto esta en lo que
su narrador denomina Kama Sutras arabes. Entre ellos incluye prin-
cipalmente El collar de la paloma del autor del siglo XI Ibn Hazn y
La ley de Jamsa, del mismo autor, El Jardin Perfumado de Muhamed
al-Nefzawi, La guia del amante alerta de Ibn Foulaita, el Tratado
del amor y El intérprete de los deseos (1215) de Ibn Arabi (Murcia,
1165-Damasco, 1240) y La conferencia de los pdjaros de Farid Ud-Din
Attar. De todos estos textos, el mas influyente y citado en el Quinteto
es El collar de la paloma, que escribi6 en Jativa posiblemente en 1023
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Ibn Hazm (994-1064), un erudito del Califato de Cérdoba pertene-
ciente a la escuela Zahiri del pensamiento islamico. Es un tratado en
el que se reflexiona sobre la verdadera esencia del amor a lo largo de
los siglos y en diferentes civilizaciones, con la castidad y la restriccién
como temas centrales. Influido por Fedro, el didlogo de Platon, se con-
sidera un testimonio de vida y experiencia amorosa en al-Andalus de
la dinastia omeya.

Por su parte, El jardin perfumado, también conocido como EI jar-
din perfumado del deleite sensual, es una obra de literatura erdtica y
un manual de sexo del siglo XV escrito por el jeque Muhammad ibn
Muhammad al-Nefzawi, nacido en lo que hoy es Tunez. Entre otras
cosas, la obra ofrece consejos para ser atractivos, sobre las relaciones y
técnicas sexuales, remedios para la impotencia, consejos para abortar
y un estudio de las causas de la esterilidad. Proporciona, ademas, una
lista de nombres del pene, la vulva y la vagina, asi como una aproxima-
cion a la interpretacion de los suefios.

Por lo que respecta a Ibn Arabi, fue un erudito, mistico sufi, poeta
y filésofo andalusi de gran influencia en el pensamiento islamico. Su
Tratado del amor, incluido en la obra Las conquistas de La Meca, des-
cribe diferentes aspectos fisicos, espirituales y divinos del amor, pro-
poniendo la idea de que el ser humano, al ser manifestaciéon del amor
divino, debe vivir plenamente el amor como meta de su vida. Su libro
El intérprete de los deseos es una coleccion de nasibs (poemas amato-
rios o erdticos arabes) que Ibn Arabi republicd, como reaccién a la
critica, con explicaciones de simbolos poéticos.

El poema sufi del siglo XII La conferencia de los pdjaros del poeta
persa Farid Ud-Din Attar, mas conocido como Attar of Nishapur, se
encuadra de nuevo en el misticismo islimico que nos guia hacia la ilu-
minacién por medio de una alegoria. En esta, los pajaros del mundo,
que representan los errores humanos que nos impiden conseguir la
iluminacién, emprenden un viaje para averiguar quién de ellos sera
el soberano. Sin embargo, al final los treinta pdjaros que sobreviven
el viaje descubren que solo se buscaban a si mismos, puesto que el
camino mistico sufi hacia Dios es interior.
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El poeta y erudito mistico persa Al-Ghazali (1058-1111), conside-
rado uno de los renovadores de la fe isldmica, es otro de los autores que
Ruy Sanchez inserta indirectamente en su lista de antecesores. Uno de
sus narradores afirma también haberse inspirado en un poema de la
poeta arabigoandalusi de Cérdoba, Wallada bint al-Mustakfi (994 o
1010-1091), quien, en la tertulia literaria de su palacio, ofrecia instruc-
cién amorosa y poética a mujeres de todas las clases sociales, incluidas
sus esclavas.

Con las referencias a estas obras, el Quintento de Mogador queda
estratégicamente enmarcado dentro de la tradicion de literatura erética
arabe-andalusi y arabe en general, asi como en la de la literatura sacra
sufi en la que mas que al erotismo, el amor y la sexualidad conducen
a dimensiones metafisicas directamente conectadas con lo divino. Se
pueden observar, igualmente, paralelos entre el formato del Quinteto de
Mogador y la descripcion que realiza Ruy Sanchez (2022) de los Kama
Sutras drabes en la entrada “Qué es la jamsa o mano de Fatma” de su
blog “Cuaderno abierto como un cuerpo’: “Una jamsa se pinta con fre-
cuencia sobre los Kama Sutras arabes (como El jardin perfumado de
Nefzawi, El collar de la paloma de Ibn Hazm, La guia del amante alerta
de Ibn Foulaita, o el Tratado del amor y El intérprete de los deseos de
Ibn Arabi) esos manuales que son poema, narracioén y ensayo al mismo
tiempo y que nos ayudan a vivir” (Ruy Sanchez, 2022, s.p.).

Curiosamente, también declara en otros parrafos del Quinteto a
qué tradiciones literarias no pertenece la literatura de su narrador alter
ego. En concreto, se distancia varias veces tanto de la literatura eré-
tica como de ese realismo magico con el que, lamentablemente, tanto
se sigue asociando la literatura latinoamericana, como si no hubiera
habido otros movimientos y modos literarios importantes antes y des-
pués de ese. Por ejemplo, en La mano del fuego leemos la siguiente
descripcion de unas cabras subidas a arganos, los arboles que rodean
la ciudad de Mogador: “Lo inesperado de la escena nos tenia fascina-
dos. Y ademas era real. No era la invencion facil de uno mas de los
imitadores del realismo magico” (Ruy Sanchez, 2014, p. 564). Y mas
adelante se repite la idea: “Detestaba, por ejemplo, las novelas y los
cuentos donde los escritores ponen innecesarias monjas que vuelan o
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trucos similares para impresionar facilmente a sus lectores [...] Decia
que la magia estd en nuestra mirada cuando sabe descifrar lo sorpren-
dente y excepcional en aquello que para otros es s6lo vida cotidiana,
incluso mondtona” (Ruy Sanchez, 2014, p. 651).

Por lo que respecta a su distanciamiento de la literatura erética, se
queja la voz narrativa de La mano del fuego: “Por eso tal vez siempre he
tenido cierta repulsion por los libros que en las librerias colocan en una
seccion que se llama ‘literatura erética’ Y detesto que me clasifiquen
en esa lista” (Ruy Sanchez, 2014, p. 582). Unas paginas mas adelante
se aclara el porqué de ese rechazo: “En esa época yo tenia la impresion
de que una buena parte de lo que se conoce como literatura erética es
simplemente descripcion externa del acto amoroso. Y por eso esta llena
de estereotipos. Nunca toma en cuenta la parte de delirio que es indi-
sociable a hacer el amor. Y si la vida interna del encuentro amoroso se
olvida s6lo queda una imagen externa empobrecida” (p. 593). En lugar
de literatura erdtica, por tanto, Ruy Sanchez afilia su narrativa a los tra-
tados arabes sobre el amor que son, a diferencia del Kama Sutra indio,
“mas coreografias poéticas que lista de posiciones. Pero son igualmente
un método para llegar a Dios por los caminos del sexo” (p. 635).

Curiosamente, la creacion de ancestros y precursores literarios que
lleva a cabo el autor implicito de Quinteto de Mogador no coincide con
la lista de autores que mas han influido al autor real, segin confiesa
en su entrevista con Patricio de Icaza. Menciona alli como su mayor
influencia a Samuel Beckett, seguido por Pier Paolo Pasolini, Rainer
Maria Rilke, Enrique Molina, Gérard de Nerval, Alan Lightman, Italo
Calvino, Elias Canetti, Jeanette Winterson, Alberto Savinio, Louis
Ferdinand Celine, W.G. Sebald, Panait Istrati, Malcolm Lowry, D. H.
Lawerence, Vladimir Yankelevich, Fernando Pessoa, Gustav Herling,
Goran Petrovic, Eugenio de Andrade, Gilles Clement y Juan Goytisolo.
En otras entrevistas enlista también a Charles Baudelaire, José Lezama
Lima, Marguerite Yourcenar, Marcel Proust y Jack Kerouac (este
ultimo se cita en el Quinteto brevemente). En contraste, de los auto-
res y libros que crean su abolengo literario en Quinteto de Mogador,
solamente reaparece Ibn Hazm, lo que refleja su deseo consciente o
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inconsciente de fabricar en su obra su propia tradicion literaria, inde-
pendientemente de sus verdaderas influencias literarias en la vida real.

Orientalismo periférico benevolente

Ahora paso a explorar lo que yo denominaria Orientalismo perifé-
rico benevolente y que Ruy Sanchez llama “Orientalismo horizon-
tal Sur-Sur”. A pesar de las indudables buenas intenciones del autor,
estos puentes que hermanan las naciones mexicana y marroqui no son
enteramente inocentes si prestamos atencion a los matices orientalis-
tas que salpican la obra. En las ultimas paginas del libro el autor, de
manera un tanto defensiva pero, a mi juicio, poco convincente declara
que su ultimo libro carece de rasgos orientalistas o exotizantes porque
un mexicano se siente en casa y viceversa. Desde un principio cabe
senalar que, si bien no es dificil apreciar un enfoque orientalista que
exotiza Marruecos y libidiniza a la mujer marroqui, se trata mas bien
de un orientalismo benévolo, sin danimo alguno de establecer el sistema
imperialista de dominacién y demonizacién que senala Edward Said
en su libro fundacional Orientalism (1978) para criticar el colonia-
lismo europeo en el Levante. Quinteto de Mogador se encuadraria, mas
bien, en la linea del orientalismo periférico hispanico que analiza Julia
Kushigian en su estudio Orientalism in the Hispanic Literary Tradition.
In Dialogue with Borges, Paz, and Sarduy (1991).

Llama la atencion, por ejemplo, la curiosa fascinacion con el
hammam, que en el Quinteto se convierte en espacio de misteriosos
encuentros. El bafio publico arabe en el que la gente cuida su higiene
y descansa, ademas de funcionar como lugar de encuentro para reu-
niones sociales y discusiones de todo tipo, incluidas las politicas, en la
obra de Ruy Sanchez el hammam (parece haber solo uno en Mogador)
cobra un caracter casi mistico, de mas misterio incluso que el resto de
la ciudad de Mogador, con sus remotos origenes y su sobrenombre de
“La ciudad del deseo” (Ruy Sanchez, 2014, p. 29). Se nos informa, por
ejemplo, de “Que el deseo en los ojos de las mujeres (cuando salen
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muy relajadas del bafio publico, del hammam) es parecido al brillo de
laluna” (p. 77).

Por el mismo camino, la sexualizacién de la mujer marroqui puede
llegar a ser por momentos problematica, como es el caso de la foto de
un desnudo completo en blanco y negro en la pagina 380 de la edicion
de Alfaguara que quizas se trate de una de las postales orientalistas
que solian hacerse durante el protectorado francés en Argelia. Malek
Alloula, en su libro The Colonial Harem (1986), critica precisamente la
mirada voyerista y colonial que caracteriza este tipo de imagenes fabri-
cadas en fotos postales que produjeron los franceses durante las tres
primeras décadas del siglo XX, llenas de supuestos harenes, concubinas
y esclavas. Como explica Alloula (1986), este uso fetichista de modelos
con trajes tipicos y en exoéticos rituales (a veces se pagaba a prostitutas
para ejercer de modelos), a la hora de recrear el mundo prohibido para
el hombre occidental del harén, estereotipa y deforma vulgarmente
la realidad argelina. En sus propias palabras: “Ofrendadas en cuerpo
y alma, estas algériennes son el equivalente metaférico de los trofeos,
del botin de guerra [...] Estos cuerpos saqueados son el botin de la
victoria, la recompensa del guerrero”* Como indica Barbara Harlow
(1986) en la introduccidn al libro, “Las postales, en el contexto de The
Colonial Harem, ya no representan Argelia y la mujer argelina sino la
representacion fantasmatica que hace el hombre francés de la mujer
oriental y su inaccesibilidad tras el velo en el harén prohibido”?

En cierto modo, el Quinteto de Ruy Sanchez evoca su propia nos-
talgia colonial al replicar esta apropiacion colonialista, pseudoetno-
grafica y semipornografica de la mujer orientalizada y exotizada del
Magreb a la que, ante el velado deseo de poseerla, se “rescata” simbo-
licamente del velo y del harén. En Los jardines secretos de Mogador se

* “Offered up, body and soul, these algériennes are the metaphorical equivalent of
trophies, of war booty [...] These raided bodies are the spoils of victory, the war-
rior’s reward” (Alloula, 1986, p. 122). Irénicamente, se podria argiiir que al repro-
ducir las fotos en el libro de Alloula, se vuelve a ejercer un nuevo acto de violencia
hacia las victimas.

> “The postcards, in the context of The Colonial Harem, no longer represent Algeria
and the Algerian woman but rather the Frenchman’s phantasm of the Oriental female
and her inaccessibility behind the veil in the forbidden harem” (Alloula, 1986, p. XIV).
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invoca precisamente esta misma correlacion entre retrato fotografico
y posesion simbdlica cuando Jassiba le permite al narrador, su amante
Ignacio Labrador Zaydun, hacer una copia de una foto de su abuela
homdnima (supuestamente el desnudo que aparece en la pagina ante-
rior), concediendo: “—Estd bien —me dijo Jassiba sonriendo—, asi me
vas a tener sin tenerme. Seré un fantasma viviendo en el cuerpo de mi
abuela. Y solo podras invocarlo” (Ruy Sanchez, 2014, p. 382).

De manera similar, de la ambivalente fascinacion por el velo de
la mujer marroqui como obstaculo pero también como tentacion nos
habla el siguiente pasaje de En los labios del agua: “Y lo mismo, pero
multiplicado por mil, habia sentido en Marruecos con la mirada pode-
rosa de las mujeres veladas, que todo, incluso muy explicitas obsceni-
dades pueden decir claramente con los ojos. En las calles de Marruecos
las mujeres manosean a los hombres con los ojos” (Ruy Sanchez,
2014, p. 265). Los mencionados harenes hacen aparicion, asimismo, en
las paginas del Quinteto, como en el pasaje de En los labios del agua
en que el narrador se entera de que su tatarabuelo Jamal se vengaba del
emir seduciendo a las mujeres de su harén.

Enrealidad, como ya se menciond, la ciudad portuaria de Mogador,
que hoy lleva el nombre de Esauira,® se convierte en Quintento de
Mogador en una alegoria de la inaccesibilidad que siente el narrador
con respecto a la mujer en general y a la mujer marroqui en particu-
lar: tal y como le cuesta llegar al fondo del corazén femenino, la cul-
tura musulmana de Marruecos se le hace igualmente inaccesible, por
mucho que trate de asirla liricamente por medio de su literatura. Por
eso equipara en varias ocasiones la ciudad marroqui con la geografia
del deseo por una mujer inaccesible, que se le escapa como el agua
entre los dedos. Por ejemplo, en un pasaje de En los labios del agua se
nos informa: “Entra en ella por la puerta de la fascinacion, se pierde
en sus calles laberinto, y de pronto nos hace darnos cuenta de que esta
describiendo también su entrada al cuerpo y al corazén de una mujer.
De nuevo no sé si es Hawa. Ambas ciudad y mujer, entre mas pare-
cen poseidas menos lo son” (Ruy Sanchez, 2014, p. 246). Mas adelante,

¢ “Essaouira” [Ruy Sanchez 2014, 35] en el quinteto. Su medina esta catalogada por
la Unesco como Patrimonio de la Humanidad desde 2001.
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refiriéndose a los escritos del mistico sufi Aziz Al Gazali,” el narrador
afirma que “Hacia un paralelo entre Mogador y una mujer. Entraba en
ellas, las poesia, pero en el fondo siempre le eran radicalmente inacce-
sibles. Parecia afirmar, como buen maestro sufi, que nunca se termina
de poseer a alguien, especialmente a las mujeres y a las ciudades” (Ruy
Sanchez, 2014, p. 333). La alegoria continta en Los jardines secretos
de Mogador, la cuarta novela, donde el narrador describe a su amante
Jassiba: “Sus tatuajes formaban una asombrosa geometria, como el
mapa perfecto de una ciudad idea. Y me gustaba perderme minuciosa-
mente en las callejuelas de la ciudad de su cuerpo” (p. 378). Por tanto,
por medio de esta alegoria que se filtra a lo largo de las cinco novelas,
se describe a Mogador como la ciudad del deseo en un Quinteto que se
convierte en elucubracién exploratoria del deseo sexual y de la pasion
de la mujer.

Este enfoque de corte exotizante y orientalista tiene una obvia
fuente literaria. Ruy Sanchez realiza guifios al lector con los que esta-
blece intertextualidades con la recopilacion medieval de cuentos tra-
dicionales de Levante Las mil y una noches, que, como es bien sabido,
esta repleta de genios, magos, espiritus y legendarios lugares. Asi, lee-
mos en las primeras paginas del “Preambulo ambulatorio™ “Un lugar
donde mil y una historias, revelaciones e ideas, desde hace mas de
veinte afios se nos entretejen” (Ruy Sanchez, 2014, p. 14). Unas paginas
mas tarde, aparece otro guifio de ojo a la lectora, con la aparicién de
una nueva Shahrazade, la hija del visir que se ofrece voluntariamente
en Las mil y una noches a ser la nueva esposa del rey Shahriar con el
objeto de que acabe su crueldad, pues cada noche se casa con una vir-
gen y luego la decapita para evitar que una mujer lo vuelva a enganar:
“comenz6 a hilvanar para su amante las cuentas de su historia” (p. 28).
Y en En los labios del agua contintan las intertextualidades cuando el
narrador en primera persona afirma: “Fui el visitante amoroso de los
cuentos orientales” (Ruy Sanchez, 2014, p. 286). Mas adelante, ya se
cita directamente el magico mundo de Las mil y una noches. Siguiendo

7 En su entrevista con Gurria Quintana (1996), Ruy Sanchez declara su admiracion
por Aziz Al Gazali, elogiando su antidogmatismo al atacar a los filésofos que creian en
el conocimiento perfecto cuando, en realidad, se caracteriza por su movilidad absoluta.
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la tradicién, en el Quinteto se repiten de manera casi hipnética a lo
largo de los cinco relatos ciertos simbolos como el hamman, la mano
de Fatma, la espiral o el nimero nueve, como si fueran derviches que
nos inician en un mundo supuestamente magico y misterioso, repleto
de poesia y sensualidad, que apela a nuestros cinco sentidos: “la espiral
del deseo” (p. 290).

El resultado de tal enfoque narrativo es, a mi juicio, una roman-
tizacion e idealizacion estilistica de lo que pueda ser en realidad
Marruecos y lo marroqui, incluyendo, por supuesto, a sus mujeres.
Pero esto no es nuevo en la literatura. Ya hizo lo mismo el escritor
cubano Severo Sarduy en varias de sus novelas con personajes asiaticos,
como Gestos (1963), Cobra (1974), De donde son los cantantes (1967),
Colibri (1984) y Maitreya (1987). De hecho, coincidiendo con el reco-
nocimiento de la inaccesibilidad de la cultura marroqui para el autor
del Quinteto, Sarduy, en una entrevista con Emir Rodriguez Monegal,
reconocio las inevitables deficiencias que persiguen a los occidentales
a la hora de tratar las culturas asiaticas:

Pero no se trata de una India transcendental, metafisica o profunda,
sino al contrario, una exaltacion de la superficie y yo diria hasta de la
pacotilla India. Yo creo, y me hubiera gustado que Octavio Paz estu-
viera de acuerdo —pienso que lo estd— que la tinica descodificaciéon que
podemos hacer en tanto que occidentales, que la tinica lectura no neu-
rética de la India que nos es posible a partir de nuestro logocentrismo
es ésa que privilegia su superficie. El resto es traduccion cristianizante,
sincretismo, verdadera superficialidad. (Rodriguez Monegal citado por
Kushigian, 1991, p. 78)

Lo mismo, creo yo, podria decirse del intento de Ruy Sanchez de
penetrar la cultura marroqui: consciente de su incapacidad epistemo-
légica, mds que a representarla de manera realista, se limita a enso-
narla liricamente, apenas ocultado la melancolia que le produce su
incapacidad de comprender plenamente ese mundo tan exdtico para
él. De hecho, el narrador de La mano del fuego, alter ego del autor,
no esconde el choque cultural en la escena de las cabras subidas a un
arbol: “Ahi me di cuenta de que eso que para mi era una especia de
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inusual revelacién poética, magia natural, para ¢l era una banalidad,
una cosa insignificante de todos los dias” (Ruy Sanchez, 2014, p. 565).

La inaccesibilidad de la cultura marroqui para un occidental se
identifica conlo que el autor denomina, en su entrevista con Patricio de
Icaza “ese gran misterio que para los hombres es el deseo de las muje-
res” (Icaza, 2006, s.p.). En su entrevista con Avila insiste igualmente:
“—Creo que todo comenz6 como una preocupacion: comprobar al
principio de mi vida en pareja que yo era un tipico macho mexicano
y que tenia mucho que aprender sobre el mundo afectivo, amoroso y
sexual de una mujer” (Avila, s.f, s.p.). El Quinteto de Mogador es, asi
pues, la respuesta a esta exploracion del deseo femenino y del deseo
erotico en general.

En definitiva, si bien no cabe duda de que, aunque Ruy Sanchez
lo niegue en la Coda del libro, cae por momentos en un orientalismo
exotizante e incluso de tintes con nostalgia colonial cuando aborda
lo femenino, también es cierto que siempre nos quedara el logrado
lirismo de su hermosa prosa, que llega a su punto algido en algunos de
los poemas que se incluyen en las novelas, tales como el bellisimo pri-
mer poema del Quinteto “Un beso es un eco que retumba”. O bien en
otros pasajes en que el lirismo erético aparece en forma de prosa poé-
tica, como apreciamos en el tercer libro del Quinteto, En los labios del
agua: “Entras en mi pecho con el tuyo: la piel protesta haciendo remo-
linos. En la orilla mas baja de mi vientre tus caderas dejan, una y otra
vez, la curva mas violenta de tus olas: baiias mis playas, las golpeas y las
devoras. Tu espuma y la mia se mezclan, como mis labios y los tuyos”
(Ruy Sanchez, 2014, pp. 235-236). Y por encima de dichos logros esté-
ticos, nos queda también su loable intento de hermanar genealdgica-
mente, por medio de la literatura y la retdrica, su pais con Marruecos.
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