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La tecnoestética en Temporada de
huracanes de Fernanda Melchor

Diana Hernandez Suarez!

En 2017 se publicé la novela Temporada de huracanes, de Fernanda
Melchor (Veracruz, 1982), cuyas sucesivas reimpresiones y numero-
sas recensiones periodisticas y académicas, ademas de varios premios
literarios, conllevan a preguntarse en qué consiste su éxito. Una de
las respuestas mas frecuente alude a la compleja configuracién de un
narrador polifénico que oscila entre la repeticion y la reconfiguracion
y que parece encarnar una voz anarquica, un ruido blanco muy simi-
lar a la esquizofrenia producida por el exceso de material audiovisual
de los medios contemporaneos. En este sentido, la propuesta de este
capitulo busca postular la novela de Melchor como una posibilidad de
aplicar la representacion anarquica y esquizofrénica de la realidad en
la novela o en la narrativa escrita.

Para empezar, hay en la novela de Melchor un problema funda-
mental: ninglin personaje tiene voz. Todo se pierde en un tumulto de
rumores articulados por una sola enunciacién narrativa que fluctia
insistentemente entre diferentes formas de focalizacién —como una
camara fotografica o filmica—. Tampoco es posible encontrar una linea
cronoldgica ni una organizacién racional de las experiencias de los
habitantes de La Matosa, aunque si se encuentran ciertos puntos espa-

ciales que articulan la memoria, asi como ciertos datos temporales que

1 UNAM, Becaria del Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM, Instituto de Investigaciones
Bibliograficas, Asesorada por el Dr. Pablo Mora Pérez-Tejada.
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anclan la historia a una circunstancia. Sin embargo, hay una aguda
representacion de la condicién de los cuerpos que habitan pueblos al
borde de carretera —al margen del progreso y su aceleracion—, depreda-
dos porla ausencia de politicas estatales que garanticen o salvaguarden
la integridad de los habitantes de ese espacio. El cuerpo precisamente
se entiende como un medio de transmision de un flujo de informacién
desorganizado -lingiiistica, periodistica, cultural, politica, visual- que
revela, de fondo, el vacio histdrico y de sentido en el que “la gente sim-
plemente habla”?

La estructura de Temporada de huracanes no es novedosa. La poli-
fonia, formulada por el historiador y fil6logo soviético Mijail Bajtin
en Rabelais and His World, publicado en 1968, propone una teoria de
lo carnavalesco, entendida como una “situacién plural” en la que dis-
tintas voces, focalizaciones y perspectivas establecen una relaciéon
horizontal que vuelve imposible la verdad.> Lo polifonico se puede
encontrar en diversas obras noveladas en la tradicién latinoameri-
cana, tales como Cien afios de soledad (1967) de Garcia Marquez y, sobre
todo, en El otofio del patriarca (1975). Al final de Temporada..., Melchor
admite tener influencia de la obra de Garcia Marquez, ademas lo ha
confirmado en diversas entrevistas. Sin embargo, mi interés en este
capitulo no es rastrear las influencias literarias o periodisticas, ni la
intertextualidad, asi como tampoco discutir los rasgos y peculiari-
dades de la focalizacién del narrador desde una perspectiva formal
de la obra, aspecto que ha sido ampliamente abordado, dado que se
trata de uno de los rasgos fundamentales de la novela,* sino mostrar
el impacto de los medios tecnolégicos, el “flujo imparable” de infor-
macién de la textualidad que caracteriza esta novela, lo que encierra
problemas ontolégicos y estéticos estrechamente vinculados con el

lenguaje y sus posibilidades de articulacion de la realidad ante un par

2 F. Kittler, “Enrique de Ofterdinger: un flujo de informacién”, en La verdad del mundo técnico.
Ensayos para una genealogia del presente, trad. Ana Tamarit Amieva, México, FCE, 2018, p. 118.

3 Algunos apuntes al respecto los desarrollé ya en la reseria critica D. Hernandez Suarez,
“Fernanda Melchor (2017), Temporada de huracanes”, CROLAR, vol. 9, nam. 1, (2021), pp. 56-58.

4 Un trabajo que ha explorado de forma sugerente el andlisis de la estructura narrativa de la
novela es el G. Godinez Rivas y L. Romén Nieto, “De torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de
Fernanda Melchor”, Anclajes, vol. XXIII, nam. 3, (2010), pp. 59-70.
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de problemas fundamentales planteados en la novela: la visualidad
como forma de representacion y la virtual desaparicion de los cuerpos
por las politicas estatales mal dirigidas.

Este “entrecruzamiento” entre medios puede ser también leido y
estudiado bajo el concepto de «ensanches» que Alfonso Reyes desarro-
116 en El deslinde.’ Reyes acufié también en relacién con esta «amplia-
cién» de los lindes literarios, el término «literatura aplicada» para
hacer referencia a obras altamente elaboradas que se alejan de la
nocién de «literatura pura» o que pareciera que cumplen una funcién
accesoria. La novela de Melchor implica ambas nociones; por un lado,
realiz6 una operacion en ensanche al dar cabida a través de la polifonia
a la articulaciéon —o programacién- de una narracién que representa,
por su estructura y mensaje, diversos medios de comunicacién, tanto
visuales como auditivos y literarios; por otro lado, la «literatura apli-
cada» esta en el reconocimiento de las posibilidades estéticas y artisti-
cas de las notas periodisticas.

Desde el auge del estructuralismo se ha dado por estudiar la lite-
ratura bajo una serie de supuestos teéricos que mas que explicar la
complejidad histérica, cultural y estética de la obra literaria, la redu-
cen a una serie consideraciones formales. En este sentido, cuando se
sefiala la relacion de la novela de Melchor con otros medios —la crénica
y la fotografia- se pretende mostrar la operacion estético-literaria que
alcanza a develar la condicién abyecta que genera el progreso. La hipé-
tesis central, sobre el complejo entramado de la narrativa de Melchor
en Temporada... es, precisamente, que su novela tiene un influjo teé-
rico, técnico, filoséfico e ideoldgico que recuerda las tecnologias de la
mirada —manifiestas en la materialidad de la fotografia y el cine-. La
operacion estética en esta novela consiste en “aplicar” formas “extrali-
terarias” dentro de un marco literario,® de tal forma que se invierte el

proceso de la experiencia estética visual de la fotografia de la crénica

5 Cf. A. Reyes, El deslinde. Obras completas, XV, México, FCE, 1963.

¢ Este tipo de procedimiento ha sido ampliamente comentado y contextualizado por S. Pineda
Buitrago en La Musa Critica. Teoria y ciencia literaria de Alfonso Reyes, México, El Colegio Nacional, 2007.
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roja a la construccién imaginativa de la textualidad desbordada, sopor-
tada por la ilusién de una realidad mediada.’

La discusion filos6fica de la materialidad del lenguaje, o del and-
lisis discursivo de los medios y su materialidad, ha sido una problema-
tica recurrente en la academia alemana desde los afios ochenta que
transformaria las Geisteswissenschaften (ciencias del espiritu y la her-
menéutica), lo que para Karla Jasso podria interpretarse como la asi-
milacion del post-estructuralismo francés, o una post-hermenéutica.
Uno delos representantes mas importantes de esta escuela es Friedrich
Kittler, cuya propuesta consiste en extender los estudios de la teoria
discursiva de los medios y de su hermenéutica a la teoria literaria y
los juegos del lenguaje: “para Kittler el lenguaje no solo tiene una filo-
sofia propia, sino que previo incluso a ésta, emana materialidad”.? E1
Aufschreibesysteme —sistema de notacién o red discursiva— no se explica,
por lo tanto, sin atender a la materialidad de la escritura y al avance
tecnoldgico que se involucra con el lenguaje y la percepcion: “Discourse
analyses, by contrast, have to integrate into their materialism the stan-
dards of the second industrial revolution”.? La prensa, la reproduccioén
tipografica de la imprenta, posteriormente la maquina de escribir y la
mecanografia crean un “imperativo comunicacional”.’®

Particularmente en la prensa se da una ineludible relacién entre
el texto y la imagen que implica una motivacién discursiva e inter-
pretativa. En la era digital este imperativo se vuelve incontenible. La
velocidad narrativa de Temporada.. recuerda no sé6lo el frenesi de
la accién cinematogréafica y la reproductibilidad de imagenes de nota
roja sumamente violentas en las que hay una espectacularidad de la
muerte, sino que hay una superposicion de imagenes, sobrepuestas y

confundidas que recuerdan las sesiones de psicoterapia, el chisme! en

7 Cf. D. Hernandez Suarez, op. cit.

# K. Jasso, Arte-tecnologia. Arqueologia, dialéctica, mediacion, Ciudad de México, 2013, p. 157.

9 F Kittler, Discourse Networks 1800/1900, trad. de Michael Metteer, Stanford, Stanford
University Press, 1990, p. 370.

10 Ibid.

! Sobre el chisme como recurso literario y ficcional se han realizado diversos trabajos; entre lo
mas representativos estan Cf. M. E. Avalos Reyes, “Temporada de huracanes de Fernanda Melchor:
una lectura del cuerpo desde el terreno del chisme y la abyeccién”, Connotas. Revista de Critica y Teoria
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la tradicion oral? y la “vista” producida por la aceleracion de autopis-
tas y carreteras. Rubén Gallo menciona de qué forma una autopista o
vialidad de alta velocidad altera no sélo la percepcion, sino también el
movimiento de las personas y, por lo tanto, su identidad, sociabilidad
y autoconfiguracion; se trata de una logica espacial distinta propia de
la idea de modernidad.” En la novela de Melchor todos los cuerpos se
organizan en funcién de la carretera -lugar que aparece con mucha
recurrencia—-, de tal forma que puede también interpretarse como el
“eslabon” de la estructura eliptica dela narracion, como Gnico elemento

que ancla el desborde narrativo a un espacio. Baste como ejemplo:

era famosa en el tugurio ese que regenteaba en la carretera, donde la fue a
poner el que dicen que es su amante, ese giiero jovencito que los del Grupo
Sombra mandaron del norte para que moviera la droga en la zona, el que anda
de arriba abajo por la carretera en un camionetén de vidrios polarizados; el del
video, vaya; el famoso video ese que todo el mundo se anda pasando por el telé-
fono y en donde se ven las cosas espantosas que el giiero ese le hace a la pobre
muchacha que sale en las imagenes, una nifa casi, una criatura toda chupada,
que apenas puede mantener la cabeza alzada de lo drogada que esta, o de lo
enferma, porque dicen que eso es lo que le hacen esos cabrones a las pobres
muchachas que raptan de camino a la frontera: que las ponen a trabajar en
los puteros como esclavas y que cuando dejan de servir para la cogedera, las
matan como a los borregos, igual que en el video, y las hacen cachitos y venden
su carne a las fondas de la carretera.**

La recursividad de la carretera permite crear una suerte de bucle
en la experiencia de los personajes que, en vez de ser descrita, se repre-
senta narrativamente. Para articular artistica y literariamente esta

representacién, Melchor recurre a técnicas fotograficas y filmicas,

Literaria, nm. 19, (2019), pp. 53-70; J. D. Robles Lomeli, “El chisme como representacion histérica
de la ausencia en Temporada de huracanes de Fernanda Melchor, Revista de Historia de América, 161,
(2021), pp. 435-458.

2 También hay numerosos trabajos que destacan la maestria que tiene Melchor al crear un
narrador que representa la oralidad en todas sus acepciones, particularmente las formas “vulgares”,
término que utiliza la misma autora para referirse a las caracteristicas del lenguaje que utiliza. Entre
estos trabajos destacan el de Robles Lomeli, op. cit., y el de E. iﬂiguez, “Una retdrica de la violencia.
Necroescrituras en Temporada de huracanes de Fernanda Melchor”, Atlante, vol. 11, (2019), pp. 51-65.
Asimismo cf. E. Paz Soldan, “Fernanda Melchor: intensidad y horror”, La tercera, https://www.later-
cera.com/voces/fernanda-melchor-intensidad-horror

5 R. Gallo, Mdquinas de vanguardia. Tecnologia, arte y literatura en el siglo XX, trad. de Valeria
Luiselli, México, Sexto Piso, 2014, p. 202.

1 Las cursivas son mias. E Melchor, Temporada de huracanes, México, Mondadori, 2017, p. 34.
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ademas de mostrar la reproduccion de imagenes gracias a dispositi-
vos de comunicacion (celulares y redes sociales), que fomentan una
suerte de “voz” o pensamiento Gnico o, por lo menos, uniformado. Se
trata de una suerte de segunda oralidad que reproduce y rearticula,
recursa las historias y las experiencias. La voz individual se vuelve “glo-
bal”, como dice Ong.” La voz ya no es de nadie y es de todos, a veces se
la apropian y luego “resurge”, emerge y se disemina. Es un relato com-
partido y reproducido infinitamente.

Fernanda Melchor recurre a la idea de “realidad técnica” para
presentar esta constriccion casi fractal del narrador. En su articulo
“La experiencia estética de la nota roja” sefiala de la mano de Michela
Marzano que la fotografia, a diferencia de otras formas de representa-
cién visual, impone una “realidad técnica”.!® En otro trabajo, Melchor
ha manifestado su preocupacién sobre cémo la fotografia ha educado
la mirada de tal manera que ha cambiado las formas de percepcion
de la memoria, el tiempo, el espacio y, por supuesto, de la condicién
humana y la representacién histérica de un evento; ademas, sefiala
que la visualidad afecta también procedimientos artisticos y su rela-
cién con la percepcion y la creacién narrativa. La autora analiza
la forma de composicién de las iméagenes en su tesis de maestria, EI
estilo “peliculesco” de Enrique Metinides, en donde reflexiona sobre las
interacciones narrativas en medios impresos de nota roja. Tal rasgo
narrativo de la fotografia documental puede emparentarse con el
trabajo cinematografico toda vez que se le exige un cierto margen de
realidad o, por lo menos, de verosimilitud.”” La complejidad artistica
de la representacién visual radica, dice Melchor, en la conjugacién y
disposicion tanto de factores estéticos como “psicolégicos, culturales,
politicos y sociales” presentes en la ilustracién; de tal manera que los

procedimientos y decisiones técnicas de la fotografia, de los “puntos

5 Cf. W. . Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, México, FCE, 2016.

16 F. Melchor, “La experiencia de la nota roja”, La revista Replicante, 2012: https://revistarepli-
cante.com/la-experiencia-estetica-de-la-nota-roja/; Cf. M. Marzano, La muerte como espectdculo. La
difusion de la violencia en Internet y sus implicaciones éticas, Barcelona, Tusquets, 2010.

17 F. Melchor Pinto, El estilo “peliculesco” de Enrique Metinides. Un estudio de la serie “El batil negro”
(1966), Tesis para obtener el grado de Maestra en Estética y Arte, Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla, 2014, p. 5.
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“

de vida” que se experimentan, den cuenta del “indice de la realidad”,
puesto que la experiencia de la fotografia de “nota roja -y en general
de cualquier fotografia periodistica— requiere de un texto que sirva de
anclaje a la interpretacién”, como una forma de narrativa e incluso un
simbolo de época o de un momento histdrico.”® Se trata de un proceso
de percepcién, de disposicién de los elementos que sensorialmente se
experimentan por medio de una imagen, lo que para Kittler implica
que de lo real ya no queda nada, menos aiin de la dimensién humana,
toda vez que la realidad ya esta condicionada por los medios.?

Para Beatriz Gonzalez-Stephan la fotografia conlleva un proceso
en el que las relaciones entre el sujeto y el objeto entran en una “epis-
teme ocularocéntrica”, de caracter pandptico: “mirar y sabernos mira-
dos: como un eficiente mecanismo de produccién de subjetividades”,
lo que inevitablemente comienza a modelar las formas de conducta y
la normativa sobre el cuerpo, asi como las relaciones ontoldgicas de la
“realidad”.?® Se establece una compleja relaciéon dialéctica por medio
de la fotografia en la que se evidencian las ausencias y las pérdidas por
medio del “objeto visual”. Representa la “desaparicion de los objetos o
los cuerpos”, se trata de manifestaciones dotadas de “vacios”.? Tal modi-
ficacién ontolégica y epistémica se vuelve evidente en Temporada... La
realidad se presenta como una imagen poco nitida apenas articulada
porla carretera en la que los cuerpos han perdido su identificacion, son
sujetos “sin nombre”, sin registro y sin memoria dado que su voz no les
pertenece, es la voz transmitida de los medios, de la prensa, del chisme,
el discurso detras de las imagenes. Esta compleja conjugacion litera-
rio-visual —sin que aparezca una sola ilustracién en la novela- podria

ser entendida como tecnoestética.

18 F. Melchor Pinto, op. cit.p. 92.
© Cf. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, California, Stanford University Press, 1999.

2 B. Gonzalez-Stephan, “El lado oscuro de la fotografia. Tecnoestéticas, cuerpos y residuos de
la colonialidad en el siglo XIX”, en M. Moraiia e I. Sanchez Prado (edits.) Heridas abiertas: biopolitica
y representacion en América Latina, Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2014, eLibro,
pp. 80-105, p. 84

2 G. Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, en Gonzélez-Stephan, op. cit., p. 80.

128 Diana HERNANDEZ SUAREZ



Para Kati Caetano, la tecnoestética? pone en evidencia la relacion
entre cuerpo e imagen porque implica una trayectoria y su conforma-
cién figurativa: “Em outros termos, a imagem como uma separacéo ori-
ginal entre o discurso e o real, que implica lances de distanciamento e
aproximacao entre dois extremos”.?> Para esta autora hay una impreg-
nacioén de la técnica en la estética gracias a la fotografia, exacerbada
en las redes sociales, por medio de un “inconsciente 6ptico”;? es decir,
se trata de las caracteristicas de la “memoria” comin filtrada y orde-
nada por medios de informacién de una sociedad informatizada, la
cual se desborda y alimenta de un torrente de imagenes y textos que
organiza por medio de una dialéctica confusa y difusa que bien podria
presentarse como “ruido de fondo” o ruido blanco: “[n]o hay flujo de
informacién sin ruido blanco, pues los propios canales de informacién
los emiten a modo de distribucion de interferencia al azar”.?> Puede
sefialarse como un ejemplo especifico en Temporada... el pasaje cuando
Norma regresa de la casa de la Bruja en compaiiia de Chabela, cuya
desaparicién forzada se deduce, envuelta en recuerdos que le son arre-
batados por el registro traducido en la voz narrativa:

Y asi, peleando consigo misma, permaneci6 varias horas sentada en la
parada al pie de la carretera, hasta que el tipo rubio de la camioneta negra
se detuvo y se le qued6 mirando mientras sonreia y la misica tronaba desde la
cabina: me haré pasar, por un hombre normal, que pueda estar sin ti, que no se
sienta mal, y voy a sonreir; la misma cancién que de pronto comenzé a sonar en
el teléfono de Chabela cuando iban ya de regreso a la casa, en aquella oscuridad
que a cada minuto se iba haciendo mas densa y engullia los colores a su alre-
dedor, convirtiendo las copas de los arboles y las matas de los cafiaverales y el

2 El concepto “tecno-estética” fue documentado por Gilbert Simondon como el resultado de la
apreciacién artistica en los procedimientos artesanales, técnicos y tecnologicos, tales como la Torre
Eiffel o en la ejecucién de un mecanismo: locomotora, automévil, bicicleta, herramienta, etc.: “La
estética no es Unicamente ni primeramente la sensacién del “consumidor” de la obra de arte. Es
también, y mas originalmente todavia, el haz sensorial mas o menso [sic] rico del artista mismo: un
cierto contacto con la materia que esta siendo manipulada. Se siente una afeccion estética haciendo
una soldadura, haciendo un tirafondos”, G. Simondon, Sobre la técnica, trad. Margarita Martinez y
Pablo Rodriguez, Buenos Aires, Cactus, 2017, p. 371.

# K. Caetano, “Impregnacdes tecnoesteticas na vida cotidiana: inconsciente éptico, filosofia da
caixa preta, artealizacdo e everyware”, Em Questao, vol. 18, nim. 1, (2012), pp. 247-264, p. 250. https://
www.redalyc.org/pdf/4656/465645974015.pdf

% Cf. W. Benjamin, El arte en la era de la reproductibilidad técnica, trad. Felisa Santos, Buenos
Aires, EGodot, 2019.

% F. Kittler, “Enrique de Ofterdinger...”, op. cit., p. 118.
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lienzo de la noche en una tnica y sélida mole de esquisto en la que brillaban,
como diminutos carbunclos, los focos que colgaban sobre las puertas de las
casas del pueblo, all a la distancia.®®

La voz narrativa confunde todos los elementos diegéticos de la
historia en un solo instante, a manera de recuerdo, cavilacién o des-
cripcion ecfréstica de algn episodio o toma fotografica, dejando como
Unico elemento estable la carretera y la cancién nortefia de Espinoza
Paz, lanzada y de moda en 2012, que ubica el suceso en una circuns-
tancia histérica-cultural especifica. En diversas entrevistas, Melchor
ha manifestado su interés por el registro auditivo que conforma ese
“ruido de fondo” del flujo de informacién imparable, lo que ademas
resulta transgresor de otras formas de oralidad toda vez que se interesa
por “lo vulgar”:

S[il, los conjuros, los ensalmos, las quejas, el chisme, la letania, la musica de
reggaeton que escuchas al fondo... Todo eso a mi me interesa. El registro vulgar.

[..]

Porque el material es crudo, pero esta novela tenia que tener este tipo de
material. Y con esta materia tenia que hacer algo [...] Y me interesa ver estos
discursos machistas, miséginos incluso en boca de mujeres siendo expresados
en toda su crudeza. Que me parece que el efecto que logra es justo que nos
horroricemos y nos demos cuenta de la mierda que somos.?’

El impacto de la musica en la novela es explicito, tanto por la
sonoridad como por la aliteracién en la escritura. Este “registro vul-
gar” le da la oportunidad a la autora de mostrar rasgos particulares
de la condicién humana de una modernidad en la que todo se reduce
a flujos de informacién y mercancia a tal velocidad que los cuerpos
-y la realidad- termina por difuminarse y desaparecer. Es en el meca-
nismo narrativo de “representacién” del registro auditivo conjugado
con lo visual que se vuelve evidente el impacto de los medios tecnolé-

gicos en las estructuras literarias. No se trata sélo de una discusién de

% Las negritas son del original. E Melchor, Temporada de huracanes, op. cit., p. 101.

%7 Las negritas son de la entrevista original. E. Sicardo Reyes, “Lo descarnado como material
literario. Entrevista a Fernanda Melchor y Susana Iglesias” ibero90.0. https://ibero909.fm/blog/
lo-descarnado-como-material-literario-entrevista-a-fernanda-melchor-y-susana-iglesias
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“forma”, sino también de sentido ontoldgico expuesto en tal represen-
tacion de “la desaparicion” va desde la mera intencion estética hasta
la denuncia social.

Con respecto al narrador, también es importante destacar la impor-
tancia de la crénica y su relacién con la fotografia. Al respecto la autora
ha reflexionado bastante. En otra entrevista sefiala:

La fotografia es un objeto muy complejo; ya no podemos pensar de la misma
forma en que pensaba la gente antes de que se inventara: la relacién que hay
entre la fotografia y la memoria, por ejemplo; o entre la fotografia y la manera
que tenemos de percibir el tiempo y el espacio. Como toda persona que naci6 en
una época donde las imagenes son ubicuas, supongo que hasta mis procesos
imaginativos estan contaminados por la fotografia. En la novela [Falsa Liebre
(2013)] hay momentos en que las fotografias detonan recuerdos, son como la pre-
sencia de una ausencia.?®

La idea de una “presencia de una ausencia” es un topico amplia-
mente trabajado por la teoria de la representacién.” Sin embargo, en
el trabajo literario de Melchor cobra otro sentido si se atiende al pro-
blema de la estética en la fotografia, o a la tecnoestética, que implica
en si misma un rasgo depredador, la “desaparicion de los cuerpos” al
usurpar un instante de su realidad rodeada de vacios. Sin desaten-
der la “estética de la desaparicién”® Melchor desborda la textuali-
dad para darle mayor profundidad al vacio del instante fotografico.
Especificamente surge una problematica de inversién técnica ante la
relacién de la representacion artistica desde las artes visuales y la lite-
ratura’ Si bien la discusién sobre la relacién entre literatura e ima-
gen hunde sus raices hasta la tradicién clasica griega con los ejercicios
de écfrasis en La Odisea, fue a partir del deslinde estético que realiza

Gotthold E. Lessing en su Laocoonte (1766) que es posible hablar de la

% Las cursivas son mias. J. N. Becerra, “Esta no es una entrevista falsa a Fernanda
Melchor”, Suplementodelibros, 27 de abril de 2014, https://sdllibrosampleados.mx/2014/04/
entrevista-a-fernanda-melchor/

» Cf. H. Lafebvre, La presencia y la ausencia. Contribucion a la teoria de las representaciones,
Meéxico, FCE, 2008.

% Cf. P. Virilio, Estética de la desaparicién y la ciudad, Barcelona, Anagrama, 1988.

3t Cf. J. Heffernan, Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, University
of Chicago, 1993.
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“contaminacién” de medios y recursos estéticos de las artes “puras”
para alcanzar otras formas de representacion. Tal ejercicio ecfrastico
entre una secuencia cinematografica o una fotografia de nota roja es
un recurso ampliamente empleado en Temporada..; basta como ejem-
plo el primer capitulo de la novela, el cual antes que detonar una narra-
cién policiaca establece una situacién visual del conflicto que est4 por
presentarse. Vale citarlo en extenso:

Llegaron al canal por la brecha que sube del rio, con las hondas prestas para
la batalla y los ojos entornados, cosidos casi en el fulgor del mediodia. Eran
cinco, y sulider, el inico que llevaba traje de bafio: una trusa colorada que ardia
entre las matas sedientas del canaveral enano de principios de mayo. El resto
de la tropa lo seguia en calzoncillos, los cuatro calzados en botines de fango, los
cuatro cargando por turnos el balde de piedras menudas que aquella misma
maiiana sacaron del rio; los cuatro cefiudos y fieros y tan dispuestos a inmo-
larse que ni siquiera el mas pequerio de ellos se hubiera atrevido a confesar que
sentia miedo, al avanzar con sigilo a la zaga de sus compafieros, la liga de la
resortera tensa en sus manos, el guijarro apretado en la badana de cuero, listo
para descalabrar lo primero que le saliera al paso sila sefial de la emboscada se
hacia presente, en el chillido del bienteveo, reclutado como vigia en los arboles
asus espaldas, o en el cascabeleo de las hojas al ser apartadas con violencia, o el
zumbido de las piedras al partir el aire frente a sus caras, la brisa caliente, car-
gada de zopilotes etéreos contra el cielo casi blanco y de una peste que era peor
que un pufio de arena en la cara, un hedor que daban ganas de escupir para que
no bajara a las tripas, que quitaba las ganas de seguir avanzando. Pero el lider
sefial6 el borde de la cafiada y los cinco a gatas sobre la yerba seca, los cinco
apifiados en un solo cuerpo, los cinco rodeados de moscas verdes, reconocieron
al fin lo que asomaba sobre la espuma amarilla del agua: el rostro podrido de un
muerto entre los juncos y las bolsas de pldstico que el viento empujaba desde la carre-
tera, la mdscara prieta que bullia en una miriada de culebras negras, y sonreia.>*

Esta imagen —desbordada si se quiere- es la circunstancia en la que
transcurrira toda la novela. Asi como El evangelio segiin Jesucristo de José
Saramago es una narracion ecfrastica de La Crucifixion de Durero, la
novela de Melchor parece el desenvolvimiento de una historia cadtica
de una fotografia de nota roja. Es una fotografia que detona la memo-
ria colectiva sobre un asesinato en La Matosa, el cual sirve de motivo

para develar la condicién humana, abyecta, residual, de toda una

% Las cursivas son mias. Fernanda Melchor, Temporada de huracanes, op. cit., p. 7.
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poblacién depredada por el progreso, explicitamente marcado por la
carretera y el plastico de las bolsas que alcanzan, a manera de basura,
los canales de riego de lo que fuera una comunidad rural y campesina.
La basurizacién,® es decir, la condicién de cuerpos abyectos y desecha-
bles, de la poblacion se hace presente desde un primer momento.

La fotografia que motiva la écfrasis existe. Gracias al trabajo de
investigacion de Francisco Gerardo Tijerina es posible identificar el
archivo periodistico que motiva Temporada... E] investigador demues-
tra que Melchor se vali6 del caso de Raul Platas Hernandez, “El Brujo”,
al que presuntamente asesinaron tres hombres por un hechizo que este
realiz6 contra la esposa de uno de ellos. Uno de los asesinos y la victima
eran amantes. A este anclaje historico el autor le llama “necrodeictica”
en la medida en que permite desarticular los hechos reales por medio de
la l6gica ficcional: no es una narracién histérica.* Esta investigacion
recoge tanto el material hemerografico como visual, asi como todo el
material digital que la autora dej6 registrado en redes sociales al res-
pecto del proceso de construccion de la novela como del éxito obtenido.
Estos datos, que Tijerina presenta s6lo como estadisticos, son todavia
mas significativos, pues Temporada... bien podria dar cuenta del influjo
de la hipertextualidad de las redes. Ahora bien, con respecto a la foto-
grafia y el primer capitulo de la novela, los Gltimos renglones de la cita
—en cursivas— es una écfrasis exacta de la fotografia “Mayate mata a ‘El
Brujo’, por hacer brujeria a su esposa” registrada ante el hallazgo del
cuerpo® de “El Brujo” (la “Bruja Chica” dentro de la novela).

Este archivo muestra como las fotograficos y los reportajes de la
nota roja son, en efecto, fundamentales en la construccion de la novela;
pero también es posible comprobar que hay una operacién en la que
el narrador recubre “los vacios” -lo “no visto” al ser un arte espacial

y no temporal- que deja la imagen a partir de la “aplicacién” de una

* Cf. R. Silva Santisteban, El factor asco. Basurizacién simbdlica y discursos autoritarios en el Peri
contempordneo, Lima, Red para el desarrollo de las ciencias sociales en el Pert, 2008.

3F G. Tijerina Martinez, Estética, ética y consumo: el caso de Temporada de huracanes de Fernanda
Melchor, tesis para optar por el grado de Maestro en Estudios Humanisticos, Instituto Tecnolégico de
Estudios Superiores de Monterrey, Escuela de Humanidades y Educacién, Campus Monterrey, 2020.

% Cf. E. G. Tijerina Martinez, “Anexo 2", op. cit., pp. 111-130.
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intencién y de mecanismos literarios para reconstruir los elementos
“extraliterarios”. El mecanismo de literacidad tiene como base un
archivo extraliterario, asi como conocimientos teéricos y filoséficos
profundos sobre la implicacién técnica de la fotografia y la nota roja.
El narrador es producto de una representacion de la nulidad, mas que
de una influencia o imitacién de El otoio del patriarca, y el vacio que pro-
duce la aceleracion de la modernidad cada vez mas vertiginosa que ter-
mina por desaparecer los cuerpos en la abyeccién o enla aceleracion. Se
trata de una representacion de la condicién humana contemporanea.

De acuerdo con Paola Cortés-Rocca, cuando se dice que la fotogra-
fia configura un inconsciente 6ptico se refiere no sélo a la “domestica-
cién” de lo visual, sino sobre todo al lapsus en el que se visualizan los
elementos fuera de foco, que pueden aparecer descentrados de forma
intencional o no.*® La tension entre lo visible y lo oculto genera vacios
y desapariciones® que requieren de una reconstruccion casi arqueolé-
gica. Precisamente el desborde literario, el flujo imparable de informa-
cién de Temporada... responde al vacio y la desaparicion tratando de dar
sentido a una serie de notas periodisticas y fotografias sensacionalistas
para regresar, figurada y artisticamente, el valor de su representacion
dentro de una dimensién humana.

Para concluir, basta recordar el comentario de Melchor sobre la
“reconstruccién” del ambiente alrededor de una imagen con respecto
al trabajo de Metinides; el “ruido de fondo” —-normalmente silenciado-,
en “lo vulgar” y en la técnica fotografica un estilo que le permite focali-
zar y dramatizar las emociones de sujetos abyectos, cuyos cuerpos son
tratados siempre como despojos, como los de la nota roja o las esta-
disticas estatales ante los conflictos politicos. El lenguaje desbordado,
materializado en un narrador que lo devora todo, lo articula, transmite
y organiza —como un medio— representa ese cadtico mundo que la
autora busca retratar literariamente. Sobre los mecanismos estéticos

de la representacion, agrega Melchor:

% P. Cortés-Rocca, El tiempo de la mdquina, retratos, paisajes y otras imdgenes de la nacion, Buenos
Aires, Colihue, 2011, p. 15.
%7 Cf. B. Gonzalez-Stephan, op. cit.
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El estilo del artista no esta encerrado en su interior, estd ya difuso en la
manera en que el individuo le da forma a su existencia. No es un inventario de
procedimientos, de tics o de gestos; es un sistema constituido en la experiencia
de la realidad, a través de la cual el creador trata de concentrar el sentido dis-
perso en el silencio del mundo.”®

Melchor encuentra en Metinides un procedimiento que da forma
estética a una realidad y a una experiencia. De manera inversa, la
autora le da forma a una experiencia normalmente invisibilizada a tra-
vés de una operacién de dotar de sentido literario a recursos extralite-
rarios para conformar una forma de experiencia y de realidad. En lugar
de dar “voz” a personajes marginales, retrata la abyeccion de los cuer-
pos, sus propios vacios generados por la violencia que trasciende cual-
quier circunstancia politica para hundirse en diferentes momentos del
“progreso”. El caos subjetivo se representa como un huracan narrativo
configurado en una sola voz pero con un dinamismo vertiginoso en la

focalizacién, como un ruido de fondo o el zumbido de las carreteras.

% Melchor Pinto, op. cit,, p. 105.
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