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La tecnoestética en Temporada de 
huracanes de Fernanda Melchor

Diana Hernández Suárez1

En 2017 se publicó la novela Temporada de huracanes, de Fernanda 

Melchor (Veracruz, 1982), cuyas sucesivas reimpresiones y numero-

sas recensiones periodísticas y académicas, además de varios premios 

literarios, conllevan a preguntarse en qué consiste su éxito. Una de 

las respuestas más frecuente alude a la compleja configuración de un 

narrador polifónico que oscila entre la repetición y la reconfiguración 

y que parece encarnar una voz anárquica, un ruido blanco muy simi-

lar a la esquizofrenia producida por el exceso de material audiovisual 

de los medios contemporáneos. En este sentido, la propuesta de este 

capítulo busca postular la novela de Melchor como una posibilidad de 

aplicar la representación anárquica y esquizofrénica de la realidad en 

la novela o en la narrativa escrita.

Para empezar, hay en la novela de Melchor un problema funda-

mental: ningún personaje tiene voz. Todo se pierde en un tumulto de 

rumores articulados por una sola enunciación narrativa que fluctúa 

insistentemente entre diferentes formas de focalización –como una 

cámara fotográfica o fílmica–. Tampoco es posible encontrar una línea 

cronológica ni una organización racional de las experiencias de los 

habitantes de La Matosa, aunque sí se encuentran ciertos puntos espa-

ciales que articulan la memoria, así como ciertos datos temporales que 

1 UNAM, Becaria del Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM, Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, Asesorada por el Dr. Pablo Mora Pérez-Tejada.

En Pineda Buitrago, Sebastián y José Sánchez Carbó, Literatura aplicada en el siglo XXI: 
ideas y prácticas. México, Editora Nómada, 2022. https://doi.org/10.47377/litaplic-cap6
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anclan la historia a una circunstancia. Sin embargo, hay una aguda 

representación de la condición de los cuerpos que habitan pueblos al 

borde de carretera –al margen del progreso y su aceleración–, depreda-

dos por la ausencia de políticas estatales que garanticen o salvaguarden 

la integridad de los habitantes de ese espacio. El cuerpo precisamente 

se entiende como un medio de transmisión de un flujo de información 

desorganizado –lingüística, periodística, cultural, política, visual– que 

revela, de fondo, el vacío histórico y de sentido en el que “la gente sim-

plemente habla”.2

La estructura de Temporada de huracanes no es novedosa. La poli-

fonía, formulada por el historiador y filólogo soviético Mijaíl Bajtin 

en Rabelais and His World, publicado en 1968, propone una teoría de 

lo carnavalesco, entendida como una “situación plural” en la que dis-

tintas voces, focalizaciones y perspectivas establecen una relación 

horizontal que vuelve imposible la verdad.3 Lo polifónico se puede 

encontrar en diversas obras noveladas en la tradición latinoameri-

cana, tales como Cien años de soledad (1967) de García Márquez y, sobre 

todo, en El otoño del patriarca (1975). Al final de Temporada…, Melchor 

admite tener influencia de la obra de García Márquez, además lo ha 

confirmado en diversas entrevistas. Sin embargo, mi interés en este 

capítulo no es rastrear las influencias literarias o periodísticas, ni la 

intertextualidad, así como tampoco discutir los rasgos y peculiari-

dades de la focalización del narrador desde una perspectiva formal 

de la obra, aspecto que ha sido ampliamente abordado, dado que se 

trata de uno de los rasgos fundamentales de la novela,4 sino mostrar 

el impacto de los medios tecnológicos, el “flujo imparable” de infor-

mación de la textualidad que caracteriza esta novela, lo que encierra 

problemas ontológicos y estéticos estrechamente vinculados con el 

lenguaje y sus posibilidades de articulación de la realidad ante un par 

2 F. Kittler, “Enrique de Ofterdinger: un flujo de información”, en La verdad del mundo técnico. 
Ensayos para una genealogía del presente, trad. Ana Tamarit Amieva, México, FCE, 2018, p. 118.

3 Algunos apuntes al respecto los desarrollé ya en la reseña crítica D. Hernández Suárez, 
“Fernanda Melchor (2017), Temporada de huracanes”, CROLAR, vol. 9, núm. 1, (2021), pp. 56-58.

4 Un trabajo que ha explorado de forma sugerente el análisis de la estructura narrativa de la 
novela es el G. Godínez Rivas y L. Román Nieto, “De torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de 
Fernanda Melchor”, Anclajes, vol. XXIII, núm. 3, (2010), pp. 59-70.
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de problemas fundamentales planteados en la novela: la visualidad 

como forma de representación y la virtual desaparición de los cuerpos 

por las políticas estatales mal dirigidas. 

Este “entrecruzamiento” entre medios puede ser también leído y 

estudiado bajo el concepto de «ensanches» que Alfonso Reyes desarro-

lló en El deslinde.5 Reyes acuñó también en relación con esta «amplia-

ción» de los lindes literarios, el término «literatura aplicada» para 

hacer referencia a obras altamente elaboradas que se alejan de la 

noción de «literatura pura» o que pareciera que cumplen una función 

accesoria. La novela de Melchor implica ambas nociones; por un lado, 

realizó una operación en ensanche al dar cabida a través de la polifonía 

a la articulación –o programación– de una narración que representa, 

por su estructura y mensaje, diversos medios de comunicación, tanto 

visuales como auditivos y literarios;  por otro lado, la «literatura apli-

cada» está en el reconocimiento de las posibilidades estéticas y artísti-

cas de las notas periodísticas. 

Desde el auge del estructuralismo se ha dado por estudiar la lite-

ratura bajo una serie de supuestos teóricos que más que explicar la 

complejidad histórica, cultural y estética de la obra literaria, la redu-

cen a una serie consideraciones formales. En este sentido, cuando se 

señala la relación de la novela de Melchor con otros medios –la crónica 

y la fotografía– se pretende mostrar la operación estético-literaria que 

alcanza a develar la condición abyecta que genera el progreso. La hipó-

tesis central, sobre el complejo entramado de la narrativa de Melchor 

en Temporada… es, precisamente, que su novela tiene un influjo teó-

rico, técnico, filosófico e ideológico que recuerda las tecnologías de la 

mirada –manifiestas en la materialidad de la fotografía y el cine–. La 

operación estética en esta novela consiste en “aplicar” formas “extrali-

terarias” dentro de un marco literario,6 de tal forma que se invierte el 

proceso de la experiencia estética visual de la fotografía de la crónica 

5 Cf. A. Reyes, El deslinde. Obras completas, XV, México, FCE, 1963.
6 Este tipo de procedimiento ha sido ampliamente comentado y contextualizado por S. Pineda 

Buitrago en La Musa Crítica. Teoría y ciencia literaria de Alfonso Reyes, México, El Colegio Nacional, 2007.
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roja a la construcción imaginativa de la textualidad desbordada, sopor-

tada por la ilusión de una realidad mediada.7

La discusión filosófica de la materialidad del lenguaje, o del aná-

lisis discursivo de los medios y su materialidad, ha sido una problemá-

tica recurrente en la academia alemana desde los años ochenta que 

transformaría las Geisteswissenschaften (ciencias del espíritu y la her-

menéutica), lo que para Karla Jasso podría interpretarse como la asi-

milación del post-estructuralismo francés, o una post-hermenéutica. 

Uno de los representantes más importantes de esta escuela es Friedrich 

Kittler, cuya propuesta consiste en extender los estudios de la teoría 

discursiva de los medios y de su hermenéutica a la teoría literaria y 

los juegos del lenguaje: “para Kittler el lenguaje no solo tiene una filo-

sofía propia, sino que previo incluso a ésta, emana materialidad”.8 El 

Aufschreibesysteme –sistema de notación o red discursiva– no se explica, 

por lo tanto, sin atender a la materialidad de la escritura y al avance 

tecnológico que se involucra con el lenguaje y la percepción: “Discourse 

analyses, by contrast, have to integrate into their materialism the stan-

dards of the second industrial revolution”.9 La prensa, la reproducción 

tipográfica de la imprenta, posteriormente la máquina de escribir y la 

mecanografía crean un “imperativo comunicacional”.10

Particularmente en la prensa se da una ineludible relación entre 

el texto y la imagen que implica una motivación discursiva e inter-

pretativa. En la era digital este imperativo se vuelve incontenible. La 

velocidad narrativa de Temporada… recuerda no sólo el frenesí de 

la acción cinematográfica y la reproductibilidad de imágenes de nota 

roja sumamente violentas en las que hay una espectacularidad de la 

muerte, sino que hay una superposición de imágenes, sobrepuestas y 

confundidas que recuerdan las sesiones de psicoterapia, el chisme11 en 

7 Cf. D. Hernández Suárez, op. cit.
8 K. Jasso, Arte-tecnología. Arqueología, dialéctica, mediación, Ciudad de México, 2013, p. 157. 
9 F. Kittler, Discourse Networks 1800/1900, trad. de Michael Metteer, Stanford, Stanford 

University Press, 1990, p. 370.
10 Ibid.
11 Sobre el chisme como recurso literario y ficcional se han realizado diversos trabajos; entre lo 

más representativos están Cf. M. E. Ávalos Reyes, “Temporada de huracanes de Fernanda Melchor: 
una lectura del cuerpo desde el terreno del chisme y la abyección”, Connotas. Revista de Crítica y Teoría 
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la tradición oral12 y la “vista” producida por la aceleración de autopis-

tas y carreteras. Rubén Gallo menciona de qué forma una autopista o 

vialidad de alta velocidad altera no sólo la percepción, sino también el 

movimiento de las personas y, por lo tanto, su identidad, sociabilidad 

y autoconfiguración; se trata de una lógica espacial distinta propia de 

la idea de modernidad.13 En la novela de Melchor todos los cuerpos se 

organizan en función de la carretera –lugar que aparece con mucha 

recurrencia–, de tal forma que puede también interpretarse como el 

“eslabón” de la estructura elíptica de la narración, como único elemento 

que ancla el desborde narrativo a un espacio. Baste como ejemplo:

era famosa en el tugurio ese que regenteaba en la carretera, donde la fue a 
poner el que dicen que es su amante, ese güero jovencito que los del Grupo 
Sombra mandaron del norte para que moviera la droga en la zona, el que anda 
de arriba abajo por la carretera en un camionetón de vidrios polarizados; el del 
video, vaya; el famoso video ese que todo el mundo se anda pasando por el telé-
fono y en donde se ven las cosas espantosas que el güero ese le hace a la pobre 
muchacha que sale en las imágenes, una niña casi, una criatura toda chupada, 
que apenas puede mantener la cabeza alzada de lo drogada que está, o de lo 
enferma, porque dicen que eso es lo que le hacen esos cabrones a las pobres 
muchachas que raptan de camino a la frontera: que las ponen a trabajar en 
los puteros como esclavas y que cuando dejan de servir para la cogedera, las 
matan como a los borregos, igual que en el video, y las hacen cachitos y venden 
su carne a las fondas de la carretera.14

La recursividad de la carretera permite crear una suerte de bucle 

en la experiencia de los personajes que, en vez de ser descrita, se repre-

senta narrativamente. Para articular artística y literariamente esta 

representación, Melchor recurre a técnicas fotográficas y fílmicas, 

Literaria, núm. 19, (2019), pp. 53-70; J. D. Robles Lomelí, “El chisme como representación histórica 
de la ausencia en Temporada de huracanes de Fernanda Melchor, Revista de Historia de América, 161, 
(2021), pp. 435-458.

12 También hay numerosos trabajos que destacan la maestría que tiene Melchor al crear un 
narrador que representa la oralidad en todas sus acepciones, particularmente las formas “vulgares”, 
término que utiliza la misma autora para referirse a las características del lenguaje que utiliza. Entre 
estos trabajos destacan el de Robles Lomelí, op. cit., y el de E. Íñiguez, “Una retórica de la violencia. 
Necroescrituras en Temporada de huracanes de Fernanda Melchor”, Atlante, vol. 11, (2019), pp. 51-65. 
Asimismo cf. E. Paz Soldán, “Fernanda Melchor: intensidad y horror”, La tercera, https://www.later-
cera.com/voces/fernanda-melchor-intensidad-horror

13 R. Gallo, Máquinas de vanguardia. Tecnología, arte y literatura en el siglo XX, trad. de Valeria 
Luiselli, México, Sexto Piso, 2014, p. 202.

14 Las cursivas son mías. F. Melchor, Temporada de huracanes, México, Mondadori, 2017, p. 34.
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además de mostrar la reproducción de imágenes gracias a dispositi-

vos de comunicación (celulares y redes sociales), que fomentan una 

suerte de “voz” o pensamiento único o, por lo menos, uniformado. Se 

trata de una suerte de segunda oralidad que reproduce y rearticula, 

recursa las historias y las experiencias. La voz individual se vuelve “glo-

bal”, como dice Ong.15 La voz ya no es de nadie y es de todos, a veces se 

la apropian y luego “resurge”, emerge y se disemina. Es un relato com-

partido y reproducido infinitamente. 

Fernanda Melchor recurre a la idea de “realidad técnica” para 

presentar esta constricción casi fractal del narrador. En su artículo 

“La experiencia estética de la nota roja” señala de la mano de Michela 

Marzano que la fotografía, a diferencia de otras formas de representa-

ción visual, impone una “realidad técnica”.16 En otro trabajo, Melchor 

ha manifestado su preocupación sobre cómo la fotografía ha educado 

la mirada de tal manera que ha cambiado las formas de percepción 

de la memoria, el tiempo, el espacio y, por supuesto, de la condición 

humana y la representación histórica de un evento; además, señala 

que la visualidad afecta también procedimientos artísticos y su rela-

ción con la percepción y la creación narrativa. La autora analiza 

la forma de composición de las imágenes en su tesis de maestría, El 

estilo “peliculesco” de Enrique Metinides, en donde reflexiona sobre las 

interacciones narrativas en medios impresos de nota roja. Tal rasgo 

narrativo de la fotografía documental puede emparentarse con el 

trabajo cinematográfico toda vez que se le exige un cierto margen de 

realidad o, por lo menos, de verosimilitud.17 La complejidad artística 

de la representación visual radica, dice Melchor, en la conjugación y 

disposición tanto de factores estéticos como “psicológicos, culturales, 

políticos y sociales” presentes en la ilustración; de tal manera que los 

procedimientos y decisiones técnicas de la fotografía, de los “puntos 

15 Cf. W. J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, México, FCE, 2016.
16 F. Melchor, “La experiencia de la nota roja”, La revista Replicante, 2012: https://revistarepli-

cante.com/la-experiencia-estetica-de-la-nota-roja/; Cf. M. Marzano, La muerte como espectáculo. La 
difusión de la violencia en Internet y sus implicaciones éticas, Barcelona, Tusquets, 2010.

17 F. Melchor Pinto, El estilo “peliculesco” de Enrique Metinides. Un estudio de la serie “El baúl negro” 
(1966), Tesis para obtener el grado de Maestra en Estética y Arte, Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla, 2014, p. 5.
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de vida” que se experimentan, den cuenta del “índice de la realidad”, 

puesto que la experiencia de la fotografía de “nota roja –y en general 

de cualquier fotografía periodística– requiere de un texto que sirva de 

anclaje a la interpretación”, como una forma de narrativa e incluso un 

símbolo de época o de un momento histórico.18 Se trata de un proceso 

de percepción, de disposición de los elementos que sensorialmente se 

experimentan por medio de una imagen, lo que para Kittler implica 

que de lo real ya no queda nada, menos aún de la dimensión humana, 

toda vez que la realidad ya está condicionada por los medios.19 

Para Beatriz González-Stephan la fotografía conlleva un proceso 

en el que las relaciones entre el sujeto y el objeto entran en una “epis-

teme ocularocéntrica”, de carácter panóptico: “mirar y sabernos mira-

dos: como un eficiente mecanismo de producción de subjetividades”, 

lo que inevitablemente comienza a modelar las formas de conducta y 

la normativa sobre el cuerpo, así como las relaciones ontológicas de la 

“realidad”.20 Se establece una compleja relación dialéctica por medio 

de la fotografía en la que se evidencian las ausencias y las pérdidas por 

medio del “objeto visual”. Representa la “desaparición de los objetos o 

los cuerpos”, se trata de manifestaciones dotadas de “vacíos”.21 Tal modi-

ficación ontológica y epistémica se vuelve evidente en Temporada... La 

realidad se presenta como una imagen poco nítida apenas articulada 

por la carretera en la que los cuerpos han perdido su identificación, son 

sujetos “sin nombre”, sin registro y sin memoria dado que su voz no les 

pertenece, es la voz transmitida de los medios, de la prensa, del chisme, 

el discurso detrás de las imágenes. Esta compleja conjugación litera-

rio-visual –sin que aparezca una sola ilustración en la novela– podría 

ser entendida como tecnoestética. 

18 F. Melchor Pinto, op. cit.p. 92.
19 Cf. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, California, Stanford University Press, 1999.
20 B. González-Stephan, “El lado oscuro de la fotografía. Tecnoestéticas, cuerpos y residuos de 

la colonialidad en el siglo XIX”, en M. Moraña e I. Sánchez Prado (edits.) Heridas abiertas: biopolítica 
y representación en América Latina, Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2014, eLibro, 
pp. 80-105, p. 84

21 G. Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, en González-Stephan, op. cit., p. 80.
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Para Kati Caetano, la tecnoestética22 pone en evidencia la relación 

entre cuerpo e imagen porque implica una trayectoria y su conforma-

ción figurativa: “Em outros termos, a imagem como uma separação ori-

ginal entre o discurso e o real, que implica lances de distanciamento e 

aproximação entre dois extremos”.23 Para esta autora hay una impreg-

nación de la técnica en la estética gracias a la fotografía, exacerbada 

en las redes sociales, por medio de un “inconsciente óptico”;24 es decir, 

se trata de las características de la “memoria” común filtrada y orde-

nada por medios de información de una sociedad informatizada, la 

cual se desborda y alimenta de un torrente de imágenes y textos que 

organiza por medio de una dialéctica confusa y difusa que bien podría 

presentarse como “ruido de fondo” o ruido blanco: “[n]o hay flujo de 

información sin ruido blanco, pues los propios canales de información 

los emiten a modo de distribución de interferencia al azar”.25 Puede 

señalarse como un ejemplo específico en Temporada… el pasaje cuando 

Norma regresa de la casa de la Bruja en compañía de Chabela, cuya 

desaparición forzada se deduce, envuelta en recuerdos que le son arre-

batados por el registro traducido en la voz narrativa:

Y así, peleando consigo misma, permaneció varias horas sentada en la 
parada al pie de la carretera, hasta que el tipo rubio de la camioneta negra 
se detuvo y se le quedó mirando mientras sonreía y la música tronaba desde la 
cabina: me haré pasar, por un hombre normal, que pueda estar sin ti, que no se 
sienta mal, y voy a sonreír; la misma canción que de pronto comenzó a sonar en 
el teléfono de Chabela cuando iban ya de regreso a la casa, en aquella oscuridad 
que a cada minuto se iba haciendo más densa y engullía los colores a su alre-
dedor, convirtiendo las copas de los árboles y las matas de los cañaverales y el 

22 El concepto “tecno-estética” fue documentado por Gilbert Simondon como el resultado de la 
apreciación artística en los procedimientos artesanales, técnicos y tecnológicos, tales como la Torre 
Eiffel o en la ejecución de un mecanismo: locomotora, automóvil, bicicleta, herramienta, etc.: “La 
estética no es únicamente ni primeramente la sensación del “consumidor” de la obra de arte. Es 
también, y más originalmente todavía, el haz sensorial más o menso [sic] rico del artista mismo: un 
cierto contacto con la materia que está siendo manipulada. Se siente una afección estética haciendo 
una soldadura, haciendo un tirafondos”, G. Simondon, Sobre la técnica, trad. Margarita Martínez y 
Pablo Rodríguez, Buenos Aires, Cactus, 2017, p. 371.

23 K. Caetano, “Impregnações tecnoesteticas na vida cotidiana: inconsciente óptico, filosofia da 
caixa preta, artealização e everyware”, Em Questao, vol. 18, núm. 1, (2012), pp. 247-264, p. 250. https://
www.redalyc.org/pdf/4656/465645974015.pdf

24 Cf. W. Benjamin, El arte en la era de la reproductibilidad técnica, trad. Felisa Santos, Buenos 
Aires, EGodot, 2019. 

25 F. Kittler, “Enrique de Ofterdinger…”, op. cit., p. 118.
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lienzo de la noche en una única y sólida mole de esquisto en la que brillaban, 
como diminutos carbunclos, los focos que colgaban sobre las puertas de las 
casas del pueblo, allá a la distancia.26

La voz narrativa confunde todos los elementos diegéticos de la 

historia en un solo instante, a manera de recuerdo, cavilación o des-

cripción ecfrástica de algún episodio o toma fotográfica, dejando como 

único elemento estable la carretera y la canción norteña de Espinoza 

Paz, lanzada y de moda en 2012, que ubica el suceso en una circuns-

tancia histórica-cultural específica. En diversas entrevistas, Melchor 

ha manifestado su interés por el registro auditivo que conforma ese 

“ruido de fondo” del flujo de información imparable, lo que además 

resulta transgresor de otras formas de oralidad toda vez que se interesa 

por “lo vulgar”:

S[í], los conjuros, los ensalmos, las quejas, el chisme, la letanía, la música de 
reggaetón que escuchas al fondo… Todo eso a mí me interesa. El registro vulgar.

[. . .]
Porque el material es crudo, pero esta novela tenía que tener este tipo de 

material. Y con esta materia tenía que hacer algo [. . .] Y me interesa ver estos 
discursos machistas, misóginos incluso en boca de mujeres siendo expresados 
en toda su crudeza. Que me parece que el efecto que logra es justo que nos 
horroricemos y nos demos cuenta de la mierda que somos.27

El impacto de la música en la novela es explícito, tanto por la 

sonoridad como por la aliteración en la escritura. Este “registro vul-

gar” le da la oportunidad a la autora de mostrar rasgos particulares 

de la condición humana de una modernidad en la que todo se reduce 

a flujos de información y mercancía a tal velocidad que los cuerpos 

–y la realidad– termina por difuminarse y desaparecer. Es en el meca-

nismo narrativo de “representación” del registro auditivo conjugado 

con lo visual que se vuelve evidente el impacto de los medios tecnoló-

gicos en las estructuras literarias. No se trata sólo de una discusión de 

26 Las negritas son del original. F. Melchor, Temporada de huracanes, op. cit., p. 101. 
27 Las negritas son de la entrevista original. E. Sicardo Reyes, “Lo descarnado como material 

literario. Entrevista a Fernanda Melchor y Susana Iglesias” ibero90.0. https://ibero909.fm/blog/
lo-descarnado-como-material-literario-entrevista-a-fernanda-melchor-y-susana-iglesias
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“forma”, sino también de sentido ontológico expuesto en tal represen-

tación de “la desaparición”: va desde la mera intención estética hasta 

la denuncia social.  

Con respecto al narrador, también es importante destacar la impor-

tancia de la crónica y su relación con la fotografía. Al respecto la autora 

ha reflexionado bastante. En otra entrevista señala:

La fotografía es un objeto muy complejo; ya no podemos pensar de la misma 
forma en que pensaba la gente antes de que se inventara: la relación que hay 
entre la fotografía y la memoria, por ejemplo; o entre la fotografía y la manera 
que tenemos de percibir el tiempo y el espacio. Como toda persona que nació en 
una época donde las imágenes son ubicuas, supongo que hasta mis procesos 
imaginativos están contaminados por la fotografía. En la novela [Falsa Liebre 
(2013)] hay momentos en que las fotografías detonan recuerdos, son como la pre-
sencia de una ausencia.28

La idea de una “presencia de una ausencia” es un tópico amplia-

mente trabajado por la teoría de la representación.29 Sin embargo, en 

el trabajo literario de Melchor cobra otro sentido si se atiende al pro-

blema de la estética en la fotografía, o a la tecnoestética, que implica 

en sí misma un rasgo depredador, la “desaparición de los cuerpos” al 

usurpar un instante de su realidad rodeada de vacíos. Sin desaten-

der la “estética de la desaparición”,30 Melchor desborda la textuali-

dad para darle mayor profundidad al vacío del instante fotográfico. 

Específicamente surge una problemática de inversión técnica ante la 

relación de la representación artística desde las artes visuales y la lite-

ratura.31 Si bien la discusión sobre la relación entre literatura e ima-

gen hunde sus raíces hasta la tradición clásica griega con los ejercicios 

de écfrasis en La Odisea, fue a partir del deslinde estético que realiza 

Gotthold E. Lessing en su Laocoonte (1766) que es posible hablar de la 

28 Las cursivas son mías. J. N. Becerra, “Esta no es una entrevista falsa a Fernanda 
Melchor”, Suplementodelibros, 27 de abril de 2014, https://sdl.librosampleados.mx/2014/04/
entrevista-a-fernanda-melchor/

29 Cf. H. Lafebvre, La presencia y la ausencia. Contribución a la teoría de las representaciones, 
México, FCE, 2008.

30 Cf. P. Virilio, Estética de la desaparición y la ciudad, Barcelona, Anagrama, 1988.
31 Cf. J. Heffernan, Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, University 

of Chicago, 1993. 
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“contaminación” de medios y recursos estéticos de las artes “puras” 

para alcanzar otras formas de representación. Tal ejercicio ecfrástico 

entre una secuencia cinematográfica o una fotografía de nota roja es 

un recurso ampliamente empleado en Temporada…; basta como ejem-

plo el primer capítulo de la novela, el cual antes que detonar una narra-

ción policiaca establece una situación visual del conflicto que está por 

presentarse. Vale citarlo en extenso:

Llegaron al canal por la brecha que sube del río, con las hondas prestas para 
la batalla y los ojos entornados, cosidos casi en el fulgor del mediodía. Eran 
cinco, y su líder, el único que llevaba traje de baño: una trusa colorada que ardía 
entre las matas sedientas del cañaveral enano de principios de mayo. El resto 
de la tropa lo seguía en calzoncillos, los cuatro calzados en botines de fango, los 
cuatro cargando por turnos el balde de piedras menudas que aquella misma 
mañana sacaron del río; los cuatro ceñudos y fieros y tan dispuestos a inmo-
larse que ni siquiera el más pequeño de ellos se hubiera atrevido a confesar que 
sentía miedo, al avanzar con sigilo a la zaga de sus compañeros, la liga de la 
resortera tensa en sus manos, el guijarro apretado en la badana de cuero, listo 
para descalabrar lo primero que le saliera al paso si la señal de la emboscada se 
hacía presente, en el chillido del bienteveo, reclutado como vigía en los árboles 
a sus espaldas, o en el cascabeleo de las hojas al ser apartadas con violencia, o el 
zumbido de las piedras al partir el aire frente a sus caras, la brisa caliente, car-
gada de zopilotes etéreos contra el cielo casi blanco y de una peste que era peor 
que un puño de arena en la cara, un hedor que daban ganas de escupir para que 
no bajara a las tripas, que quitaba las ganas de seguir avanzando. Pero el líder 
señaló el borde de la cañada y los cinco a gatas sobre la yerba seca, los cinco 
apiñados en un solo cuerpo, los cinco rodeados de moscas verdes, reconocieron 
al fin lo que asomaba sobre la espuma amarilla del agua: el rostro podrido de un 
muerto entre los juncos y las bolsas de plástico que el viento empujaba desde la carre-
tera, la máscara prieta que bullía en una miríada de culebras negras, y sonreía.32 

Esta imagen –desbordada si se quiere– es la circunstancia en la que 

transcurrirá toda la novela. Así como El evangelio según Jesucristo de José 

Saramago es una narración ecfrástica de La Crucifixión de Durero, la 

novela de Melchor parece el desenvolvimiento de una historia caótica 

de una fotografía de nota roja. Es una fotografía que detona la memo-

ria colectiva sobre un asesinato en La Matosa, el cual sirve de motivo 

para develar la condición humana, abyecta, residual, de toda una 

32 Las cursivas son mías. Fernanda Melchor, Temporada de huracanes, op. cit., p. 7.
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población depredada por el progreso, explícitamente marcado por la 

carretera y el plástico de las bolsas que alcanzan, a manera de basura, 

los canales de riego de lo que fuera una comunidad rural y campesina. 

La basurización,33 es decir, la condición de cuerpos abyectos y desecha-

bles, de la población se hace presente desde un primer momento.  

La fotografía que motiva la écfrasis existe. Gracias al trabajo de 

investigación de Francisco Gerardo Tijerina es posible identificar el 

archivo periodístico que motiva Temporada…. El investigador demues-

tra que Melchor se valió del caso de Raúl Platas Hernández, “El Brujo”, 

al que presuntamente asesinaron tres hombres por un hechizo que este 

realizó contra la esposa de uno de ellos. Uno de los asesinos y la víctima 

eran amantes. A este anclaje histórico el autor le llama “necrodeíctica” 

en la medida en que permite desarticular los hechos reales por medio de 

la lógica ficcional: no es una narración histórica.34 Esta investigación 

recoge tanto el material hemerográfico como visual, así como todo el 

material digital que la autora dejó registrado en redes sociales al res-

pecto del proceso de construcción de la novela como del éxito obtenido. 

Estos datos, que Tijerina presenta sólo como estadísticos, son todavía 

más significativos, pues Temporada… bien podría dar cuenta del influjo 

de la hipertextualidad de las redes. Ahora bien, con respecto a la foto-

grafía y el primer capítulo de la novela, los últimos renglones de la cita 

–en cursivas– es una écfrasis exacta de la fotografía “Mayate mata a ‘El 

Brujo’, por hacer brujería a su esposa” registrada ante el hallazgo del 

cuerpo35 de “El Brujo” (la “Bruja Chica” dentro de la novela). 

Este archivo muestra cómo las fotográficos y los reportajes de la 

nota roja son, en efecto, fundamentales en la construcción de la novela; 

pero también es posible comprobar que hay una operación en la que 

el narrador recubre “los vacíos” –lo “no visto” al ser un arte espacial 

y no temporal– que deja la imagen a partir de la “aplicación” de una 

33 Cf. R. Silva Santisteban, El factor asco. Basurización simbólica y discursos autoritarios en el Perú 
contemporáneo, Lima, Red para el desarrollo de las ciencias sociales en el Perú, 2008. 

34 F. G. Tijerina Martínez, Estética, ética y consumo: el caso de Temporada de huracanes de Fernanda 
Melchor, tesis para optar por el grado de Maestro en Estudios Humanísticos, Instituto Tecnológico de 
Estudios Superiores de Monterrey, Escuela de Humanidades y Educación, Campus Monterrey, 2020.

35 Cf. F. G. Tijerina Martínez, “Anexo 2”, op. cit., pp. 111-130. 
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intención y de mecanismos literarios para reconstruir los elementos 

“extraliterarios”. El mecanismo de literacidad tiene como base un 

archivo extraliterario, así como conocimientos teóricos y filosóficos 

profundos sobre la implicación técnica de la fotografía y la nota roja. 

El narrador es producto de una representación de la nulidad, más que 

de una influencia o imitación de El otoño del patriarca, y el vacío que pro-

duce la aceleración de la modernidad cada vez más vertiginosa que ter-

mina por desaparecer los cuerpos en la abyección o en la aceleración. Se 

trata de una representación de la condición humana contemporánea. 

De acuerdo con Paola Cortés-Rocca, cuando se dice que la fotogra-

fía configura un inconsciente óptico se refiere no sólo a la “domestica-

ción” de lo visual, sino sobre todo al lapsus en el que se visualizan los 

elementos fuera de foco, que pueden aparecer descentrados de forma 

intencional o no.36 La tensión entre lo visible y lo oculto genera vacíos 

y desapariciones37 que requieren de una reconstrucción casi arqueoló-

gica. Precisamente el desborde literario, el flujo imparable de informa-

ción de Temporada… responde al vacío y la desaparición tratando de dar 

sentido a una serie de notas periodísticas y fotografías sensacionalistas 

para regresar, figurada y artísticamente, el valor de su representación 

dentro de una dimensión humana. 

Para concluir, basta recordar el comentario de Melchor sobre la 

“reconstrucción” del ambiente alrededor de una imagen con respecto 

al trabajo de Metinides; el “ruido de fondo” –normalmente silenciado–, 

en “lo vulgar” y en la técnica fotográfica un estilo que le permite focali-

zar y dramatizar las emociones de sujetos abyectos, cuyos cuerpos son 

tratados siempre como despojos, como los de la nota roja o las esta-

dísticas estatales ante los conflictos políticos. El lenguaje desbordado, 

materializado en un narrador que lo devora todo, lo articula, transmite 

y organiza –como un medio– representa ese caótico mundo que la 

autora busca retratar literariamente. Sobre los mecanismos estéticos 

de la representación, agrega Melchor:

36 P. Cortés-Rocca, El tiempo de la máquina, retratos, paisajes y otras imágenes de la nación, Buenos 
Aires, Colihue, 2011, p. 15.

37 Cf. B. González-Stephan, op. cit.
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El estilo del artista no está encerrado en su interior, está ya difuso en la 
manera en que el individuo le da forma a su existencia. No es un inventario de 
procedimientos, de tics o de gestos; es un sistema constituido en la experiencia 
de la realidad, a través de la cual el creador trata de concentrar el sentido dis-
perso en el silencio del mundo.38 

Melchor encuentra en Metinides un procedimiento que da forma 

estética a una realidad y a una experiencia. De manera inversa, la 

autora le da forma a una experiencia normalmente invisibilizada a tra-

vés de una operación de dotar de sentido literario a recursos extralite-

rarios para conformar una forma de experiencia y de realidad. En lugar 

de dar “voz” a personajes marginales, retrata la abyección de los cuer-

pos, sus propios vacíos generados por la violencia que trasciende cual-

quier circunstancia política para hundirse en diferentes momentos del 

“progreso”. El caos subjetivo se representa como un huracán narrativo 

configurado en una sola voz pero con un dinamismo vertiginoso en la 

focalización, como un ruido de fondo o el zumbido de las carreteras.

38 Melchor Pinto, op. cit., p. 105. 


