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A las muertas y desaparecidas latinoamericanas,

dgiles ausencias que espolean a los astros






crdteres de luz

Aus der leichenwarmen Vorhalle des Himmels tritt die

Sonne.

[Sale el sol del zagudn celeste cdlido en caddveres.]

Ingeborg Bachmann



en el patio hay una entrada malva
donde la luz se desquicia

un estrecho que perfora el presente
con la fuerza de un apetito anterior
donde la muneca semienterrada

ve un panorama arrasado

lo que queda en este lado de la materia
indica que el fracaso es
indirectamente proporcional

a la capacidad de la contraccién
con traer el rumor que obsesiona
poco alcanzas

contraer la culpa

poco besas

ven y toca la contra-accién

de la memoria

la contrarquitectura del tiempo

en el despunte de los soles dgiles



mi recinto

tiene en su béveda

un vitral vertiginoso
en sus cristales desmenuzo

un ideograma v
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el astro rota sobre su propio eje
se penetra a sf mismo

alimenta el simulacro

con sus giros alterados

de energfa inttil

nada se crea

ni se destruye

se alza de su corteza

una nube de ira

idéntica y estéril
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yo te consuelo

con este fémur

con este encuentro
fortuito de los dfas
en que esperas atenta
el dictamen sobre lo que queda de ti
sin saberlo

te rodearon
innumerables veces
hasta que por fin
tensién en los ojos

td y algo convergen
en una agitacién

mds alld de tu borde
recogieron lo tuyo
hicieron el rito

y corriste por fin
libre

sobre la arena menuda
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la claridad y su envés
disputan la permanencia

y la respiracién de las criaturas
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fui un estado mineral
un liquido ansioso
en el nicleo de las cumbres
sumérgete futuro mio
cuenta hacia atrds
contén tu respiracién
arquea tu espalda
tacto en ti finalmente
a ultima hora
he deseado el mar
porque lo conocf tarde
cuando ya no podfa aprender a nadar
cuando mi deseo era paisaje
llamo corales
a las ahogadas
hasta que los remolinos hacen lo suyo
hasta que despiertan las algas
aguardo en el fondo
y es mia toda la disonancia

de los navios destrozados
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un satélite cayé en el desierto
las enterradas sacuden sus brazos
crdteres de luz

susurran toda la noche
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ayer
es el jugo feroz
que amuralla

y recio corroe

la materia propia

y la enemiga

se busca la dentadura intacta
mientras lo acontecido
aguarda en la mudez

de cada objeto

en su sismo interior

su rajadura
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la caricia en la mitad
conocida
ahoga el rastro

de la otra mitad

esta orilla paraddjica

es un recodo de tiempo

superficie donde pacen las criaturas
dos o mds se disputan un espacio
es la zona del repliegue
paradigmadtico del deseo

donde los despojos

se secan al sol
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un enjambre

se agita en la maleza

abraza las prendas que ondean
despierta el zapato

al pie del ciruelo

una pasajera mds o menos

se estremecen ahora

las lineas imaginarias

que la vieron cruzar

queda en vilo

el recibo de electricidad vencido
la olla prestada

la sed de siempre

al mediodia a cielo abierto
suspendida también

la llamada

y el plato vacio del animal

que la espera detrds de la puerta
solo el fruto maduro

prosigue y cae

silencioso en su regazo
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soles dgiles

...zurlick, kummerang, zu mir,
kriimmer, verkiimmert,
und immer viel schlimmer
als noch beim letzten mal,

da du mich sahst.

[...regresas a mi, dolobumerdn, curvado,
retornas, vestigial,
y siempre mucho peor de como eras
la dltima vez que doblaste

tu mirada hacia mi.]

Dagmara Kraus



aquf & ahora

del poema
latitud: 41.823127
longitud: -71.3938484
elevacién: 21 m.

15 horas
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extiendo los brazos
como si pudiera encontrar en el aire

algo que me limpie para siempre

el exterior parece el aqui
de ptas y horas detenidas
pero hay salidas
extensiones nutritivas

y cruces de caminos

que aguardan

el exterior no es el cielorraso

que me deja al borde de la asfixia

es el terror de lomismo que se ausculta
el desaffo que se arranca

de los goznes de la ira



la algarabfa del signo

es la conmocidn de los soles dgiles
la hambruna de los dedos

en el intento

de un trazo firme

sobre lo ausente

y por fin se logra

el despliegue

de la curva de tinta
sobre el lecho

ruge su hemisferio sur

aprisiona el aire
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hemos caido
pero no tenemos precipicio
entonces

seguimos cavando

pienso en las mfas

otra vez

en su despedida

en nuestra orilla sin linaje

en el firmamento

por hacerse mds alld del desierto
cuando me llaman las montanas

vetas soberanas que conspiran
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la muda

I am tumbled, I am stretched, among these
long lights, these long waves, these
endless paths, with people pursuing,

pursuing.

Virginia Wolf



el trdnsito

es un misterio nutritivo y rojo
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h

palpa en su vértebra

la anticipacién de su cuello

cruje su infancia

en sus cuerdas vocales

pulidas con piedra pémez

hunde sus dedos

en la hora que gotea

hacia su peso anterior

hacia el lugar del primer corte

qué dimensién nunca saciada

h en intimidad con su vacio

se desocupa sin temblor

ante los restos aun tibios en las paredes
y aunque le repitan... y ella confirme...
ordene su pelo y se haga minima

casi guarismo negativo

su olor no desaparece
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muda

retumbar filudo de ayer
aquf en el ojo

disociacion de los cuerpos
matriz desdibujada

llena de pdjaros amarillos
con sus picos encendidos
astillan el horizonte

ha cafdo en silaba
agonizante

a solas

discreta implosién

porque en boca cerrada...

las memorias

nitidas de golpe
atisban su doble fondo
presionan la sien

y las dejas hacer

hacia su marea
henchida

de peces muertos
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solo las retamas perforan esta oscuridad
solo su sed penetra este cascajo

y riega mi falta de sueno

con su vegetal estridencia

sacude mi Unica espera

la ira de la muda agazapada

en trance

incansable

hacia su rostro nuevo
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Ve Lyd
maria revolucion

Yo no pregunto, yo deseo.

Federico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York

Las relaciones con las partes de mi
cuerpo no son teoldgicas.

Carmen OIIé, Noches de adrenalina



digamos sin reparos
lo que ENVIDIO
si, lo que envidio
de un HOMBRE
es ese no poder
hacerme
unos frondosos mostachos

a lo Nietzsche
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§ 1. Cada ser vivo, que los filésofos modernos lla-
man un cuerpo orgdnico, es generado por una
agitacion o movimiento de la naturaleza o, como

dicen los cientificos naturales, por algin proceso.

Llueve pero ahora estoy afuera y ya no me quejo de la
filtracién del agua. Hoy me abraza sin obstdculos. La
marejada, los acantilados y los grandes mamiferos me
han ofrecido sus dones, como ese ojo de huracdn que
me puso a prueba, me vacid, y me llevé a la presencia
de las novedades, a la agitacién de mis andamios en
el sedimento de lo visible. Mds alld de la brutalidad
de la taxonomia, bajo el profuso arrecife, atravieso
palabras salvajes y no me inquietan mds el azote de los
remolinos, ni la enfermedad, solo el miedo de que no
me veas en esta corriente. Toca mis agallas, jes cierto!

Ahora navego mar adentro.

I Kaan, Heinrich. “Psychopathia Sexualis” (1844): A Classic Text in the
History of Sexuality. New York: Cornell University Press, 2016.
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§ 2. Criptogamia, estudio de las criaturas sin flores,
que se atraen y apelmazan en el magnetismo de su

encriptado yo que acontece.’

Sin manifiestos,

dinamista

por la osadfa de su movimiento,

ya manifestada

en la tierra que no se termina de remover,
Marfa Revolucién se limpia la frente
y me dice que «lo que no se da

y que de darse no existe

pertenece al infinito»

que «esta revuelta fundamental

es despertar molusco

en la otra orilla

a la espera del vértigo».

2 Algunos libros de historia natural habrdn intentado clasificar los
filamentos, ajustarse a la didstole de los andamios con mesura, pero
no habrdn visto el proceso en el proceso, el gozo en la mitosis, com-
puertas abiertas.
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§ 3. La naturaleza en si misma es solo la primera

costumbre, asi como la costumbre es una segunda

naturaleza.3

3

Advenir,

abjurar

la adhesién a mi torrente
muy a la izquierda

de mi sintagma nominal
y no ser, sino hacer

sin predmbulos,

dar el salto,

reconocer el anticipo

y palpar el estrépito

de la fibra futura.

Pascal, Blaise. Pensées and other wrtitings. Trad. de Honor Levi. New
York: Oxford University Press, 1995.

101



S 4 Lo natural se destruye, se rompe las costillas
cada vez que se contempla detenidamente el cuerpo

propio desnudo frente al mar.

Entro en la pieza (des)conocida
frente al Pacifico,

vengo partitura inversa,

vengo tic tac,

enmaranados sucesos.

jAy! el paso de los dias

aun crece aqui,

tic tac avanza

y aniquilo

el rubor inquieto

de los nardos inocentes,

un do

re-do-bla-do con dulces
lenguas entrelazadas

y mi pulso atraviesa su fase
lunar y la corriente de Humboldt
se deshace del nudo-sol

y los pingtliinos se retiran

el banador

jay! redomados

ala red.
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§ 5. Deseo (decir) de las formas ya mudadas en
cuerpos nuevos que ellos mismos tomaron por ra-
z6n y por fuerza, muertos los dioses, incendiada

su casa.t

Costilla rota del tiempo geoldgico,
quiero ver otra vez los volcanes.
Hueso quebrado de la duracidn,

el polen enfermo no sabe a dénde ir.
Cruzamos cuando las venas

de la montana acontecian nitidas,
cuando cruzar era un verbo inocente
de vientre rosado

y no éramos esos soles

colgados en la hoguera

que sudan el silencio

que otro enhebra

para coser su tambor.

4  Adaptado de Ovidio, Nasén Publio. Las metamorfosis. Trad. de Pedro
Sdnchez de Viana. Madrid: Librerfa de la viuda de Hernando, 1887.
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La poesia de Ethel Barja ocurre en un espacio propicio
del lenguaje. En tiempos de penuria, violencia y des-
afecto, esta poeta se ha propuesto reconstruir la mu-
tualidad del lugar gratuito, que compartimos como el
privilegio de los reencuentros. Sus poemas son mapas
del lugar que vendrd, un espacio sin comienzo ni fi-
nal del habla que nos cifra como el fuego salvador de
la tribu, ABC de ese otro lenguaje, que compartimos
como la certidumbre salvada por el didlogo venidero.

—Julio Ortega

No asombra que Ingeborg Bachmann sea un alma afi-
liada de este libro que gira sobre un sol simulacro que
se siente alimento. Escrito con nubes, cortezas, y fe-
lizmente hilado sin la carga de un yo aterrizado, sino
mutante e inquietante que respira en cada instante
de nuevo. El libro mismo aprende a respirar querién-
dose sumergir en lo mds profundo - jy lo logral, de
las pdginas que se auscultan a sf mismas. En (dentro
de) este libro criatura de figuras alquimicas, y conte-
niendo la respiracién, yo entreveo la silueta del oso, si
bien de bronze, cinético, de Renée Sintenis, o, preci-
samente, la Osa Mayor (y hasta las Genitivmetaphern)
de la Bachmann: firmamento asombrosamente re-
dibujado para este estrechisimo siglo XXI. “Se busca
la dentadura intacta”, dice el libro y cae mandibular,
hecho hacha, hiato y a veces hada, en ese Eismeer in-
terno-externo, para sostener la sed y el hambre de la
poesia. Gracias, Ethel Barja, esta es la mejor serie que
vi en mucho tiempo, tiempo mutado, tiempo altazo-
riano, tiempo contra-arquitecténico.

—Rike Bolte






