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6. Cine impuro para un arte impuro

Analia Melamed

Resumen

Se expone la cuestion de la impureza del cine en tres planteos que se corres-
ponden con tres momentos de este arte. El primero, de André Bazin, enfo-
cado especialmente en los vinculos con el teatro y la novela en las primeras
décadas del cine y a partir del surgimiento del cine sonoro; el segundo, hacia
fines del siglo XX, en el que la nocién de impureza se refiere a los vinculos
del cine con las otras artes y también con los productos estandarizados de la
cultura de masas, tal como lo estudia el filosofo Alain Badiou. En este marco
ofrecemos también un modelo de didlogo entre cine y literatura en las obras
de Wim Wenders y de Marcel Proust. Finalmente, en el siglo XXI, de manera
fundamental con las transformaciones en la recepcién y producciéon opera-
das por la pandemia, parece consolidarse otra fase del fenémeno que daria
lugar a la emergencia del pos-cine.

Palabras clave: cine, impureza, autonomia, técnica, pos-cine.
Abstract

We study the question of the impurity of cinema in three approaches that
correspond to three moments of this art. The first, by André Bazin, dedi-
cated especially to the links with theater and the novel in the first decades
of cinema and after the emergence of talking pictures; the second, towards
the end of the twentieth century, in which the notion of impurity refers to the
links of cinema with the other arts and also with the standardized products of

183



184 ANALfA MELAMED

mass culture, as studied by the philosopher Alain Badiou. Likewise, we also
offer a model of dialogue between cinema and literature in the works of Wim
Wenders and Marcel Proust. Finally, in the twenty-first century, fundamen-
tally with the transformations in reception and production brought about by
the pandemic, another phase of the phenomenon seems to be consolidated,
which would give rise to the emergence of post-cinema.

Keywords: cinema, impurity, autonomy, technique, post-cinema.

Introduccion: sobre la pureza en arte

El tema de la pureza referida al arte en general es de una complejidad tal que
comprende cuestiones y abordajes diversos entre si. En efecto, puede vincu-
larse a las perspectivas afines a las del arte por el arte, es decir, a las diversas
formas de esteticismo. En general, refiere a las pretensiones de desligar al
arte de otras dimensiones sociales, politicas o econdmicas y, en ese sentido,
podria considerarse una deriva del desinterés del juicio de gusto de la esté-
tica kantiana. En esta direccion, puede significar, en la linea de autores como
Ortega y Gasset (1964) por ejemplo, una vision del arte como actividad que
debe tomar distancia de los intereses politicos o religiosos, asi como de las
emociones personales. De modo que, asi entendido, el “arte puro’, despro-
visto de subjetivismo y de sentimientos, aspira a proporcionar placer estético
por las cualidades formales de las obras.

En este trabajo tomamos como punto de partida las nociones de pureza
e impureza desde la perspectiva de André Bazin dirigidas al cine, pero que
pueden ampliarse al arte en general, y que se aplican entonces fundamental-
mente como categorias intraartisticas. En este marco, el concepto de pureza
sufre un cierto desplazamiento respecto del sentido mds convencional antes
mencionado: refiere a la posibilidad de cada disciplina de establecer una
cierta autonomia respecto de las demas, por la especificidad de su lenguaje
y de sus recursos.

Debe decirse que ambos sentidos del concepto de pureza -referido a
vinculos con dimensiones extraartisticas o con un enfoque intraartistico—
se vinculan con una concepcion del arte heredada de la modernidad
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aunque, a nuestro juicio, el sentido baziniano, por su caracter intraartistico,
establece vinculos mas ricos con las reflexiones estéticas modernas.

Esa perspectiva moderna sobre el arte y su lenguaje, cuyo inicio puede
situarse en la segunda mitad del siglo XIX, por ejemplo, a partir del escandalo
que produjo la Olimpia de Manet en 1874, establece para el arte un horizonte
de creciente autonomia no sélo respecto del mundo exterior, sino por la afir-
macién de sus propios recursos y procedimientos. La modernidad artistica
pone el acento en la especificidad del propio medio —el plano y el marco en
la pintura; el volumen, la solidez y el espacio en la escultura, los requeri-
mientos y posibilidades del instrumento en la musica-, lo que proporciona la
base para asentar la ldgica de cada disciplina, su independencia y sus propios
estandares y criterios.

Arthur Danto, en Después del fin del arte (1999), establece una analogia
entre el arte y la filosofia modernos, en el sentido de que en ambos se opera
un desplazamiento hacia la reflexién sobre el propio modo de representacion
del mundo. Asi como a partir de la filosofia cartesiana la modernidad pone
en el centro de sus preocupaciones las estructuras con que la mente piensa
la realidad, el arte se vuelve su propio tema al poner el acento en las con-
diciones de la representacién. En este marco Danto cita el ensayo de 1960,
“Pintura modernista’, del critico Clement Greenberg, donde este afirma que
lo propio de la modernidad consiste en la utilizacién de los métodos especifi-
cos de una disciplina para autocriticarse, pero con el proposito de establecer
con mayor firmeza su area de competencia (Danto, 1999, pp. 28-29). Este es
el sentido de pureza (e impureza) que, creemos, estd en la base de los textos
bazinianos que abordaremos.

Por consiguiente, la cuestion de la pureza del arte se superpone con la
importancia que se asigna a los procedimientos productivos de las obras, a
las técnicas especificas, por sobre lo que seria el “contenido”, como ha hecho
Walter Benjamin en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica” (1982) y especialmente en “El autor como productor” (1999). En estos
textos sostenia dos tesis principales: la primera de ellas afirma la ampliacién
del concepto de fuerza productiva al admitir la existencia de fuerzas produc-
tivas estéticas. En efecto, en “La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica” hace una breve historia del arte como la historia de las técnicas
de reproduccién: la fundicién y acuiiaciéon de monedas en la antigiiedad,
luego la xilografia, el grabado, més tarde la imprenta, luego la litografia, para
llegar a la fotografia y el cine (1982); la segunda, referida a la literatura pero
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aplicable a cualquier disciplina, sostiene que el llamado arte de tendencia (o
revolucionario) es politicamente justo si es literariamente justo y ello implica
que es revolucionario si su técnica literaria lo es (1999, p. 115). En sintesis,
si hay un “progreso” en el arte o si éste sera transformador depende de la
evolucion de sus propios procedimientos y lenguajes.

Finalmente, la discusidn sobre la pureza o impureza del cine anticipa
ciertas caracteristicas del arte contemporaneo donde se constata la progre-
siva disolucion de los limites entre disciplinas y la fusion de lenguajes. La
tendencia hacia la inespecificidad en cuanto a técnicas y lenguajes del arte de
la segunda mitad del siglo XX se advierte en un efecto de “impureza” de dis-
ciplinas artisticas como la pintura, la musica, la escultura o la danza. Asi, la
critica Rosalind Krauss caracteriza la época actual del arte como la de la con-
dicién posmedio (1999, pp. 9-12). En ese sentido, para las reconfiguraciones
que también se dan en el cine se utiliza la expresion “pos-cine” (Bernini y
Dottorini, 2015). Estas transformaciones y desplazamientos referidos al cine
encierran el interrogante de hasta qué punto este arte se mantiene entre los
modos hegemoénicos de narracion.

En relacién con este tema de la impureza detectamos tres posibles plan-
teos que se corresponden con tres momentos distintos del problema: el pri-
mero, al que se refiere Bazin (1990a), dedicado especialmente a los vinculos
con el teatro y la novela en las primeras décadas del cine y a partir del sur-
gimiento del cine sonoro; el segundo, hacia fines del siglo XX, en el que la
nocién de impureza se refiere a los vinculos del cine con las otras artes y tam-
bién con los productos estandarizados de la llamada industria cultural y la
cultura de masas, tal como lo estudia el filosofo Alain Badiou. En este marco
ofrecemos también un modelo de didlogo entre cine y literatura en las obras
de Win Wenders y de Marcel Proust. Finalmente, en el siglo XXI, fundamen-
talmente con las transformaciones en la recepcion y produccion operadas
por la pandemia, parece consolidarse otra fase del fenémeno. Como vere-
mos, esta puede caracterizarse, por una parte, por la “deslocalizacién” del
cine. Por otra, puede encontrarse una suerte de “adaptacion” e “integracion”
a otros formatos, por ejemplo, en su relacién con los productos y practicas
ligadas a las plataformas de internet.

! Un caso extremo y polémico en este sentido es el de Leni Riefenstahl, innovadora
del documental pero desde una cosmovision afin al nazismo.
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Pureza e impureza segun Bazin

La formulacién mas acabada del debate en las primeras décadas del cine la
encontramos, como deciamos, en André Bazin, quien desde las paginas de
distintas revistas sobre cine y en especial de los Cahiers du Cinema,* desarro-
lla un método propio que lo convierte en uno de los criticos mas influyentes
de la historia del cine.

Como sefiala Dudley Andrew, cuando los estudios sobre cine no eran
considerados todavia en el ambito académico, Bazin, por fuera del sistema
universitario, trajo al cine los problemas, recursos y descubrimientos de la
filosofia, la historia del arte, la critica literaria, la psicologia. Su método,
sin embargo, partia de la especificidad del hecho cinematografico. Un pro-
cedimiento que empieza por apreciar de cerca un filme, por examinar sus
particularidades y a partir de alli, y sobre la base de ejemplos tomados de
la obra misma y de otras similares, lo ubica en un género determinado o
propone un género nuevo. De la singularidad del filme llega a una teoria
mas general (Andrew, 1993, pp. 169-177). Conforme a su perspectiva exis-
tencialista, Bazin afirmaba que “la existencia del cine precede a su esencia”
(19904, p. 124), de modo que, a pesar del titulo de su conocido texto “;Qué
es el cine?” (1990), no tratd de buscar una definicién ultima o una esencia
del cine. Podriamos decir que se trata de una metodologia de estética apli-
cada y no de una estética prescriptiva que desde un sistema abstracto busque
determinar lo que deba hacerse o lo que deba ser el cine. Uno de sus méritos
fue el de haber planteado muchas de las preguntas que luego concentraron a

? La posicion de los Cahiers du Cinema respecto de qué se considera arte comprome-
tido o de “tendencia” es muy similar a la que sostenia Benjamin en “El autor como pro-
ductor” y que por otra parte apunta hacia cierta pureza del cine en cuanto a sus vinculos
extraartisticos. Asi lo describe Emmanuel Burdeau, colaborador de la revista: “La revista
siempre sostuvo que la estética y la moral en el cine son la misma cosa. Esto se puede
ilustrar con lo que ocurria en los 60 con la oposicion entre Cahiers y Positif. Positif defen-
dia un cine comprometido, un cine que tenia que ver con la toma de posicion sobre las
cuestiones morales. Los criticos de Cahiers eran tildados de estetas, es decir, de individuos
para los que el cine no tenia nada que ver con la coyuntura, con los asuntos del mundo.
Hoy se ve claramente que era al revés, que hay que dar vuelta al problema: la inica moral
que los Cahiers defendian era la moral de la puesta en escena y que un filme de esteta
podia ser mas comprometido, tener una ética mas respetable que un filme que trata abier-
tamente un tema politico pero cuya puesta en escena no tiene nada que ver con ese tema,
con ese compromiso.” (1997, p. 36).
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los criticos y fildsofos, en algunos casos, hasta hoy, como es el de la impureza
del cine.

A mediados del siglo XX, André Bazin escribe una enfatica defensa de
“la multiplicacion de las adaptaciones” al cine, para confrontar con la critica
cinematogréfica de su época que estaba preocupada por proteger “la pureza
del séptimo arte”, tanto en relacion con los temas como en lo que concierne
al lenguaje (1990a). Bazin se declara a favor de un fenémeno que no sélo se
ocupa de restituir “lo esencial de la letra y del espiritu” de las obras litera-
rias, sino que también logra alcanzar, con respecto a la obra adaptada, una
“fidelidad vertiginosa, gracias a un respeto que no cesa de ser creador”, opo-
niéndose asi a la actitud que pretende proteger una supuesta pureza del cine.

En efecto, el texto de 1958 titulado “A favor de un cine impuro” y sub-
titulado “Defensa de la adaptacion” trata sobre la cuestién de “la influencia
reciproca de las artes y el de la adaptacion en general”. En su argumentacion
a favor de los vinculos con el teatro y la literatura, en la que da lugar a las ten-
siones y complejidades del tema, Bazin (ANO), a la vez que parece admitir
conceptos centrales de la modernidad estética como son los de autonomia,
progreso y pureza artistica, se inclina, sin embargo, a favor de la impureza.
Se basa para ello no en lo que el cine debiera ser sino en lo que de hecho es.
Proporciona asi una perspectiva que se abre a la que sera la situacion del arte
(incluido el cine) de fin de siglo, caracterizado por lo inespecificidad y la
fusiéon de lenguajes, asi como el surgimiento de formatos y soportes audio-
visuales hibridos que se ubican en una zona difusa y dificil de categorizar.

Ya Jean-Paul Sartre se habia inclinado a favor de la impureza del arte en
s Qué es la literatura?, de 1948, con un sesgo fuertemente politico:

El arte nunca ha estado de parte de los puristas... el purismo estético era senci-
llamente una brillante maniobra defensiva de los burgueses del siglo pasado que
preferian que los denunciasen como filisteos a que se descubriera que eran unos
explotadores. (1950, p. 56)

Por su parte, Bazin, en “A favor de un cine impuro’, plantea la cuestién
desde una perspectiva intraartistica del siguiente modo: “el cine ses hoy inca-
paz de sobrevivir sin el apoyo de la literatura y el teatro?, ;estd a punto de
convertirse en un arte subordinado y dependiente de cualquier arte tradicio-
nal?” (1990, p. 103). Pero la pregunta, sefiala el propio Bazin, contiene cier-
tos malentendidos. Por una parte, afirma, en todas las artes consagradas la
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pretendida pureza parece ser un punto de llegada y no de partida, ya que his-
téricamente entre escultura y pintura, teatro y literatura hubo vinculos de
imitacion o adaptacidén tanto en las técnicas como en los temas. Mientras
que la figura del plagio es relativamente reciente, pues data del siglo XVIIL

La argumentacion de los que veian en el cine mudo un cine puro, segun
Bazin, se basa en que, contrariamente al camino que han realizado las otras
artes de la impureza a la pureza, el cine ha logrado desde su origen una cierta
autonomia por la novedad de sus medios de expresion y la originalidad de
sus temas. Por tal motivo los defensores del cine puro han considerado la
llegada del sonido como una decadencia respecto del cine mudo en sus pri-
meros 25 o 30 aflos. Segun los defensores de la pureza la inclusién en el
cine de la palabra logré subordinarlo al teatro y a la literatura. Naturalmente
Bazin no lo menciona en este ensayo, pero Alfred Hitchcock, autor admirado
por los criticos de los Cahiers..., es uno de los mas célebres defensores de la
idea de un cine puro, como puede leerse en sus conversaciones con Truffaut
publicadas en el libro El cine segiin Hitchcock de 1966:

A. H.: las peliculas mudas son la forma mads pura del cine. La tnica cosa que
faltaba a las peliculas mudas era evidentemente el sonido que salia de la boca
de la gente y los ruidos. Pero esta imperfeccion no justificaba el enorme cambio
que el sonido trajo consigo. Quiero decir que al cine mudo le faltaba muy poca
cosa, solo el sonido natural. Por consiguiente, no se hubiera debido abandonar la
técnica del cine puro como se hizo con el sonoro... . En la mayoria de los filmes
hay muy poco cine y yo llamo a esto habitualmente “fotografias de gente que
habla”.. . Lo que se puede lamentar es que, con el advenimiento del cine sonoro,
el cine se estanco bruscamente en una forma teatral. La movilidad de la cdmara
no cambia nada. Incluso si la cdmara se pasea todo lo largo de una acera, es
siempre teatro. El resultado es la pérdida del estilo cinematogréfico y la pérdida
también de toda fantasia. (1974, pp. 51-52)

Seglin Bazin, esa pureza original del cine, considerada desde una pers-
pectiva histérica, es engafosa. Sefiala que en la génesis del cine se encuentra
la misma pretension de realismo que se encuentra en los inicios de la pintura,
en su deseo de duplicacion del mundo concreto y también en la literatura del
siglo XVIIL.*> Asimismo, es innegable la influencia de la cultura popular: “los

* En este sentido, es muy interesante la argumentacion del critico Eduardo Russo
a favor del cine mudo por su dimensién pictdrica, lo que sugiere también una cierta



190 ANALfA MELAMED

primeros cineastas han robado lo necesario del arte cuyo publico querian
conquistar, es decir, el circo, el teatro de feria y el music hall, que propor-
cionaron, en especial a los filmes burlescos, una técnica y unos intérpretes”
(Bazin, 1990a, p. 105). Por ejemplo, dice, a la literatura popular de la época se
le debe Fantomas, obra de Louis Feuillade (1913), una de las obras maestras
de la pantalla.

Los vinculos con la literatura, por su parte, han resultado fluidos en
ambas direcciones, pues la literatura también ha sufrido modificaciones por
el cine; por ejemplo, el recurso del montaje o el trastocamiento de las genea-
logias. Pero “en realidad no sabemos si Manhattan Transfer o La condicién
humana hubieran sido muy distintos sin el cine, pero estamos seguros de
que Thomas Garner y Citizen Kane no hubieran sido concebidas jamas sin
James Joyce y Dos Passos” (Bazin, 1990a, p. 112). Bazin argumenta que, si
bien el peligro de la adaptacion es la vulgarizacion y homogeneizacion de las
novelas de Stendhal o Gide en manos de los industriales del cine que no las han
leido, aun asi, esto no afecta al original y podria constituir una invitacién
a la lectura para quienes no conocen a Stendhal, lo que es finalmente una
ganancia para la literatura. Por el contrario, la adaptacion seria un posi-
ble factor de progreso en cine, en la medida en que los directores intenten
no adaptar sino traducir al cine. La fidelidad a la obra literaria no consiste
en una servidumbre a las leyes estéticas extrafias sino en una busqueda de
las equivalencias cinematogréficas. En ese sentido, sostiene que la técnica
moderna permite una suerte de escritura cinematografica. En “La evolucidon
del lenguaje cinematografico” afirma que el cineasta ha llegado a igualarse
con el novelista (Bazin, 1990b, p. 100).

impureza de “origen”: “En cierto sentido, al cine mudo no le faltaba nada... Es a posteriori,
a partir del cine parlante, cuando decidimos llamar mudo al anterior. Pero los creadores
trabajaban con la integridad de la materia que tenian a su disposicion. Friedrich Wilhelm
Murnau compuso su Sinfonia del horror —subtitulo de Nosferatu (1922)- con los elemen-
tos visuales de que disponia el cine entonces. Construyd, asi, toda una estrategia de pavor
para los ojos, heredada de la fantasmagoria y de la iconografia del mas negro romanticis-
mo. Pintores como Karl Blechen, Ernst Ferdinand Oehme, pero principalmente Caspar
David Friedrich y su concepcion tragica del paisaje se procesan en Nosferatu como no
se verfa otra vez en el cine. A falta de poder lograr la cualidad envolvente que el sonido
aporta a la percepcion de una pelicula, y el terror rodeando actisticamente al espectador,
Murnau centra su esfuerzo en el trabajo sobre la mirada, colocando puntos de perturba-
cioén que enrarecen las imagenes, las velan, las enmascaran y sugieren lo oculto en el juego
de luces y sombras” (1995, p. 45).
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Por lo tanto, Bazin propone la idea de que, de hecho, el modo de ser del
cine es impuro, lo que equivale a decir abierto a otras artes; un lugar de sin-
tesis y de articulaciones de los demds lenguajes y técnicas, en lo que creemos
que tal vez podria vislumbrarse en Bazin una herencia del ideal romantico de
obra de arte total, una obra que retine a todas las artes. Sin embargo, Bazin
advierte también que el cine puede ser impuro y vincularse con otras artes,
justamente porque conserva su singularidad y la seguridad sobre sus propios
medios. Es decir, a través de la impureza llegaria a una certeza de si, a una
forma de pureza. La perspectiva de cierta modernidad estética se entrelee en
el texto: la historia del arte, dice, evoluciona en el sentido de la autonomia y
la especificidad y el concepto de arte puro se refiere a una realidad estética
tan dificil de definir como de rechazar:

Llegard el tiempo de un cine nuevamente independiente de la novela y del teatro.
Pero quiza porque las novelas estaran directamente escritas en cine. Mientras
espera que la dialéctica de la historia del arte le devuelva esta deseable e hipo-
tética autonomia, el cine asimila el formidable capital de asuntos elaborados,
amasados a su alrededor por las artes riberefas a lo largo de los siglos. Se las
apropia porque las necesita y porque nosotros sentimos el deseo de reencontrar-
las a través suyo. (Bazin, 1990a, p. 127)

Bazin supo ver que en la impureza, es decir, en emerger en un territo-
rio donde se entrecruzan el teatro, la literatura y la plastica, pero también la
ciencia, la fantasia, las maquinas, encuentra el cine su mayor fortaleza. Lo
que no pudo sospechar es que en su impureza el cine anunciaba el modo
de ser del arte contemporaneo. Esto es, que no sélo el cine adoptaria otras
formas de impureza, sino que todo el arte en general dejaria de “progresar”
hacia la autonomia de las disciplinas.

Badiou y la impureza del cine

El cine es, al mismo tiempo, la posibilidad de una copia de la realidad y la
dimensidn totalmente artificial de esa copia. Esto equivale a decir que el cine
es una paradoja, que gira en torno a la cuestion de las relaciones entre el
“ser” y el “aparecer”. Es un arte ontologico. Y muchos criticos lo senialaron
desde hace mucho tiempo, en particular, el gran critico francés André Bazin,
quien mas tempranamente mostr6 que la cuestion del cine, el problema del
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cine, era en realidad el problema del “ser”. El problema de lo que es mostrado
cuando se muestra es la primera razén por la cual hay una cuestiéon -o un
problema- del cine (Badiou, 2004, p. 28).

Es imposible resumir lo que separa el primer planteo del problema del
segundo a fines del siglo XX, es decir, lo que separa los textos de Bazin y a los
de Alain Badiou, a quien seleccionamos por su interesante reinterpretacion
del tema de la impureza. En efecto, resulta necesario la ampliacion de esta
categoria dado el contexto del enorme desarrollo del cine como arte y sobre
todo como industria, de la consolidacion de un campo de estudio del cine
y de las teorfas cinematogréficas, y particularmente en un marco de creci-
miento abrumador de la industria cultural, de la produccién audiovisual, de
la estetizacion capitalista de todas las esferas de la vida.

Hay que sefialar también que el cine se convirtié en un objeto privile-
giado de reflexion, al que pocos filosofos e intelectuales se sustrajeron. Se
advirtio en €l una capacidad de exponer con sus recursos ficcionales pro-
blemas para los que la retdrica filosdfica parece insuficiente. Badiou, por
ejemplo, en “El cine como experimentacion filosofica” (2004) se ocupa de la
transformacion mutua entre ambos campos, por lo que la nocién de impu-
reza es, por una parte. intraartistica, como veremos, pero también lo es por
sus vinculos con la filosofia.

Badiou admite que la impureza es inherente al cine, pues un filme con-
voca y desplaza otras artes como teatro, musica, pintura, novela. Segin su
perspectiva, el cine retiene algo de todas y en general aquello que es mas
accesible, de modo que resulta la popularizacion o la democratizacion de
todas las artes y por eso tiene vocacién universal. Es “pintura sin pintura,
musica sin musica, novela sin psicologia’, pero es también un arte al borde
del no arte. Es imposible, sostiene en “El cine como falso movimiento’, pen-
sar el cine al margen de su conexion con las otras artes. Su condicion de sép-
timo arte implica un vinculo particular con las otras seis, “opera sobre ellas,
a partir de ellas, por medio de un movimiento que las sustrae a ellas mismas”
(Badiou, 2005b, p. 21).

En el articulo “Sobre la situacién actual del cine (1998)”, texto donde tam-
bién recoge la nocién de impureza del cine, que estd referida, como vimos, en
Bazin respecto a su relacion con otras artes, sostiene la necesidad de ampliar
esa tesis de impureza segun el siguiente principio: “el cine es un lugar de
indefinibilidad intrinseca entre el arte y no arte”. Puesto que todo filme,
de manera necesaria, arrastra pedazos absolutamente impuros, “imagineria,
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ambiente, desechos de otras artes, convenciones, etc” (Badiou, 2005a, pp.
42-43), una pelicula siempre contiene imagenes banales, material vulgar y
estereotipos. De modo que la actividad artistica cinematografica consiste en
una depuracién siempre inacabada de su cardcter no artistico inmanente,
por ejemplo, la técnica godardiana del “sonido sucio” (frases inaudibles,
superposiciones sonoras, ruidos parasitos, etcétera) como un intento de
depuracién formal de lo que ha invadido la produccién, el enmarafiamiento
constante de la musica, de los sonidos brutales (armas, explosiones, aviones y
didlogos inconducentes). O el caso de John Woo con su caligrafia ralentizada
que estiliza la superabundancia de imdgenes sobre catéstrofes, los efectos
especiales, etcétera, estilizandolas (Badiou, 2005a, pp. 43-44).

Estas operaciones artisticas de depuracion, propias del arte cinemato-
grafico, forman parte de su inteligibilidad. En consecuencia, para Badiou se
puede enunciar el siguiente principio: “un filme es contemporaneo, y por lo
tanto destinado a todos, en la medida en que el material cuya depuracion
asegura es identificable como perteneciente al no arte de su tiempo” (2005a,
p. 45). Esto es lo que hace del cine un arte de masas, pues su referente no es
la historia del arte, lo que supondria un espectador educado, sino los ima-
ginarios, convenciones, lugares comunes, que las operaciones artisticas del
cine depuran, pero que son, en palabras de Badiou, indicadores ideoldgicos
de la época. La referencia al no-arte parece aludir sobre todo a la industria
cultural, pero de todos modos amplia la nocién de impureza respecto de la
de Bazin a lo extraartistico.

Encontramos entonces un desplazamiento de la nocién de impureza
y también un cierto ideal de pureza en el procedimiento cinematografico
nunca acabado de depuracién. Pero en la impureza del cine radica su fuerza:
ese movimiento continuo que vincula las formas expresivas de otras artes,
diversos espacios, cuerpos, sonidos, es el que tiene la posibilidad de hacer
surgir un pensamiento propio. Por su impureza, el cine, aquel cine que es
capaz de transgredir sus propias normas y lugares comunes, establece un
vinculo especial con el pensamiento. Su caracter de arte impuro tiene la

potencia de dar la idea de la impureza de toda idea (Badiou, 2005b, p. 25).*

* Ese movimiento del cine descripto de Badiou de sintetizar materiales heterogéneos
guarda ciertas semejanzas con el modo de proceder de las artes contemporaneas. Por
ejemplo, Nicolds Bourriaud utiliza el término postproduccion, tomado del cine, la tele-
visién y el video, para describir el modo de componer, no de crear, del artista contempo-
raneo. El arte de la postproduccion, sostiene Bourriaud, no trabaja con materias primas
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Afinidades involuntarias: Wim Wenders y Marcel Proust

Como dijimos, para Badiou el cine, como séptimo arte, opera sobre las otras
seis artes mediante un movimiento que las sustrae a s{ mismas. Asi estudia un
posible movimiento entre cine y novela en relacién con EIl movimiento falso de
Wim Wenders y Wilhelm Meister de Goethe, en la que se inspira la pelicula.
Esta sustrae de la novela su libertad de no dar a ver los cuerpos, pues en él los
personajes aparecen encarnados, representados, por los actores, figuras todas
teatrales, de modo que la idea filmica, y todo el arte de Wenders, dice Badiou,
se sitla en ese pasaje entre teatro y novela, en “ni uno ni lo otro” (2005b,
p- 21). En cuanto al pasaje de Muerte en Venecia de Visconti y la novela de
Thomas Mann, hay una temporalidad que es mas musical que prosddica. En
el adagio de la Sinfonia N° 5 de Mahler se entrelazan la melancolia amo-
rosa, el espiritu del lugar y la muerte (2005b, pp. 21-22).

Sin embargo, hay otras relaciones posibles entre las artes, entre el cine y
la literatura. Sugerimos las de la afinidad involuntaria. Un didlogo intraar-
tistico donde podemos constatar, utilizando la terminologia platonica de
Badiou, que en ambas obras se da la “visitacion” de ideas similares:

El cine es visitacion: la idea de lo que se habria visto u oido permanece en tanto
pasa. Organizar el roce interno a lo visible del pasaje de la Idea: tal es la opera-
ci6n del cine, cuya posibilidad inventan las operaciones propias de un artista.
(Badiou, 2005b, p. 20)

En ese sentido, habria una comunicacion entre las artes por fuera de la
relacion de adaptacion, imitacion o copia. Un ejemplo de estos vinculos esta
en la obra de Marcel Proust. Autor contemporaneo al surgimiento del cine,
que presumiblemente no alcanzé a ver obras cinematograficas muy impor-
tantes. Sostiene Julio Moran en “Proust como en el cine” (2004, pp. 71-82)
que la condena explicita de Proust al cine se debe a su desconocimiento del
lenguaje ya consolidado en peliculas como Intolerancia o El nacimiento de
una nacion que son anteriores a la fecha de su muerte en 1922. Sin embargo,
el estilo narrativo de En busca del tiempo perdido guarda profundas coinci-
dencias con la narracién cinematografica. El propio Bazin hace referencia al

sino con materiales ya informados por otros, con objetos que circulan en el mercado cul-
tural, contribuyendo asi a eliminar las distinciones entre produccién, consumo, original,
ready-made, copia (Bourriaud, 2007, pp. 13-14).
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estudio de Jaques Bourgeois en Revue du Cinéma sobre la proximidad de la
novela de Proust con los medios de expresion cinematograficos (Bazin, 1990a,
p. 113). Asimismo, la novela proustiana ha sido llevada al cine en numerosas
oportunidades con distinta suerte. Como sostenia Godard, “Si hubo cineasta
que hubiera podido ‘realizar’ Proust en la pantalla era Hitchcock. Pero no
necesitaba hacerlo, porque ya de hecho lo hacia” (Godard, 1994, p. 37).

En cuanto a las afinidades involuntarias entre cine y literatura, por la
temporalidad musical, por el entrelazamiento de melancolia amorosa, del
estilo de Venecia (ligado al tema “de lo que estd acabado, saldado, retirado de
la historia”, segin Badiou), de la muerte, Muerte en Venecia de Visconti evoca
tanto a la novela proustiana como a la novela de Thomas Mann.

Por su parte, Alicia en las ciudades (1974) es un road movie de Win
Wenders que pertenece a la trilogia que también integra El movimiento falso
y que guarda esa relacion de afinidad involuntaria con En busca del tiempo
perdido. El comienzo de la pelicula es proustiano: un avion en el cielo y el
mar. Luego el desarrollo, fragmentario y discontinuo, del itinerario en auto-
mévil del protagonista, alguien sin nombre propio del que sélo sabemos
que es un alemdn de viaje por Estados Unidos. Asi, se sucede una serie de
perspectivas de ciudades de playa, de bares, habitaciones de moteles, image-
nes, en este caso de T.V. y publicidades; mas tarde el regreso a Nueva York,
cuyas torres, vistas entre la bruma desde un tren, parecen catedrales. Y estas
imagenes se duplican en las fotografias que el protagonista toma de modo
casi compulsivo. Finalmente sabemos que, aunque el propoésito del viaje era
escribir sobre el “estilo norteamericano’, sélo logra traer consigo una can-
tidad de fotos que resultan al mismo tiempo fascinantes e inexplicables. Su
historia es, entonces, sobre signos e imagenes, pero alli estin las fotografias
como jeroglificos que no logra descifrar.

El personaje vive su deambular por las rutas como una pesadilla, porque
finalmente reconoce que ha perdido contacto con el mundo y sobre todo
consigo mismo. En el fondo, admite, es una cuestion de identidad. A través
de las fotos, inatilmente, intenta darse una prueba de que ha tenido expe-
riencia, pero estas nunca parecen alcanzar la realidad.

En su recorrido no podemos dejar de evocar, como deciamos, ciertos
climas y temas de En busca del tiempo perdido. ;Es posible que un filme con-
temporaneo pueda iluminarse desde una novela como la de Proust sin, por
otra parte, atribuirle a Wenders ninguna intencién proustiana? Una subjeti-
vidad vacilante, a veces difusa, lo que a menudo se ha llamado la crisis del
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sujeto, es el trasfondo de ambas narraciones. Sin embargo, la cuestion no
aparece planteada explicitamente. Comienza como un vago sentimiento de
angustia ligado al caracter insubstancial de los personajes, pero que puede
comprenderse al finalizar los relatos, cuando retrospectivamente, ambos
protagonistas, pueden otorgar sentido y reconstruir mediante la escritura las
experiencias vividas.

La Recherche... proustiana es una obra literaria que al mismo tiempo
incluye una reflexion sobre las posibilidades del arte. Por su parte, Alicia en
las ciudades es un filme que reflexiona sobre las imagenes y su poder apre-
hender lo real. Aqui, la tnica nota tomada por el protagonista, o al menos la
unica que lee, dice:

La T.V. estadounidense es inhumana no porque esté atestada de comerciales, aun-
que eso ya es bastante malo, sino porque al final todos los programas se convierten
en comerciales. Comerciales del status quo. Cada imagen irradia el mismo men-
saje repugnante y nauseabundo. Una especie de desdén jactancioso. Cada imagen
quiere algo de uno. (Wenders, 1974, leido en el film Alicia en las ciudades)

Y sus fotos de viaje iguales entre si, vacias, contrastan como el revés de la
trama, con la profusién de imagenes y sonidos publicitarios que conforman
un paisaje omnipresente y apabullante.

La reflexién sobre las posibilidades del arte en ninguna de las dos obras
puede desprenderse solamente de las afirmaciones explicitas de los persona-
jes, sino sobre todo de los recursos ficcionales empleados en las obras mismas.
Mas alla de las obvias diferencias entre una novela y un filme, encontramos
estrategias compositivas similares y propias del arte del siglo XX que abren
perspectivas autorreflexivas; se trata de las técnicas del montaje, del collage,
del arte dentro del arte, de los niveles ficcionales.

Tanto Proust como Wenders utilizan las “interferencias” dentro de sus
propias obras de otras voces y obras que introducen discontinuidades, frag-
mentaciones, aperturas y puntos de vista distintos a los de la narracién. Esas
irrupciones aparecen de dos modos: el primero, como cuerpos extraios al
relato, y en tal caso apelan al recurso del montaje y del collage: en Proust el
pastiche Goncourt que introduce una voz narrativa ajena a la novela o las
disertaciones sobre genealogias o etimologias; en Wenders las imagenes de la
television que interrumpen las imagenes del filme. El otro modo es la presen-
cia de obras integradas a la continuidad del relato. En ese caso encontramos,
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como lo ha seflalado Julio C. Moran, el arte dentro del arte y los niveles de
ficcion (2001, p. 185). En la novela de Proust la innumerable cantidad de
obras de diversos géneros mencionadas, aludidas o evocadas; en Wenders
las imagenes fotograficas tomadas por el protagonista, asi como el cuento
que éste relata a Alice, que remite especularmente a su propia historia y en
ese sentido juega un papel parecido a Frangoise le Champi en la Recherche...

Otro recurso narrativo comun entre la novela y la pelicula consiste en
la transposicion de cualidades entre el paisaje y el héroe. El efecto anénimo
y despersonalizado del entorno no es mas que el reflejo de un yo que se ve
como ajeno a si mismo. Al igual que Marcel, que acumula una sucesion de
experiencias, mundanas, amorosas y turisticas, a primera vista estériles,
y que para su desesperacion cree que no logrard escribir nada, también el
personaje de la pelicula sdlo parece retratar una y otra vez su propio vacio,
moviéndose en circulos.

Los protagonistas son victimas y testigos de su propia diseminacion.
Extrafios para si mismos, la angustia de una unidad perdida se expresa en
un deambular sin fin en diversos laberintos, en especial los urbanos. “En una
ciudad se pierde el sentido del tiempo” y “llegar a cada esquina es como llegar
aun claro en el bosque”, dicen los personajes de Wenders. Paris es un dédalo
de calles oscuras que el héroe proustiano sigue maquinalmente. En ambos
casos ese fldneur permite, sin embargo, la posibilidad de los encuentros sor-
presivos. Si las reminiscencias de la Recherche... evocan el abrete sésamo y
la magia oriental de Las mil y una noches, Wenders evoca a Alicia en el pais
de las maravillas y en ambos recuperarse significa de algiin modo recobrar el
mundo de la infancia.

La irrupcion del amor en Alicia en las ciudades es, como en Proust, la
interseccion azarosa e imposible de mundos desiguales. Es el punto dltimo
de la pérdida y el comienzo de la recuperacion. Un juego de encuentros y
abandonos, de partidas y reencuentros, que cristaliza con la apariciéon de un
tercero y el sentimiento perentorio de los celos. En ambos el amor es poético,
equivoco, ambiguo y se liga a vivencias de la infancia. Asi, como en muchos
relatos infantiles clésicos, Alice es abandonada por su madre. Al cuidado
del protagonista y ambos perdidos en las ciudades, en Holanda y luego en
Alemania, buscan a partir de datos minimos la casa de su abuela. Y en ese
segundo deambular, las ciudades y los paisajes comienzan a humanizarse y
los signos y las imagenes paulatinamente revelan sus significados.
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El fortuito encuentro con el Francoise le Champi en la biblioteca de los
Guermantes, asi como la azarosa irrupcion de Alicia, significan un punto de
retorno; la vuelta a Combray, a la experiencia del beso materno, a la campa-
nilla de Swann, el retorno a Alemania, a la silenciosa desesperacion por el
abandono de la madre, a los paisajes familiares. El héroe proustiano ha expe-
rimentado la imposibilidad de encontrar en la realidad, fuera de si, como si
se tratase de hojear un libro de estampas, lo que estaba sélo en el fondo de
si mismo. Finalmente supo que el tiempo perdido no lo volveria a encontrar
en la plaza de San Marcos, sino que el punto de partida de la creacion no era
otro que el desentrafar el libro de signos y jeroglificos que la experiencia
habia dejado en él. De manera analoga, s6lo luego de su encuentro con la
nifiez de Alice, que obliga a resucitar la suya propia, el personaje de Wenders
puede desentrafiar el misterio de las imagenes.

En ambos encontramos el rechazo del arte imitativo, falsamente realista,
“comprometido” o “publicitario” con un mensaje que interpela al publico y
pretende inducir en él ideas o actitudes. Frente a las distorsiones mundanas,
amorosas y a la alienacién cada vez mayor que se hace visible en la pro-
fusiéon de imagenes que, al mismo tiempo, saturan y vacian la experiencia,
se encuentra el camino del arte como una posible via de autocomprension.

Desde esta perspectiva, las distintas artes se comunican y complementan.

sImpureza o disoluciéon?

Finalmente, algunas consideraciones sobre aspectos de la situacién actual
en la que el arte y la cultura, y particularmente el disefio, se constituyen en
motores del consumo y, por tanto, de la economia. La imagen cinematogra-
fica debe coexistir con una profusién de imdgenes, la mayor parte publi-
citarias, las que encuentra el protagonista de Alicia en las ciudades, con su
efecto anénimo y despersonalizado. En este capitalismo denominado esté-
tico o transestético (Lipovetsky y Serroy, 2015) el cambio en los disefios tiene
mayor velocidad que las transformaciones técnicas, lo cual puede también
advertirse en el cine. De modo que reformular hoy la cuestion de la impureza
requeriria considerar diversos factores que atin, desde un plano extraartistico,
contribuyen a una suerte de metamorfosis del cine contemporaneo. Entre
ellos encontramos las diversas recontextualizaciones y desplazamientos del
cine, en sus aspectos receptivos, y los vinculos con las nuevas modalidades
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de produccién de contenidos audiovisuales. En cuanto a los desplazamien-
tos, en las ultimas décadas se advierte que el cine se ha movido fisicamente
en una direccion que llamariamos de cine fuera del cine; en efecto, y como
una consecuencia mas de la pandemia, su recepcion se produce cada vez
mas en la esfera privada, en diversas plataformas, alterando decisivamente
las condiciones de apreciacion implicitas en el dispositivo espectador-sala de
cine-pelicula. Ya no se da la recepcidn en la sala oscura de los cines, segun
las condiciones espacio-temporales de su proyeccion, sino que se configura
en los espacios y dispositivos privados, donde el receptor interviene en esas
condiciones espacio-temporales.

Otro fendmeno de desplazamiento consiste en la entrada de las peliculas
en el espacio de las artes plasticas al formar parte de instalaciones o perfor-
mances y como un material que interactia con otros en el espacio de un
museo o de un teatro. Del mismo modo fragmentos de peliculas, escenas
desmembradas suelen aparecer entremezcladas con imégenes de diversas
procedencias en las plataformas de internet, en montajes vertiginosos como
los reels de Instagram.

Si Bazin y Badiou coincidian en sefialar que el cine apunta en su impu-
reza hacia una depuracién de sus propios medios, una tendencia contem-
poranea es la creciente inespecificidad en el plano técnico. En parte eso se
vincula con el desplazamiento de la técnica analdgica a la digital. En este
sentido, autores como Emilio Bernini y Daniele Dottorini sostenian que nos
encontramos en la antesala del pos-cine, por la transformacion en las con-
diciones de recepcion y por esa creciente pérdida de especificidad, que se
aprecia especialmente en el plano tecnolégico:

Ya no podemos afirmar que vemos cine para observar el mundo tal como ha
sido registrado, asi como no podemos sostener que nos interesa la fidelidad fisi-
co-quimica de la imagen respecto del mundo: toda la presencia del mundo por si
mismo en la imagen, casi sin intervencién humana, como teorizé André Bazin,
ya no es cierta, ya no forma parte del registro fisico. Ahora las alteraciones y
recreaciones digitales conviven con ese registro, sin que el espectador se plantee
dilucidar la construcciéon de la imagen, sino en todo caso entregarse sensorial-
mente a los efectos de las nuevas tecnologias de la simulacion (el 3D). (Bernini
y Dottorini, 2015, p. 241)
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El pos-cine se vincularia especialmente con la variacion de las condi-
ciones de vision de un filme, puesto que las expectativas de recepcion ya no
parecen consistir en la espera de una imagen verdadera, “fisica’, del mundo.
En ese sentido, afirman, el cine ya (casi) no filma, es decir, no registra el
mundo frente a una camara.

Por su parte, también en el plano de la produccién se advierte la ten-
dencia no a adaptar o a depurar otros lenguajes, operaciones que describen
Bazin y Badiou respectivamente, sino adaptarse a un lenguaje heterogéneo,
propio de las plataformas de internet mas populares. Un ejemplo extremo
esta dado por la pelicula reciente Todo en todas partes al mismo tiempo de
Daniel Kwan y Daniel Scheinert (2022). Alli la historia, en principio banal,
de una inmigrante china, Evelyn, que lucha por mantener a flote a su fami-
lia y evitar la quiebra, da lugar a un torbellino de realidades multiples. La
pelicula explota todas las posibilidades de una poética de universos para-
lelos; despliega un arbol aparentemente infinito de situaciones, el llamado
multiverso, a través del cual de manera vertiginosa la protagonista encarna
distintos yoes y relaciones. Los directores reflexionaron sobre las influencias
no cinematograficas de la pelicula en los siguientes términos:

En mas de un sentido, estamos algo preocupados por lo que Internet ha hecho
con nuestro cerebro. Tenemos un conflicto con ese tema y queriamos explorar
eso en el filme. Es una libertad y un peso al mismo tiempo, ya que internet
nos hizo insensibles a las experiencias humanas normales. Nuestro cerebro no
vino preparado para mirar feeds todo el tiempo. No evolucionamos para eso y
es dificil decir qué cosas estd generando en nuestra salud mental. En la pelicula,
Jobu y Joy crecieron con Internet, pero Evelyn no. Esa brecha generacional entre
nosotros y nuestros padres es unica. De alguna manera jugamos con eso en la
pelicula, una mezcla de reflexion y critica sobre un tema que es realmente ate-
rrador. (Citado por Brodersen, 2022)

La operacién artistica de exploracion consistié justamente en construir
una pelicula con la dislocacion narrativa y temporal semejante a una cadena
de feeds. Lo innovador de la pelicula no seria tanto el vértigo de su retdrica
—que parece reconstruir la practica de scrolling® en Instagram (por lo que la
narracion debe detenerse para explicar al espectador su sentido)-, sino que

> Scrolling remite a la acciéon de mover el dedo verticalmente por la pantalla para
avanzar a lo largo de lo que muestre una plataforma o dispositivo.
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esta retorica vertiginosa esté en funcién de un tema que podria resumirse
como las dificultades de una inmigrante para pagar los impuestos. No se
advierte un procedimiento de traduccién o distanciamiento, sino mds bien
lo que describia Bazin del cine mudo, un “robar lo necesario del arte cuyo
publico queria conquistar” (1990a, p. 105).

Estas incursiones fuera de su espacio especifico, este adaptarse a las
légicas de otras formas de producir y consumir imégenes, sugiere que el
cine en sus transformaciones mas recientes cederia su papel de apropiador
de las otras artes para convertirse en lo apropiado; de ser integrador de las
diversas artes pasaria a ser integrado y a contribuir y a menudo dar espesor
a otras manifestaciones.

Ante el panorama actual de interrelacion entre disciplinas artisticas que
borra los limites entre lenguajes y da cada vez mas lugar a las producciones
y recepciones hibridas, deberia recurrirse, como hizo Bazin, al principio de
no basar el andlisis en lo que el cine debiera ser, sino en lo que de hecho es.
Y si bien esta el peligro cierto de que el cine se convierte en réplica de mani-
festaciones de otros medios, también esta como contrapartida la advertencia
de Bazin de que el cine, a diferencia de otras artes, para subsistir necesitd
un minimo (y este minimo es inmenso) de espectadores; “La tnica posible
semejanza contemporanea, dice, habria que buscarla en la arquitectura, por-
que una casa solo tiene sentido si es habitable” (1990a, pp. 123-124). Esta
analogia permite considerar al cine como una manifestaciéon popular que,
para ser habitada, debe buscar a sus espectadores donde sea. Asimismo, final-
mente resulta necesario reconsiderar la pertinencia del interrogante ;qué es
el cine?, al que una y otra vez se acerc6 Bazin pero que no entraiaba, segiin
sus palabras, la promesa de una respuesta, sino que consistia justamente en
el anuncio de la pregunta.
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