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Resumen
El mito del padre está en el origen mismo del patriarcado. En tanto mito, el 
padre se establece más como una presencia omnipresente que no necesaria-
mente de cuerpo presente. En México, muchos de los hogares siguen cimenta-
dos por la figura espectral del padre que, como mito, explica apenas el origen 
y ondea en la saga familiar que tanto necesita de él para mantener la memoria 
colectiva de las familias. No obstante, en la realidad, los hogares son sosteni-
dos principalmente por mujeres que bajo la denominación “jefas de hogar” se 
hacen cargo de la familia. 

Es desde este contexto que la obra La cabeza de mi padre, de Alma Delia 
Murillo (2022) cobra relevancia en tanto que no sólo desmonta el mito del 
padre y su narrativa, sino que actualiza este mito con la finalidad de mostrar 
–desde una escritura autobiográfica y con una clara influencia feminista–, los 
alcances que el mito del padre tiene en el origen identitario y colectivo y de 
qué manera la literatura, como producto cultural, puede dar cuenta de estos 
alcances.
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Abstract
The myth of the father is at the very origin of patriarchy. As a myth, the father is 
established as an omnipresent presence that is not necessarily present in body. 
In Mexico, many households continue to be founded on the spectral figure of 
the father who, as a myth, only explains the origin of the family saga that needs 
him so much to maintain the collective memory of families. Nevertheless, in 
reality, households are mainly sustained by women who, under the label of 
“jefas del hogar”, take care of the family. 

It is from this context that the work La cabeza de mi padre, by Alma Delia 
Murillo (2022) becomes relevant in that it not only dismantles the myth of 
the father and its narrative, but also updates this myth in order to show –from 
autobiographical writing with a clear feminist influence–, the reach that the 
myth of the father has in the identity and collective origin and in which way 
literature, as a cultural product, can account for this reach.

Keywords: Myth and patriarchy, Collective memory, Contemporary Mexican 
literature, Feminism and women’s writing.

Introducción

Hay en el mito una explicación para el origen de las cosas que no pueden 
ser del todo explicadas. Por ello, suele entenderse coloquialmente como una 
leyenda o cuento inventado por alguien que quiere hacerlo pasar por verdad 
(Moliner, 1994, p. 428); sin embargo, el mito es más que una invención fantás-
tica pues apela, sobre todo, a creaciones culturales tan necesarias, simbólica-
mente hablando, que sin ellas no podríamos entender muchas cosas sobre el 
origen de lo humano. El mito brinda al humano “la ilusión, extremadamente 
importante de que él puede entender el universo y que, de hecho, él entiende 
el universo” (Lévi-Strauss, 1978, p. 41). 

Sin duda, los mitos tienen una función ética y psicológica, pues represen-
tan la vida intrapsíquica de los seres humanos y su relación con la naturaleza 
que no posibilitan verdades absolutas, sino sólo expresiones de verdad de cier-
tas percepciones (Chevalier y Gheerbrant, 2007, p. 716). Por tanto, el mito ha 
jugado un papel importante como objeto de reflexión y como creación cul-
tural que, desde la antropología filosófica, ha supuesto una aproximación a 
entender de qué manera funciona en la configuración cultural de lo social. Por 
ello, el mito, como narración explicativa que ofrece respuestas, ha trascendido 
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el carácter sagrado que le dio origen y se ha colocado en los cimientos cultura-
les y cotidianos. En este sentido, lo que importa, al final de cuentas, es la fun-
ción que el mito tiene para las colectividades en donde su sentido explicativo, 
significativo y práctico son fundamentales para entender el devenir social e 
histórico de la humanidad. 

La literatura, como producto cultural, no queda ajena al mito. No hay que 
olvidar que en la historia occidental el mito nació con la tragedia. Las narra-
ciones trágicas, las epopeyas griegas y la poesía épica han sido fundamentales 
no sólo en la construcción de los grandes mitos, sino en la trascendencia pro-
fana que hoy muchos de ellos tienen. Prueba de esto resulta la serie de actua-
lizaciones que constantemente se hacen de los mitos en productos culturales 
como el cine, el cómic, las series televisivas, etcétera, que recrean los mitos 
constantemente. Por actualización me refiero no sólo a la reinterpretación 
que se logra en el devenir histórico sobre narraciones como por ejemplo el 
mito griego de Prometeo y su actualización literaria en Frankenstein, de Mary 
Shelly, a inicios del siglo XIX y en pleno romanticismo. Podríamos decir que 
la versión de Shelly sobre el monstruo creado por el humano nada tiene que 
ver con el mito griego, pues el Prometeo griego es un dios; sin embargo, su 
visión del Prometeo moderno no sólo actualiza el mito, sino que lo resignifica 
en tanto que lo utiliza para explicar, de alguna manera, los males humanos 
de su época. Tanto en el mito griego como en la novela de Shelly, la huma-
nización del personaje mítico es lo que llama la atención y en lo que muchos 
de los estudiosos de este mito apuestan por recuperar como lo esencial del 
personaje prometeico. Esta actualización es ejemplo claro de cómo los mitos 
llegan a través de la literatura y de qué manera su transmisión en el transcurso 
de la historia consigue renovarlos generando otra significación sobre una base 
simbólica del mito original. 

Desde una perspectiva semiótica, la actualización no es otra cosa que la 
interpretación de una obra literaria en un continuo devenir interpretativo. En 
este sentido es que considero que en la literatura mexicana actual se están 
recreando y actualizando –reinterpretando– mitos heredados por la tradición 
literaria, pero, sobre todo, por la cultura. Una cultura internalizada, naturali-
zada y reproducida en los valores y acciones de los seres humanos en el mundo 
social. Por tanto ¿qué parte del mito está hoy presente en la moral y el sentido 
ético de lo humano?

Esta gran pregunta plantea otras preguntas posibles, pero para el caso 
específico de lo que en este capítulo quiero plantear la pregunta que precede 
a esta reflexión es la siguiente: ¿de qué manera los mitos originarios siguen 
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estando vigentes hoy en día y cómo es que se actualizan? Así, el punto de 
partida en este texto es el de considerar que un mito originario y tradicional, 
como es el mito del padre, permanece en la cultura mexicana, aunque está 
siendo recreado, reinterpretado y, por tanto, trastocado en la literatura con-
temporánea mexicana, en específico, la escrita por algunas mujeres. La rees-
critura del mito del padre me parece que tiene alcances no sólo reveladores en 
el ámbito de la producción literaria, sino en la reconfiguración de un orden 
ético –y moral– que refresca la idea de que un cambio social es posible. 

Desde mi perspectiva, mucho de ello se debe al feminismo y su fuerza que 
ha alcanzado a muchas de las mujeres que hoy escriben y que lo hacen desde 
una consciencia por desmontar la desigualdad social que tiene su origen en la 
división sexual a partir de lo femenino y lo masculino, es decir, el patriarcado 
como pilar que sostiene el orden social en casi todos los contextos del mundo. 
Por ello, la obra La cabeza de mi padre, de Alma Delia Murillo me parece una 
obra ejemplificadora no sólo de la narrativa de corte feminista que se está 
produciendo en México, sino que la obra contiene una actualización del mito 
del padre que aporta los alcances que éste ha tenido en la cultura popular 
mexicana –de raigambre tradicional– y de qué manera esta obra ofrece una 
relectura y resignificación de un mito desde una visión crítica.

El patriarcado y el mito del origen en el mundo de lo social

El término patriarcado tiene un origen religioso en tanto que en su definición 
clásica significa el poder del padre, o sea, dios, y su linaje. Esta conceptua-
lización del dios padre presente en el antiguo testamento bíblico, trascen-
dió, con el tiempo, al lenguaje común y hoy se utiliza, coloquialmente, para 
hacer referencia al jefe o persona más respetada dentro de una familia o una 
comunidad, así como a su derivación “patriarcal”, término que se aplica para 
referirse al sistema de relaciones entre los que mandan y los que son dirigi-
dos en una relación familiar. Sin embargo, el origen etimológico del término 
patriarcado tiene su raíz en la palabra patriarca que viene del griego y se com-
pone de ‘patria’ –que significa descendencia– y ‘archô’ –que significa man-
dar– (Moliner, 1998, p. 620). De tal forma que el término patriarcado remite 
al poder revestido de autoridad que sólo los varones, jefes de familia, tienen y 
que se sustenta en la legitimación de la tradición judeo-cristiana que decreta la 
masculinidad de un dios único y supremo y su cualidad paterna. En esta tradi-
ción, el mito creacionista de la humanidad comienza justo con la explicación 



129

El mito del padre en la literatura mexicana contemporánea

de que dios creó al hombre, o sea, al varón, a imagen y semejanza de él, y de 
ahí, la subsecuente creación de Eva, es decir, de la mujer, que sólo fue posible 
a través de la extracción de una costilla de Adán. El mito de la creación de la 
humanidad enmarca dos cosas: la primera, el poder del varón respecto de la 
mujer y, la segunda, ancla el lugar suplementario de la mujer para justificar 
su opresión frente a la autoridad del varón. La tradición, como un sistema 
de creencias basadas en este mito creacionista, reafirmaron la narrativa de la 
inferioridad de la mujer y su circunstancia de desigualdad frente al varón a 
partir de la prohibición a las mujeres de ser/tener una autoridad espiritual, así 
como su exclusión de las jerarquías que son exclusivamente masculinas. En 
este sentido, se puede decir que, en su origen, el objetivo del patriarcado fue el 
de “someter los poderes femeninos al servicio de la transmisión de autoridad 
del padre al hijo” (Guerra, 2001, p. 35), ya que, si las mujeres supieran dema-
siado y/o ejercieran su sexualidad fuera del control social, el orden patriarcal 
–también denominado orden del padre– se vería amenazado porque el padre 
no podría transmitir la propiedad, su linaje y el poder al hijo. De esto deriva 
que lo que ha estado en juego en la historia de la humanidad es la continuidad 
de un orden y su propia reproducción cultural (Pech, 2022, p. 593).

El patriarcado, entendido sintéticamente como la ley del padre y su auto-
ridad, nace del mito creacionista de que el varón fue creado por dios y no sólo 
eso, sino a su imagen y semejanza y lo priorizó antes que a la mujer. Este mito ha 
sustentado no sólo el orden simbólico, sino que ha impuesto un sistema político 
basado en la desigualdad social entre hombres y mujeres en función de que este 
mito antepone el poder masculino y sus privilegios sobre las mujeres. 

El feminismo se ha encargado de analizar desde una perspectiva crítica 
el término patriarcado y sus alcances en el ámbito de la cultura como entra-
mado de significaciones compartidos por un grupo social que se reproducen 
y naturalizan en las interacciones cotidianas de las personas. La historia de 
la humanidad nos ha mostrado de qué manera el patriarcado ha ordenado 
el mundo. Por tanto, el feminismo, como corriente de pensamiento crítico, 
ha visibilizado el alcance del mito del padre y su actualización en la palabra 
patriarcado. De tal suerte que hoy queda claro que más allá de una mera pala-
bra, el patriarcado es una organización social, política, económica, religiosa y 
de carácter universal, creada por los varones y sobre la que se ha construido 
un orden simbólico (el del padre) sostenido por los mitos, la religión y la tra-
dición aprendida,1 como la única estructura social posible y en donde “la divi-

1 Como bien señala Maurizio Bettini –a propósito de las contradicciones intrínsecas de toda 
tradición–, la tradición es sobre todo aprendida en tanto que se justifica en una condición de 
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sión de los sexos parece estar en el orden de las cosas, como se dice a veces 
para referirse a lo que es normal y natural, hasta el punto de ser inevitable” 
(Bourdieu, 2000, p. 21). 

Como orden simbólico que estructura la desigualdad no sólo entre hom-
bres y mujeres, sino entre los individuos más allá de la condición sexo-gené-
rica, el patriarcado es, sobre todo, un sistema de poder que rige las relaciones 
sociales entre los sujetos y a partir de la cual se determina el lugar que ocupan 
estos en la relación de dominación/subordinación; es decir, dentro del régi-
men jerárquico de poder, o más precisamente, en la estructura de domina-
ción2 (Bourdieu, 2000). Por tanto, el mito del padre sigue teniendo presencia 
hoy en día pues opera, a partir de la tradición, en todos los recovecos sociales, 
siendo la familia uno de los más complejos ya que el orden familiar se rige a 
partir de normas sociales internalizadas y naturalizadas por sus miembros. 
La ley del padre es y ha sido el elemento común en la configuración de lo que 
entendemos por la familia tradicional, pues alude a que la familia se origina 
en el jefe o patriarca del grupo que ha sido creado a imagen y semejanza de 
dios, y, por ello, el padre es dios, quien, en la mística judeocristiana, es omni-
presente, omnipotente y omnisciente, cualidades todas dirigidas a cuidar y 
asegurar que el orden del padre (dios) no prescriba. En la tierra, el padre, jefe 
de familia, es el sabio, el que se asegura de que su descendencia permanezca; 
es el encargado de que el orden de las cosas continúe y, sobre todo, es, en su 
amor inconmensurable, el que cuida al resto de la familia.

La trascendencia en el mundo social del mito del padre opera en el incons-
ciente colectivo y es compartido por los miembros de la familia. El aprendizaje 
de este patriarcado y sus valores y normas de comportamiento, sobre todo de 
sus miembros más allá del padre, operan en la cultura que se aprende desde 
la niñez y, posteriormente, se reproduce y perpetúa en el momento en que 
los sujetos socializamos fuera del ámbito familiar. Para Berger y Luckmann 
(2005), la socialización primaria –los primeros años de la vida de los indivi-
duos–, es fundamental pues se aprenden los elementos esenciales de la cul-
tura a partir de la interacción con los miembros más cercanos de la familia. 
Se puede decir que, en esta etapa, crucial para internalizar y naturalizar las 
normas sociales del orden simbólico del padre, los individuos aprenden lo 

verdad que se soporta en narrativas de la identidad y la memoria. En este sentido, la tradición 
aprendida es ante todo un discurso que como se aprende, también se puede desaprender y, por 
ende, desmontar (Bettini, 2001).

2 Para Bourdieu, el principio de inferioridad de la mujer y de su exclusión, que el sistema 
mítico-ritual ratifica y amplifica, lo ha convertido en el principio universal de la desigualdad. 
Un principio, sin duda, asimétrico que ampara una visión del mundo (Bourdieu, 2000, p. 59).
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malo y lo bueno de las personas que están a su alrededor, pero lo aprendido 
en esta etapa se convierte en ley en tanto que se da por supuesto que lo que 
se aprende es el orden de las cosas. Sin embargo, en el momento en que el 
individuo socializa fuera de su entorno familiar, es decir, en la socialización 
secundaria, éste se enfrenta a elementos culturales que no ha aprendido y que 
le requerirá disposiciones cognitivas y sociales para gestionarlos como nue-
vos conocimientos o desecharlos. Hay, en lo aprendido en cada familia, una 
base del mito del padre que se ha convertido en la historia familiar; es decir, 
en toda historia familiar –que llamaré memoria colectiva–, existe el mito del 
padre en esencia, y si bien hoy no tiene esa carga originaria, sí está presente 
el papel fundacional, jerárquico y regulador del padre. Un padre que, en esta 
idea de lo omnipresente que comparte con dios, es, en muchas familias, un 
padre ausente de cuerpo, pero necesariamente presente de manera simbólica.

Literatura, producción cultural y memoria colectiva

La literatura, como arte de la expresión verbal, se refiere a toda obra textual 
producida bajo ciertas reglas y dentro de los límites de una cultura que no 
tiene mayor función que la estética (Beristáin, 1997, p. 305). Entendida así, la 
literatura o lo que entendemos por ella, no puede separarse del contexto cultu-
ral en que se origina y, por tanto, la obra producida contiene elementos de esa 
cultura. La especificidad estética a la que alude la definición clásica hay que 
entenderla en el sentido de que para que una obra textual sea literaria, debe 
producirse siguiendo las reglas del campo literario y ello contempla a la expe-
riencia estética. Por experiencia estética hay que entender el conocimiento que 
la obra literaria produce a partir de los sentidos. La producción literaria, lo 
sabemos, parte del contexto cultural y se dirige, en principio, a una comuni-
dad de sentido que la comparta. Para Eco (1993), la interpretación de un texto 
literario supone una cooperación que llama textual, entre el intérprete o lector 
y el autor implícito en el texto. Esta cooperación es el principio de la comu-
nicación literaria en donde ambos actores, lector y autor, están implicados 
como estrategias textuales dentro de la obra literaria. El lector debe entenderse 
como aquel sujeto que opera dentro de una comunidad de sentido y desde ahí 
actualiza el texto literario. La actualización es para Eco una interpretación que 
siempre está anclada en el texto –y sus reglas implícitas– que se interpreta. 

Si la producción literaria está enmarcada dentro de una cultura, ello sig-
nifica que son productos culturales pues “expresan ideas, valores, actitudes 
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y creatividad artística, y que ofrecen entretenimiento, información o análisis 
sobre el presente, el pasado o el futuro” (Coelho, 2000, p. 414). Pero hay más, 
estos productos culturales, muchas de las veces, al final terminan por conver-
tirse en bienes culturales, es decir, en bienes con un valor simbólico que no 
genera ganancia económica pues no están dentro del mercado. Su valor está 
definido por el lugar simbólico que una persona o colectivo le da. Desde esta 
perspectiva, la literatura puede ser producto cultural y al mismo tiempo, un 
bien simbólico.

Cabe señalar aquí que mi perspectiva reflexiva tiene mucho de lo pro-
puesto por la Crítica Literaria Feminista que si bien nació en el seno del movi-
miento de liberación femenina como praxis política que consiguió, en primera 
instancia, no sólo una lectura analítica del lugar de la mujer en la literatura 
universal y el reconocimiento de las aportaciones de las mujeres escritoras a la 
Historia de la Literatura; sino, en un segundo momento, la vindicación de la 
escritura de mujeres como una forma de acción directa que puede contribuir a 
la transformación de las desigualdades sociales en favor de las mujeres y que a 
su vez opere como una memoria colectiva3 (Halbwachs, 2004) de las mujeres. 

Escritura de mujeres y autobiografía 
en la literatura mexicana contemporánea

Desde un principio, la preocupación de la Crítica Literaria Feminista fue la 
de reflexionar sobre la representación de la mujer en el discurso, entendiendo 
que había una reciprocidad entre la imagen de la mujer representada en la lite-
ratura y el aprendizaje de la imagen de la mujer fruto de la imaginación mas-
culina inscrita en los llamados modos de representación institucional. En ese 
sentido, la Crítica Literaria Feminista entendió la urgencia de desmontar los 
marcos reproductivos e interpretativos de representación y comenzar, desde la 
escritura feminista, otra manera de representar y leer a las mujeres reales que, 
desde su propia experiencia como sujetos situados, podían dejar de ser sujetos 
del discurso para convertirse en sujetos de su discurso. Así, la Crítica Literaria 
Feminista, nutriéndose de otras miradas disciplinares, entendió que el sujeto 
mujer era, en todo caso, el sujeto de enunciación que en y desde la escritura, 

3 Este concepto es propuesto por el autor para diferenciarla de la memoria histórica. El autor 
establece la diferencia al señalar cómo operan ambas: mientras que la memoria histórica es in-
dependiente de grupos y contextos y se sustenta en la memoria externa que recoge muchas me-
morias para convertirlas en algo homogéneo (la tradición histórica), la memoria colectiva o de 
grupo es aquella que se compone básicamente de los recuerdos y experiencias que caracterizan a 
determinado grupo social y que posibilita su cohesión de grupo.
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podía desestabilizar el orden representacional establecido y con ello, poner en 
acción lo personal es político.4 

Actualmente, la producción literaria de corte feminista puede asumirse 
como producto y bien cultural, en tanto que en el panorama de la literatura 
contemporánea mexicana, las obras literarias escritas por mujeres hacen eco 
de los preceptos fundamentales del feminismo teórico y militante que persi-
gue, en principio, revertir la desigualdad entre varones y mujeres, y posterior-
mente, incidir en todas las formas de violencia que históricamente y con base 
en la tradición, el patriarcado ha naturalizado y reproducido culturalmente. 
Como ya señalé líneas arriba, la desigualdad es parte de un sistema que tras-
ciende a la relación varón-mujer. La violencia, como elemento fundacional de 
dicho sistema, permea en todas las capas de la sociedad y en principio, en la 
dominación masculina (Bourdieu, 2000) que opera no sólo sobre las mujeres, 
sino en el orden social. 

En el caso específico de América Latina, Rita Segato (2018) ofrece una 
revisión reflexiva y situada sobre la violencia del patriarcado que se vive, se 
produce y reproduce, en los diferentes países que conforman la región y con 
claridad describe cómo es que el patriarcado va adaptándose y encontrando 
formas distintas de vigencia, todo en función del mito del padre. En torno a lo 
que denomina las estructuras de la violencia, la autora encuentra que el femini-
cidio y la violencia sexual, por ejemplo, son manifestaciones específicas de un 
patriarcado que está vigente en los distintos contextos latinoamericanos como 
mecanismos de lo que ella llama pedagogía de la crueldad5 y su vigor irrestricto 
como parte de las pedagogías del poder.6 

4 Desde los años setenta del siglo XX, el feminismo militante apostó por hacer de lo personal 
algo político y del cuerpo femenino, el territorio de esa apuesta ya que es desde el cuerpo donde se 
vive no sólo la vida, sino las desigualdades y las reivindicaciones. En ese sentido, el feminismo y 
posteriormente los estudios de género, toman al cuerpo como lugar donde las luchas políticas se dan 
y desde donde las mujeres deben situarse como sujetos políticos en busca del reconocimiento social.

5 Utiliza este término para referirse a los actos y prácticas que enseñan y programan a los 
sujetos a matar de forma desritualizada y bajo el único mandato de la imposición y la fuerza 
mandatada por el patriarcado. Para ella, la masculinidad es la más propensa a la crueldad en 
tanto que esta ha impuesto a los varones un entrenamiento continuo para la vida que lo pro-
grama para la guerra, para la crueldad y la poca empatía. El llamado pacto masculino engendra 
todo lo anterior. La pedagogía de la crueldad no respeta vidas, mucho menos las de las mujeres, 
tanto que sus cuerpos asesinados y muchas veces desmembrados, son desechados en basureros. 
Para ella, son nuevas formas de guerra las que suceden en América Latina en torno a la prolife-
ración del control mafioso de la economía y la política. Este tipo de violencia se ha enquistado 
en muchos sectores de la sociedad latinoamericana, mostrando otras variantes del mandato de 
la masculinidad (Segato, 2018, pp. 11-14).

6 Por pedagogía del poder, la autora entiende los aprendizajes que los hombres han natura-
lizado de la violencia como parte de la fuerza masculina originaria –en el mito del padre–. La 
fuerza y el dominio se ejerce sobre todo en los cuerpos de las mujeres.
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En este contexto, mucha de la producción literaria contemporánea de corte 
feminista asume los riesgos de escribir sobre temas que amplifican, en con-
texto, las estructuras de la violencia. En México, la producción está teniendo 
alcances insospechados en donde escritoras como Lydia Cacho y Cristina 
Rivera Garza, por ejemplo, han asumido el reto no sólo de contar historias 
de mujeres, sino que escriben desde lugares tan cercanos a ellas a partir de 
sus experiencias en torno a la trata con fines de explotación sexual y el femi-
nicidio, respectivamente, ya sea en clave autobiográfica o bien, biográfica. 
La producción literaria feminista funciona como una memoria colectiva, en 
principio, de las mujeres como colectivo y, en segundo, de las propias mujeres 
que escriben su propia historia individual o de familia. Una memoria colec-
tiva que dista mucho de la memoria histórica que ha sido fundamentalmente 
escrita por varones o bien, desde un punto de vista patriarcal.

Asumiendo el presupuesto semiótico, para la Crítica Literaria Feminista 
“cada texto sólo se puede establecer en relación con sus contextos particula-
res de escritura y recepción” (Golubov, 2020, p. 19), y ello apunta a que tanto 
la producción como la interpretación son fenómenos históricos. Asimismo, 
desde el principio se entendió que las relaciones entre los textos literarios y 
los discursos que contienen, son necesariamente políticas porque implican 
relaciones de poder. La Crítica Literaria Feminista plantea que la literatura es 
un producto cultural que tiene su propia lógica y funcionamiento fruto de los 
modos de producción del patriarcado y, en ese sentido, vale la pena romperlos 
comenzando por analizar y desvelar las imágenes de mujeres concebidas por 
los varones, pero, sobre todo, producir discursos que impliquen representar a 
mujeres reales. Por consiguiente, mucha de la producción actual en el ámbito 
no sólo literario sino cultural, pasa por recuperar el valor testimonial que lo 
autobiográfico tiene para visibilizar las historias de mujeres reales, así como 
contribuir a la construcción de una memoria colectiva de las mujeres que, 
desde la historia oficial, han sido silenciadas bajo la ley del padre. 

Un caso ejemplificador de la narrativa autobiográfica es sin duda La cabeza 
de mi padre, pues encierra, en principio, tres cuestiones fundamentales que 
considero interesan al feminismo: 1) que la escritura, en clave personal, sea 
un documento literario; 2) que como documento testimonial y de verdad, sea 
un producto cultural; 3) y que, a su vez, sea una escritura fruto de un pen-
samiento encarnado o corporeizado, de un sujeto mujer que siente y piensa 
desde un cuerpo anclado y determinado por sus circunstancias sociohistóri-
cas (Pech, 2024, p. 74). Desde este enfoque, esta obra literaria de Alma Delia 
Murillo no sólo es un texto literario sino un documento cultural que funciona 
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como un registro emocional y, a la vez, como un documento de memoria. 
Desde un punto de vista filosófico, el cuerpo es un cúmulo de situaciones 
biográficas y un acervo de conocimientos (Schütz, 1993) que se encarna en los 
sujetos a partir de la experiencia (vivida). Desde un punto de vista comuni-
cológico, la experiencia está relacionada con el lugar de enunciación (Ducrot, 
1986) desde donde los sujetos se sitúan al hablar. De tal modo que este marca 
un lugar específico en la producción de un texto comunicativo. Sin embargo, 
este concepto trae de manera inherente el de experiencia en términos fenome-
nológicos, pues toma en cuenta las circunstancias que rodean al sujeto-cuerpo 
en cuanto al papel específico de productor de sentidos. Sin duda, la propia 
teoría feminista ha hecho suya esta propuesta, ya que si el lugar de la enun-
ciación es el lugar de quien habla, para esta es también el lugar desde donde el 
sujeto del feminismo se posiciona políticamente y de manera estratégica den-
tro del mundo dominante (Pech, 2024, pp. 74-75). Así, La cabeza de mi padre, 
es escritura encarnada en tanto que el sujeto de enunciación se sitúa en el lugar 
de la narradora-escritora que ha decidido contarnos la historia de la búsqueda 
del padre que la abandonó a ella, y a sus siete hermanos y hermanas treinta 
años antes, pero, sobre todo, las heridas profundas que significa la orfandad 
paterna en las estructuras patriarcales de la cultura mexicana. 

Actualización del mito del padre en La cabeza de mi padre

El mito del padre ha estado presente en la literatura mundial. Desde 
Shakespeare hasta Rulfo. La figura del padre como símbolo del dominio, la 
posesión y el valor es, al mismo tiempo, autoritaria y castrante: el padre es 
quien gobierna y el encargado de administrar el castigo a quien desobedezca 
las reglas. El padre representa siempre una consciencia que invita al orden 
social pues su papel fundamental es el de proteger a sus hijos del caos y de 
mantener a raya cualquier impulso de cambio. En la tradición occidental, que 
va desde los griegos a la herencia cultural judeocristiana, el padre es sinónimo 
del dios creador pero destructor, dador de vida y de muerte, figura omnipre-
sente y omnipotente que conoce todo antes que nadie más; por ello, está ligado 
al origen del universo y, por tanto, del ser humano. La idea de trascendencia 
está vinculada siempre a la figura del padre pues de él viene la semilla que se 
engendra y la cual trasciende sólo por él. Como omnipotente, el padre es el 
arquetipo del héroe, y, por tanto, es un guía, un maestro, que debemos seguir 
y al que buscamos poseer, de alguna manera, siguiendo sus pasos, logrando 
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así hacer que trascienda en uno. El mito del padre comprende una figura fun-
damental en la composición identitaria de los sujetos, pero también, como un 
cimiento en la memoria colectiva.  

Para Lévi-Strauss, los mitos, a lo largo del tiempo, pueden pasar de ser 
parte de la tradición legendaria a convertirse en historias de familia (1978, 
p. 67). Los mitos, como la literatura, son narraciones que soportan muchos 
de los principios culturales compartidos por colectividades. La familia, como 
colectividad, en este caso, desde el modelo occidental, es la base de la socie-
dad. Una base donde el mito del padre y sus permisibles variaciones, cimentan 
la familia y sus historias en las que el mito originario mantiene su propiedad 
“en la medida en que podemos seguirlo bajo diferentes transformaciones” (p. 
71). Si es como dice este autor que el mito se convierte en historia, hay, en 
las historias de familia, mucho del mito del padre, aunque aderezado con las 
variaciones propias de cada grupo familiar.  

En La cabeza de mi padre el mito del padre está presente en lo fundacional 
de una familia de clase baja que ancla su origen a un ideal de familia que sólo 
existe en el discurso. Los referentes son claros: la familia de la protagonista-es-
critora es de origen pobre; la madre y el padre son originarios de un pueblo 
de Michoacán, en el México profundo; la madre y el padre eran adolescen-
tes cuanto se emparejaron y de esa unión procrean nueve hijos, aunque sólo 
sobrevivieron ocho. La protagonista-escritora es la última. El clan está com-
puesto por cuatro mujeres y cuatro hombres que, tras el abandono del padre, 
serán encabezados por la madre que sufre, como su descendencia, el estigma 
del padre ausente que se llama Porfirio Murillo, y que, tras treinta años de 
no verlo y no saber nada de él, la protagonista-escritora incita a la familia a 
buscarle pues ha presentido su muerte. Interesante resultan los recursos esti-
lísticos utilizados en la narración. Tanto la ironía como la interpelación que la 
autora implícita suscita. El punto importante que veo en la historia contada es 
que el mito del padre que alude a un padre que está presente en todo momento 
y en todas partes, en la narración de Murillo ese padre está presente más como 
espectro del deseo de la protagonista-escritora. Al final su padre es omnipre-
sente, en este sentido.

Es notable que, pese a la ausencia real del padre, él y su ausencia están 
siempre presentes no sólo en la protagonista-escritora, sino en el resto de la 
familia. La presencia de Porfirio permanece presente, en su ausencia y en el 
vacío social que ello representa. Vacío en tanto que cualquiera que no tiene 
un padre muerto, corre con la desventaja de ser señalado con escarnio. Sí, la 
cultura tradicional hunde el dedo donde más duele y es justo la vergüenza 
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que supone no tener padre la que acompaña a la protagonista-escritora pues 
“la vergüenza atenta contra algo informe pero inmenso: la conciencia distor-
sionada de ti misma. Tú eres la que tiene algo mal dentro, la que se vuelve un 
espíritu defectuoso, un ser indigno” (Murillo, 2022, p. 102). A la vergüenza del 
padre ausente se suma el silencio que acompaña el motivo real del abandono. 
A veces resuena que su alcoholismo justificaría su ausencia. Como sea, no 
queda del todo claro la causa del abandono del padre que, dicho sea de paso, 
es todo menos héroe. En esta historia el padre adolece de valentía en términos 
de lo que implica hacerse cargo de la familia y es dibujado como ese fantasma 
cobarde que no pudo hacerse cargo de lo que derivó la tragedia familiar tras 
el accidente con fuego de una de sus hijas. Al final, tras una búsqueda azarosa, 
se produce el tan soñado encuentro con ese padre que, además, ha seguido 
cayendo en picado y desordenando todo lo que lo social le pide ordene. 

En México no hay mayor tragedia y a la vez transgresión, que ligarte con 
los narcos. Porfirio trabaja para ellos. Tiene razón la protagonista-escritora 
cuando dice “México es un país de narcos, tal vez todos descendemos de uno” 
(p. 137). Así, el padre ausente, deseado e idealizado, deviene en un sujeto 
común como tantos padres ausentes que no asumen la paternidad como una 
responsabilidad más allá del mandato social. Interesante resulta que en la his-
toria contada en clave autobiográfica, no hay un juicio punitivo hacia el padre 
en tanto ausencia, sino un deseo que se presume irrealizable al punto de que 
él no viene hacia la familia, sino la familia va en su búsqueda. Sin embargo, y 
pese a todo lo que supone un encuentro de un lapso de dos horas, la ideali-
zación del padre por parte de la protagonista-escritora se mantiene en el aire 
pues asume que el encuentro contribuirá no a cerrar la historia, sino a comen-
zar otra, la suya. En este sentido, me parece justo una transgresión del mito 
que no busca la continuación de manera nostálgica sobre lo que nunca suce-
dió, sino la posibilidad de que el encuentro con el padre al final la libere. Dicha 
liberación se genera no sólo a partir de la imagen de un padre que no aparece 
en las fotografías, sino de esa certeza de que ese padre difícilmente podría 
proteger y cuidar a su familia. El mito del padre se ve eclipsado en el papel 
que las jefas de hogar tienen en la sociedad mexicana, así como el valor que su 
ejercicio maternal guarda no solo en el origen identitario, sino en el colectivo.

Las estadísticas nacionales muestran que, en el cuarto trimestre de 2023, de 
un total de 38.5 millones de madres mexicanas, 3 de cada 10 mujeres madres 
se asumió como jefa de hogar (INEGI, 2024). El término “jefa de familia”, 
indica, sin duda, el papel fundamental que las mujeres cumplen como res-
ponsables de la familia y que implica no sólo cuidar y educar a los y las hijas, 
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sino como proveedoras económicas que deben trabajar para cubrir lo mínimo 
indispensable que se requiere para sobrevivir en una metrópoli como lo es la 
Ciudad de México. Este término suple, al menos jurídicamente, al de la madre 
soltera, que en la práctica cotidiana sigue utilizándose para señalar y estig-
matizar a las mujeres que llevan en solitario la carga del hogar, cumpliendo 
al mismo tiempo el rol de madre y de padre. Justo es en este sentido donde 
el texto literario de Murillo acentúa una ruptura del mito en torno a que el 
padre es quien se encarga de cuidar la permanencia del linaje. Son las mujeres 
las que, desde una maternidad asumida con responsabilidad, se encargan de 
perpetuar la saga familiar y su memoria colectiva. Sin duda, por donde se 
vea, ellas son las heroínas. Para mí, el mito del padre en la historia de Murillo 
termina por ser desplazado por la figura de la madre en el origen y la preser-
vación del colectivo familiar. Las distintas anécdotas descritas en torno a la 
ausencia del padre por parte de la protagonista-escritora, sirven para mostrar 
de qué manera opera el patriarcado en la sociedad mexicana y que este no va 
sólo de la mano de los varones, sino que es un sistema violento, discriminato-
rio y potenciador de desequilibrios afectivos y psicológicos que atraviesan el 
cuerpo de cualquiera que viva este tipo de orfandad. 

Conclusiones

El mito del padre está en el origen de la historia de toda familia. Como hecho 
punzante, este mito obnubila, muchas de las veces, el rol de las madres en la 
preservación del sentido de familia y de su memoria colectiva. Hoy, las muje-
res jefas de hogar pueden reconocerse y situarse como las generadoras no sólo 
del clan, sino las encargadas del cuidado y la funcionalidad social de los hijos y 
las hijas. No hay héroes sino heroínas que, pese a la estigmatización producida 
por la figura ausente del padre, asumen mayormente la responsabilidad de la 
crianza y el cuidado más allá de lo que se espera socialmente de ellas a partir 
del mandato de la maternidad obligatoria. La cabeza de mi padre actualiza el 
mito del padre desplazando hacia la función social que las madres tienen en 
la preservación de la identidad individual y colectiva del grupo. La narrativa 
de esta obra se presume testimonial en tanto que se asume como una autobio-
grafía sobre el encuentro del padre ausente, pero, sobre todo, el encuentro con 
la madre presente y el papel que ella representa como arquetipo de la jefa de 
hogar en México. No hay dios ni padre que proteja, el patriarcado es castrante, 
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violento y opresor no sólo de las mujeres, sino también de los varones que 
deben siempre responder a una masculinidad mandatada. 

La cabeza de mi padre es ejemplo claro de una literatura contemporánea 
que asume el riesgo propuesto por el feminismo: escribir en clave personal un 
documento literario que sea no sólo un documento de verdad, sino un pro-
ducto cultural y que éste sea producido por un sujeto mujer que siente y piensa 
desde un cuerpo anclado y determinado por sus circunstancias sociohistóri-
cas. Una narración de mujeres reales en el contexto de un México marcado 
por el mito del padre al estilo de Pedro Páramo (Rulfo, 1956), donde todos 
somos hijos de Pedro Páramo: un padre destructor, irresponsable y árido.
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