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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo abordar la temprana formacion literaria del
dramaturgo Oscar Liera (Culiacan, 1946-1990), sobre todo su incursién en
el género de la poesia y, tangencialmente, en la narrativa durante la década
de los setenta. Para ello, con base tanto en su correspondencia como en su
obra como fuente documental, y a partir de la critica literaria, se da cuenta de
sus influencias, temas e inquietudes intelectuales que mas tarde alcanzaron su
cenit. En este sentido, se concluye que esos merodeos literarios moldearon y
enriquecieron en gran medida su posterior obra dramaturgica.

Palabras clave: literatura contemporéanea, correspondencia, biografia, poeta,
discurso.

Summary

This work aims to address the early literary training of the playwright Oscar
Liera (Culiacan, 1946-1990), especially his foray into the genre of poetry and,
tangentially, into narrative during the seventies. To do so, based on both his
correspondence and his work as a documentary source, and from the literary
criticism, it accounts for his influences, themes and intellectual concerns that
later reached their zenith. In this sense, it is concluded that these literary wan-
derings greatly shaped and enriched his later dramatic work.
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Introducciéon

De acuerdo con Michel de Certeau, “En historia, todo comienza con el gesto de
poner aparte, de convertir en ‘documentos’ algunos objetos repartidos de otro
modo” (1999, p. 85). Estas nuevas “pertinencias” -recetas de cocina, cancio-
nes, la imagineria popular, etcétera— permitieron en su momento redistribuir
el espacio y dar un lugar al trabajo del historiador por el “establecimiento de
fuentes” (p. 87). En la actualidad, cada vez hay menos reticencias por conside-
rar los objetos de la produccion literaria como documentos que el historiador
puede consultar (Chartier, 2005; Sapiro, 2016); me refiero no sélo a las obras
literarias per se, sino también a los elementos paratextuales que circundan la
obra de un autor: no sélo los peritextuales como el prefacio, el prologo o la
contraportada, sino también los epitextuales: “generalmente con un soporte
mediatico (entrevistas, conversaciones) o bajo la forma de una comunicacion
privada (correspondencias, diarios intimos y otros)” (Genette, 2001, p. 10).

En este sentido, las cartas, un medio de comunicacion que dominé hasta
las dltimas décadas del siglo XX, son una fuente privilegiada para el cono-
cimiento historico, pues, como sefiala Antonio Mestri, servian “para alabar,
expresar gratitud, manifestar alegria, formular lamentaciones, consejos, reco-
mendaciones, para convocar, exhortar, consolar, pedir un favor, exponer un
juicio o insinuar un proyecto” (2000, p. 14). Para el proposito de este trabajo,
me baso en la correspondencia personal de Oscar Liera (1946-1990) junto
con sus poemas y cuentos en un momento en que no era el dramaturgo con-
sagrado, sino un escritor aun en ciernes, es decir, en la década de los setenta,
cuando ain no cumplia los 30 afos, edad en la que comenzd a despuntar
como escritor de piezas teatrales breves.

En el caso de la correspondencia personal de Oscar Liera, las cartas dispo-
nibles son las que recibio, no asi las que él remitio, por lo que es sdlo mediante
inferencias que podemos aproximarnos a las preocupaciones de nuestro
autor: de ese modo, mediante consejos, peticiones o muestras de entusiasmo
de sus corresponsales, nos enteramos de sus vivencias, de su desolacion y de
sus proyectos creativos. Son cartas privadas, intimas, y la mayoria provienen
de amigos y familiares, y otras mas son institucionales, propias de la trami-
tologia; sin embargo, hay algunas que fueron enviadas por escritores como
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Inés Arredondo, Dora Josefina Ayala, Rosa Maria (Peraza) de Meza, Wilberto
Canton y Elias Nandino, en las que se aborda la actividad literaria rodeada por
las minucias cotidianas.

Aunque me interesa en particular el cruce de misivas que tuvo con el
poeta Elias Nandino, de quien recibi6 una serie de consejos y recomendacio-
nes sobre la escritura, también es util recuperar la correspondencia que tuvo
con sus familiares y amigos, escritores o no, y sobre todo cuando radicé en el
extranjero, ya que ese experiencia fue vital y bastante enriquecedora para su
produccion literaria.

De soslayo reconocemos algunas huellas de ideas germinales que tuvo
Oscar Liera en torno a ideas artisticas e inquietudes intelectuales. Este escrito,
por tanto, tiene como proposito reconstruir la formacion de un escritor, ahon-
dar en sus primeros pasos como una forma de comprender de manera mas
integral su obra dramaturgica.

Pasion por la poesia

La decantacion por la dramaturgia fue, relativamente, algo tardia en Oscar
Liera, pues en los afos ochenta fue cuando escribié la mayoria de las obras
con las que logro su trascendencia en el escenario de la literatura mexicana.
En tres ocasiones obtuvo el Premio Juan Ruiz de Alarcon, uno de los maximos
galardones a la creacion teatral: en 1983 con Las juramentaciones, en 1987 con
El camino rojo a Sabaiba 'y en 1988 con Dulces compaiiias.

El dramaturgo comenz6 a escribir teatro, o por lo menos empezé a darlo
a conocer, en 1972, cuando dirigié “Martha” y “El hombre contra el hombre”.
En esta década cred obras menores, de un solo acto, que Emilio Carballido
le publicé en 1979 en Tramoya, revista de la Universidad Veracruzana: estas
obras son “Las Ubarry”, “La fuerza del hombre”, “La pina y la manzana’, “El
gordo”, “Los camaleones”, “El Crescencio” y “Aqui no pasa nada”. En total, fue-
ron nueve piezas breves que escribid en esta época y que, posteriormente, en
1982, el sello editorial de la uNaM reuni6 bajo el titulo La pifia y la manzana
(Partida, 1997, p. 9). Fue en la década de los ochenta cuando generd las piezas
que mas fama le dieron.

Ahora bien, antes que su vocacién por la dramaturgia, Liera descubrid su
pasién por la poesia. El gusto lo adquiri6 no de su padre, Oscar Flores, de ofi-
cio ferrocarrilero y dedicado al campo, sino de su madre, Adelina Cabanillas,
quien era profesora de primaria y amante de la musica, la poesia y la costura,

81



Javier Velazquez

asi como también de su hermana mayor, Carmen Maria, quien murid a los
14 afios y, pese a su corta edad, llegd a escribir poemas, cuentos y obras de
teatro (Moreno y Morfin, 2016, p. 11). A raiz de esa pérdida, en 1978 publicé
un breve volumen titulado Las siete muertes de Elisa; antes, en 1973, habia
escrito Siete variaciones sobre una ausencia dada, y después, en 1980, el poe-
mario Abertal. Como se ve, su produccion poética fue muy escasa, pues en
una década solo consto de tres plaquettes.

La inquietud por la poesia la alimentd atin mas a los 22 afios, pues recién
lleg6 a la Ciudad de México, en 1968, Liera comprd el libro El arte del verso
(1965), de Tomas Navarro Tomas, e intenté componer algunos poemas en su
prontuario (Torres Sanchez, 2000, p. 69). Este paso por el género de la poesia
también lo consigno, de forma autobiografica, en Las juramentaciones, pieza
en la que el personaje Damian Ibarra es escarnecido por una de sus tias por
escribir “poemitas’, en alusion a su afeminamiento. Sefiala Olvera Mijares que
a proposito de esta experiencia, Liera también tuvo que “enfrentar la opo-
sicion de los suyos, que no veian con buenos ojos que fuera uno de los que
escriben poemitas” (2011).

La vena poética venia, como he dicho, desde muy joven, y esa predileccion
se manifestd, por ejemplo, en su diario. En abril de 1967 se interrogaba sobre a
qué dedicaria su vida, y a través de los dias sefialaba el anhelo de ser abogado
o profesor, luego creia que habia nacido para la poesia, y acto seguido, para la
musica —tomaba clases de violin- (Torres Sinchez, 2000, p. 107). Esta inclina-
cién también se encuentra reflejada desde sus primeras obras, las cuales fueron
ensamblajes poéticos. Comenzoé como actor, pero desde entonces ya ansiaba
dirigir sus propios espectaculos, segtiin recordé mas tarde: “Entonces comencé
armando espectaculos con textos de diversos autores: poemas, prosa, cancio-
nes. Empecé armandolos y luego comencé a ponerles ya mis propios textos,
hasta que estos cada vez eran mas” (Gonzalez Levet, 1981, p. 26). Curiosa es la
carta que desde la carcel de Hermosillo (preso por asaltar un banco) le escribe
Moisés Contreras Peiia, diciéndole el interés de un recital poético de Liera por
parte del director del penal y de la trabajadora social, a quien le tocé verlo en
Culiacan: “Creo que se llama ‘Tras las rejas, de Miguel Hernandez y Antonio
Machado. [...]. Aprovechindonos de tu amistad y tu bondad, me pidieron
que te escribiera mandandote pedir autorizacién para que se presente en el
C.R.S.H.S” (Contreras, 1976, p. 2).

En 1978 el escritor sinaloense fue requerido para conseguir una terna de
jueces para el Premio Anual de Poesia Alba de Acosta por parte del Patronato
Cultural Alba de Acosta, A. C., con motivo de conmemorar el 25 aniversario
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luctuoso de la poeta sinaloense. Liera invitd, gracias a las relaciones que habia
cultivado en la capital del pais, a los poetas Roberto Martinez Oropeza,
Margarita Paz Paredes y Enriqueta Ochoa (Meza, 1978, p. 1). Asimismo, Meza
le decia “hay que seguir adelante con todos nuestros propositos de impulsar
a los poetas del terrufio” y sefialaba que en la regia mansion de Luz Matinal
(Luz Lopez Meza) “nos reuniremos para escuchar los poemas de nuestros
invitados” (Meza, 1978, p. 2). De igual modo, en ese afio desde Guadalajara,
Jalisco, Mario Uribe le enviaba sus poemas con la intencion “de que te conven-
zan a aceptar dirigir el recital que Octavio, Roxana Uribe, Angélica Guerrero,
Gilberto Garcia (gran poeta) y yo, estamos proyectando para principios del
’79, que con tu sensibilidad enorme y tu buena disposicion podemos llevar a
cabo” (Uribe, 1978, p. 2).

Esta serie de cartas privadas demuestran el hecho de que el dramaturgo
siempre estuvo en contacto con la poesia de forma muy cercana, e incluso
todavia en 1980 publicé Abertal, lo que constituyo su ultimo poemario.

Cartas a un joven poeta

Particularmente, es de nuestro interés abordar su etapa creativa como poeta v,
tangencialmente, como narrador. El acceso al epistolario nos revela una ima-
gen —-siempre incompleta— de la relacion de su vida con su obra. Las cartas que
el dramaturgo sinaloense cruzd con el poeta jalisciense Elias Nandino (1900-
1993), en particular, nos permiten atisbar su travesia intelectual en los afios
1973 y 1974, en una fase de plena decantacion literaria.

En ese arco de tiempo, el poeta del grupo Contemporaneos rondaba los 73
afios de edad, mientras que el escritor sinaloense los 27. Nandino ya era, por
demas, una figura indiscutida en las letras mexicanas; por el contrario, la ener-
gia creativa de Liera atin se desplazaba hacia la poesia y el cuento sin centrarse
por completo en la dramaturgia.

A pesar de que las misivas que se conservan son nicamente tres y las
remite Elias Nandino, por su contenido se pueden hacer varias deducciones.
Una de ellas, la mas evidente, es la generosidad y la bonhomia de uno de los
poetas mayores de la lirica mexicana hacia un novel escritor. Otra es, y consi-
dero la mas importante, la formacién de la conciencia literaria de Oscar Liera,
quien se afanaba por encontrar una voz y un estilo dentro de sus aspiraciones
artisticas.
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Segun el doctor Juan Arturo Camacho Becerra, catedratico de la
Universidad de Guadalajara, Elfas Nandino y Oscar Liera se conocieron a
principios de los afios setenta, cuando el primero impartié un taller de poesia
en la ciudad de Culiacan y Liera asistio como interesado (Camacho Becerra
fungid en ese tiempo como secretario particular del poeta jalisciense). Para
1973 ya habian fincado una amistad expresada en las cartas. En esta circuns-
tancia, entablaron una relacion donde Nandino ejercia de figura tutelar, era
empatico y aconsejaba con el zumo vital de su experiencia.

De acuerdo con la hoja legal de la plaquette titulada Variaciones sobre una
ausencia dada, esta se imprimio el 14 de julio de 1973, y como respuesta, el 23
de julio el poeta jalisciense le sefial6: “Sus poemas me llegaron porque al leer-
los reconoci mis primeros dolores, mis primeras dudas, mis primeras esperan-
zas. Yo, como Ud. cuando descubri la soledad, me volvi una angustia en vilo
que sigue derrumbada sin encontrar su sitio” (Nandino, 1973, p. 2).

Nandino supo detectar que se trataban de versos todavia muy a flor de piel,
frescos en lo emotivo. Sirva de ejemplo este poema: “Ausencia/ es un hueco que
se forma/ entre el silencio de la espera/ y el responso de la nada” (Liera, 1973,
p- 3). Por eso, le daba esta recomendacion reiterativa: “Escriba sin descanso”
(p. 2) y “Mi unico consejo es que trabaje sin descanso” (p. 5). En una critica
nada complaciente, le aconsejo: “Lo que lo haga sentir su sensibilidad, filtrelo
con la inteligencia” (p. 3). Se trataba de una maxima que los Contemporaneos
como José Gorostiza, Gilberto Owen, Xavier Villaurrutia y él mismo habian
practicado de manera magistral en su poesia.

En otra direccidn, le cuenta sus vicisitudes y labores, asi como de sus
proyectos: “Debo decirle que renuncié a mis empleos. No pude trabajar con
demagogos. [...] Tengo en mente una revista, un editorial y un taller. Todo sin
ligas con el gobierno. ;Sera un suefio? Ni yo lo sé. Ya le contaré lo que pase”
(p. 4). Se trata de una misiva de contagiosa vitalidad y de una posicion politica
inflexible, la cual Liera también habria de replicar en su vida.

Pese a la critica sin concesiones, no hay duda que Elias Nandino supo reco-
nocer la vena artistica de su pupilo: “Tenga fe en Ud. mismo y a vivir como
los veneros: entregando su agua pura, aunque pase por todos los lodos” (p. 6).
También hay la esencia de un posicionamiento que mas tarde el dramaturgo
hara propio: “Nade contra la corriente” (p. 3). Y remata pidiéndole: “Cuando
ya tenga todos sus poemas me los manda y luego se los regresaré. ;Qué paso
con el teatro? ;Cuando piensa volver a Europa? Cuénteme todo” (p. 6).

Al parecer, el vate jalisciense ignoraba que Liera ya se habia ido por cuenta
propia de nuevo a Francia (habia estado ahi en 1972), pues en carta del 14 de
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enero de 1974 le dice (ya sin la valla del “usted”, sino con el tuteo de la fran-
queza): “Hoy recibi tu felicitacion y supe tu residencia. Feliz tu, que a tu edad,
haces lo que quieres, y vives en Paris cuando estds en la flor de tu edad. Vive,
goza, porque mafana ya serd tarde” (Nadino, 1974, p. 1). Le sugeria el carpe
diem horaciano como meta, y también aprovecho para decirle que en la carta
anterior “te decia muchas cosas hacia tu impetu poético” (p. 1); esto ultimo,
porque Liera ya se habia ido de Culiacan.

En esta segunda misiva Elias Nandino habla mas de si mismo, de su propia
obra: le cuenta de los achaques de la vejez, y pese a ello, de su animo por reedi-
tar Tridngulo de silencios por su cuenta, “porque creo que con este libro encon-
tré el verdadero cauce de mi poesia. Se quedo atras millameante fuego erético,
mi sensualismo crudo, y mi romanticismo sentimental que tanto denigra al
auténtico romanticismo” (p. 2). También le revela que el Fondo de Cultura
Economica le reeditara el libro Nocturna palabra. Como colofén, le expresa los
deseos de un afio nuevo: “las sorpresas mas raras y agradables y que sea como
sea, conserves tu calidad humana y espiritual que siempre has tenido” (p. 4).

En la tercera carta, del 18 de mayo de 1974, Nandino le senala que recibid
su respuesta en “un dia de sol del mes de abril” (p. 1). Asimismo, le refiere de
sus tentativas poéticas en Tridngulo de silencios y el posterior libro Nocturnos,
apartados de la poesia “juvenil, sensual, infernal y amorosa” y centrados ahora
en “los hondos problemas del hombre” (Nandino, 1974, p. 2). Pero las lineas
que destacan de esta ultima carta son donde Nandino logré intuir la verdadera
vocacion de Liera, junto con la dispersion literaria que aun tenia: “Me gusta
que escriba teatro. Todo lo que haga le traerd experiencia. Usted tiene mucho
qué decir, lo que le falta es el esfuerzo pleno para hacerlo” (p. 4), y también
le aconsejaba: “piense en que Ud. es joven y que debe aprovechar su juventud
para vivir y dejar su huella perenne” (p. 4). Estos consejos reforzaron la meta
que Liera se habia trazado: trascender gracias a su obra, como lo revelan algu-
nas cartas en el siguiente acapite, cuando el dramaturgo realizé una estancia
en Europa.

Un poeta “mejicano” en Paris
Antes de irse a Europa, y una vez que concluy6 sus estudios como actor, asu-
mié la Coordinacion del Departamento de Literatura en el Instituto Nacional

de Bellas Artes, y de 1972 a 1973 fue colaborador de El Gallo Ilustrado, suple-
mento dominical del peridédico El Dia. A través de algunos testimonios, asi
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como de la lectura de las cartas personales que recibié Oscar Liera, es posible
acceder, asi sea limitadamente, a las diversas vivencias que tuvo en su resi-
dencia en el extranjero y como estas influyeron en su formacioén, sobre todo
porque es significativo observar que siempre mantuvo un interés especial por
la poesia.

Cuando radicé en la Ciudad de México como estudiante trabé sélidas rela-
ciones con personalidades del ambito cultural, lo que redundé en su apren-
dizaje, pero también en la cotidianidad emergia su vena literaria; en la casa
de asistencia en la que residio, sito en la colonia Claveria, en Norte 81-A, fue
atendido por tres hermanas ancianas: Rosario, Carmen y Maria, parientes del
poeta Manuel Gutiérrez Néjera, y “Al cabo de un tiempo a todos nos llamaba
la atencion de que al unico huésped que invitaban a tomar café con galletas, en
la sala de esa casa, era a Oscar, pues se la pasaban hablando de poesia y libros”
(Aspinwal, 2015).

Una vez instalado en Paris, en 1973, su tia Josefa Flores Carrillo le escri-
bi6 una carta el 19 de noviembre para alentarlo en sus objetivos: “Me alegra
mucho que ya estés estudiando y que te sientas contento. Es muy natural que a
veces sientas nostalgia por tu patria, tu familia. Todas las realizaciones requie-
ren sacrificio. Ya te sefialaste una meta y tendras que luchar hasta superarla”
(Flores, 1973, p. 1). También en la carta destaca la personalidad de su sobrino,
al reconocerle las “aspiraciones y una gran voluntad”. Javier Chavez Belmont,
de igual manera, subraya el hecho de que se haya ido a vivir a Paris: “Subiste
un sinfin de escalones en la vida, qué cercanos y lejanos son esos dias de pro-
bables realidades, de felices e inconcebibles planes. {Son ahora, ya, un hecho!”
(Chévez Belmont, 1974, p. 1), recalcandole su compromiso con el teatro y con
la vida.

Otras amistades son coincidentes en resaltar el teson del dramaturgo, pero,
sobre todo, en alentarlo en su escritura literaria. Sus amigos espaioles exi-
liados por la dictadura de Franco, Juan José y Manolita Mora, le escribian
en 1975: “recordaibamos Manolita y yo, a aquel compariero mejicano, sofa-
dor, poeta, ambicioso, indio, olvidadizo, que conocimos, que conoci por estas
fechas en un antro donde envidbamos tarjetas de Navidad con el fin de hacer-
nos felices las vacaciones” (1975, p. 1). Ademas de expresar el gusto porque
su cuiado estuviera en la “capital cultural del mundo’, y saboreara y gozara
todo lo parisino, Miguel Angel Camposeco le decia que lo més valioso de esta
experiencia es que lo conjugara con sus “inquietudes perspicaces —aunque sea
dentro de los mismos viejos moldes— en las que el hombre puede manifestar
sus mas profundos anhelos, sus ansias insatisfechas de libertad para crear y
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para vivir’. Y también le sugeria: “Queda insatisfecho para que quedes unido a
la nostalgia de volver, aunque sea mas bello y mas placentero el mar y el sol de
Sinaloa y el calor de los amigos en México” (Camposeco, 1974, p. 2).

El escritor, segun la correspondencia consultada, no se desligd ni de su
tierra ni de sus amigos, y desde un principio albergé el sentimiento de estar
lejos: “Es muy natural que a veces sientas nostalgia por tu patria, tu fami-
lia. Todas las realizaciones requieren sacrificio” (Flores, 1973, p. 1). En mayo
del siguiente aflo manifestaba el mismo sentimiento negativo: ;por qué ese
estado de animo? Tienes muchas cosas: talento en primer lugar, capacidad
para darte y crear, amigos que te queremos y te extranamos muchisimo, una
tierra polvosa, bronca y arrebatada que te necesita y te reclama” (Lopez Meza,
1974, p. 1).

Pese a su lejania, mantuvo su interés por el desarrollo cultural de la region,
en particular de Culiacan. El 16 de enero Dora Josefina Ayala le comunicaba
cuanto lo extrafiaban: “Por lo demas, nuestro ambiente cultural ha bajado
tanto que hemos de admitir que no se ha hecho algo desde que tu te marchaste.
Haces falta en la ciudad, amigo” (Ayala, 1974, p. 1). Igual comentario recibid
de Luz Lopez Meza, quien vivia en una céntrica residencia del siglo XVIII, el
10 de febrero: “Desde que te fuiste nos haces mucha falta para obligarnos a
construir algo provechoso. En este pueblo ya nadie hace nada; pensdabamos
trabajar, estudiando la Bernarda de Garcia Lorca, tuvimos las primeras reu-
niones y... sanseacabd” (Lopez Meza, 1974, p. 1). Estas voces, seguramente,
influyeron para que se decidiera a vivir en Culiacan.

Por la carta de Lopez Meza sabemos que habia escrito unos cuentos, que
ya no le “apetecia hacer poesia” y que se arrepentia de haber publicado su pri-
mer libro de poemas; por este documento sabemos de su participacion en un
recital en su casona: “Ayer lei tu libro y te veia como en la tltima reunién aqui
en la casa, todo ‘chiveado’ no queriendo leer y por fin hasta grabaste” (Lopez
Meza, 1974, p. 1). Asimismo, Liera le habria contado a su amiga de sus planes
de irse a Italia, pues ella asienta: “Estoy triste, hablé con tu mama y me dijo que
siempre no vienes pronto, que te vas a Italia, pero no me hagas caso, es por tu
bien, asi aprenderas y podras darnos mas” (Lopez Meza, 1974, p. 1).

El estado de animo de Liera se debia no solo a la lejania de su tierra, sino a
las vicisitudes por las que atravesé como estudiante en un pais ajeno. A Paris
fue por cuenta propia con “la idea de estudiar y ver mucho teatro, pero no
llevaba ninguna beca y me fue muy dificil tomar algunos cursos porque todos
eran muy caros [...]” (Lopez, 1991, p. 15). Por eso, en mayo de 1974 Luz Lépez
Meza le habia mandado un cheque “con la suplica muy afectuosa de que me
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hagas favor de aceptarlo, sé lo que se sufre en tierra extrafia. De algo te ha
de servir, acéptalo como una muestra de mi amistad fraternal” (Lopez Meza,
1974, p. 2).

Esos dias, habria de recordar mucho después el dramaturgo, “me la pasé
muy jodido, pero pude ver a distancia lo que pasaba en México. También par-
ticipé activamente en las protestas de los exiliados espaiioles en Francia contra
Franco. Asi se fue agudizando mi conciencia social” (Ita, 1984, p. 20). En ese
tiempo, Paris representaba la vanguardia en las luchas sociales y contracultu-
rales, cuya cuspide fue el Mayo francés, movimiento de protesta en contra del
consumo que agluting a estudiantes, obreros, sindicatos y militantes comunis-
tas; como resultado, en el pais galo se vivié la mayor revuelta estudiantil y la
mayor huelga general de su historia.

Ademas de las lecturas del novelista Albert Camus -uno de sus héroes
vivenciales—, Liera habitd con pasidn la ciudad de Paris, la cual lo hizo sentir
parte de la impresionante lista de artistas que desde la izquierda pintaron o
escribieron. De acuerdo con de Ita, estudié actuacion en la Universidad de
Vincennes “Stages du Théatre”, escuela fundada en 1968 por Merleu-Ponty
y Louis Althusser, entre otros intelectuales, “y ahi tuvo noticias de la obra en
construccién de Michel Foucault porque era uno de los maestros estrellas de
que aquel experimento formativo que fue uno de los centros de agitacion en
el mayo del 68 francés” (Ita, 2014). Tomo cursos también en la Universidad de
La Sorbona y, en Italia, en la Universita degli Studi de Siena.

La ciudad de Paris deslumbr6 al autor sinaloense desde su primera estancia,
en 1972. Describi¢ la Ciudad Luz a partir de su espacio mas iconico: “remanso
del Sena y ciudad de puentes” (Liera, 1972, p. 1), pero también como una urbe
colmada de extranjeros, sobre todo la veia como una especie de albergue de
estudiantes atentos al acontecer del mundo, lectores de Marx y de los periddi-
cos que hablaban de Vietnam: “Movimiento estudiantil, no de protesta, sino
de jovenes que van y que vienen por los grandes boulevares, por el Barrio
Latino o por la Universidad” (Liera, 1972, p. 1), y que precisamente dentro de
Ciudad Universitaria se habia creado la Ciudad Internacional, donde habia
residencias estudiantiles.

Fue ahi donde vivi6 y en donde nutrié su pensamiento a través de las dis-
cusiones que componian ‘el mundo cada momento, que luchan porque los
adultos logren ponerse de acuerdo para establecer una paz mundial’, ya que
para ellos era dificil comprender “por ejemplo: ;Qué hacen los Estados Unidos
en Vietnam? ;Qué hace Moscu en Checoslovaquia? ;Qué hacen los beatos en
Irlanda? ;Qué hace el tio Sam con los negros? ;Qué hace la CIA en México?”
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(1972, p. 1). Su conciencia social se agudizo al observar el acontecer politico
del mundo; sin embargo, su quehacer aun transitaba por la poesia, pues su
amiga Dora Josefina Ayala le decia al releer una carta suya: “encontré que la
nueva vida ha intensificado tu hacer filosofico y te ha decidido ya como poeta”
(Ayala, 1974, p. 1).

Ahi, a Paris, volveria en 1973 para caminar sus calles y los bosques blan-
cos por la nieve, segun habria de recordar después esos tiempos de penuria y
mucha poesia: “Caminar con el abrigo y la bufanda y guantes y solo una taza
de café como alimento y rumiar, rumiar entre el frio algun verso de Baudelaire,
de Mallarmé o quebrarse la cabeza con alguna idea loca de Pascal o Martine”
(Liera, 2012, pp. 47-48 ), y luego caminé también por las calles medievales de
Siena, Italia, en donde —segun sus palabras— gritone¢ las locuras de Ariosto o
de Dante (p. 48). En Paris discuti6é también con los compaiieros de clase, con
los que se disponia a “descubrir el hilo negro en Les fleurs du mal” (2012, p. 48).
Se propuso disfrutar su estancia, segtin la respuesta de Chepina Guerra, quien
al mismo tiempo lo ensalzaba: “No podias menos que disfrutar Europa como
dices. No te queda desperdiciar esos lugares, ni desperdiciarte a ti mismo. Ta
que estas impregnado de inteligencia” (Guerra, 1974, p. 3).

Vivié en Paris y después en Siena entre 1972 y 1975. La estancia en el
extranjero fue crucial en el desarrollo escritural de Oscar Liera. En Paris se
encontrd con su maestro Emilio Carballido, quien estrend El otro nombre de
la rosa; en esta ciudad Liera vivié con unos amigos de ambos, pues Carballido
recuerda que estaba alojado con el gremio cultural:

Y luego la sorpresa fue que se pusiera a escribir. Lo primero que conoci fueron las
obras de él que publiqué en Tramoya; las lei porque me las envié Luisa Josefina
con recomendacion de que las leyera, y me parecié que estaban muy bien para la
revista; y si, si estaban. (Carballido, en Blancarte, 1992)

Asimismo, Carballido impuls6 la Nueva Dramaturgia Mexicana, movi-
miento en el que se incluyé a Oscar Liera junto con Victor Hugo Rascén
Banda, entre otros. Por otra parte, Liera estrecho lazos de amistad con algu-
nos mexicanos radicados ahi, o bien, cultivé nuevos vinculos y se relacion6
amorosamente con Martine, su maestra de francés (Torres Sanchez, 2000, p.
106). En Siena, al parecer, su estancia fue breve: en periodos de 1972y de 1974.
Solo hay una carta de Wilberto Cantdn, escrita desde Francia, donde le dice:
“Magnifico que estés estudiando, escribiendo. Siena es un marco inmejora-
ble. Yo guardo un recuerdo tumultuoso de ella, porque el dia que pasé fue la
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gran fiesta: la carrera del Palio. Pero es un lugar bello y estimulante” (Canton,
1974). Hasta ahi se pierde su rastro, pero podemos suponer que residié en
Paris hasta 1975, ya que un poema suyo fue enviado desde alla para que se
publicara en un periddico local.

El poema en cuestion se titula “Culiacan’, y rezuma la preocupacion social
de Liera por la violencia derivada por el narcotrafico —un problema tan afejo
y tan contemporaneo—, asi como muestra el hecho de que el autor no dejé de
estar al pendiente de su ciudad. Dora Josefina Ayala, el 20 de febrero de 1974,
le contaba que un poeta culiacanense habia ganado el premio de los juegos
florales de Mazatlan, pero que desconocia el poema, pues la prensa preferia
publicar el asesinato de seis jovenes llevado a cabo por policias federales, y
con ironia exclamaba: “{Hay que darle a la vida su dimension actual y a los
lectores algo fuerte para que saboreen su café! ;La poesia? Eso se deja para
los cursis, para los sofiadores [...]” (Ayala, 1974, p. 1). En su texto lirico, Liera
justamente criticaba con dureza la inaccion de las autoridades y la impunidad
y la violencia de los criminales: “4Quién por entre tus calles siente seguro el
paso? / ;Cuantos policias han detenido a algiin gomero empistolado?” (Liera,
1975, s.p.), y junto con ello, el temor y el silencio de los ciudadanos.

Inclinacién por la dramaturgia

Es dificil medir en qué grado la voz de Elias Nandino influy6 en el destino de
Oscar Liera, pero sin duda si jugé un papel relevante. Ademds, Nandino no se
equivoco en su prondstico, ya que la década siguiente fue bastante fructifera
para Oscar Liera gracias “al esfuerzo pleno” que le imprimi6 a su quehacer lite-
rario. Ese empeno se refleja, por ejemplo, en que por cinco dias estuvo escri-
biendo “una obra cada noche’, seguin le contd a Sergio Lopez (1990, p. 16). Es
muy posible que, a raiz de la enfermedad que contrajera a inicios de los anos
ochenta, redoblara su dedicacién y exigencia en la escritura; Nandino le habia
dicho: “El incentivo mas grande que tiene el hombre para vivir es la reflexion
y el absoluto conocimiento de que tiene que morir. El peligro de perder la vida
nos debe obligar a vivirla y a tratar de dejar el testimonio de nuestro paso por
la tierra” (1973, p. 3).

Aprovecho el tiempo, preparandose académicamente, pues en 1977 —afio
en que presento la polémica obra Ciicara y Mdcara- ingresé a la UNAM para
estudiar la carrera de literatura espanola, graduandose con la tesis “Técnicas
narrativas en las Memorias de fray Servando Teresa de Mier”, de la cual se
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desprendieron las obras Los fantasmas de la realidad (1978-1981) y Las fabu-
las perversas (1988). Segtin cont6 en una entrevista, la Compaiia Nacional de
Teatro (CNT) le habia pedido una obra -la cual nunca se presentd-, y a raiz de
eso “me puse a hacer mi tesis de licenciatura: se trata de Las fabulas perversas”
(Ita, 1984, p. 20). Confesaria también que entrd a estudiar dicha carrera por-
que queria complementar lo que ya sabia: “yo no estudio Letras Draméticas
porque eso es lo mio y ya me lo sé, y lo que no sé puedo prepararme solo; por
eso estoy en Letras Hispanicas, que es lo que me falta y quiero completarme
para ser buen teatrero” (Paredes, 2014).

En ese tiempo estaba por cumplir 31 afos, por eso llamaba la atencion
del resto de sus compaiieros que lo veian como un veterano, pues tenia sigi-
losos compromisos laborales y vinculos con gente de su oficio donde ya era
conocido. En la facultad trabé amistad con Alberto Paredes —poeta y ensayista
mas tarde- y Pedro Pablo Martinez -a la postre editor y escritor—, quienes ya
llevaban varios afios de amigos. Gracias a su edad, a su formacién y viven-
cias en Europa, Liera se vinculd con las maestras Margo Glantz y Laura Trejo,
amén de su relacion con Emilio Carballido (Paredes, 2014). Por aquel tiempo
vivia en un departamento entre Obrero Mundial y Viaducto, en la colonia
Roma. Actuaba en obras y escribia cuentos, piezas de teatro y guiones; partici-
paba en concursos de poesia, en los cuales obtuvo premios y reconocimientos
(Aspinwal, 2015).

En su ejercicio lirico, en 1978 escribi6 Las siete muertes de Elisa y en
1980 el poemario Abertal. El primero es un pequefo volumen de 34 paginas
en las que aborda los tltimos dias de su hermana Carmen Maria, acaso su
mayor influencia; se trata de siete poemas “narrativos” donde el versiculo a
veces se torna en prosa, ya que elabora mediante una voz femenina el relato de
alguien que prefiere “comenzar a amar mi muerte/ que mi vida que se acaba”
(p. 11). Premonitoriamente, Liera avizord la suya propia: “estamos a mediados
de diciembre y la fecha se esconde en enero:/ tal vez el siete” (p. 17), y al final,
afladio: “creo que mori antes de la fecha que yo imaginaba” (p. 34). Su her-
mana fallecio el 4 de enero, y Oscar Liera, el 5 de enero. Antes mencioné que
Carmen Maria fue una gran influencia, sobre todo porque ella era aficionada
alalectura, y en la “Tercera muerte” el dramaturgo reconocia la predileccion
de su hermana por la poesia: “Quisiera gritarle a la muerte que me espere,/
Necesito dejar madurar mas mis poemas” (p. 18).

Ademas del verso libre, Liera practico también el soneto, como se aprecia
en la secuela Para las siete muertes de Elisa (Salazar y Salazar, 1993), en donde
tejio siete de estas formas poéticas en las que recupera algunos versos o ideas del

91



Javier Velazquez

poemario anterior. En esas estructuras encerrd la angustia existencial, con una
clara reminiscencia de la poesia barroca espaola, pero también de su maestro
Elias Nandino: “si acaso sélo somos fuego y lodo,/ si hay la voluntad de dios y
el destino. ../ nada sabemos, lo ignoramos todo” (Salazar y Salazar, 1993, p. 42).

Con Abertal, poemario impreso en diciembre de 1980, termina su inmer-
sién en la poesia. La edicion, de corte artesanal, consté de 100 ejemplares
“numerados y firmados por el autor” segtin se lee en la portada. Su titulo
remite al terreno que con la sequia se agrieta, y si, el yo lirico es un sujeto bajo
las ataduras del amor y temeroso del abandono y de la ausencia, como se lee
en el poema “Solitude”: “Anduve buscando la muerte en cada esquina;/ cada
rama, una daga;/ cada hoja, un puiial./ Miles de heridas ansiosas rondaban mi
cuerpo queriéndose abrir” (p. 55). Se trata de una mayoria de poemas expe-
rimentales junto con algiin soneto; su tono es mas narrativo y, dirfamos, mas
dramatico.

Con el género narrativo fue mucho mas exigente, ya que en vida no publicd
un solo cuento. Elias Nandino fue mas parco en su opinion, lo cual posible-
mente medid para que decidiera no imprimirlos. En una carta s6lo menciond:
“Sus cuentos me gustaron. El cuento grande, ‘Los cujos, es bueno, pero hay
que trabajar el final. Lo de la limpia o magia lo siento falso. Me parece que
pensando puede darle un fin mas certero” (Nandino, 1973). Sin embargo, por
cartas y testimonios se sabe que los relatos los compartia con sus amistades y
la familia. Por ejemplo, su amiga Lopez Meza le decia: “Mandame algo de lo
que hayas escrito, me hace falta el contacto con algo vivo y fresco, tus cuentos
me gustan mucho, pones tanto de ti mismo, ademas me parecen muy bien
escritos” (Lopez, 1974). Su tia Josefa fue otro de sus lectores: “Lei tu cuento
repetidas veces. Me hizo vivir dias de hace cincuenta afios. Me gusté mucho.
Nunca crei que un pequefio cartoncito doblado con figuras casi sin forma
pudiera salir un bello cuento. Diciendo la verdad, me hizo vibrar” (Flores,
1974). Asimismo, los leia en su circulo de amistades, pues Aspinwal recuerda
que “Escribié unos cuentos que nos maravillaron al descubrirlos en las reu-
niones que tenfamos en el departamento de Jests Angel Ochoa Zazueta (el
Chubi) [...]; al calor del bacanora y la bohemia nos leia unas historias deli-
ciosas” (2015).

Fue en 2011, 21 afios después de su fallecimiento, que su hermana Adelina
Cabanillas Flores decidié publicar una serie de relatos bajo el sello de la UAS
con el titulo Extrafia urdimbre. El primer relato, “La Chumilca’, lo escribio
el 17 de enero de 1969 y el ultimo, “Mextli”, el 18 de mayo de 1978; el cuento
“Algo sobre el arte lapidario” lo escribié en Venecia en 1972 y “El biombo’,
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dedicado a su madre, el 7 de noviembre de 1973 en Paris. Estos cuentos mues-
tran aun las costuras de la impericia: valen mds por la anécdota que por la
técnica narrativa, si bien unos pocos experimentan con el narrador hetero-
diegético en la segunda persona gramatical. En palabras de Fernando de Ita,
“Aqui hallamos en bruto el material que ira puliendo hasta convertirlo en oro.
Por lo pronto es metal comun y corriente, con las debilidades tematicas y esti-
listicas” de quien buscé plasmar la vida por escrito (Ita, en Liera, 2011, p. 11).

Finalmente, a pesar de que su carrera comenzaba a despegar en la Ciudad
de México, decidié que tras presentar su examen de tesis, al dia siguiente se
irfa a Culiacan, y para ello ya tenia preparadas las cajas con libros y ropa.
Su idea era formar un grupo, pues “alld no hay nada, o cosas improvisadas,
y solo un par de proyectos universitarios sin permanencia. A ver si la UAS
me da chance. En México no hago falta; alla, en mi tierra, que es mi tierra,
si” (Paredes, 2014). Incluso, cuando termind de estudiar Letras Hispdnicas,
en 1982, tuvo la ocasién de obtener una beca en Suiza, pero renuncié a tal
idea (Villalobos, 1987, p. 10-C). De este modo, “tom¢ la decision de regresar
a Culiacan y luchar para fomentar la cultura teatral formando grupos [...]
que se presentaban en plazuelas y parques publicos, sin equipos y con escasa
escenografia’ (Aspinwal, 2014).

En Sinaloa, diria mds tarde con modestia, se hace buen teatro y existen
buenos grupos como el de Carmen Alicia Gastélum y el de Hiram de la Fuente,
pero también estaba su propio quehacer, pues ademas del Taller de Teatro de
la UAS (TATUAS) formé en Los Mochis el grupo Yori, con el que presento
Una rosa mds o menos —basada en poemas de Pablo Neruda- y en Guamuchil
el Mochomo, con la que estrené Algo sobre la muerte de un mayor —con textos
de Jaime Sabines-, y planeaba ademds conformar otro grupo en Mazatlan, en
donde impartia un taller, y en una segunda etapa en Escuinapa, El Rosario,
Mocorito y Guasave, todo ello con la finalidad de evitar que quienes quisieran
participar en esta actividad lo hicieran con directores improvisados, asi como
descentralizarla de Culiacan (Salazar, 1986, s.p.).

Conclusiones
Las obras de dramaturgia de Oscar Liera, las de mayor madurez creativa com-
puestas en la década de los ochenta, en gran medida se vieron enriquecidas

y alcanzaron una gran complejidad por la convergencia de dos géneros que
practicd en su temprana juventud: la poesia y la narrativa; muestra de ello son
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sus obras El jinete de la Divina Providencia (1984) y, especialmente, Camino
rojo a Sabaiba (1988), su summum dramaturgico.

El autor sinaloense tuvo una especial predileccion por la poesia y, aunque
en menor grado, por el género narrativo. Como poeta, incursioné en el verso
libre, pero también en la forma tradicional del soneto, con clara afinidad con
la lirica de los Siglos de Oro espaioles; su tematica abord6 los problemas filo-
soficos de la existencia, asi como los fendmenos sociales de su region natal.
Llama la atencién la contrariedad en que se hallaba en la década de los setenta,
pues amigos suyos lo animaban y reconocian como poeta, mientras que ¢l
afirmaba que habia renunciado ya a la poesia.

A través de su correspondencia se ha podido reconstruir, de manera obli-
cua, sus inquietudes intelectuales. De especial importancia son las cartas que
intercambi6 con el poeta jalisciense Elias Nandino, cuyo renombre no le impi-
dié trabar amistad con un novel escritor, por el contrario, su experiencia vital
habria sido un factor clave para que este se decidiera por el género dramatico
con mayor dedicacién. Otro factor habria sido Emilio Carballido, con quien
convivid en Paris y quien propicid, a la postre, sus primeras publicaciones en
la revista Tramoya.

Asimismo, la correspondencia con sus familiares y amigos fue también sig-
nificativa para que el autor reforzara su vocacion, pues mediante el intercam-
bio epistolar tanteaba su avance en el terreno de la creacion dandoles a conocer
poemas o relatos que iba escribiendo; especialmente, estas cartas resultaron

bastante valiosas durante su estancia en Europa, puesto que lo alentaron en su
camino literario.
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