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Resumen
El presente trabajo es un estudio de la trayectoria intelectual del historiador 
mexicano Edmundo O’Gorman (1906-1995) en la década de 1930, periodo 
de su tránsito profesional de la abogacía a la historia acompasado por la crea-
ción literaria, la edición y la crítica. La sucesión e intención de sus proyectos, 
así como las perspectivas expresadas en sus publicaciones, permite advertir 
la seducción del llamado de Clío precisamente al tiempo que la disciplina 
comienza su marcha hacia la profesionalización y el país entra en su etapa 
institucional. El propósito es reconocer a O’Gorman más allá del sesgo disci-
plinario en la recepción de su obra, un primer paso para fundamentar su pen-
samiento estético-literario como un correlato de su trabajo historiográfico.

Palabras clave: Edmundo O’Gorman; Historia Cultural e Intelectual; 
Historiografía Mexicana; Literatura Mexicana; Pensamiento Estético-Literario.

Abstract
This paper studies the early years in the intellectual trajectory of the Mexican 
historian Edmundo O’Gorman (1906-1995) during the 1930s, the period of 
his professional transition from Law to History accompanied by literary cre-
ation, publishing projects, and criticism. The sequence and intentions of his 
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projects as well as the perspectives expressed through his publications allows 
us to notice the seduction of Clio’s calling precisely at a time when the dis-
cipline began its march towards professionalization and the country entered 
its institutional stage. The purpose is to recognize O’Gorman beyond a disci-
plinary bias in the reception of his work, a first step towards laying down his 
aesthetical-literary thought as a correlate of his historiographical work.

Keywords: Edmundo O’Gorman; Cultural and Intellectual History; Mexican 
Historiography; Mexican Literature; Aesthetic-Literary Thought.

Introducción

El presente trabajo es un estudio de la trayectoria intelectual de Edmundo 
O’Gorman (1906-1995) en la década de 1930, periodo en que puede apreciarse 
a un joven abogado, apasionado lector y sensible a las artes, en su tránsito del 
despacho legal al archivo por vía de la creación, la edición y la crítica literaria. 
La sucesión de sus proyectos y publicaciones permite advertir la lenta seduc-
ción del llamado de Clío que, como canto de sirenas, atrajo a O’Gorman pre-
cisamente al tiempo que México entra en su etapa institucional y la disciplina 
histórica comienza su marcha hacia la profesionalización.

Los estudiosos de O’Gorman han coordinado sus escritos en reflexiones teó-
ricas de diverso tipo y siguen trazando rutas filosóficas para describir su modo 
de concebir la historiografía. Sin embargo, amén de muy dignas excepciones, 
varias interpretaciones han reducido su corpus de estudio a la especificidad teó-
rica; es decir, que a pesar de las múltiples perspectivas de su interpretación, par-
ten del sobrentendido de que se está leyendo a un genio abstraccionista, ya sea 
por su acercamiento filosófico a la historia o por su posición crítica respecto al 
método y la teoría. No es gratuito que el premio nacional a las mejores obras en 
teoría de la historia y la historiografía hoy lleve su nombre, pero deseo que mi 
comentario no se entienda como acusación malsana, pues cabría preguntarnos 
cuánto puede todavía decirnos el resto de su producción (sin escamoteos) sobre 
su estampa en el temperamento intelectual de la modernidad mexicana y su 
ideario en torno (y más allá) de la historiografía.

Con esto en mente, se torna necesario demarcar su trayectoria en el con-
texto intelectual y cultural mexicano del siglo XX; por mi parte, considero 
pertinente y de provecho reconocer su pensamiento estético-literario –mani-
fiesto en sus fascetas de crítico, editor y creador literario– en cuanto pieza 
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constitutiva del sistema de O’Gorman y correlato de su pensamiento históri-
co-filosófico. Ello con especial interés en la época de su mudanza profesional 
de la abogacía a la historia, desde que egresó de la Escuela Libre de Derecho en 
1928 hasta su ingreso al agn en 1938 y a la unam un año más tarde.

El periodo señalado es también el menos atendido de su vida con acti-
tud crítica. Claro, estamos hablando de la pre-historia de O’Gorman, es decir, 
del tiempo anterior a su inclusión en la comunidad de historiadores. Se trata 
de una vuelta de tuerca fraguada en el roce con intelectuales desde su cír-
culo inmediato que lo engarzan con una comunidad cultural más allá de las 
fronteras e ideologías nacionales. Junto a esos resortes, encontramos también 
al joven audaz de sensibilidad estética, al riguroso y entrometido lector; al 
dedicado impresor de domingo; al amigo generoso que gustaba de convidar 
al baile; al discreto islote en un archipiélago de soledades; al ocurrente pen-
sador de crítica implacable; y al creador heterogéneo con una clara voluntad 
de estilo.

Una atmósfera saturada de intelectualismo

En 1928 Edmundo O’Gorman egresa de la Escuela Libre de Derecho y 
comienza su carrera litigante. La abogacía en realidad no le entusiasmaba, 
pero debió elegir entre la ingeniería, la medicina o las leyes. Siguiendo sus 
propias inclinaciones y el camino de sus maestros Antonio Caso y Miguel S. 
Macedo, de quienes confesó una “devoción realmente medular”, optó por lo 
más cercano a las letras y las humanidades; aunque también se jactó de que a 
diferencia suya Caso “jamás escribió una demanda ni se paró por un juzgado” 
(1982, p. 12). Ejerció durante casi una década, pero “nunca se entregó de cora-
zón a sus exigencias y –como él lo ha señalado–, descuidaba los negocios en 
beneficio de la lectura de nuestras viejas crónicas, en perjuicio de sus pobres 
clientes” (Arnáis y Freg, 1964, p. 240).

Las anécdotas de sus veintes bosquejan una personalidad ocurrente 
e inquieta, ambiciosa si no voraz, irónica y dedicada. Como abogado, a 
O’Gorman no le iba mal, tenía auto propio y un ingreso suficiente para soste-
ner lo que con seguridad era una frecuente inversión en libros y revistas.1 Su 
amigo, el esteta Justino Fernández, lo recuerda en esta época “con sombrero, 
bastón y flor en el ojal del saco” (1968, p. 13). Su familia cultivaba amistades 

1 Josefina Zoraida Vázquez además afirmó que O’Gorman, “como miembro del alto estrato 
de la sociedad mexicana gustaba de la vida social y hacía gala de frivolidad” (1997, p. 687).
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entre los círculos diplomáticos, artísticos e intelectuales y era costumbre con-
vidarlos a su hogar los fines de semana.2 Con el tiempo, las tradicionales reu-
niones domingueras en casa de los O’Gorman fueron convirtiéndose en las 
tertulias literarias de un reducido grupo en torno a los hijos,

donde semanariamente poníamos en ejercicio el dicho de: “si me lees, te leo”. A 
aquello, vagamente, le llamábamos “El Parnaso”, sin que tuviéramos pretensión 
alguna […] así pasaba domingo tras domingo, haciendo su aparición de vez en 
cuando algún norteamericano distraído de su natural camino, o era atraída alguna 
figura de relieve mayor. Todo esto pasaba por 1930. Nuestras reuniones no tenían 
importancia para nadie que no fuésemos nosotros, pero la justa dominical nos 
divertía. (Fernández, 1963, p. 35)

En estas reuniones, por amor a las letras Edmundo y Justino deciden incur-
sionar en las artes de la tipografía. Fundan en 1932 la paradoja que en varios 
sentidos fue su editorial Alcancía, “una empresa ante todo espiritual y conse-
cuentemente editorial” (p. 35) aunque, financieramente, “aquello era un fracaso” 
(1968, p. 14). Armados con una vieja prensa de mano con tipos móviles para 
imprimir tarjetas publicaron ediciones domésticas de alta calidad, principal-
mente pequeñas piezas literarias influenciadas por la renovación estética de los 
movimientos vanguardistas, plasmando una actitud distintiva a sus trabajos y 
“algo del sabor del viejo arte tipográfico mexicano” (Saborit, 1995, p. 137). Sólo 
en su primera época (1932-1934), Alcancía conjuntó modernidad y tradición 
produciendo cerca de 30 publicaciones contando los cinco números de la revista 
mensual homónima que imprimieron de enero a mayo de 1933 –principalmente 
poemas y cuentos de un pequeño círculo, jóvenes los más, de ideas liberales.3

2 La familia O’Gorman recibió en su casa la visita de distintas generaciones de nuestra histo-
ria cultural. Entre los artistas, se cuentan escritores como Federico Gamboa, Juan José Tablada, 
Enrique Asúnsolo, el español Ricardo de Alcázar, la editora y traductora Carolina Amor, el pintor 
y cineasta Adolfo Best Maugard, el escultor Ignacio Asúnsolo, el dramaturgo y cineasta Celestino 
Gorostiza. También frecuentaban la casa historiadores y arqueólogos de la talla de Manuel Romero 
de Terreros, Francisco de la Maza, Pablo Martínez del Río, George R. G. Conway, Manuel Toussaint 
y Justino Fernández. A este grupo se sumarían Miguel N. Lira, Octavio N. Bustamante, Renato 
Leduc, Efrén Hernández, Enrique Kuri, Juan Legarreta, Raoul Fournier y otras personalidades del 
“grupo sin grupo” reunido en torno a la revista Contemporáneos.

3 Entre 1932 y 1934, Alcancía publicó a Gerardo Diego, Renato Leduc, Miguel N. Lira, Rubén 
Salazar Mallén, Justino Fernández, Porfirio Barba-Jacob (pseudónimo del colombiano Miguel 
Ángel Osorio Benítez), Anselmo Mena, Juan Larrea y Federico García Lorca. Sobre el último, se 
trata de la única publicación completa de la Oda a Walt Whitman (agosto de 1933) que antecede 
a su asesinato. Asimismo, en la revista Alcancía acudimos al encuentro de algunos tempranos 
esfuerzos literarios de jóvenes contemporáneos a sus impresores con las plumas de generaciones 
previas, entre los cuales se cuentan algunos consagrados para entonces. Además de los directores 
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Mucho más tarde, en su respuesta al discurso de ingreso de O’Gorman a 
la Academia Mexicana de la Lengua, Salvador Novo recordará a su amigo, 
el poliédrico abogado con las manos en la tinta: “en la Alcancía de aquellos 
remotos años aparecía ya el historiador en que iba a convertirse arrobada-
mente el todavía por los años treinta indeciso artista que bullía en Edmundo 
O’Gorman” (1975, p. 98). Pero acaso la mayor significación de Alcancía está 
en haber reunido las generaciones literarias que van del Ateneo de la Juventud 
a los Contemporáneos, destacando su interés por las apuestas estéticas más 
allá de las exigencias de una literatura nacionalista y “viril”. Una revisión 
cuidadosa de las labores de Alcancía muestra los vínculos e influencias de 
O’Gorman: la literatura española, José Ortega y Gasset y su proyecto editorial, 
la Generación del 27, los movimientos vanguardistas y su cercanía de trato 
con el “grupo sin grupo”. Es obvia la influencia de la Revista de Occidente y 
Contemporáneos en el diseño de Alcancía, al igual que su afinidad con auto-
res, lecturas e ideas allí expresadas. Esto lleva nuestra atención a los escritos 
de O’Gorman en este periodo, todos manifiestamente literarios: un cuento, 
tres poemas, una semblanza, un ensayo y un elogio. No parece mucho, sin 
embargo, esta producción permite observar a un O’Gorman que se presenta 
explícitamente como creador literario.

En marzo de 1932 O’Gorman debuta simultáneamente como escritor 
y editor. Alcancía lanza su primera publicación, la Fábula de Equis y Zeda 
del español Gerardo Diego, poema vanguardista que antes se publicó en 
Contemporáneos (núm. 21, febrero de 1930) y cuyo antecedente apareció en 
la Revista de Occidente (núm. 37, julio de 1926): el cuento “Cuadrante (nove-
loide)”.4 Asimismo, en el primer número de Nuestro México encontramos “El 
caballo blanco”, la única prosa de ficción que conocemos salida de la pluma de 
Edmundo O’Gorman. No es este el lugar para desembrollar la compleja rela-
ción entre su cuento y los textos referidos de G. Diego, baste decir que vienen 
de una matriz común que conjuga la estética barroca con la apuesta de las van-
guardias literarias resultando en un carácter paradójico. “El caballo blanco” 
reconoce la propuesta de Gerardo Diego, toma varios de sus elementos y los 

de la revista Alcancía publicaron de su generación: Octavio N. Bustamante, Jorge Cuesta, Xavier 
Villaurrutia, Efrén Hernández, Salvador Novo, Miguel N. Lira, Andrés Henestrosa, Héctor Pérez 
Martínez, Octavio Paz, Pedro Calero Jordán, el cubano Nicolás Guillén y dibujos del estadouni-
dense Perkins Harnly. De la generación anterior: Juan Marinello, Renato Leduc, Agustín Lazo, 
Francisco Monterde, Enrique Asúnsolo, Carlos Pellicer, el historiador, editor y periodista espa-
ñol Wenceslao Rodríguez (mejor conocido por los pseudónimos Ricardo de Alcázar y Florisel), 
Francisco Orozco Muñoz, Juan Manuel Ruiz Esparza y Mariano Azuela. 

4 Ver Bernal (1993).
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reconfigura en una compleja operación paródica, entablando además un diá-
logo hipertextual tanto en la forma como en el contenido.5 

La edición no venal de Alcancía de la Fábula de Equis y Zeda tuvo un breve 
tiraje de 50 ejemplares numerados que realizaron sin autorización del poeta, 
pero hay que decirlo: es un trabajo francamente admirable.6 Lo mismo pensó 
el autor cuando llegó a sus manos (quizá por vía de Salvador Novo) resul-
tando en su segunda publicación con Alcancía a finales de ese mismo año: 
una edición temprana de sus Poemas adrede. El libro abre con una nota lírica 
de sus impresores, que pudiera considerarse síntesis de todo su proyecto edi-
torial: “Desde aquí, desde este punto indiferente en el espacio absurdo, una 
mano busca el saludo de otras y se sale de las letras, en espera. Que, como se 
corta una flor en el campo, haya alguien que recoja ese saludo en punto y lo 
devuelva de nuevo al espacio absurdo. j.f. – e.o’g.” (1932, p. 3).

Según dijimos, O’Gorman también publicó algunos textos en Alcancía:7 
en el primer número (enero de 1933) encontramos tres poemas fechados, 
un soneto y dos en verso libre. Sus esfuerzos poéticos parecen desmarcarse 
simultáneamente de la rigidez modernista y la irreverencia del estridentismo. 
En este sentido, como advierte Arturo E. García Niño (2020), pueden ligarse 
al primer poemario de Xavier Villaurrutia, Reflejos (1926), y a los nocturnos 
que publicó en el quinto número de Barandal (diciembre de 1931). Entre la 
obra de Villaurrutia y los poemas de O’Gorman encontramos recursos afines, 
pero más evidente resulta la apropiación por O’Gorman de tópicos y tropos 
frecuentes en la obra del otro: la muerte, la soledad, la habitación y el espejo. A 
propósito, Villaurrutia publicó dos nocturnos en el tercer número de Alcancía 
(marzo) que más tarde se sumarían a su Nostalgia de la muerte en 1938.

Pero antes, en el segundo número (febrero, mismo donde aparece uno de 
los primerísimos poemas de Octavio Paz), O’Gorman escribe una semblaza de 
Octavio N. Bustamante como antesala a su texto “Las señoritas los prefieren 
altos”. En la semblanza se hacen notar elementos cubistas como en “El caballo 

5 Ver Klett (2023).
6 La página de la Fundación Gerardo Diego registra en su catálogo digital algunos títulos de 

Alcancía. Entre ellos, el ejemplar número 36 de la Fábula de Equis y Zeda que tienen a resguardo 
en la Biblioteca de Gerardo Diego. En 2010 la Fundación publicó una versión facsimilar de la 
edición de Alcancía.

7 Las revistas Alcancía y Fábula pueden consultarse en el volumen conjunto de la edición fac-
similar que en 1981 el fce preparó para su colección de Revistas Literarias Mexicanas Modernas, 
también disponible en versión electrónica (2018, al citar me estaré refiriendo a esta edición).



45

De la literatura a la historia: los primeros años

blanco”, el gesto frívolo del flâneur, y me atrevería a afirmar cierta conexión 
con la filosofía de su maestro Antonio Caso sobre “el arte como desinterés”:8

Ahora [Bustamante] invitaba, un poco maestro, a matricularse en la Escuela de la 
Indiferencia. […] Como todos los hombres de magnífica voluntad, Bustamante –
contrario a lo que sus amigos piensan– está dispuesto a justificar su existencia, a no 
derrochar su vida ocupándose de algo importante, pero él, y en esto le doy la razón, 
estima que no se ha elaborado aún la receta para diferenciar lo importante de lo 
que no lo es y siguiendo una máxima tan vieja como cierta, en la duda se abstiene. 
De esta manera queda aclarado cómo para él un bostezo cause ejecutoria y que un 
anuncio de un almacén de ropa, una novela americana, dejen esa misma profunda 
huella que para otros hombres los más agudos accidentes, como el primer amor, 
como el último. (2018, p. 32)

Alcancía sólo entregó cinco números hasta mayo de 1933, pero inspirados 
por el proyecto editorial, Miguel N. Lira y Alejandro Gómez Arias crean Fábula 
al año siguiente. En mayo de 1934, O’Gorman colabora al quinto número de 
sus amigos con “Una divagación”. Formalmente, se trata de un ensayo narra-
tivo, pues el texto está construido como una exégesis de dicha divagación. No 
intenta capturar y reproducir el flujo de consciencia conforme acontece y tal 
como acontece, sino ponerlo en relato. Comienza con sobrio cartesianismo: 
“Conociendo mis pensamientos y su valor, sabré los secretos de mi existencia 
y me conoceré a mí mismo” (2018, p. 213). Un gesto filosófico que pronto 
trastoca al tono irónico para saltar a su asunto: el fracaso.

Y resultó, que ya en el preciso momento de hacer la exégesis de mi pensamiento 
para así conocerme, por más que me esforcé en librarme de una idea que como 
demonio me dominaba, no lo logré, lo cual me llevó al convencimiento, triste al 
principio y al fin alegre, de mi íntima calidad de fracasado, de hombre irresponsa-
ble y de pobre diablo. Usted me dirá si tengo o no razón en pensar así de mí cuando 
le diga que esa idea, o lo que quiera llamársele, era la de considerar –plausible 
suposición– a Elena de Troya regenteando una taquería y lo que es más, con éxito. 
He aquí que soy un fracasado. No obstante, ya lo dijo Agripino, jamás seré un obs-
táculo para mí mismo. (p. 213)

Aunque el de O’Gorman es un texto relativamente sencillo, su brevedad 
tampoco se reduce a simpleza, pues formalmente despliega una estructura 
temporal fragmentada con riguroso cuidado, denotando la preocupación por 
la palabra y el orden contrapuestos a la tautología retórica y el fárrago de la 

8 Ver Caso, La existencia como economía, como desinterés y como caridad (1916).
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divagación. A seguidas matiza la idea del descalabro artístico e intelectual 
reconociendo que hay distintos tipos de fracasado, semejante a su considera-
ción de Bustamante: 

El fracasado que se sabe tal, no es, ¿quién lo duda? igual al simple fracasado. Todo 
conocimiento trae, a querer o no, sus consecuencias y consecuentemente creció en 
mí el legítimo orgullo de hacer del fracaso, tan mío, un éxito. Sentí la ineludible 
necesidad de encontrar, determinar mi destino en algo tan inútil, tan fuera del 
comercio que no pudiera nunca, aún a pesar mío, reportarme ganancia o benefi-
cio. No es ésta tarea fácil. He aquí que ahora soy un buscador de lo inútil. (p. 214).

Mientras que con ligereza O’Gorman trata de elevar la derrota intelectual 
a un valor estético –los movimientos artísticos de aquel tiempo ya rompían 
lanzas en contra de la sujeción del arte a un fin, a la moda y a la productivi-
dad–, le infunde a su esmero por definir lo inútil, precisamente, un carácter 
sistemático. No obstante, su método se revela inepto para la pesquisa, sugi-
riendo los límites y absurdos de un pensamiento puramente racional: “Inútil, 
dice el diccionario es un ‘adj’ que es lo que no es útil” (p. 214). Aquí hasta la 
redacción parece reforzar el absurdo de una tautología enciclopédica. De cual-
quier forma, el divagante no se amedrenta. Con esperanza y “la emoción del 
perdidoso”, embiste de nuevo al diccionario, “con ese, Dolor jovial de perder 
/ las cosas idolatradas” (p. 215). Así introduce O’Gorman unos versos de su 
amigo Renato Leduc, los primeros de su “Romance del perdidoso”, incluido 
en la edición que hizo Alcancía de sus poemas en 1933. Concluye el texto 
con una actitud más bien contemplativa, algo romántica (otra vez como su 
cuento), que comulga con un escepticismo hacia la capacidad racional para 
comprender el mundo y a sí mismo, optando mejor por la experiencia a secas: 
“Ha pasado mucho tiempo. Ahora leo versos y de vez en cuando alzo la cabeza 
para ver las estrellas” (p. 215).

Siguiendo la pista de O’Gorman, en septiembre colabora nuevamente en 
Fábula en un edredón de elogios a Alfonso Reyes (núm. 9 y último, septiem-
bre de 1934), entonces representante diplomático en Río de Janeiro, quien se 
encontraba brevemente en el país por asuntos personales. En total participa-
ron del ejercicio casi 30 escritores de varias generaciones, entre ellos Edmundo 
y Justino, que podemos contrastar con algunas palabras de los otros: “Creo en 
el escritor porque conozco al hombre” (Ermilio Abreu, p. 311); “Tres casos de 
individualidad mexicana de magnífica floración […] : Rivera, el que plasma; 
Vasconcelos, el que piensa y Reyes, el que sabe” (Eduardo Colín, p. 312).
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Las demás tienen un tono y dirección semejante a estos. Resultan, sin 
embargo, de mayor curiosidad las colaboraciones de Justino y Edmundo. En 
el mismo espíritu de los primeros escritos de O’Gorman, parecen sublimar el 
fracaso y el sacrificio intelectual a un bien estético:

Toda actitud ejemplar contiene renunciaciones / Toda bandera izada simbo-
liza protege orienta / Toda fortaleza recoge gloria y claudicaciones / Toda mano 
cerrada lleva vida en sus venas y coraje y dolor / Todo ejemplo / Todo bandera / 
Todo fuerte / Todo puño cerrado / Alfonso Reyes (Fernández, p. 312)

Alfonso Reyes es el hombre fuerte en el mundo literario de México. Su laboriosi-
dad, su talento, su erudición hacen de él, entre otras cosas un “valor” reconocido 
y respetado de todos. Pero para llegar a esto: ¡Cuántos brillantes ideales sacrifica-
dos! ¡Cuántos Alfonsos Reyes muertos por su propia mano! –Es preciso recordar, 
agradecidos, la generosa abnegación que trae aparejada la labor de Alfonso Reyes. 
(O’Gorman, p. 318)

Comparados con los fragmentos de Abreu y Colín, cuyo fondo es triunfal y 
pleno, los amigos de Alcancía parecen afilar el individualismo de la dedicación 
al acto de pensar como una especie de polémica interna, llena de generosidad, 
renuncias y riesgos. Es claro que O’Gorman tenía una estima particular por 
el talento e inteligencia del regiomontano. Su “divagación” tiene varios rasgos 
en común con una “pesadilla” de Reyes compilada en El cazador (1921). Más 
tarde, veremos a don Edmundo ser también su crítico socarrón con su ensayo 
“Teoría del deslinde y deslinde de la teoría” (Filosofía y Letras, t. ix, núm. 17, 
enero-marzo de 1945, pp. 21-38), donde disiente de los Prolegómenos a la teo-
ría literaria de Reyes en su apreciación de que la historia sea una literatura 
ancilar sin carta de naturalidad artística. Antes de la muerte de Reyes en 1959, 
le dedicará otro ensayo por “sus cincuenta años de vida literaria” titulado pre-
cisamente “Historia y vida” (1956), donde a mi parecer dialoga con “Mi idea 
de la historia” que el regiomontano escribió en 1949. Ya se ve: desde muy tem-
prano, O’Gorman dio buenas muestras de haber sido atento lector de Alfonso 
Reyes. Tal vez, incluso, su deudor, pues la Invención de América (1958) ofrece 
una vía de interpretación afín a la que se aprecia en Última Tule (1942).9

Con este elogio termina el primer ciclo de escrituras de Edmundo 
O’Gorman, como es de notar, de un carácter e intención absolutamente 

9 Incluso hallamos una afirmación que anticipa la formulación en la tesis de O’Gorman: “ya 
en el Renacimiento podemos decir que América, antes de ser encontrada por los navegantes, ha 
sido inventada por los humanistas y los poetas. La imaginación, la loca de la casa, había andado 
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literarios. De su escritos tempranos podemos entresacar una interpretación de 
conjunto que me gustaría proponer como una estética del fracaso –semejante 
pero desigual a la que Tereszewski (2013) precisó para Beckett–: una aprecia-
ción poética fundada en la desvalorización de lo útil o productivo, asimismo 
expresiva de una idea claramente moderna del arte, el artista y el contempla-
dor, perfilando el individualismo en la dedicación al pensamiento y la crea-
ción como polémica interna llena generosidad y riesgos, sugiriendo los límites 
de lo decible e inteligible y los absurdos tautológicos de un pensamiento pura-
mente racional. En suma, tratan de elevar con ligereza la derrota y sacrificio 
intelectual al sublimar el fracaso en un valor estético. 

Crítica de la forma

Después de 1934, las ediciones de Alcancía se vuelven esporádicas, proba-
blemente porque Justino Fernández ahora colabora con Manuel Toussaint 
en el Instituto de Investigaciones Estéticas y Edmundo O’Gorman, con toda 
seguridad, se hallaba sumergido en la revisión de documentos. Sigue siendo 
abogado, pero encauzado por su profesor Miguel S. Macedo, comienza a 
entregarse a lo que él mismo reconoció como un llamado hacia la historia. El 
primero de diciembre de 1937 se anuncia en Letras de México (núm. 20) que 
Alcancía daba inicio a “una nueva etapa en que publicarán exclusivamente 
trabajos históricos” (2018, p. 12).

Por su parte, O’Gorman publica su Breve historia de las divisiones territo-
riales (Polis, 1937), Santo Tomás Moro y la Utopía de Tomás More en la Nueva 
España (Alcancía, 1937) y sus Reflexiones sobre la distribución urbana colo-
nial de la ciudad de México (Cvltvra, 1938). Por su valor historiográfico y de 
consulta, su Breve historia se sigue reeditando hasta la fecha, aunque el autor 
le tuviera poca estima: “No tiene ideas, no tiene más mérito que haber sido 
hecho cuando era yo abogado” (1982, p. 12). Mientras que sus Reflexiones se 
presentan como la otra cara de la moneda: ni más ni menos, un ensayo de 
ideas. El proemio escrito por José Rivera advierte del historiador en ciernes 
que se manifestaba en O’Gorman por su “acervo informativo”, su “macicez 
cultural” y su “sentido de la proyección histórica, merced a su perspicacia para 
escudriñar el pasado y hacer de la Historia no sólo un conocimiento útil, sino 
un conocimiento vívido y, aun si se quiere, un conocimiento emocionado”, 

haciendo de las suyas” (Reyes, Alfonso. “Capricho de América”, Última Tule, en Obras completas, 
vol. xi, México, fce, 1997 [1960], p. 75).
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para así lograr “un acercamiento espiritual a los hechos que se examinan”. 
Rivera sintetiza lo que muchos otros opinarán sobre su obra futura: “El conti-
nente satisface; el contenido halaga” (José Rivera en O’Gorman, 1938, p. 12), es 
decir, investigación rigurosa y buena prosa, aunque algo barroca.

Por su parte, Santo Tomás Moro es un ensayo crítico sobre la representa-
ción del mártir que hizo Silvio Zavala en su obra La Utopía de Thomas More y 
su influencia en la Nueva España (Porrúa, 1937). Aunque O’Gorman embiste 
feroz y satírico contra la obra con particular encono sobre la introducción 
escrita por Genaro Estrada, se excusa “previendo un posible malentendido” en 
que su posición “es quizá apasionada –como debe ser toda posición sincera–, 
pero no dogmática” (p. 74), pues “No es todo esto vana discusión ni amor a 
sutilezas inútiles, ni deseo de defender o atacar personalidades ni personas; 
tiene, para el caso, un objetivo inmediato y fecundo, que consiste en la orien-
tación que deba darse a la investigación histórica de conjunto, de conquista y 
de colonización españolas en el continente americano” (p. 72).

Ahora bien, en paralelo O’Gorman publica en Letras de México algunos 
breves textos de carácter ensayístico. A finales de 1937 presenta una sem-
blanza de Justino Fernández con motivo de la publicación de su libro El arte 
moderno en México (1º de noviembre, vol. I, núm. 18, p. 8) y una reseña “Sobre 
el reciente libro de Rafael García Granados” (16 de noviembre, vol. I, núm. 19, 
p. 8). En 1938 presenta un ensayo sobre “La obra de Luis González Obregón” 
(1º de septiembre, vol. I, núm. 31, p. 2) y en 1939 otro sobre “La dominación 
española de Orozco y Berra (15 de enero, vol. II, núm. 1, pp. 6-7).10 Con este 
cuadrivio y su ensayo sobre el libro de Zavala, O’Gorman se revela en una 
nueva faceta como crítico literario, centrado en libros de historia. Destaco 
la palabara porque, bien vistos, sus comentarios sobre la obra de Fernández, 
García Granados, González Obregón y Orozco y Berra se ocupan con espe-
cial interés en la forma que dichos autores confieren a su obra más allá del 
contenido.

Respecto a Justino Fernández, en su breve nota,11 O’Gorman nos refiere 
que, luego de lanzarse al ruedo para no ser “un simple espectador” y “en carne 

10 Las paginaciones aquí referidas corresponden a las publicaciones originales de Letras de 
México. Al citar en adelante lo haré desde la versión digital (basada en la edición facsimilar) 
del Fondo de Cultura Económica para la colección de Revistas Literarias Mexicanas Modernas.

11 En el mismo número aparece una reseña del libro por Manuel Toussaint que de soslayo 
nos remite a O’Gorman: “Justino Fernández pertenece a un pequeño grupo cuyo lema pretende 
ser la comprensión. Trata, en efecto, de apreciar y sentir lo mismo el arte antiguo que el mo-
derno, poniéndose cada vez en el punto visual necesario a cada artista; para estos ansiosos de 
emociones estéticas arranca la misma curiosidad un Ticiano que un Renoir; un Velázquez o 
un Picasso. Actitud rara la suya en un medio como el nuestro en que la única especialización 
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propia” sentir el asedio de las dificultades “que como malos gigantes salen al 
encuentro del que se atreve”, Justino “encontró la calma necesaria para inves-
tigar” en el Instituto de Investigaciones Estéticas (2018, t. I, p. 162). Así, pro-
ducto de la oportunidad y de su experiencia, en el libro de Justino se aprecia 
una cualidad significativa para O’Gorman: que su trabajo “no se aparta, en 
su forma, de la tradición constante de los libros mexicanos que se ocupan de 
arte. Tiene, como aquellos, algo de crónica, algo de relato en tono familiar, 
como si el autor simplemente se propusiera contar con sencillez sus impre-
siones al ‘amigo lector’” (p. 162). Con lo cual lo ubica en continuidad con 
la obra de Bernardo Couto y Manuel Revilla. Pero advierte que “los tiempos 
apacibles” del siglo xix devinieron en un paso acelerado donde “las posicio-
nes, los puntos de vista, las valorizaciones, y sobre todo la forma y los sistemas 
de acercamiento a los problemas (siempre fundamentalmente los mismos), 
atraviesan una crisis manifestada en una general desorientación enferma de 
novedades, máquinas y técnicas” (p. 162). O’Gorman se queja de los críticos 
de arte modernos, incapaces de fijar como “punto común de referencia” algún 
concepto “de lo que debe entenderse por Lo Bello. Pese a tanto manifiesto 
orgullo, esta época nuestra no ha podido producir una Estética, a no ser que 
de esa manera quiera apellidarse al endiosamiento de la técnica” (p. 162). Sin 
embargo, reconoce en su amigo una excepción, quien no se propuso descu-
brir o inventar ningún “nuevo trascendental sistema filosófico”, prefiriendo 
dar prioridad “a las cualidades superiores de la obra, hoy tan preteridas. Es 
decir, reconoce que la verdadera obra de arte se entronca con la intuición y no 
con la razón; que es algo religioso, no científico (en el concepto iluminista); 
que, en suma, es una manifestación de la conciencia mística” (p. 162). Como 
se ve, O’Gorman no singulariza ningún contenido de la obra, se interesa, en 
cambio, por la intención y la perspectiva, así como la relación que se establece 
con el lector. 

Toca señalar que lo expresado en esta semblanza de Justino hará eco pocos 
años más tarde en el ensayo que O’Gorman escribe cimbrado por su imborra-
ble impresión de la estatua de la Coatlicue en el Museo Nacional, “El arte o 
de la monstruosidad” (originalmente publicado en Tiempo. Revista Mexicana 
de Ciencias Sociales y Letras, núm. 3, marzo de 1940), dedicado precisamente 
a su amigo Justino. Dicho texto merece su propio estudio detenido para 
engarzarlo apropiadamente con otros ensayos de O’Gorman, exponer sus 

posible consiste, no en conocer profundamente un asunto y respetar lo que se ignora, sino en 
levantar grita y bandería en pro de un ídolo y en declarar a seguidas abominable todo lo que no 
nos parece igual a él” (p. 11).
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consideraciones y deslindes sobre la contemplación y crítica artística, además 
de su sensible y sugerente interpretación sobre el concepto clásico de belleza 
a partir de la estatuaria antigua y lo que propone como su correlato: el con-
cepto de lo monstruoso, derivado de la conciencia mística como explicación 
de la necesidad deformativa implicada en el arte, que identifica por igual en 
el arte prehispánico, las estatuas góticas y el surrealismo –proposición audaz, 
por decir lo menos–. Quede aquí constancia de uno de los mejores ejemplos 
del pensamiento estético-literario de O’Gorman, pero considero la lectura 
transversal que en el presente trabajo expongo como un paso necesario para 
desempaquetar aquello.

Siguiendo con nuestra empresa, pocos días después de la semblanza de 
Justino aparece la reseña de O’Gorman sobre el libro de García Granados: 
Filias y Fobias, opúsculos históricos (Polis, 1937). Con humor nuestro crítico 
personifica al libro, que “con un ‘Don’, pasaría por nombre de personaje de 
novela picaresca” (2018, t. I, p. 178). Procede en la descripción del libro como 
reflejo del carácter de su autor: “es inquisitivo, agresivo, es indiscreto y, por 
qué no decirlo, un poco loco”. El texto es encantador, con frases y motivos 
memorables producto de una sincera amistad, pero concentrémonos en su 
comentario sobre la manera en que Filias y Fobias se distingue de las demás 
publicaciones históricas en su contexto:

fuera del valor ontológico de los temas desarrollados en el libro (juzgue de eso 
quien de eso sepa), se le descubre un mérito entre nosotros cada vez más raro: se 
trata de una obra de las llamadas historia que difiere mucho de las acostumbra-
das de esa índole, tan serias, tan dignas, tan llenas de citas, tan importantes y tan 
aburridas. Es decir, no es un libro de esos a los que, so pretexto de que se trata de 
una obra de consulta, se les hace el honor de una encuadernación y el deshonor de 
un anaquel nunca visitado. […] Bien vista, su posición es una manifestación que 
obedece a esa ineludible legítima necesidad que siempre ha tenido el hombre de 
hablar del hombre. (p. 178)

Ahora bien, en enero de 1938, nuestro autor traspasa el umbral del Archivo 
General de la Nación, por primera vez como empleado del órgano. O’Gorman 
ha abandonado la abogacía, renunciando a un cómodo ingreso para hacerse 
de un “modestísimo puesto de historiador c, con un sueldo de $294” pesos 
mexicanos de aquel tiempo (Meyer, 2009, p. 11).12 El Jefe de Investigadores del 

12 O’Gorman comentó en algunas ocasiones que su decisión impactó considerablemente a 
su estilo de vida, pero se contentaba con la oportunidad de aprender los menesteres del archivo 
y la paleografía. Al igual que su semblanza de Justino, esto nos arroja a 1940, cuando O’Gorman 
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agn entonces era Luis González Obregón –a quien Artemio del Valle Arizpe 
llamó “el ameno archivo que camina” (Arnáis y Freg, 1964, p. 141)–. Pero don 
Luis murió a los 73 años, el 19 de junio de aquel año, con lo cual O’Gorman 
asumió su cargo en el órgano y la dirección de su Boletín. Que una figura 
como González Obregón fuera sustituida por un abogado con limitada expe-
riencia en la disciplina al que le doblaba la edad debió causar desconfianza en 
más de uno. Pero en el número que Letras de México destinó para honrar la 
memoria y legado del difunto (núm. 31, septiembre de 1938), entre una lluvia 
de elogios O’Gorman se pronuncia revoltoso y osado, disipando toda duda 
sobre su capacidad para las responsabilidades adquiridas.

En su breve pero agudo ensayo “La obra de Luis González Obregón”, 
O’Gorman formula la pregunta fundamental que orientará sus futuras inves-
tigaciones: “Hubiera querido aprovechar esta oportunidad para hacer algunas 
observaciones que sirvieran para situar la obra de don Luis González Obregón 
dentro del campo general de la investigación histórica: ¿Qué clase de historia 
escribió? ¿Qué validez podemos atribuirle, en suma, al concepto de Historia 
que preside esa obra?” (2018, t. I, p. 308). Empero, señala que dar “contesta-
ción a estas molestas, pero ineludibles preguntas” no era posible en el estado 
de desarrollo que se encontraba la investigación histórica, por falta de sistema-
ticidad, precisión y clasificaciones que permitieran esgrimir un juicio cabal. 
En este sentido,

por de pronto es importante advertir que la forma en que se ha hecho la investiga-
ción de los hechos del pasado, es en sí, un hecho susceptible de historiarse, y sería 
en extremo recomendable e instructivo que se estudiara la historia de la Historia. 
[…] Sabemos, por ejemplo, que el padre Sahgún, Torquemada, Clavijero, Alamán, 
Ramírez, Riva Palacio y González Obregón son historiadores; sabemos, o mejor 
dicho sentimos, que son de distinto tipo; pero ¿acaso conocemos la relación que 
existe entre ellos, considerados como historiadores? ¿podemos fijar las bases lógi-
cas para compararlos, para situarlos? (p. 308)

A continuación, procede bosquejando la tradición decimonónica por su 
método científico-positivista que quizo encuadrar a la historia en los proce-
dimientos de la Ciencia Natural y “ese sabor tan especial de todo aquello que 
se elaboró bajo el dorado signo de la idea del progreso”. Sin embargo, se trata 
a su parecer de una “historia muerta, sin intuición, carente de inspiración que 

publica por partes su ensayo sobre el desamparo económico de los intelectuales y la pobreza 
cultural de la clase política en el país: “El caso México”, en Excélsior (31 de julio, 1, 2, 3, 4 y 8 de 
agosto de 1944). Compilado en las Imprevisibles historias de Eugenia Meyer (2009, pp. 155-174). 
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inhabilita a la historia a cumplir su misión más fundamental en relación con 
la cultura”, pues “ya no puede aceptarse por entero y sin reservas”, entre otras 
razones, por su postulado imposible de imparcialidad: “Por mi parte, no veo 
por qué se ha de privar la historia del elemento más bello y fecundo del espí-
ritu: la pasión [que] no está necesariamente en oposición a la verdad” (p. 308).

Cabe advertir que O’Gorman no desprecia la historiografía del xix ni el 
esmero de sus arquitectos, pero “es indudable que a su lado debe iniciar una 
historia reflexiva e intuitiva”. Así, afirma que González Obregón en efecto per-
teneció a dicho horizonte: 

por su afán de verdad, por su seriedad, por su erudición […] su historia en el fondo 
sigue siendo del mismo tipo de la que ya estaba escrita. Y, sin embargo, hay algo 
diferente: la forma de sus escritos. D. Luis ama la leyenda y no la desprecia; busca 
su incorporación en la Historia y es por esto que se convierte en un historiador 
popular y fácil. Es, dicen, ameno. Esta circunstancia se ha querido explicar tra-
yendo a cuenta su formación literaria o su afán de instruir divirtiendo. Ninguna de 
las dos explicaciones me parecen satisfactorias, por elementales. Sería mejor pen-
sar que la forma de los escritos del señor González Obregón revelan una inquietud 
[que lo coloca en lugar aparte] […] podemos ver en su instinto por la leyenda un 
deseo inconsciente de buscar caminos nuevos, un afán de acercamiento amoroso 
al pasado, un intento de establecer ligas con la vida. (p. 308)

O’Gorman cava aquí la trinchera desde donde asediará las supervivencias 
positivistas del siglo XX. De nueva cuenta, se aprecia su atención en ciertos 
aspectos de las obras que responden primeramente a los valores espiritua-
les de sus autores: resulta tan importante el asunto de la investigación como 
la sensibilidad con que el sujeto se aproxima a los rastros del pasado. Por si 
fuera poco, O’Gorman se adelanta a clausurar explicaciones simplistas. Como 
apuntó en sus textos sobre Fernández y García Granados, la expresividad de 
la escritura histórica no consiste en hacer “historia perfumada” (refiriéndose 
al calificativo de J. Huizinga), sino en permitir la participación de los aspectos 
subjetivos del investigador: la pasión, la intuición y el deseo inconsciente por 
comprender.13

Con esto, O’Gorman se acerca a una discusión sobre la tendencia hacia 
la nota erudita, el acarreo de datos y el supuesto objetivismo que anula la 
pasión del autor por su tema. Una crítica que en el siguiente texto formula 

13 A mi modo de ver, lo que O’Gorman columbra en la obra de González Obregón por vía 
de la leyenda –o en otros textos con la mística y el arte– es la intuición que hoy referimos con 
palabras de la escuela francesa de pensamiento: heterología (de Certeau), heterotopía (Foucault) 
y heterografía (Derrida): en suma, el reconocimiento del Otro.
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explícitamente. En “La dominación española de Orozco y Berra” O’Gorman 
tiene un juego de ambigüedad en el título, una celada para el lector cuando se 
acerque al final del texto, pues dicha dominación no es sólo aquella a la que 
Orozco y Berra se refirió en su obra, sino “el afán de dominio, que substituye, 
de manera muchas veces inconsciente, el afán de saber” (2018, t. II, p. 13) en 
virtud de las ideas de progreso y causalidad. Esto implica una concepción par-
ticular de la historia, la cual O’Gorman denuncia como “historia-documental” 
y “utilitaria” en tanto que subordina la estructura de la narración a “una con-
ceptuación especial que […] invita a su fragmentación”. Así, persiguiendo un 
ideal pragmático, el investigador se despersonaliza del pasado, convirtiéndose 
en “una máquina. Pero no hay que olvidar que el saber es, ante todo, satis-
facción de un afán del espíritu, y como satisfacción es fundamentalmente un 
goce, inútil o útil” (p. 13).

Una vez más, O’Gorman posa su atención en el autor y su horizonte his-
tórico. En los tiempos de Orozco y Berra la investigación del pasado se con-
centraba en la recopilación documental. Nuestro crítico destaca el basamento 
textual de la obra y reconoce que una parte llega a nosotros en calidad de 
borrador, además de que para su construcción el autor se apoyó sobremanera 
en los trabajos de Andrés Cavo. Pero se lamenta O’Gorman de cierta práctica 
hasta entonces mantenida:

la constante repetición de los hechos aumentados con algún dato encontrado con 
posterioridad es defecto crónico de casi la totalidad de nuestra literatura histórica. 
Constituye esto un grave defecto, porque además de que acusa esterilidad en el 
pensamiento, duplica todas las noticias y abulta de modo innecesario la bibliogra-
fía […] Para el caso, es preferible consignar (ya que, según parece, sólo de consignar 
se trata) los datos en índices y ficheros, en lugar de diluirlos en grandes, fatigosas 
y a veces “artísticas” (?) narraciones. […] En realidad, un estudio minucioso de 
depuración crítica, dejaría unos cuantos libros fundamentales y una buena guía 
de variantes y adiciones […] en rigor, la crítica esencial no radica en que el libro 
tenga más o menos datos, sino que ella encuentra apoyo en las exigencias que nos 
plantea, hoy en día, el afán de conocimiento histórico. (p. 13)

Con esto desciende a una disertación algo densa sobre la necesidad de una 
filosofía de la historia, cuyo papel sería la sublimación del conocimiento his-
tórico como un constante espejeo entre los acontecimientos y los conceptos 
que produce el pensamiento histórico para abordar dichos acontecimientos. 
Opone en este sentido lo útil a lo justo en el trabajo del historiador como una 
responsabilidad política, “una lucha de pendencias dentro de la investigación 
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misma”, pues ello permite reconocer “la Historia Escrita como lo que real-
mente es: una manera o forma del pensamiento. Por lo tanto, los sistemas con-
ceptuales que se han utilizado en la explicación del pasado se nos presentan 
como formas históricas” y la historia misma como “expresión, síntoma, de un 
sentido especial de la vida” (O’Gorman, p. 13). 

Este modo de contemplar la historiografía nacional, admite el propio 
O’Gorman, pudiera ser errada “pero en todo caso es algo más que la alabanza 
o la diatriba, que es lo que generalmente se ofrece como crítica” (O’Gorman, 
p. 12). Es decir, su concepción de la historia, cuando menos, pretende salvar 
el mismo problema que había señalado en la semblanza de Justino sobre los 
críticos de arte, incapaces de ponerse de acuerdo sobre un punto común de 
referencia: es, ni más ni menos, un volantazo historicista.

Finalmente, O’Gorman reitera la pregunta que formuló en su ensayo sobre 
González Obregón: “¿qué es lo que representa para nosotros la obra de Orozco 
y Berra? ¿qué clase de Historia se consigna en las páginas de su libro?”. Pero 
aquí precisa el centro de la diana: ¿cuál su filosofía?, “o sea, el sentimiento de 
la vida que poseía el autor, sentimiento que necesariamente debe manifestarse 
en su obra” (p. 13). Con lo cual concluye que la visión del trágico liberal elude 
“la posibilidad de llegar al verdadero conocimiento histórico que está susten-
tado esencialmente en el sentimiento del pasado como pasado propio” (p. 13), 
en virtud de su tendencia utilitaria. 

Estas reflexiones, espero haber podido hacer notar, no son exclusivamente 
teórico-metodológicas de la disciplina histórica. En este texto, así como en los 
otros que componen su cuadrivio, el punto de entrada fue desde una expe-
riencia de lectura comprometida tanto con el asunto como con el autor, guián-
dose por la forma manifiesta de las obras.

Monstruosidad de O’Gorman

Dijimos ya que en 1938 O’Gorman se incorpora al agn y un año más tarde a la 
unam como profesor y alumno. Para 1940 presentará en “El arte o de la mons-
truosidad” una formulación semejante a su revisionismo historiográfico: allí 
propone que a la par del pensamiento racional que desde la antigüedad rige los 
conceptos de arte y belleza para la mentalidad Occidental, fluye el torrentoso 
caudal de la experiencia estética de lo monstruoso, que admite todas invasio-
nes y superposiciones en tanto que expresa la necesidad deformativa impli-
cada en el arte. También en 1940 O’Gorman aparecerá listado como redactor 
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de la efímera Revista de Literatura Mexicana, la cual se anunciaba dedicada “a 
la difusión y el estudio de la literatura mexicana antigua y moderna”. En reali-
dad, como la mayoría de los redactores en la revista, no alcanzó a publicar allí. 
Sin embargo, en el Boletín del Archivo General de la Nación ratificó con un par 
de colaboraciones el amor por la palabra impresa que 10 años atrás lo empujó 
a fundar una rústica editorial: “Dos documentos de nuestra historia literaria” 
y una serie de inventarios de Bibliotecas y Librerías de México entre 1585 y 
1694 (t. xi, núm. 4), que él mismo consideró “un índice de primer orden para 
el estudio y conocimiento de la vida espiritual de la Colonia durante el siglo 
XVII”. Con lo cual se confirma su postura ante la obra de Orozco y Berra: 
O’Gorman no desprecia la historia documental, pero la considera una etapa 
preparatoria de la investigación.

Es de notar que el afán crítico del Ateneo continuado por los 
Contemporáneos encontró refugio en Letras de México, la cual se preocupó 
por fomentar la divulgación de novedades y la revisión diligente de biblio-
grafías. A su tiempo, la Revista dirigida por Antonio Castro Leal anuncia la 
entrada de los intelectuales al cauce de la especialización y la actividad aca-
démica. Sobra decir que la trayectoria intelectual de O’Gorman entre 1930 y 
1940 traza el mismo desplazamiento que se aprecia en el campo cultural: de la 
crítica como aspiración y compromiso, una meta por alcanzar (asumiendo el 
siempre posible fracaso), a la organización y disposición de recursos y técnicas 
que permitan establecer bases comunes de comprensión, hasta llegar la con-
centración de los especialistas en institutos, formalizando sus investigaciones 
y estrategias comunicativas.

El lector suspicaz habrá advertido con esta exposición de los primeros 
pasos de O’Gorman en el campo intelectual (amén de sus deficiencias y mis 
propias limitaciones) un paulatino movimiento de la creación a la crítica y de 
ahí a la teoría. Paradójicamente, mientras más se entroniza O’Gorman en la 
abstracción teorética es mayor su desconfianza en los conceptos heredados; 
pienso que el cuadrivio aquí propuesto tiende un puente entre sus creacio-
nes literarias y su reflexión histórico-filosófica. Los textos sobre Fernández y 
García Granados mantienen el tono familiar de su semblanza de Bustamante; 
el de González Obregón desdobla el nivel de la observación del mismo modo 
en que su “divagación” en Fábula pretende poner en relato la exégesis de su 
pensamiento hasta alcanzar un nivel de abstracción filosófica en su interpre-
tación de la Coatlicue y la obra de Orozco y Berra. Como advertí al inicio de 
estas líneas, superando el sesgo disciplinario con que nos ha sido transmitida 
una idea de O’Gorman y su obra podemos abundar en nuestra comprensión 
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de la persona y su ideario. Si se me permite el atrevimiento, quisiera insistir en 
que el pensamiento estético-literario de O’Gorman (así como lo monstruoso 
para la belleza clásica occidental) es un correlato constitutivo y complementa-
rio de su pensamiento histórico-filosófico. 

Homologar a cierto autor con una de sus obras es fenómeno de lo más 
común; sin embargo, cuando así se fijan, sujeto y obra corren el riesgo de per-
der su singularidad convirtiéndose en las flores cortadas del jardín que fueron a 
dar a un lioso bouquet. Este proceso de transmutar la aventura del pensamiento 
en naturaleza muerta tampoco es extraño, pero propicia extravíos y desaten-
ciones. Hoy día, mencionar a Edmundo O’Gorman es remitirse de inmediato 
a La invención de América, publicada originalmente en 1958 y revisitada por 
el autor para alcanzar su forma final en 1977. En realidad, su biobibliografía 
sugiere cierta continuidad sistemática en los temas y preguntas desplegadas 
de un trabajo a otro: siguiendo sus publicaciones mayores desde la incorpora-
ción del Nuevo Mundo a la cultura Occidental como conquista filosófica en sus 
Fundamentos de la historia de América (1942), cuestionando los implícitos del 
ser americano y su interpretación ante el panorama filosófico del siglo XX en 
Crisis y porvenir de la ciencia histórica (1947), para llegar a su formulación revi-
sionista con La idea del descubrimiento de América (1951), reforzada después y 
destilada ensayísticamente en La invención de América (1958). 

En este tenor, a mediados del siglo pasado, O’Gorman trabó polémica con 
Marcel Bataillon tras la publicación de La idea del descubrimiento de América, 
obra producto de la investigación doctoral de O’Gorman que a juicio del his-
panista francés y no pocos colegas del mexicano adolecía de filosofía.14 En una 
relación que podría tomarse por epistolar, insistentemente Bataillon se refirió a 
O’Gorman en tono de burla como “el historiador-filósofo”, y aunque aquél deci-
dió tomarlo como un elogio, quizá entonces el mote sustituyó al que le había 
dado Francisco Larroyo unos quince años atrás por sus polémicas clases en el 
viejo edificio de Mascarones: “el enfant terrible de la historiografía mexicana”.15 

Pienso que el escarnio de Bataillon pudo a la larga haber orientado la exé-
gesis general sobre O’Gorman que hoy se nos ofrece (nótese el énfasis diferido 
en los apodos) y acaso inadvertidamente tuvo el acierto de representarnos 
su costado más teórico. Pero hoy, que se reconoce con cada vez mayor hos-
pitalidad el basamento literario de la operación historiográfica y que ya no 
parece tan necesario decidirse entre una historia-ciencia o una historia-arte, 

14 El desarrollo de dicha polémica fue publicado en el libro Dos concepciones de la tarea 
histórica, con motivo de La idea del descubrimiento de América (1955, Imprenta Universitaria).

15 Ver Ortega y Medina (1976), Matute (1996) y Hale (2000).



58

Bryan Klett García

tal vez sea oportuno volver a plantearnos las mismas preguntas para los mis-
mos problemas: ¿Qué clase de historia escribió Edmundo O’Gorman? ¿Cuál 
fue su filosofía? ¿Cuál su estética? ¿Qué sentimiento de la vida poseía el autor, 
necesariamente manifiesto en su escritura? Responder a estas “molestas, pero 
ineludibles preguntas” sin disimular su veta literaria cifrada en el gesto ensa-
yístico significa, a mi modo de ver, cultivar el jardín de Edmundo O’Gorman. 
Como en alguna ocasión escribió Stefan Zweig al respecto de Goethe, “que una 
obra se humanice, en lugar de divinizarse, facilita siempre su comprensión”.
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