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Introducción

I

Toda literatura que se escribe mide su vigencia también por lo que sus escrito-
res han leído, inscribiéndose a una peculiar tradición literaria ininterrumpida. 
Entendida esta tradición no como un templo imponente, rígido y dogmá-
tico, sino como una extensa familia repleta de vínculos, encuentros, diálogos 
e intercambios. Ningún escritor aparece ajeno al legado de sus predecesores 
ni a su complejo patrimonio inmaterial. Una literatura se inclina más por el 
gesto de la lectura de sus autores que por su escritura. Sin una lectura crítica, 
no puede existir una literatura plenamente moderna.1 Razón por la cual los 
clásicos son todos esos libros imprescindibles que cargan consigo la huella de 
sus antecesores y configuran una metáfora irresoluta del mundo y del pasado 
(Calvino, 2015 [1984], pp. 13-20). 

Roland Barthes llegó a considerar el placer “un principio crítico” (1993 
[1973], p. 84) que contiene consigo “un exceso del texto” (p. 33), atrayendo 
tras de sí una erótica del lector; ahuyenta, al mismo tiempo, “las instituciones 
del texto” (p. 94) que configuran y hacen posible los actos políticos de la lec-
tura. Blanchot había admitido que la crítica no esclarece el ser de la literatura 
(2014 [1949], p. 7), por lo que al interrogarlo se asume el riesgo de que la 
propia crítica acabe añadiendo “otro texto” (Foucault, 2013 [1964], p. 109), 
un segundo texto de otra naturaleza y con otro latido íntimo, al texto literario. 
Literatura y crítica se asumen, de esta manera, como dos discursos paralelos 
que, en momentos, se entremezclan y se retroalimentan. Leer, por tanto, es 
incorporar un nuevo marco de referencia, marca una forma que señala un 
umbral. Con justa razón, el propio Barthes define el texto como un “islote” 

1 Recomiendo la lectura minuciosa del texto de Foucault “Littérature et langage” (1964) don-
de despliega los elementos constitutivos propiamente modernos de una literatura. Una década 
después, Octavio Paz inicia una exploración similar en los orígenes de la literatura hispanoame-
ricana. Dicha labor se puede observar en los ensayos “Literatura y fundación” (1961), “Literatura 
y crítica” (1975) y “Alrededores de la literatura hispanoamericana” (1976-1979), donde explícita-
mente reflexiona sobre si la literatura hispanoamericana era o no plenamente moderna. 
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(1993 [1973], p. 63). Ortega y Gasset alude, también, al “marco de un cuadro” 
considerado “una isla” que distingue el cuadro de la obra (1970, p. 93). 

En relación al marco que traza la crítica, Fabio Morábito establece una 
distinción entre un lector y aquel que subraya un libro que lee. A diferencia 
de un lector, el que subraya va mucho más allá de las nociones puramente 
estéticas puesto que aspira a algo más que una simple lectura placentera. El 
lector que subraya, a juicio de Morábito, se apodera del libro donde a su inte-
rior forja otro libro más selecto e íntimo porque “extrae de éste el libro que él 
hubiera querido escribir, entra en controversia con el libro que lee” (2014, pp. 
77-78). La lectura no solo implica una elección ingenua en el mundo de los 
libros, sino también una minuciosa y “crítica” selección de acuerdo a la visión 
de Morábito. Leer críticamente nos permite aislarnos de la totalidad de un 
texto y, desde ese lugar específico que hemos trazado, construimos un marco 
de referencia que nos sitúa tanto al interior del texto; al mismo tiempo, nos 
sirve de plataforma intertextual que nos conecta con otros textos. Por ende, 
la clave de lectura es el camino que aceptamos para dialogar con los textos 
e interrogarlos desde la instancia de la crítica. Leer es un lugar fronterizo de 
enunciación que se columpia entre la literatura y la crítica.

Los estudios literarios han experimentado en los últimos años una serie de 
giros que ha involucrado la literatura con la defensa y la protección del medio 
ambiente, para erradicar todo tipo de violencia, así como resarcir las terribles 
brechas de desigualdad; con ello se busca un ideal de justicia social y de lucha 
ante el cambio climático que azota nuestro planeta. Planteamientos actuales 
como la ecocrítica, la mitocrítica, la literatura y los Derechos Humanos, la lite-
ratura y la medicina, son algunos de los escenarios críticos que plantean una 
clave de lectura de los textos a través de los cuales abordamos el estado de salud 
de nuestra realidad, el mundo y la época en que vivimos. Sin embargo, esto no 
puede ser comprendido si no insertamos estas discusiones en el contexto en 
que las humanidades, en general, están a su vez experimentando un proceso 
de transformación, al asumir ciertas preguntas que son imprescindibles: ¿Para 
qué las humanidades? ¿Hacia dónde se dirigen? ¿Cuáles son los temas a los 
cuales se deben de dedicar? Responder a estas preguntas revela el sentido de 
la existencia de lo que se llama “humanidades digitales”, “humanidades para la 
vida”, “hydrohumanities” o “Environment and humanities”, “ecohumanidades”.

Es preciso señalar, empero, que estos abordajes recientes, tanto de las 
humanidades como de los estudios literarios, en primer lugar, no son nue-
vos si recordamos las apuestas de un Jean Paul Sartre en favor de una lite-
ratura comprometida, o retrocedemos un siglo antes con Victor Hugo en su 
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defensa por los de abajo y criticar ferozmente los demonios que han originado 
la Revolución Francesa como el absolutismo político, la sed de sangre y ven-
ganza de la muchedumbre, y el miedo que produce en las mentes humanas 
la idea de la pena capital. También podemos incluso regresar un siglo atrás 
con el Cándido de Voltaire al mostrarnos cómo en plena sacudida de la tierra 
de Lisboa, los curiosos en vez de ir al auxilio de los heridos se interesaban 
más por los objetos de valor de los muertos. O viajar a aquel siglo fatídico 
de Miguel de Cervantes cuando intentaba, en compañía de los desvaríos de 
Alonso Quijano, traer de vuelta a un Don Quijote de la Mancha para ir por 
el mundo a reparar agravios y socorrer a las viudas, así como a liberar a los 
presos y los esclavos de la opresión y la servidumbre. Lo que podemos extraer 
de estos períodos de crisis es el anhelo y nuestra proclividad a la libertad como 
mayor necesidad que tiene nuestra condición humana y no olvidarse de otras 
dos virtudes como la fraternidad entre los individuos y la dignidad de la vida.

II

El título de nuestro volumen colectivo recae su mirada en la noción de “temas 
de actualidad”, aquellos asuntos que son de suma importancia para quienes 
estamos colaborando a lo largo de estas páginas. Desde la acepción más ele-
mental, un tema se define como “asunto, materia, cosa de la que se trata en 
una conversación, escrito, conferencia, etc.” (Moliner, 1975, s. v tema). Pero en 
virtud de la multiplicidad de temas contenidos hipotéticamente en un cuento 
o una novela, los cuales se concatenan y se interrelacionan por la diversidad de 
motivos, no resulta fácil determinar el tema de una obra literaria. Este se finca 
como cimiento no visible para la trama. Una serie de motivos puede consti-
tuir un tema. El motivo se desarrolla como tema: “Para Vaselovski, [citado 
por Propp] el motivo es primario y el tema secundario. El tema es un acto de 
creación, de conjunción. Por consiguiente, debemos emprender nuestro estu-
dio necesariamente en primer lugar según los motivos, y no según los temas” 
(Propp, 2009, p. 22).

Propp presenta un modelo de comprensión en el cual el elemento inicial o 
anterior al tema es el motivo; modelo seguido por Pimentel, entre los estudio-
sos mexicanos. Según Vaselovski, “el motivo es una unidad indescomponible 
de la narración. Por motivo, entiendo la unidad más simple de la narración” 
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(p. 25).2 “De manera que a pesar de Vaselovski nos vemos obligados a afirmar 
que el motivo no es simple y que no es indescomponible. La unidad elemen-
tal e indescomponible no es un todo lógico o estético” (p. 26). De acuerdo a 
Propp, la parte debe ir en la descripción antes del todo y según Vaselovski, el 
motivo es primario en relación al tema incluso por su origen. Propp lleva a 
cabo una sistematización de motivos, que se emplean como ejemplos tradicio-
nales, donde se incluyen tanto las cualidades de los héroes (“dos yernos sen-
satos, el tercero necio”) como su cantidad (“tres hermanos”), los actos de los 
protagonistas (“última voluntad del padre –que sus hijos monten la guardia en 
su tumba después de su muerte– respetada sólo por el necio”), los objetos (“la 
cabaña con patas de gallina”, los talismanes), etc. (p. 27).

Por su parte, Boris Tomachevski plantea la posibilidad de ver en una obra 
más de un tema o lo que puede manejarse como tema menor o subtema. “El 
tema (aquello de lo cual se habla) está constituido por la unidad de signifi-
cados de los diversos elementos de la obra. Puede hablarse del tema de toda 
la obra, o de temas de las distintas partes” (1982, p. 179). El tema, para el 
formalista ruso, es una unidad compuesta de pequeños elementos temáticos, 
dispuestos en una relación determinada. En la disposición de estos elementos 
temáticos, se observan dos tipos principales: 1) un nexo causal-temporal que 
liga el material temático; y 2) los hechos son narrados como simultáneos, o en 
una diversa sucesión de los temas, sin un nexo causal interno (p. 182):

El concepto de tema es un concepto acumulativo, que unifica el material verbal de 
la obra. Puede haber un tema de toda la obra, pero también cada parte de la obra 
tiene su tema. Esta división de la obra en partes, de modo que cada una tenga una 
unidad temática en sí misma, se llama descomposición de la obra. (p. 185)

Siguiendo una progresión en la descomposición de la obra en partes temá-
ticas menores, llegamos, por último, a las partes no descomponibles, a las divi-
siones más reducidas. Así, para Tomachevski, la parte no descomponible se 
llama motivo y cada frase puede tener uno: el tema de una parte indivisible de 
la obra se llama motivo. En resumen, cada frase tiene su motivo (ítem). “En el 
análisis comparativo de los motivos, se define como motivo una unidad temá-
tica que se repite en diversas obras [...] Estos motivos pasan enteramente de 
una estructura narrativa a otra […] Asomándose entre sí, los motivos forman 
los nexos temáticos de la obra” (p. 186). Pero estos motivos pasan de manera 

2 El motivo es señalado por su esquematismo elemental e imaginado; los elementos de mito-
logía y de cuento, de acuerdo con Vaselovski, no pueden descomponerse más.
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indivisible o irrompible a través de la historia (pp. 186-188).3 El sistema de los 
procedimientos destinados a justificar la introducción de motivos, o de con-
junto de motivos, se llama motivación (p. 195).

En este sentido y en esta línea de presentación, el motivo puede ser: un 
principio estructural, como la idea dominante de una obra. En una composi-
ción literaria, el motivo no se define como la causa o “motor” de una acción; 
desde la perspectiva de su composición, un motivo constituye, más bien, 
un incidente, una situación particular, un problema de elección. Asegura 
Tomachevski que: “lo que los diferencia en un primer momento es que el 
tema, en tanto que asunto o materia del discurso, orienta una posible selec-
ción de incidentes o detalles que permite su desarrollo; el motivo en cambio 
se distingue del tema por ser una unidad casi autónoma y por su recursividad” 
(Pimentel, 1993, p. 216). En tematología se llama tema, también, a una histo-
ria legada por la tradición literaria, la mitología, la leyenda o el folklore, por 
ejemplo, el tema de donjuán, de Fausto o de Antígona (p. 217).

Por su parte, la investigadora mexicana Luz Aurora Pimentel señala que, 
según las definiciones más sencillas de ambos términos, se tiende a relacio-
nar al tema con lo abstracto y al motivo con lo concreto, lo que ayuda a dife-
renciarlos. El problema, sin embargo, no se resuelve en una oposición simple 
entre abstracto y concreto, ya que –continúa Pimentel– de hecho los temas, 
aun cuando cubren una amplia gama que va desde la abstracción conceptual 
hasta la historia legada por la tradición, constituyen, en todo caso, la materia 
prima que ha de ser reelaborada por un autor, y por ende preexisten de manera 
abstracta al texto en cuestión (ítem), por lo que existen antes de que el autor 
elabore el texto.

Pimentel, siguiendo a Greimas, determina entender valor como categoría 
semántica y no como orientación ideológica así se pueden plantear dos nocio-
nes afines y complementarias de tema: el tema-valor, que constituye la fase 
más abstracta, y el tema-personaje, que sintetiza un conjunto de temas-valor 
en el nombre mismo del personaje. “Estos temas-personaje se construyen a 

3 Los motivos son heterogéneos, es decir, hay de varios tipos. Los que no se pueden omitir se 
llaman ligados; los que pueden eliminarse sin perjudicar la integridad de la relación causal-tem-
poral de los hechos se denominan, en cambio, libres. Los motivos libres se introducen con el 
fin de dar estructura literaria al relato […] y cada escuela posee un repertorio característico de 
motivos libres, mientras que los motivos ligados se distinguen […] por su “vitalidad” [...], se 
encuentran en idéntica forma en las escuelas más diversas [se mencionan otros tipos de motivos: 
introductorios -que requieren una integración completa con otros motivos-, estáticos -aquellos 
que no modifican la situación del relato, como descripciones de la naturaleza, lugares o carac-
terísticas de los personajes- y dinámicos -aquellos que modifican la situación del relato, como 
conductas y acciones del héroe y/o personajes (Tomachevski: 1982, pp. 186-188).
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partir de un texto original, un mito o una leyenda que luego se toman como 
materia prima para un nuevo texto. Al cristalizarse, la tradición literaria los 
convierte en una especie de esquemas de orden pre-textual. No obstante, la 
cristalización de la historia, mito o leyenda no implica necesariamente una 
significación fija o predeterminada para todas sus realizaciones; por el con-
trario, el tema –especialmente el tema-personaje– se nos presenta como un 
esquema ideológicamente vacuo susceptible de proyectar los más diversos 
contenidos (p. 218).

Un último aspecto a considerar con respecto a los temas-personaje –al 
igual que en los motivos– es su recursividad, porque si bien es cierto que hay 
una clara “asimilación” entre tema y personaje, no se concibe un tema sin estar 
inscrito en una tradición literaria, es decir, no se concibe un tema si no es por 
su recursividad (p. 219). El tema se asimila en el personaje, sigue explicando 
Pimentel: 

aunque de hecho casi siempre se trata de varios valores o categorías semánticas 
relacionados entre sí y que entran en conjunción con el sujeto. En esa pluralidad 
de valores que reside la polivalencia de un tema-personaje: bajo la cobertura de 
un nombre propio, un tema-personaje es una síntesis de diversos motivos y de 
temas-valor, ordenados e interrelacionados de tal manera que dibujen un perfil 
narrativo que le confiera identidad al tema. […] Ahora bien, si el tema-personaje 
es una unidad compleja, resultado de una combinatoria, el motivo en cambio se 
presenta como unidad simple ya sea en forma de microrrelato o de figura. (pp. 
221-222)

Pimentel utiliza el concepto de motivo(s) de Greimas (p. 220) clasificado 
en distintos grados de abstracción: a) una idea o concepto abstracto (“la 
rebelión”); b) una situación de base –lo que Levin llamaría “segmento de la 
trama”– que se presenta como un programa narrativo potencial (“la oposición 
entre el padre y el hijo”); c) espacios u objetos que se presentan como progra-
mas descriptivos potenciales (“la casa embrujada”, “el cisne”, “el laberinto”); d) 
imagen recurrente (palabra o frase) que puede incluso convertirse en leitmo-
tiv; la imagen por asociación conlleva un concepto (Levin, 1968, p. 139); e) 
topos: cristalización verbal de la idea (locus amoenus, “mundo como teatro”, 
“la vida es sueño”) (Pimentel, 1993, p. 220). La lista puede ser más amplia y, 
en algunos aspectos técnicos y expositivos, los ejemplos tienen su origen en la 
presentación de funciones de los personajes desglosados por Vladimir Propp 
y expuestos aquí.
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Por otro lado, tomando una postura proclive a lo habitual o común, Miguel 
Á. Márquez apunta lo siguiente: “Propongo que reservemos tema como el tér-
mino menos determinado y lo utilicemos para designar cualquier materia 
literaria más o menos amplia, y más o menos general (2002, p. 253). De igual 
modo, Márquez mantiene la idea de simplificar la explicación de los conceptos 
y presenta la relación entre motivo o motivos y tema como la capacidad de 
deducir un tema a partir de la frecuencia de los motivos empleados por un 
autor. “De acuerdo con su etimología, debemos considerar el motivo literario 
como materia que se repite o está presente en el desarrollo de una obra litera-
ria. A este rasgo cuantitativo podemos añadir otro cualitativo: el motivo sería 
el tema que, repetido a lo largo de un corpus literario, resulta decisivo para su 
comprensión” (p. 255).

Si bien hay una tendencia hacia la semejanza dentro de las propuestas teó-
ricas de diversos autores, hay variantes internas en sus postulados conceptua-
les que no coinciden en su totalidad o bien que se adaptan a diversos niveles 
interpretativos o exigencias de interpretación de cada estudioso. Lo expuesto 
aquí muestra que nuestro volumen colectivo Andanza crítica: investigación 
literaria en temas de actualidad es un reflejo de hasta qué punto los temas 
expuestos en los diferentes textos están guiados por diversas motivaciones 
académicas, algunas involucran el estado de salud y de ánimo de nuestro pla-
neta tierra y sus múltiples organizaciones humanas, otras están ancladas en 
la tradición misma tanto de la literatura como de las humanidades desde sus 
orígenes.

III

Siguiendo con el argumento del apartado anterior, toda literatura indudable-
mente es reflejo de su tiempo, es testimonio del momento de crisis en que 
vivimos. Estos planteamientos críticos de la literatura en ningún momento 
pretenden totalizar el fenómeno de la recepción, o sugerir una lectura utili-
tarista como plantea Martha Nussbaum en relación al concepto de “justicia 
poética” (1997 [1995]) en el ámbito de la literatura y el derecho, sino establecer 
un amplio marco de relecturas posibles que problematicen las obras consa-
gradas en el canon literario, así como la aparición de otros textos de reciente 
época que enfrentan los desafíos de nuestro tiempo. Más allá de la necesidad 
de defender el medio ambiente y subsanar las monstruosas desigualdades, así 
como erradicar las injusticias que se viven por todos lados, la literatura hoy en 



14

Marta Piña Zentella / Mehdi Mesmoudi

día nos insta a un acto de relectura, que amplíe los márgenes de la recepción, 
escudriñando los matices que anteriormente estaban desapercibidos. Por 
ende, dichos planteamientos son nuevos marcos de observación que nos per-
miten, al mismo tiempo, deconstruir antiguas lecturas consagradas histórica-
mente, reflexionando sobre la literatura a la luz de nuestros tiempos presentes.

Nuestro volumen colectivo titulado Andanza crítica: Investigación literaria 
en temas de actualidad se inscribe en esta voluntad de relectura del canon lite-
rario y las diferentes tradiciones culturales, estableciendo un itinerario con-
temporáneo de orden crítico sobre diversos fenómenos que tienen lugar en 
la literatura, y cómo pueden converger en una cartografía temática, ofrecién-
donos una radiografía de las necesidades actuales y de las crisis que azotan 
nuestras sociedades. En este libro, que ha sido fruto de dos años del Seminario 
Permanente de Investigación Literaria: Temas de actualidad coordinado por 
el Cuerpo Académico en Estudios Humanísticos de la Universidad Autónoma 
de Baja California Sur, se reúnen ocho artículos de distinta índole, y abar-
cando períodos histórico-literarios diferentes, aunque con un solo objetivo 
común: cómo la literatura es una estrategia pertinente para tomarle el pulso a 
nuestra sociedad, percibir su estado de ánimo, así como extraer un diagnós-
tico de orden espiritual, cultural y político. En otras palabras, la literatura en 
ningún momento es asumida como cura o un tratamiento de diferentes dolen-
cias sociales y culturales, sino que, más bien, nos interpela holísticamente 
en un esfuerzo de introspección sobre dichos malestares, y cómo podemos 
enfrentarlos individual, colectiva y socialmente, desde nuestras trincheras 
discursivas.

El primer texto “Mujer bajo la lupa: la caracterización femenina en el siglo 
XIX: literatura y gráfica” de Claudia Colosio García de El Colegio de México 
explora el proceso de construcción discursiva de la mujer mexicana a partir 
de las publicaciones literarias, acompañadas de las ilustraciones, estableciendo 
así parámetros de imaginación producto de la obra literaria y apoyada de las 
imágenes. La autora parte del presupuesto de que la escritura literaria decimo-
nónica no podía ser posible sin la contraparte ilustrativa, introduciéndonos 
en el oficio del escritor de su momento, así como las nuevas profesiones que 
entran en juego en el mundo impreso y de las editoriales finiseculares.

El segundo texto “De la literatura a la historia: los primeros años en la 
trayectoria intelectual de Edmundo O’Gorman (1930-1940)” de Bryan Klett 
García de la Universidad Veracruzana nos guía por la etapa de formación ini-
cial del historiador mexicano, y cómo ha sido su transición del ámbito litera-
rio al campo de la historiografía de México, específicamente el período del 
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Descubrimiento y la conquista de América, y cómo dicho acontecimiento que 
marca la época moderna ha sido leído e interpretado en la tradición de nues-
tra lengua española. 

El tercer texto “María Zambrano y el exilio: entre el ensayo y lo autobio-
gráfico” de Mehdi Mesmoudi de la Universidad Autónoma de Baja California 
Sur realiza un breve itinerario de la filósofa e intelectual española, discípula de 
José Ortega y Gasset, contemporánea de los autores de la Generación del 27 
como Rafael Alberti y Federico García Lorca. Lo que se explora en este trabajo 
es de qué manera la condición de exiliada de Zambrano, ligada al concepto del 
“transtierro” acuñado por José Gaos, termina marcando, al mismo tiempo, la 
naturaleza genérica de su escritura; es decir, un tipo de texto que fluctúa entre 
el ensayo y la autobiografía.

El cuarto texto “La excursión de Óscar Liera por la poesía y la narrativa: 
un acercamiento a su correspondencia” de Javier Velázquez de la Universidad 
Autónoma de Sinaloa explora una faceta todavía no estudiada del dramaturgo 
sinaloense: sus cartas, lo que refleja por décadas la cara oculta de la literatura, 
y de qué manera el ámbito íntimo del autor puede, al mismo tiempo, trazar un 
universo de significados y constituir una región de referencias más allá de la 
obra consagrada por la crítica literaria. Vida y obra se vuelven, de esta manera, 
un binomio irreductible para comprender el mundo del autor Óscar Liera.

El quinto texto, “La importancia de la imagen del autor y el poder de los 
medios masivos: el caso Leonardo Padura” de Élodie Angélique Peeters de la 
Universidad Autónoma de Baja California Sur, aborda las nuevas formas de 
leer a un autor en el contexto de la transformación digital. Lo interesante de 
este texto es que muestra que la literatura tampoco ha estado ajena a dicho 
proceso informacional, sino que ha sido parte de estos importantes cambios 
que hacen posible, al mismo tiempo, una alfabetización masiva que no conoce 
de límites ni de orígenes socioeconómicos ni geográficos.

El sexto texto “Una visión literaria del activismo estudiantil en Sinaloa en 
Cuentos para militantes de Élmer Mendoza”, de Erick Zapién de El Colegio de 
San Luis, aborda la cuentística del escritor sinaloense sobre el movimiento 
estudiantil en Sinaloa durante la década de 1970 y cómo impactó en el micro-
cosmos juvenil de Sinaloa. Se trata del primer ejercicio literario de Mendoza 
antes de emprender su trayectoria literaria como novelista, específicamente en 
lo relacionado a la narcoliteratura y la novela policiaca y negra.

En el séptimo texto “El mito del padre en la literatura mexicana contempo-
ránea: un acercamiento desde La cabeza de mi padre, de Alma Delia Murillo”, 
de Cynthia Pech Salvador de la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
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México, se realiza una indagación en el origen mítico-histórico de la figura del 
patriarca en las civilización judeocristiana y cómo ha ido evolucionando a tra-
vés del tiempo. La autora del texto explora de qué manera dicha figura bíblica 
ha sido resignificada histórica, social y culturalmente, específicamente en el 
discurso literario del México moderno y contemporáneo. Para ello, acude a la 
obra de Alma Delia Murillo para analizar la apuesta literaria en relación a las 
representaciones de la figura paterna en La cabeza de mi padre.

El octavo y último texto “Harry Potter, un fenómeno editorial de masas”, de 
Aletse Almada de la Universidad Autónoma de Baja California Sur, indaga en 
todos aquellos elementos y rasgos de la obra de Harry Potter que lo convirtie-
ron en un best-seller, influyendo en una amplísima comunidad de lectores en 
diversas latitudes del mundo contemporáneo. Ello supuso, al mismo tiempo, 
la incidencia literaria en el universo cinematográfico, proyectando todavía 
más una saga literaria a un público de otras características, o estableciendo un 
diálogo transmedial entre la literatura y el cine. 

Ciudad Universitaria, 14 de julio de 2025

Marta Piña Zentella
Mehdi Mesmoudi
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Mujer bajo la lupa. La caracterización 
femenina en el siglo XIX: literatura y gráfica1

Woman under the microscope. Female Representation in the 
19th century: literature and graphics

Claudia Colosio García 
Posdoctorante de El Colegio de México

Resumen

El presente artículo tiene la finalidad de aportar una revisión panorámica de 
los discursos que han articulado la representación física y de comportamiento 
de la mujer en la literatura en México. Se emplearán producciones de corte 
literario del siglo XIX de distintos géneros, como el artículo de costumbres, la 
novela corta y la de largo aliento. Asimismo, será tomada en cuenta la mate-
rialidad de los textos de modo que la dimensión iconográfica presente en 
muchos de ellos también sea objeto de análisis. 

El corpus corresponde a los años posteriores a la Independencia hasta los 
albores del siglo XX con el objetivo de propiciar una reflexión sobre los instru-
mentos de representación con los que se definió la imagen de la mujer. Estos 
modelos han sido la base e influencia para los discursos sobre ella en los años 
sucesivos y que hoy en día permean como punto de partida en los debates 
entre el ser y deber ser femenino.

1 Las siguientes reflexiones se derivan de la investigación que dio forma a la tesis “Heroínas, 
víctimas y villanas, la configuración de los personajes femeninos en Ironías de la vida: novela de 
costumbres nacionales de Pantaleón Tovar (1851) desde la relación texto-imagen” presentada en 
2023 para obtener el grado de Doctora en Literatura Hispánica en El Colegio de San Luis y del 
subsecuente curso “Mujer bajo la lupa: cuerpo y comportamiento de la mujer en la literatura y 
las artes visuales (s. XIX-XXI)”, taller impartido para el Museo de Arte de Sonora de marzo a 
abril de 2024.
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Palabras clave: Mujer siglo XIX, imagen de la mujer en México, literatura 
mexicana del siglo XIX, Artes gráficas del siglo XIX, Literatura e imagen.

Abstract
The purpose of this article is to provide a panoramic review of the discourses 
that have articulated the physical and behavioral representation of women 
in Mexican literature, based on 19th century literary productions of differ-
ent genres such as the article of manners, the short novel and the full-length 
novel. Likewise, the materiality of the texts will be taken into account so that 
the iconographic dimension present in many of them will also be the object 
of analysis. 

The corpus corresponds to the years after Independence until the dawn of 
the twentieth century with the aim of promoting a reflection on the instru-
ments of representation with which the image of women was defined, whose 
models have been the basis and influence for the discourses on women in 
the following years and that today permeate as a starting point in the debates 
between being and should be feminine.

Keywords: 19th century women, image of women in Mexico, 19th century 
Mexican literature, 19th century graphic arts, Literature and image, Literature 
and image.

Introducción

Las manifestaciones literarias del siglo diecinueve hispánico evidenciaron 
las condiciones sociales y estéticas de su época. Las posturas de sus autores, 
influidas por sus redes intelectuales, respondieron por escrito a las diferen-
tes lecturas del devenir político de las regiones sin apartarse de su finalidad 
comercial y de medio de expresión artística. Si bien, la cultura letrada se plan-
tea así misma como un reflejo del estado de las costumbres en cuanto a usos, 
vicios y virtudes, las obras reflejan un marcado carácter formativo y ejempla-
rizante. Podría decirse que en el contexto mexicano, en aras de contribuir cul-
turalmente con uno y otro proyecto de formulación del Estado-Nación de sus 
involucrados, la literatura intenta volcarse en tramas y personajes los valores 
que considera aptos para conseguirlo, dejando tras de sí una serie de estampas 
del tiempo según los vieron sus autores en el escenario del crecimiento social 
y cultural nacional.
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En el marco del tratamiento que la literatura hace de los temas y proble-
máticas de la actualidad, el presente estudio se justifica en su inmersión en 
un momento histórico crucial de la literatura mexicana por su perenne inten-
ción de construirse y formular un concepto de tradición literaria basada en 
la premisa de educar a sus incipientes lectores. Las manifestaciones decimo-
nónicas en el país, con énfasis en los sesenta años posteriores al término de 
la Independencia, plantearon el objetivo de formar (o hacer el intento) una 
conciencia cívica en los ciudadanos. Si bien, durante estos años se reconocen 
las grandes pugnas entre bandos políticos, la literatura se consideró por unos 
y otros epítome de la civilización. La reflexión de Luis de la Rosa en el dis-
curso “Utilidad de la literatura en México” (1844) refleja la idea generalizada 
de que la escritura literaria es un instrumento que emplea el placer lector para 
construir y promulgar el deseo de instrucción, la inclinación al estudio de las 
ciencias y propagar la moralidad (1996, pp. 88-89). 

De este modo, este estudio intenta aportar a la revisión del siglo XIX, gene-
ralmente valorada por su rescate histórico del ejercicio literario, la considera-
ción de que sus discusiones son pertinentes en los tiempos que corren como 
parte esencial por conocer (y releer) del itinerario de la visibilidad de proble-
máticas humanas.

El presente ejercicio crítico propone que las literaturas decimonónicas pro-
veen, de la mano de otras expresiones artísticas del momento como las artes 
gráficas, el listado de los elementos físicos y emocionales que perfilaron la 
imagen de sus actores sociales, hombres y mujeres. Como se verá a conti-
nuación, se priorizará la representación en el arte de ésta última y, a modo 
de cartografía cultural, a través de los discursos de la época que expresaron 
(desde una mirada predominantemente masculina) muchos de los patrones 
de conducta que se discuten actualmente por los movimientos sociales con-
temporáneos, como las actuales olas del feminismo.

Bases conceptuales y teóricas de la literatura ilustrada en México
La literatura ilustrada, considerando como tal aquella acompañada de imáge-
nes u otros complementos visuales, evidencia la postura de grupo de quienes 
en una época determinada exploraron las condiciones de su entorno. En el 
caso de la literatura decimonónica mexicana, a través de los años sucesivos 
a la Independencia, se refuerzan los patrones relacionados con la apariencia 
y el comportamiento de las mujeres cuya emulación se considera apropiada. 
Las representaciones culturales de la mujer idónea para el Estado-Nación en 
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ciernes mantienen correspondencias con los modelos que expresan las artes 
plásticas, gráficas y literarias del deber ser. 

En las siguientes páginas se comentarán las formas de caracterización de la 
mujer en la literatura y el arte decimonónicos mexicanos. En una visión pano-
rámica de un punto al otro del siglo puede considerarse que esta se articula a 
partir del formato de los tipos populares, los cuales consistieron en una vía de 
creación de tipologías que pretendían organizar la realidad (Torre Vall) a tra-
vés de mostrar en obras costumbristas (principalmente pintura e ilustraciones, 
literatura y escultura) representaciones de hombres y mujeres ataviados con 
trajes “típicos” de las regiones o los aditamentos de la ejecución de oficios, de 
la manera que ocurre en las colecciones de tipos en Europa e Hispanoamérica. 
Si bien, la definición femenina no se manifiesta de este modo en las publi-
caciones en cuanto a que se ofrezca abiertamente una relación de “tipos de 
mujer” –salvo en las colecciones de tipos–, el delineado textual de las caracte-
rística de la mujer se manifiesta en artículos y obras de manera programática. 
Amores y Dorca han asociado este planteamiento a los textos costumbristas, 
cuya función define este tipo de literatura como herramienta para vertebrar 
la sociedad, siempre y cuando sea capaz de consolidar modelos de progreso y 
moderación desde dentro (2022, p. 160). La caracterización femenina se pre-
senta en los textos en forma de comentarios sobre una y otra conducta desta-
cable por su beneficio o prejuicio social. 

Con base en los estudios de Montero Sánchez, puede afirmarse que, en 
general a lo largo de la centuria, la mujer es vista como un sujeto netamente 
doméstico cuyas facultades y roles productivos de orden biológico o social 
se ponen al servicio del buen desarrollo de la familia y, con ello, de la nación 
(2002, p. 104). A partir de lo anterior, este trabajo tiene el objetivo general de 
presentar cómo el tratamiento categorizante de la mujer responde a su rela-
ción con el entorno, la familia y el hombre, no sobre cómo se autoconcibe –la 
mayor parte de los materiales textuales fueron elaborados por hombres–, sino 
cómo se desenvuelve y la consideran los demás. Las manifestaciones litera-
rias permiten dilucidar que para determinadas actitudes femeninas se puede 
hablar de una clasificación implícita de los tipos populares de mujer semejan-
tes al proceso de distinción por usos y oficios de las tipologías populares que 
abundan en la prensa en la segunda mitad del siglo XIX. 

En función de un corpus2 compuesto por representaciones de mujeres de 
una selección de prosa y gráfica de la prensa y libros, se analizarán fragmentos 

2 Para mayor claridad en la exposición, los fragmentos de texto se presentarán con la orto-
grafía actualizada.
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de las obras literarias acompañados de sus respectivas ilustraciones. En ellos, 
las narraciones arrojan descripciones examinadoras del comportamiento o la 
fisonomía de la mujer. Si bien, una propuesta completa de las tipologías feme-
ninas se ordenaría respecto a la posición de mayor honorabilidad alcanzable, 
como la mujer hogareña y pura, por delimitación del análisis, la revisión y 
recuento bibliográfico se concentrará en el tipo de la coqueta. La elección se 
basa en que su figura corresponde a un eje central del que parten los vicios y 
otros problemas morales una vez que dicha “característica” irrumpe en la vida 
de una mujer afiliada a las normas de su tiempo. 

En obras como los Mexicanos pintados por sí mismos (1854-1855), publi-
cación colectiva de la imprenta de Manuel Murguía, la coquetería se percibe 
como el distintivo de un tipo nacional femenino. Otras mujeres presentes en la 
misma obra son la costurera, la china, la recamarera, la estanquillera, la casera 
y la partera. El papel social de las mujeres de esta nómina demuestra que sólo 
ella y la china distan de ejercer algún trabajo. Mientras que la presencia de la 
última se menciona porque la exuberancia de sus rasgos la posicionan como 
símbolo de belleza nacional, la coqueta se nombra tipo popular porque es un 
ser cuyas costumbres equivalen a aquello necesitado de reflexión en la espera 
de ser corregido. Lo anterior se basa en las propias pautas del género de la 
escritura costumbrista que apuntó Guillermo Prieto en “Literatura nacional. 
Cuadros de costumbres”, artículo de 1845 para la Revista Científica y Literaria:

Si la primera de nuestras necesidades, como yo creo, es la de la morigeración 
social, si el verdadero espíritu de una revolución verdaderamente regeneradora ha 
de ser moral, los cuadros de costumbres adquieren suma importancia, aunque no 
sea más que poniendo a los ojos del vulgo, bajo el velo risueño de la alegoría y entre 
las flores de una crítica sagaz, este cuadro espantoso de confusión y desconcierto 
que hoy presentamos.
Entonces el escritor de costumbres, auxiliar eficaz de la historia, guardará el 
retrato del avaro que se enriqueció con las lágrimas del huérfano; entonces la 
caricatura del rastrero aspirante será una lección segurísima; y el chiste cómico 
derramado en la pintura de esos enlaces mercantiles y disímbolos influirá en la 
ventura doméstica. (p. 28)

Prieto destaca la visión generalizada por los intelectuales del momento de 
promover pautas de una buena educación ciudadana que, además, permitiera 
dar cuenta de los elementos pintorescos del territorio mexicano, considerados 
parte de los aspectos definitorios de un carácter nacional. Amores y Dorca 
concluyeron al respecto que “De la mirada distanciada desde la otredad, 
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característica de estos artículos sobre los mexicanos, pasamos a la mirada crí-
tica y reformista de dos escritores de costumbres que describen con espíritu 
manifiestamente regenerador, revistas también de su país, ciertos hábitos de 
la burguesía mexicana de la que forman parte” (2022, p. 161). Lo que, llevado 
al campo de la delimitación de las acciones permitidas a los actores sociales, 
se deriva en un discurso principalmente admonitorio a través del ejemplo, 
pero desde la cual la pluma de los escritores ocupa una posición que aparenta 
la superioridad de un guía o preceptor. Angélica Velázquez Guadarrama ha 
entendido esta visión, desde la revisión a la pintura de Agustín Arrieta, como 
parte de la representación de grupos sociales definidos desde los parámetros 
de la moral burguesa, los cuales también incluyeron a la clase trabajadora en 
escenas domésticas de apariencia pintoresca (2013, p. 2); así, dicha postura 
ética del trabajo artístico puede considerarse un rastro extendido y compar-
tido a través de las artes y, con ello, de la cultura.

Textos e imágenes confluyeron en exhibir los mismos atributos considera-
dos deseables. Debido a que a partir de la década de 1840 se contó en México 
con la infraestructura para realizar labores de ilustración de manera sistemá-
tica (Pérez Salas, 2005, p. 90), las imágenes pudieron hacerse conforme a las 
necesidades comerciales e ideológicas de los editores. Si bien, las estampas, 
generalmente en grabado o litografía, apelan a la visualidad para expresarse, 
aquellas que se produjeron para integrarse a la literatura se distinguen en 
cuanto a que requieren del texto escrito. A diferencia de estos que pueden 
entenderse individualmente por los aditamentos del vestuario, la tipificación 
femenina necesita forzosamente de la descripción para entenderse por com-
pleto. La condición verbal manifiesta con profundidad los pensamientos y 
motivaciones para complementar el significado común. 

Los estudios literarios de la tradición hispánica han dedicado cada vez más 
atención a este fenómeno de comunicación entre lenguajes artísticos, como 
lo evidencian los estudios para el contexto español de Valeriano Bozal y Jean 
François Botrel, así como el grupo que dio forma al volumen Historia de la 
literatura ilustrada española del siglo XIX (2019), editado por Raquel Gutiérrez 
Sebastián, Borja Rodríguez y José María Ferri Coll. En los estudios hispano-
americanos del tema, destaco los trabajos de Hernán Pas y Sandra Szir para 
Argentina y, en México, los de María Esther Pérez Salas, Gerardo Bobadilla, 
Laura Suárez de la Fuente y Ana Laura Zavala. Asimismo, sobre este último 
país, las publicaciones Historias del bello sexo: la introducción del romanticismo 
en México (2002) de Montserrat Galí Boadella y Ángeles del hogar y musas 
callejeras. Representaciones femeninas en la pintura del siglo XIX en México 
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(2018) de Angélica Velázquez Guadarrama han sido un parteaguas en los 
acercamientos a la recuperación y análisis de la iconografía y presencia sobre 
la mujer en la cultura decimonónica.

Los estudios intermediales proveen una perspectiva de análisis mediante 
la cual se toma en cuenta integralmente los elementos textuales y materiales 
conformadores de la obra literaria. Se utiliza esta perspectiva a partir de lo 
expresado sobre el tema por Susana González Aktories, Roberto Cruz Arbazal 
y Marisol García Walls. Los autores definen la relevancia de la intermedialidad 
en cuanto abre el interés en aquello que supera lo estrictamente literario en 
atención a los fenómenos donde la literatura se conecta con otras expresio-
nes y discursos artísticos (2021, p. 7). De esta forma, el estudio conjunto pro-
puesto contribuiría a explicar el desarrollo histórico y cultural de problemas 
sociales como la violencia, los estragos de la guerra, las desavenencias políticas 
y las percepciones con las que la sociedad se mira a sí misma. Así, la perspec-
tiva interdisciplinaria aporta otra manera de explicar el comportamiento de la 
literatura frente a problemas sociales. 

Las expresiones textuales e iconográficas de la representación femenina 
ofrecen el testimonio de una época. Así, la presente revisión panorámica se 
justifica en la pertinencia de establecer puentes entre disciplinas artísticas 
como la literatura y las artes gráficas para posicionar como problemática de 
actualidad la recuperación de los modelos de comportamiento provenientes 
del siglo XIX, lo que propicie una posible lectura comparada con los tiempos 
venideros.

La coqueta o los riesgos del encanto femenino
La construcción simbólica femenina con la mayor incidencia en la literatura 
decimonónica es el ángel del hogar. El término sirvió a lo largo del siglo XIX 
con la acepción que se le atribuye todavía; se emplea para englobar el modelo 
de feminidad basado en la entrega familiar y doméstica. Conforma el epítome 
de las virtudes deseadas en la esposa y la madre. Destacan como sus atributos 
la pureza, la prudencia, el pudor, la modestia, el recato, la compostura y la obe-
diencia. Este carácter también se aplica a la configuración de los tipos popu-
lares femeninos como la vendedora de aguas de chía, de flores, la tortillera, la 
china y la jarocha, entre otras. En concordancia con lo afirmado por Amores, 
estos tipos femeninos se configuran como mujeres transmisoras de tradi-
ciones y costumbres, convertida en mujer/nación, identificada con la tierra 
(2021, p. 13). Su representación en las manifestaciones artísticas del periodo 
incluye la literatura, la pintura y el grabado, figuras de cera y posteriormente 
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la fotografía, e incluso dibujadas en cerámica y concha, como las que forman 
parte de la colección del Museo de Historia Mexicana de Monterrey. 

Asimismo, la presencia de estas tipologías sociales tuvo una fuerte presen-
cia en la prensa decimonónica. A lo largo del siglo se desarrolla en México 
el género de la prensa periódica para señoritas –algunos de sus exponentes 
principales fueron El Semanario de las Señoritas Mexicanas (1840-1842), La 
Semana de las Señoritas Mexicanas (1850-1851) y La Camelia (1840-1853)–, 
con publicaciones que contenían literatura, economía doméstica, geografía, 
costura, cocina y demás saberes en lecturas especializadas para instruir a las 
lectoras. Si bien, hacia finales del siglo hubo propuestas editoriales coman-
dadas por escritoras, como Las Violetas del Anáhuac (1873) y El Álbum de la 
Mujer (1883-1890), los proyectos fueron pensados y dirigidos por varones. 

La prensa literaria decimonónica en general se volcó en la descripción de 
las características de la mujer ideal a través de artículos, poemas y otras narra-
ciones. Por citar algunos casos, en “La sonrisa del dolor” (1838), artículo para 
El Recreo de las Familias, Guillermo Prieto alude a la timidez como valor esen-
cial; “Consejos morales” (1852), artículo sin firmar en La semana de las señori-
tas mexicanas, aconseja sobre los beneficios de la belleza, el arreglo y la lectura, 
“Educación maternal” de Manuel Payno para la Revista Científica y Literaria 
de Méjico (1845)3 y “Amor conyugal” (1842) texto sin autor en Panorama de 
las Señoritas Mexicanas, con reflexiones y advertencias que hablan sobre la 
fidelidad y compañerismo. Igualmente, estos medios incluían apropiaciones 
y traducciones de la prensa extranjera. Se retoman, por ejemplo, artículos de 
las revistas españolas Semanario Pintoresco Español, El español de Madrid y 
El Museo de las Familias, y escritos de autoras Madama Josefina Bachellery y 
Madama Neker, que enlistan consejos para promulgar el decoro de la señorita 
en vísperas de convertirse en esposa.

El modelo propuesto en todos estos medios se vuelve la pauta a seguir 
de las protagonistas literarias. Pantaleón Tovar sintetiza las cualidades virtuo-
sas de la señorita en María, personaje de la novela Ironías de la vida (1851) 
(Figura 1). Se le describe como una mujer entregada al cuidado del hogar y 
de la madre, pero que también es frágil y susceptible al amor. María luego se 

3 Los estudios de Payno sobre el tema dispersos en la prensa han sido recuperados y reunidos 
bajo el título Memorias sobre el matrimonio, edición de 2002 de CONACULTA y Planeta.
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muestra como un joven cuya bondad y belleza la exponen a la maldad por 
medio de las acciones de los villanos. 

Sus cualidades físicas estaban en armonía con sus virtudes. [...] Dotada de una 
naturaleza exuberante, había sentido las necesidades de la vida; pero con el tacto 
fino y delicado que tienen las personas de talento, conoció y despreció las insinua-
ciones de muchos hombres, que en los bailes y en los paseos, a dónde de cuando 
concurría, habían intentado seducirla. Buena, honrada, vírgen de corazón y de 
inteligencia, no esperaba otra felicidad posible para el mundo, más que la que 
gozaba al lado de su tierna madre y la que podía gozar casada con el hombre de su 
elección. Sentía su alma henchida de un amor que sin ser el que profesaba a la que 
la dio el ser, era tan tierno, tan santo como aquel. (1851, p.48)

Figura 1. María.

Fuente: Adaptado de Ironías de la vida. Novela de costumbres nacionales (p.46), por Imprenta 
de Murguía, 1851, Imprenta de José Mariano Fernández de Lara.
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De acuerdo con la novela, la fragilidad natural de María se superpone a su 
fuerza. De este modo, cuando se vio amenazada por el secuestro e intento de 
violación del villano, se salvó gracias al apoyo de Hipólito, el joven héroe de la 
narración. Así se evidencia que las advertencias no eran sólo para el deleite y 
enseñanza de las mujeres; el hombre también debía reafirmar la asunción de 
su rol activo y protector. 

La ilustración litográfica del fragmento literario engloba las cualidades 
físicas de la narración. La belleza de su porte se expresa visualmente en el 
peinado recogido, las dimensiones armoniosas del rostro, el talle delgado y 
una indumentaria que la cubre por completo. Asimismo, se amolda a los linea-
mientos que se reforzaron por escrito e iconográficamente en textos de corto 
y largo aliento, como el artículo “Fisonomía” (1841) o “La mujer considerada 
en su estado físico y moral”, ambos de Isidro Gondra para el Semanario de 
las señoritas mexicanas. Estos y otros textos semejantes forman parte de una 
tradición que, a su vez, fue regida por los principios de la frenología, discurso 
del siglo XVIII influido por Johann Casper Lavater y considerado en la época 
como basado en la ciencia. Sus métodos pretendían medir la inteligencia, bon-
dad y maldad de hombres y mujeres a partir de la forma del cráneo de carac-
terísticas faciales.

En este contexto, la coquetería se trata por escrito como una característica 
antagónica de la naturaleza femenina y un problema de carácter latente en la 
juventud que, al desarrollarse, se podía manifestar hasta la vejez. Se considera 
una plataforma negativa de comportamiento de la que surgen otros males ya 
que promueve la extroversión, contraria al pudor, el recato y la modestia, y que 
pone en riesgo la buena reputación. “Coquetería”, artículo traducido por J.A. 
para El recreo de las familias (1838) explora los peligros de la mujer coqueta. 
Se asocia esta condición con una forma de maldad. 

La coquetería no sabría crear este sentimiento [agradar], pues que ella no corrige 
ni perfecciona el carácter; es únicamente el deseo de inspirar amor sin sentirlo 
[...] Una mujer comienza por desear parecer hermosa; bien pronto quiere que se 
lo digan; poco después aspira a una preferencia exclusiva; en seguida le son insu-
ficientes los rendimiento y es necesario  halagarle estas pasiones: ninguna pena le 
causa el porvenir; los celos y el odio a las personas de su sexo la entregan en poder 
de su amante [...] Es necesario que su conducta sea inquieta, chismosa, engaña-
dora, pérfida, insaciable, simulada, llorando lo pasado, descontenta de lo presente, 
temiendo el porvenir; porque ella ha turbado la inocencia de los juegos de la juven-
tud, robado a la edad madura la satisfacción que experimenta cuando cumple con 
sus deberes y privado a veces del respecto que endulza los males de sus últimos 
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días. Una mujer modesta, sincera, sensible y laboriosa, no será jamás coqueta. La 
coquetería es incompatible con la virtud. (pp. 211, 213)

En contradicción con la mujer devota del hogar y la familia, los defec-
tos enunciados ubican a la coqueta en los parámetros de un mal social. La 
coquetería no se define como tal pero se vincula con el disfrute de la atención 
masculina y la expresión extrovertida de la belleza. Asimismo, se advierte a las 
jóvenes del perjuicio moral derivado de jugar con los sentimientos masculinos 
y del proceso de envilecimiento que le sigue. El texto insiste en que la mujer 
modesta y laboriosa nunca lo será y sugiere que la coquetería automática-
mente opacaría otras cualidades. En la literatura, la contraposición de com-
portamientos se ejemplifica en cuentos como “Las dos hermanas ó el decoro 
y el pudor” (1840) publicado sin firma en el Semanario de las señoritas mexi-
canas, impreso por Vicente García Torres. En él, la hermana extrovertida es 
rechazada por su entorno social porque se le adjudican los defectos.

En “La coqueta”, el artículo de costumbres de Ignacio Ramírez en Los mexica-
nos pintados por sí mismos, la definición sigue la misma línea ética: “La coqueta 
es una mujer que se encapricha en conquistarse adoradores con las armas de un 
atractivo que le ha negado el cielo, pero que su vanidad y su malicia saben apa-
rentarlo con numerosos y admirables artificios” (p. 137). Ramírez añade que 
este personaje requiere de afeites porque carece de belleza natural. Sin embargo, 
iconográficamente, la coqueta se presenta como una mujer hermosa. 

La litografía de Hesiquio Iriarte (Figura 2) muestra una mujer ataviada con 
traje de salón y joyas. Físicamente su descripción visual corresponde a los ras-
gos de mujer hermosa, mas, su postura y escenario revelan la interacción entre 
la imagen y el texto. La mujer se regodea de su apariencia, lo que demues-
tra su gesto de agrado ante el espejo mientras que al mismo tiempo descubre 
su pequeñísimo pie, luciéndolo como parte de su ajuar. En comparación, la 
pasividad que refleja la imagen de María se contrapone con la soberbia de la 
postura de la Coqueta.

Como ya se dijo, otro de los riesgos importantes ante la coquetería, es 
poner en riesgo la buena reputación. La mujer coqueta se describe como aque-
lla que acepta una controversial cercanía de los hombres y disfruta de saberse 
objeto de deseo. De este modo, la principal crítica social recae en que para 
la mujer está vetada la posibilidad de ejercer un rol activo e independiente 
en la vida social. Como lo ha identificado Galicia, dentro de la colección de 
tipos, la coqueta es una más de las tipologías femeninas, las cuales “muestran 
vivacidad, ya que casi todas ellas son mujeres activas, dinámicas en su hablar 
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y actuar” (2023, p. 67). En consecuencia, la coquetería es la diatriba a la con-
ciencia y expresión pública de la belleza y al “engaño” por el esmero en el 
cuidado de la apariencia.

Francisco Zarco, bajo el sobrenombre de Fortún, incide en transmitir la 
diatriba a la formación social femenina. Su propuesta para señalar la necesi-
dad de reforma del comportamiento utiliza el humor y la burla. En sus tex-
tos, en especial los artículos costumbristas, se relatan situaciones de la vida 
cotidiana donde hombres y mujeres sucumben a la ambición, la hipocresía, 
la falsa seducción, la codicia y el desengaño. En “Modas. El hábito no hace 
al monge. Mentira como otras tantas” en La Ilustración Mexicana (1851), 
comenta lo siguiente:

Estudiad, pues, el figurín de La Ilustración, y no creáis que es también de moda el 
aire que la señora de la estampa se observa para con el caballero. No, ese desdén 
sólo se usa con galanes pobres y con elegantes tontos; con los demás, la mora que 
no admite variación es la verdadera amabilidad.

Figura 2. La Coqueta

Fuente: Adaptado de Los mexicanos pintados por sí mismos (p. 137), por Hesiquio 
Iriarte, 1854-1855, Imprenta de Murguía.
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El orgullo, la vanidad y la coquetería, siguen siendo de moda, lo mismo que siem-
pre. La instrucción es una verdadera rareza, y en el mundo elegante sólo puede 
saber la mujer, cuando más, un poquito de música. (Zarco, 1851, p. 17)

La imagen que le sigue se titula “Últimas modas de París” (Figura 3), en la 
que aparecen un hombre y una mujer en trajes de baile muy cercanos uno del 
otro. Mientras él se dirige a la dama, esta, sonrosada por el ilustrador, le voltea 
la cara y le da la espalda. La mano en la barbilla de la mujer sugiere que la dama 
medita lo que escucha. Se vincula al texto escrito en cuanto que la escena ico-
nográfica inspira los comentarios de Zarco para quien, la belleza femenina y la 
conformación de la escena dan pie para comentar sobre el desdén, el orgullo 
y la coquetería que manejan las jóvenes del entorno que muestra la estampa.

Figura 3. Modas de París

Fuente: Apartado de “Modas. El hábito no hace al monge. Mentira como otras tantas” 
(p.115), por Decaen, 1851, La Ilustración Mexicana, tomo 1.

La litografía ejemplifica el mecanismo por el que las revistas echan mano 
de la tradición iconográfica extranjera. La Ilustración Mexicana emplea, entre 
otras fuentes y producción gráfica nacional, figurines españoles y franceses. 
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Zarco los vuelve la base de la anécdota de su escritura con el cometido de 
comentar sus novedades, al igual que ocurre con la apropiación de imágenes 
de Cent Proverbes (1845), colección proverbial de Jean Ignace Isidore Gérard 
Grandville. Estampas como “Los consejos del diablo” antecede al artículo 
homónimo donde el fastidio de una esposa de la vida matrimonial la lleva a 
aceptar galanteos de un hombre joven lo que, sumado a una serie de argucias, 
termina con el compromiso matrimonial de su hija.

Sin perder el rumbo moral, la escritura literaria con tintes jocosos advierte 
sobre la coquetería a las jovencitas en poemas y cuentos. Suele emplearse 
un tono paternal para anunciar anécdotas risibles, como lo hizo Justo Sierra 
O’Reilly con su mención de la coqueta en “A las niñas traviesas” (1841), artí-
culo de costumbres para el Museo Yucateco:

Dejad vuestras travesuras, y no se vea, no se advierta ni se note en vosotras otra 
cosa que ingenuidad, constancia, buen humor, fina correspondencia, (pues, a uno 
solo ¡eh!) franqueza y nada de doblez; haced que con la pura ingenuidad se dulci-
fiquen las amarguras que vuestras travesuras causan a los jovencitos alegres, a los 
cuarentones que piensan con madurez, y aun a los ancianos, que aunque agobiados 
de la senectud no dejan de complacerse al mirar las jóvenes hermosas. Cesen pues 
¡oh niñas bonitas! vuestras travesuras y dad el lugar que correspondan a vuestros 
tiernos adoradores. (2017, p. 61)

Sierra exhorta a las damas a que terminen con las actitudes que “torturan” 
sentimentalmente a sus admiradores. La mención de las edades de los posi-
bles pretendientes aludiría a los diversos grupos de hombres que acechan a las 
jovencitas, lo que aumenta el riesgo de la seducción y la consecuente pérdida 
del honor. 

En la literatura, el culto a la virginidad, señalado así por Montero Sánchez, 
conlleva la amenaza implícita y recurrente a la integridad de las heroínas 
(2002, p. 107). Las consecuencias tienen que ver con el desprestigio social, 
el abandono familiar y la imposibilidad de rehacer la vida en matrimonio. La 
vida al margen de la normativa moral implica la indigencia o la prostitución, 
lo que hace de la deshonra femenina una grave afección. Innumerables obras 
literarias decimonónicas exploran este motivo. Lo ejemplifican el poema A 
una flor de Guillermo Prieto y el cuento “Estudios morales. La flor marchita” 
de Manuel Payno, en la Revista Científica y Literaria de Méjico, así como el 
drama El Pasado (1894) de Manuel Acuña. La coquetería también es una 
característica de la protagonista trágica del cuento “El entierro de la sardina” 
(1902) de Rubén M. Campos en la Revista Moderna Arte y Ciencia, asesinada 



33

La mujer bajo la lupa. La caracterización femenina en el siglo XIX

por su amante quien lo justifica en el vicio de su encanto. Asimismo, este rasgo 
resultará definitorio a finales de siglo para construir en la literatura la imagen 
de la femme fatale, cuyas habilidades de seducción tendrán un rol protagónico. 
Sin embargo, hacia la mitad del siglo XIX se encuentran otros ejemplos, como 
la novela corta Margarita (1844) de Juan N. Navarro donde el narrador justi-
fica al personaje, pero permite su castigo porque se sobrepone sobre la piedad 
al personaje el ejemplo moral. Para los narradores, estas situaciones reflejan 
el mal estado moral de las costumbres del país, más que el fracaso individual 
de un personaje. Las pinturas de mediados del siglo XIX El amor del colibrí y 
La flor muerta, de Manuel de Ocaranza4 sintetizan visualmente la “impureza” 
femenina con el símbolo de la flor rota o marchita. 

Otra arista de la representación de la coquetería tiene que ver con aquella 
ridícula, ya sea por la vejez de la mujer o por los errores en la enmienda de sus 
facciones. El poema ¡Y se casan! (1851) de Fernando Orozco y Berra para La 
Ilustración Mexicana, da cuenta de lo anterior

Conozco y no soy un lince
cierta viejilla ariscada
coqueta y más remilada
que una muchacha de quince.

No tiene la tez rosada,
tersa, limpia ni suave;
mas con los afeites sabe
tenerla siempre afeitada.

Nunca recibe visita
sin consultar a su espejo:
lo desprecia si es un viejo,
si es mozo lo solicita. (1851, pp. 251, 252)

La coquetería ridícula se representa con personajes que se esfuerzan en 
balde por seducir a hombres jóvenes. Los autores se burlan de tales situacio-
nes igualmente planteando situaciones y expresando diatribas en artículos, 
cuentos, novelas cortas y novelas. Desde artículos como “Cotorronas” y “Vieja 
remilgada” de Juan Bautista Morales para El Gallo Pitagórico (1845) y “Ella” 
(1840), texto anónimo en El Liceo Mexicano hasta Baile y Cochino Novela de 

4 Angélica Velázquez Guadarrama realizó un análisis pormenorizado sobre esta cuestión a 
partir de ambas pinturas en su artículo “Castas o marchitas: El amor del colibrí y La flor muerta 
de Manuel Ocaranza” (1998).
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Costumbres (1885) de José Tomás de Cuéllar. En la novela recién mencionada, 
las invitadas del baile hacen e improvisan lo necesario para lucir los accesorios 
de ropa y peinado a la moda para destacar su belleza en el evento. 

Figura 4. “Tiernas súplicas con que invocan las jóvenes de cuarenta años al milagroso 
San Antonio de Padua pidiéndole su consuelo”

Fuente: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.

En la prensa popular el tema igualmente aparece en hojas sueltas como las 
de la imprenta finisecular de Antonio Vanegas Arroyo (Figura 4). Las mujeres 
poco agraciadas físicamente son las que muestran mayores elementos físicos 
distintivos en estos discursos. En el impreso “Tiernas súplicas con que invocan 
las jóvenes de cuarenta años al milagroso San Antonio de Padua pidiéndole 
su consuelo”, los versos inician con “San Antonio milagroso // yo te suplico 
llorando // que me des un buen esposo // porque ya me voy pasando”. El gra-
bado construye la escena de las solicitantes cuyos rasgos acentúan la nariz y 
el mentón como seña de fealdad. La tipología de la vieja muestra el repudio al 
paso del tiempo y se insiste en que la coquetería de este periodo resultará una 
costumbre de mal gusto de la que se hablará con reprobación y donaire.
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Conclusiones

En suma, la literatura nos ofrece discursos que reflejan los esquemas de funcio-
namiento social. Los casos revisados del contexto de la literatura decimonónica 
mexicana refuerzan la idea de que las mujeres son visualmente clasificadas y 
evaluadas principalmente por el recato y su belleza, aspectos que se asocian 
a la esperada e incluso “obviada” bondad del espíritu. La figura del “ángel del 
hogar” se plantea en la mirada de los autores a lo largo de la centuria como un 
ser con un rol social inamovible cuya acción se ciñe a la gestión doméstica. En 
cambio, los modelos fuera de normativa se critican con firmeza.

La representación literaria de la mujer coqueta pretende advertir a las lec-
toras sobre los peligros morales de expresar abiertamente su belleza y “jugar” 
con los sentimientos de sus posibles admiradores. La coquetería se considera 
una característica opuesta al recato y timidez esperados en las jóvenes porque 
la presunción de la belleza, vinculada al erotismo, se entiende como síntoma 
de distención social. Esta actitud resulta poco seria para la futura esposa y 
madre que tendrá sobre sí la responsabilidad del cuidado del hogar y de la 
crianza de la familia mexicana. Los artículos, narraciones y poemas demues-
tran la reproducción sistemática de discursos  que ejemplificaron y advirtie-
ron sobre las consecuencias de las conductas virtuosas y transgresoras.

Asimismo, el recorrido iconográfico muestra que la tradición visual que 
define la materialidad en las publicaciones atiende a los contenidos textua-
les con base en sus propios lineamientos estéticos. La coqueta se resume grá-
ficamente como una mujer bella y bien ataviada, salvo para las mujeres de 
edad avanzada que suelen ser objeto del humor satírico de los dibujantes. Las 
estampas emplean pocos elementos específicos que distinguen a la coqueta de 
la mujer decente, los cuales se reducen a gestos o posturas. Lo anterior permite 
que sea el texto literario el que aporte la significación requerida y, con ello, 
demuestre que es un peligro que acecha a todas las mujeres.

La mujer, como ente social, es parte central de las discusiones culturales 
del momento. La presente revisión pretende dar a conocer un episodio de la 
literatura mexicana que expone el mecanismo de representación recurrente de 
una faceta femenina y, a partir de ello, iniciar la discusión sobre el influjo de las 
premisas aquí presentadas en otros discursos artísticos en la época y años pos-
teriores, así como su pervivencia en el imaginario de la actualidad. Asimismo, 
próximas aportaciones al tema pueden considerar este breve recorrido como 
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base para ampliar la tipificación no sólo del tipo de la coqueta, sino también 
de la extensa catalogación femenina. 
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Resumen
El presente trabajo es un estudio de la trayectoria intelectual del historiador 
mexicano Edmundo O’Gorman (1906-1995) en la década de 1930, periodo 
de su tránsito profesional de la abogacía a la historia acompasado por la crea-
ción literaria, la edición y la crítica. La sucesión e intención de sus proyectos, 
así como las perspectivas expresadas en sus publicaciones, permite advertir 
la seducción del llamado de Clío precisamente al tiempo que la disciplina 
comienza su marcha hacia la profesionalización y el país entra en su etapa 
institucional. El propósito es reconocer a O’Gorman más allá del sesgo disci-
plinario en la recepción de su obra, un primer paso para fundamentar su pen-
samiento estético-literario como un correlato de su trabajo historiográfico.

Palabras clave: Edmundo O’Gorman; Historia Cultural e Intelectual; 
Historiografía Mexicana; Literatura Mexicana; Pensamiento Estético-Literario.

Abstract
This paper studies the early years in the intellectual trajectory of the Mexican 
historian Edmundo O’Gorman (1906-1995) during the 1930s, the period of 
his professional transition from Law to History accompanied by literary cre-
ation, publishing projects, and criticism. The sequence and intentions of his 
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projects as well as the perspectives expressed through his publications allows 
us to notice the seduction of Clio’s calling precisely at a time when the dis-
cipline began its march towards professionalization and the country entered 
its institutional stage. The purpose is to recognize O’Gorman beyond a disci-
plinary bias in the reception of his work, a first step towards laying down his 
aesthetical-literary thought as a correlate of his historiographical work.

Keywords: Edmundo O’Gorman; Cultural and Intellectual History; Mexican 
Historiography; Mexican Literature; Aesthetic-Literary Thought.

Introducción

El presente trabajo es un estudio de la trayectoria intelectual de Edmundo 
O’Gorman (1906-1995) en la década de 1930, periodo en que puede apreciarse 
a un joven abogado, apasionado lector y sensible a las artes, en su tránsito del 
despacho legal al archivo por vía de la creación, la edición y la crítica literaria. 
La sucesión de sus proyectos y publicaciones permite advertir la lenta seduc-
ción del llamado de Clío que, como canto de sirenas, atrajo a O’Gorman pre-
cisamente al tiempo que México entra en su etapa institucional y la disciplina 
histórica comienza su marcha hacia la profesionalización.

Los estudiosos de O’Gorman han coordinado sus escritos en reflexiones teó-
ricas de diverso tipo y siguen trazando rutas filosóficas para describir su modo 
de concebir la historiografía. Sin embargo, amén de muy dignas excepciones, 
varias interpretaciones han reducido su corpus de estudio a la especificidad teó-
rica; es decir, que a pesar de las múltiples perspectivas de su interpretación, par-
ten del sobrentendido de que se está leyendo a un genio abstraccionista, ya sea 
por su acercamiento filosófico a la historia o por su posición crítica respecto al 
método y la teoría. No es gratuito que el premio nacional a las mejores obras en 
teoría de la historia y la historiografía hoy lleve su nombre, pero deseo que mi 
comentario no se entienda como acusación malsana, pues cabría preguntarnos 
cuánto puede todavía decirnos el resto de su producción (sin escamoteos) sobre 
su estampa en el temperamento intelectual de la modernidad mexicana y su 
ideario en torno (y más allá) de la historiografía.

Con esto en mente, se torna necesario demarcar su trayectoria en el con-
texto intelectual y cultural mexicano del siglo XX; por mi parte, considero 
pertinente y de provecho reconocer su pensamiento estético-literario –mani-
fiesto en sus fascetas de crítico, editor y creador literario– en cuanto pieza 
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constitutiva del sistema de O’Gorman y correlato de su pensamiento históri-
co-filosófico. Ello con especial interés en la época de su mudanza profesional 
de la abogacía a la historia, desde que egresó de la Escuela Libre de Derecho en 
1928 hasta su ingreso al agn en 1938 y a la unam un año más tarde.

El periodo señalado es también el menos atendido de su vida con acti-
tud crítica. Claro, estamos hablando de la pre-historia de O’Gorman, es decir, 
del tiempo anterior a su inclusión en la comunidad de historiadores. Se trata 
de una vuelta de tuerca fraguada en el roce con intelectuales desde su cír-
culo inmediato que lo engarzan con una comunidad cultural más allá de las 
fronteras e ideologías nacionales. Junto a esos resortes, encontramos también 
al joven audaz de sensibilidad estética, al riguroso y entrometido lector; al 
dedicado impresor de domingo; al amigo generoso que gustaba de convidar 
al baile; al discreto islote en un archipiélago de soledades; al ocurrente pen-
sador de crítica implacable; y al creador heterogéneo con una clara voluntad 
de estilo.

Una atmósfera saturada de intelectualismo

En 1928 Edmundo O’Gorman egresa de la Escuela Libre de Derecho y 
comienza su carrera litigante. La abogacía en realidad no le entusiasmaba, 
pero debió elegir entre la ingeniería, la medicina o las leyes. Siguiendo sus 
propias inclinaciones y el camino de sus maestros Antonio Caso y Miguel S. 
Macedo, de quienes confesó una “devoción realmente medular”, optó por lo 
más cercano a las letras y las humanidades; aunque también se jactó de que a 
diferencia suya Caso “jamás escribió una demanda ni se paró por un juzgado” 
(1982, p. 12). Ejerció durante casi una década, pero “nunca se entregó de cora-
zón a sus exigencias y –como él lo ha señalado–, descuidaba los negocios en 
beneficio de la lectura de nuestras viejas crónicas, en perjuicio de sus pobres 
clientes” (Arnáis y Freg, 1964, p. 240).

Las anécdotas de sus veintes bosquejan una personalidad ocurrente 
e inquieta, ambiciosa si no voraz, irónica y dedicada. Como abogado, a 
O’Gorman no le iba mal, tenía auto propio y un ingreso suficiente para soste-
ner lo que con seguridad era una frecuente inversión en libros y revistas.1 Su 
amigo, el esteta Justino Fernández, lo recuerda en esta época “con sombrero, 
bastón y flor en el ojal del saco” (1968, p. 13). Su familia cultivaba amistades 

1 Josefina Zoraida Vázquez además afirmó que O’Gorman, “como miembro del alto estrato 
de la sociedad mexicana gustaba de la vida social y hacía gala de frivolidad” (1997, p. 687).
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entre los círculos diplomáticos, artísticos e intelectuales y era costumbre con-
vidarlos a su hogar los fines de semana.2 Con el tiempo, las tradicionales reu-
niones domingueras en casa de los O’Gorman fueron convirtiéndose en las 
tertulias literarias de un reducido grupo en torno a los hijos,

donde semanariamente poníamos en ejercicio el dicho de: “si me lees, te leo”. A 
aquello, vagamente, le llamábamos “El Parnaso”, sin que tuviéramos pretensión 
alguna […] así pasaba domingo tras domingo, haciendo su aparición de vez en 
cuando algún norteamericano distraído de su natural camino, o era atraída alguna 
figura de relieve mayor. Todo esto pasaba por 1930. Nuestras reuniones no tenían 
importancia para nadie que no fuésemos nosotros, pero la justa dominical nos 
divertía. (Fernández, 1963, p. 35)

En estas reuniones, por amor a las letras Edmundo y Justino deciden incur-
sionar en las artes de la tipografía. Fundan en 1932 la paradoja que en varios 
sentidos fue su editorial Alcancía, “una empresa ante todo espiritual y conse-
cuentemente editorial” (p. 35) aunque, financieramente, “aquello era un fracaso” 
(1968, p. 14). Armados con una vieja prensa de mano con tipos móviles para 
imprimir tarjetas publicaron ediciones domésticas de alta calidad, principal-
mente pequeñas piezas literarias influenciadas por la renovación estética de los 
movimientos vanguardistas, plasmando una actitud distintiva a sus trabajos y 
“algo del sabor del viejo arte tipográfico mexicano” (Saborit, 1995, p. 137). Sólo 
en su primera época (1932-1934), Alcancía conjuntó modernidad y tradición 
produciendo cerca de 30 publicaciones contando los cinco números de la revista 
mensual homónima que imprimieron de enero a mayo de 1933 –principalmente 
poemas y cuentos de un pequeño círculo, jóvenes los más, de ideas liberales.3

2 La familia O’Gorman recibió en su casa la visita de distintas generaciones de nuestra histo-
ria cultural. Entre los artistas, se cuentan escritores como Federico Gamboa, Juan José Tablada, 
Enrique Asúnsolo, el español Ricardo de Alcázar, la editora y traductora Carolina Amor, el pintor 
y cineasta Adolfo Best Maugard, el escultor Ignacio Asúnsolo, el dramaturgo y cineasta Celestino 
Gorostiza. También frecuentaban la casa historiadores y arqueólogos de la talla de Manuel Romero 
de Terreros, Francisco de la Maza, Pablo Martínez del Río, George R. G. Conway, Manuel Toussaint 
y Justino Fernández. A este grupo se sumarían Miguel N. Lira, Octavio N. Bustamante, Renato 
Leduc, Efrén Hernández, Enrique Kuri, Juan Legarreta, Raoul Fournier y otras personalidades del 
“grupo sin grupo” reunido en torno a la revista Contemporáneos.

3 Entre 1932 y 1934, Alcancía publicó a Gerardo Diego, Renato Leduc, Miguel N. Lira, Rubén 
Salazar Mallén, Justino Fernández, Porfirio Barba-Jacob (pseudónimo del colombiano Miguel 
Ángel Osorio Benítez), Anselmo Mena, Juan Larrea y Federico García Lorca. Sobre el último, se 
trata de la única publicación completa de la Oda a Walt Whitman (agosto de 1933) que antecede 
a su asesinato. Asimismo, en la revista Alcancía acudimos al encuentro de algunos tempranos 
esfuerzos literarios de jóvenes contemporáneos a sus impresores con las plumas de generaciones 
previas, entre los cuales se cuentan algunos consagrados para entonces. Además de los directores 
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Mucho más tarde, en su respuesta al discurso de ingreso de O’Gorman a 
la Academia Mexicana de la Lengua, Salvador Novo recordará a su amigo, 
el poliédrico abogado con las manos en la tinta: “en la Alcancía de aquellos 
remotos años aparecía ya el historiador en que iba a convertirse arrobada-
mente el todavía por los años treinta indeciso artista que bullía en Edmundo 
O’Gorman” (1975, p. 98). Pero acaso la mayor significación de Alcancía está 
en haber reunido las generaciones literarias que van del Ateneo de la Juventud 
a los Contemporáneos, destacando su interés por las apuestas estéticas más 
allá de las exigencias de una literatura nacionalista y “viril”. Una revisión 
cuidadosa de las labores de Alcancía muestra los vínculos e influencias de 
O’Gorman: la literatura española, José Ortega y Gasset y su proyecto editorial, 
la Generación del 27, los movimientos vanguardistas y su cercanía de trato 
con el “grupo sin grupo”. Es obvia la influencia de la Revista de Occidente y 
Contemporáneos en el diseño de Alcancía, al igual que su afinidad con auto-
res, lecturas e ideas allí expresadas. Esto lleva nuestra atención a los escritos 
de O’Gorman en este periodo, todos manifiestamente literarios: un cuento, 
tres poemas, una semblanza, un ensayo y un elogio. No parece mucho, sin 
embargo, esta producción permite observar a un O’Gorman que se presenta 
explícitamente como creador literario.

En marzo de 1932 O’Gorman debuta simultáneamente como escritor 
y editor. Alcancía lanza su primera publicación, la Fábula de Equis y Zeda 
del español Gerardo Diego, poema vanguardista que antes se publicó en 
Contemporáneos (núm. 21, febrero de 1930) y cuyo antecedente apareció en 
la Revista de Occidente (núm. 37, julio de 1926): el cuento “Cuadrante (nove-
loide)”.4 Asimismo, en el primer número de Nuestro México encontramos “El 
caballo blanco”, la única prosa de ficción que conocemos salida de la pluma de 
Edmundo O’Gorman. No es este el lugar para desembrollar la compleja rela-
ción entre su cuento y los textos referidos de G. Diego, baste decir que vienen 
de una matriz común que conjuga la estética barroca con la apuesta de las van-
guardias literarias resultando en un carácter paradójico. “El caballo blanco” 
reconoce la propuesta de Gerardo Diego, toma varios de sus elementos y los 

de la revista Alcancía publicaron de su generación: Octavio N. Bustamante, Jorge Cuesta, Xavier 
Villaurrutia, Efrén Hernández, Salvador Novo, Miguel N. Lira, Andrés Henestrosa, Héctor Pérez 
Martínez, Octavio Paz, Pedro Calero Jordán, el cubano Nicolás Guillén y dibujos del estadouni-
dense Perkins Harnly. De la generación anterior: Juan Marinello, Renato Leduc, Agustín Lazo, 
Francisco Monterde, Enrique Asúnsolo, Carlos Pellicer, el historiador, editor y periodista espa-
ñol Wenceslao Rodríguez (mejor conocido por los pseudónimos Ricardo de Alcázar y Florisel), 
Francisco Orozco Muñoz, Juan Manuel Ruiz Esparza y Mariano Azuela. 

4 Ver Bernal (1993).
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reconfigura en una compleja operación paródica, entablando además un diá-
logo hipertextual tanto en la forma como en el contenido.5 

La edición no venal de Alcancía de la Fábula de Equis y Zeda tuvo un breve 
tiraje de 50 ejemplares numerados que realizaron sin autorización del poeta, 
pero hay que decirlo: es un trabajo francamente admirable.6 Lo mismo pensó 
el autor cuando llegó a sus manos (quizá por vía de Salvador Novo) resul-
tando en su segunda publicación con Alcancía a finales de ese mismo año: 
una edición temprana de sus Poemas adrede. El libro abre con una nota lírica 
de sus impresores, que pudiera considerarse síntesis de todo su proyecto edi-
torial: “Desde aquí, desde este punto indiferente en el espacio absurdo, una 
mano busca el saludo de otras y se sale de las letras, en espera. Que, como se 
corta una flor en el campo, haya alguien que recoja ese saludo en punto y lo 
devuelva de nuevo al espacio absurdo. j.f. – e.o’g.” (1932, p. 3).

Según dijimos, O’Gorman también publicó algunos textos en Alcancía:7 
en el primer número (enero de 1933) encontramos tres poemas fechados, 
un soneto y dos en verso libre. Sus esfuerzos poéticos parecen desmarcarse 
simultáneamente de la rigidez modernista y la irreverencia del estridentismo. 
En este sentido, como advierte Arturo E. García Niño (2020), pueden ligarse 
al primer poemario de Xavier Villaurrutia, Reflejos (1926), y a los nocturnos 
que publicó en el quinto número de Barandal (diciembre de 1931). Entre la 
obra de Villaurrutia y los poemas de O’Gorman encontramos recursos afines, 
pero más evidente resulta la apropiación por O’Gorman de tópicos y tropos 
frecuentes en la obra del otro: la muerte, la soledad, la habitación y el espejo. A 
propósito, Villaurrutia publicó dos nocturnos en el tercer número de Alcancía 
(marzo) que más tarde se sumarían a su Nostalgia de la muerte en 1938.

Pero antes, en el segundo número (febrero, mismo donde aparece uno de 
los primerísimos poemas de Octavio Paz), O’Gorman escribe una semblaza de 
Octavio N. Bustamante como antesala a su texto “Las señoritas los prefieren 
altos”. En la semblanza se hacen notar elementos cubistas como en “El caballo 

5 Ver Klett (2023).
6 La página de la Fundación Gerardo Diego registra en su catálogo digital algunos títulos de 

Alcancía. Entre ellos, el ejemplar número 36 de la Fábula de Equis y Zeda que tienen a resguardo 
en la Biblioteca de Gerardo Diego. En 2010 la Fundación publicó una versión facsimilar de la 
edición de Alcancía.

7 Las revistas Alcancía y Fábula pueden consultarse en el volumen conjunto de la edición fac-
similar que en 1981 el fce preparó para su colección de Revistas Literarias Mexicanas Modernas, 
también disponible en versión electrónica (2018, al citar me estaré refiriendo a esta edición).
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blanco”, el gesto frívolo del flâneur, y me atrevería a afirmar cierta conexión 
con la filosofía de su maestro Antonio Caso sobre “el arte como desinterés”:8

Ahora [Bustamante] invitaba, un poco maestro, a matricularse en la Escuela de la 
Indiferencia. […] Como todos los hombres de magnífica voluntad, Bustamante –
contrario a lo que sus amigos piensan– está dispuesto a justificar su existencia, a no 
derrochar su vida ocupándose de algo importante, pero él, y en esto le doy la razón, 
estima que no se ha elaborado aún la receta para diferenciar lo importante de lo 
que no lo es y siguiendo una máxima tan vieja como cierta, en la duda se abstiene. 
De esta manera queda aclarado cómo para él un bostezo cause ejecutoria y que un 
anuncio de un almacén de ropa, una novela americana, dejen esa misma profunda 
huella que para otros hombres los más agudos accidentes, como el primer amor, 
como el último. (2018, p. 32)

Alcancía sólo entregó cinco números hasta mayo de 1933, pero inspirados 
por el proyecto editorial, Miguel N. Lira y Alejandro Gómez Arias crean Fábula 
al año siguiente. En mayo de 1934, O’Gorman colabora al quinto número de 
sus amigos con “Una divagación”. Formalmente, se trata de un ensayo narra-
tivo, pues el texto está construido como una exégesis de dicha divagación. No 
intenta capturar y reproducir el flujo de consciencia conforme acontece y tal 
como acontece, sino ponerlo en relato. Comienza con sobrio cartesianismo: 
“Conociendo mis pensamientos y su valor, sabré los secretos de mi existencia 
y me conoceré a mí mismo” (2018, p. 213). Un gesto filosófico que pronto 
trastoca al tono irónico para saltar a su asunto: el fracaso.

Y resultó, que ya en el preciso momento de hacer la exégesis de mi pensamiento 
para así conocerme, por más que me esforcé en librarme de una idea que como 
demonio me dominaba, no lo logré, lo cual me llevó al convencimiento, triste al 
principio y al fin alegre, de mi íntima calidad de fracasado, de hombre irresponsa-
ble y de pobre diablo. Usted me dirá si tengo o no razón en pensar así de mí cuando 
le diga que esa idea, o lo que quiera llamársele, era la de considerar –plausible 
suposición– a Elena de Troya regenteando una taquería y lo que es más, con éxito. 
He aquí que soy un fracasado. No obstante, ya lo dijo Agripino, jamás seré un obs-
táculo para mí mismo. (p. 213)

Aunque el de O’Gorman es un texto relativamente sencillo, su brevedad 
tampoco se reduce a simpleza, pues formalmente despliega una estructura 
temporal fragmentada con riguroso cuidado, denotando la preocupación por 
la palabra y el orden contrapuestos a la tautología retórica y el fárrago de la 

8 Ver Caso, La existencia como economía, como desinterés y como caridad (1916).
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divagación. A seguidas matiza la idea del descalabro artístico e intelectual 
reconociendo que hay distintos tipos de fracasado, semejante a su considera-
ción de Bustamante: 

El fracasado que se sabe tal, no es, ¿quién lo duda? igual al simple fracasado. Todo 
conocimiento trae, a querer o no, sus consecuencias y consecuentemente creció en 
mí el legítimo orgullo de hacer del fracaso, tan mío, un éxito. Sentí la ineludible 
necesidad de encontrar, determinar mi destino en algo tan inútil, tan fuera del 
comercio que no pudiera nunca, aún a pesar mío, reportarme ganancia o benefi-
cio. No es ésta tarea fácil. He aquí que ahora soy un buscador de lo inútil. (p. 214).

Mientras que con ligereza O’Gorman trata de elevar la derrota intelectual 
a un valor estético –los movimientos artísticos de aquel tiempo ya rompían 
lanzas en contra de la sujeción del arte a un fin, a la moda y a la productivi-
dad–, le infunde a su esmero por definir lo inútil, precisamente, un carácter 
sistemático. No obstante, su método se revela inepto para la pesquisa, sugi-
riendo los límites y absurdos de un pensamiento puramente racional: “Inútil, 
dice el diccionario es un ‘adj’ que es lo que no es útil” (p. 214). Aquí hasta la 
redacción parece reforzar el absurdo de una tautología enciclopédica. De cual-
quier forma, el divagante no se amedrenta. Con esperanza y “la emoción del 
perdidoso”, embiste de nuevo al diccionario, “con ese, Dolor jovial de perder 
/ las cosas idolatradas” (p. 215). Así introduce O’Gorman unos versos de su 
amigo Renato Leduc, los primeros de su “Romance del perdidoso”, incluido 
en la edición que hizo Alcancía de sus poemas en 1933. Concluye el texto 
con una actitud más bien contemplativa, algo romántica (otra vez como su 
cuento), que comulga con un escepticismo hacia la capacidad racional para 
comprender el mundo y a sí mismo, optando mejor por la experiencia a secas: 
“Ha pasado mucho tiempo. Ahora leo versos y de vez en cuando alzo la cabeza 
para ver las estrellas” (p. 215).

Siguiendo la pista de O’Gorman, en septiembre colabora nuevamente en 
Fábula en un edredón de elogios a Alfonso Reyes (núm. 9 y último, septiem-
bre de 1934), entonces representante diplomático en Río de Janeiro, quien se 
encontraba brevemente en el país por asuntos personales. En total participa-
ron del ejercicio casi 30 escritores de varias generaciones, entre ellos Edmundo 
y Justino, que podemos contrastar con algunas palabras de los otros: “Creo en 
el escritor porque conozco al hombre” (Ermilio Abreu, p. 311); “Tres casos de 
individualidad mexicana de magnífica floración […] : Rivera, el que plasma; 
Vasconcelos, el que piensa y Reyes, el que sabe” (Eduardo Colín, p. 312).



47

De la literatura a la historia: los primeros años

Las demás tienen un tono y dirección semejante a estos. Resultan, sin 
embargo, de mayor curiosidad las colaboraciones de Justino y Edmundo. En 
el mismo espíritu de los primeros escritos de O’Gorman, parecen sublimar el 
fracaso y el sacrificio intelectual a un bien estético:

Toda actitud ejemplar contiene renunciaciones / Toda bandera izada simbo-
liza protege orienta / Toda fortaleza recoge gloria y claudicaciones / Toda mano 
cerrada lleva vida en sus venas y coraje y dolor / Todo ejemplo / Todo bandera / 
Todo fuerte / Todo puño cerrado / Alfonso Reyes (Fernández, p. 312)

Alfonso Reyes es el hombre fuerte en el mundo literario de México. Su laboriosi-
dad, su talento, su erudición hacen de él, entre otras cosas un “valor” reconocido 
y respetado de todos. Pero para llegar a esto: ¡Cuántos brillantes ideales sacrifica-
dos! ¡Cuántos Alfonsos Reyes muertos por su propia mano! –Es preciso recordar, 
agradecidos, la generosa abnegación que trae aparejada la labor de Alfonso Reyes. 
(O’Gorman, p. 318)

Comparados con los fragmentos de Abreu y Colín, cuyo fondo es triunfal y 
pleno, los amigos de Alcancía parecen afilar el individualismo de la dedicación 
al acto de pensar como una especie de polémica interna, llena de generosidad, 
renuncias y riesgos. Es claro que O’Gorman tenía una estima particular por 
el talento e inteligencia del regiomontano. Su “divagación” tiene varios rasgos 
en común con una “pesadilla” de Reyes compilada en El cazador (1921). Más 
tarde, veremos a don Edmundo ser también su crítico socarrón con su ensayo 
“Teoría del deslinde y deslinde de la teoría” (Filosofía y Letras, t. ix, núm. 17, 
enero-marzo de 1945, pp. 21-38), donde disiente de los Prolegómenos a la teo-
ría literaria de Reyes en su apreciación de que la historia sea una literatura 
ancilar sin carta de naturalidad artística. Antes de la muerte de Reyes en 1959, 
le dedicará otro ensayo por “sus cincuenta años de vida literaria” titulado pre-
cisamente “Historia y vida” (1956), donde a mi parecer dialoga con “Mi idea 
de la historia” que el regiomontano escribió en 1949. Ya se ve: desde muy tem-
prano, O’Gorman dio buenas muestras de haber sido atento lector de Alfonso 
Reyes. Tal vez, incluso, su deudor, pues la Invención de América (1958) ofrece 
una vía de interpretación afín a la que se aprecia en Última Tule (1942).9

Con este elogio termina el primer ciclo de escrituras de Edmundo 
O’Gorman, como es de notar, de un carácter e intención absolutamente 

9 Incluso hallamos una afirmación que anticipa la formulación en la tesis de O’Gorman: “ya 
en el Renacimiento podemos decir que América, antes de ser encontrada por los navegantes, ha 
sido inventada por los humanistas y los poetas. La imaginación, la loca de la casa, había andado 
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literarios. De su escritos tempranos podemos entresacar una interpretación de 
conjunto que me gustaría proponer como una estética del fracaso –semejante 
pero desigual a la que Tereszewski (2013) precisó para Beckett–: una aprecia-
ción poética fundada en la desvalorización de lo útil o productivo, asimismo 
expresiva de una idea claramente moderna del arte, el artista y el contempla-
dor, perfilando el individualismo en la dedicación al pensamiento y la crea-
ción como polémica interna llena generosidad y riesgos, sugiriendo los límites 
de lo decible e inteligible y los absurdos tautológicos de un pensamiento pura-
mente racional. En suma, tratan de elevar con ligereza la derrota y sacrificio 
intelectual al sublimar el fracaso en un valor estético. 

Crítica de la forma

Después de 1934, las ediciones de Alcancía se vuelven esporádicas, proba-
blemente porque Justino Fernández ahora colabora con Manuel Toussaint 
en el Instituto de Investigaciones Estéticas y Edmundo O’Gorman, con toda 
seguridad, se hallaba sumergido en la revisión de documentos. Sigue siendo 
abogado, pero encauzado por su profesor Miguel S. Macedo, comienza a 
entregarse a lo que él mismo reconoció como un llamado hacia la historia. El 
primero de diciembre de 1937 se anuncia en Letras de México (núm. 20) que 
Alcancía daba inicio a “una nueva etapa en que publicarán exclusivamente 
trabajos históricos” (2018, p. 12).

Por su parte, O’Gorman publica su Breve historia de las divisiones territo-
riales (Polis, 1937), Santo Tomás Moro y la Utopía de Tomás More en la Nueva 
España (Alcancía, 1937) y sus Reflexiones sobre la distribución urbana colo-
nial de la ciudad de México (Cvltvra, 1938). Por su valor historiográfico y de 
consulta, su Breve historia se sigue reeditando hasta la fecha, aunque el autor 
le tuviera poca estima: “No tiene ideas, no tiene más mérito que haber sido 
hecho cuando era yo abogado” (1982, p. 12). Mientras que sus Reflexiones se 
presentan como la otra cara de la moneda: ni más ni menos, un ensayo de 
ideas. El proemio escrito por José Rivera advierte del historiador en ciernes 
que se manifestaba en O’Gorman por su “acervo informativo”, su “macicez 
cultural” y su “sentido de la proyección histórica, merced a su perspicacia para 
escudriñar el pasado y hacer de la Historia no sólo un conocimiento útil, sino 
un conocimiento vívido y, aun si se quiere, un conocimiento emocionado”, 

haciendo de las suyas” (Reyes, Alfonso. “Capricho de América”, Última Tule, en Obras completas, 
vol. xi, México, fce, 1997 [1960], p. 75).
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para así lograr “un acercamiento espiritual a los hechos que se examinan”. 
Rivera sintetiza lo que muchos otros opinarán sobre su obra futura: “El conti-
nente satisface; el contenido halaga” (José Rivera en O’Gorman, 1938, p. 12), es 
decir, investigación rigurosa y buena prosa, aunque algo barroca.

Por su parte, Santo Tomás Moro es un ensayo crítico sobre la representa-
ción del mártir que hizo Silvio Zavala en su obra La Utopía de Thomas More y 
su influencia en la Nueva España (Porrúa, 1937). Aunque O’Gorman embiste 
feroz y satírico contra la obra con particular encono sobre la introducción 
escrita por Genaro Estrada, se excusa “previendo un posible malentendido” en 
que su posición “es quizá apasionada –como debe ser toda posición sincera–, 
pero no dogmática” (p. 74), pues “No es todo esto vana discusión ni amor a 
sutilezas inútiles, ni deseo de defender o atacar personalidades ni personas; 
tiene, para el caso, un objetivo inmediato y fecundo, que consiste en la orien-
tación que deba darse a la investigación histórica de conjunto, de conquista y 
de colonización españolas en el continente americano” (p. 72).

Ahora bien, en paralelo O’Gorman publica en Letras de México algunos 
breves textos de carácter ensayístico. A finales de 1937 presenta una sem-
blanza de Justino Fernández con motivo de la publicación de su libro El arte 
moderno en México (1º de noviembre, vol. I, núm. 18, p. 8) y una reseña “Sobre 
el reciente libro de Rafael García Granados” (16 de noviembre, vol. I, núm. 19, 
p. 8). En 1938 presenta un ensayo sobre “La obra de Luis González Obregón” 
(1º de septiembre, vol. I, núm. 31, p. 2) y en 1939 otro sobre “La dominación 
española de Orozco y Berra (15 de enero, vol. II, núm. 1, pp. 6-7).10 Con este 
cuadrivio y su ensayo sobre el libro de Zavala, O’Gorman se revela en una 
nueva faceta como crítico literario, centrado en libros de historia. Destaco 
la palabara porque, bien vistos, sus comentarios sobre la obra de Fernández, 
García Granados, González Obregón y Orozco y Berra se ocupan con espe-
cial interés en la forma que dichos autores confieren a su obra más allá del 
contenido.

Respecto a Justino Fernández, en su breve nota,11 O’Gorman nos refiere 
que, luego de lanzarse al ruedo para no ser “un simple espectador” y “en carne 

10 Las paginaciones aquí referidas corresponden a las publicaciones originales de Letras de 
México. Al citar en adelante lo haré desde la versión digital (basada en la edición facsimilar) 
del Fondo de Cultura Económica para la colección de Revistas Literarias Mexicanas Modernas.

11 En el mismo número aparece una reseña del libro por Manuel Toussaint que de soslayo 
nos remite a O’Gorman: “Justino Fernández pertenece a un pequeño grupo cuyo lema pretende 
ser la comprensión. Trata, en efecto, de apreciar y sentir lo mismo el arte antiguo que el mo-
derno, poniéndose cada vez en el punto visual necesario a cada artista; para estos ansiosos de 
emociones estéticas arranca la misma curiosidad un Ticiano que un Renoir; un Velázquez o 
un Picasso. Actitud rara la suya en un medio como el nuestro en que la única especialización 
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propia” sentir el asedio de las dificultades “que como malos gigantes salen al 
encuentro del que se atreve”, Justino “encontró la calma necesaria para inves-
tigar” en el Instituto de Investigaciones Estéticas (2018, t. I, p. 162). Así, pro-
ducto de la oportunidad y de su experiencia, en el libro de Justino se aprecia 
una cualidad significativa para O’Gorman: que su trabajo “no se aparta, en 
su forma, de la tradición constante de los libros mexicanos que se ocupan de 
arte. Tiene, como aquellos, algo de crónica, algo de relato en tono familiar, 
como si el autor simplemente se propusiera contar con sencillez sus impre-
siones al ‘amigo lector’” (p. 162). Con lo cual lo ubica en continuidad con 
la obra de Bernardo Couto y Manuel Revilla. Pero advierte que “los tiempos 
apacibles” del siglo xix devinieron en un paso acelerado donde “las posicio-
nes, los puntos de vista, las valorizaciones, y sobre todo la forma y los sistemas 
de acercamiento a los problemas (siempre fundamentalmente los mismos), 
atraviesan una crisis manifestada en una general desorientación enferma de 
novedades, máquinas y técnicas” (p. 162). O’Gorman se queja de los críticos 
de arte modernos, incapaces de fijar como “punto común de referencia” algún 
concepto “de lo que debe entenderse por Lo Bello. Pese a tanto manifiesto 
orgullo, esta época nuestra no ha podido producir una Estética, a no ser que 
de esa manera quiera apellidarse al endiosamiento de la técnica” (p. 162). Sin 
embargo, reconoce en su amigo una excepción, quien no se propuso descu-
brir o inventar ningún “nuevo trascendental sistema filosófico”, prefiriendo 
dar prioridad “a las cualidades superiores de la obra, hoy tan preteridas. Es 
decir, reconoce que la verdadera obra de arte se entronca con la intuición y no 
con la razón; que es algo religioso, no científico (en el concepto iluminista); 
que, en suma, es una manifestación de la conciencia mística” (p. 162). Como 
se ve, O’Gorman no singulariza ningún contenido de la obra, se interesa, en 
cambio, por la intención y la perspectiva, así como la relación que se establece 
con el lector. 

Toca señalar que lo expresado en esta semblanza de Justino hará eco pocos 
años más tarde en el ensayo que O’Gorman escribe cimbrado por su imborra-
ble impresión de la estatua de la Coatlicue en el Museo Nacional, “El arte o 
de la monstruosidad” (originalmente publicado en Tiempo. Revista Mexicana 
de Ciencias Sociales y Letras, núm. 3, marzo de 1940), dedicado precisamente 
a su amigo Justino. Dicho texto merece su propio estudio detenido para 
engarzarlo apropiadamente con otros ensayos de O’Gorman, exponer sus 

posible consiste, no en conocer profundamente un asunto y respetar lo que se ignora, sino en 
levantar grita y bandería en pro de un ídolo y en declarar a seguidas abominable todo lo que no 
nos parece igual a él” (p. 11).
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consideraciones y deslindes sobre la contemplación y crítica artística, además 
de su sensible y sugerente interpretación sobre el concepto clásico de belleza 
a partir de la estatuaria antigua y lo que propone como su correlato: el con-
cepto de lo monstruoso, derivado de la conciencia mística como explicación 
de la necesidad deformativa implicada en el arte, que identifica por igual en 
el arte prehispánico, las estatuas góticas y el surrealismo –proposición audaz, 
por decir lo menos–. Quede aquí constancia de uno de los mejores ejemplos 
del pensamiento estético-literario de O’Gorman, pero considero la lectura 
transversal que en el presente trabajo expongo como un paso necesario para 
desempaquetar aquello.

Siguiendo con nuestra empresa, pocos días después de la semblanza de 
Justino aparece la reseña de O’Gorman sobre el libro de García Granados: 
Filias y Fobias, opúsculos históricos (Polis, 1937). Con humor nuestro crítico 
personifica al libro, que “con un ‘Don’, pasaría por nombre de personaje de 
novela picaresca” (2018, t. I, p. 178). Procede en la descripción del libro como 
reflejo del carácter de su autor: “es inquisitivo, agresivo, es indiscreto y, por 
qué no decirlo, un poco loco”. El texto es encantador, con frases y motivos 
memorables producto de una sincera amistad, pero concentrémonos en su 
comentario sobre la manera en que Filias y Fobias se distingue de las demás 
publicaciones históricas en su contexto:

fuera del valor ontológico de los temas desarrollados en el libro (juzgue de eso 
quien de eso sepa), se le descubre un mérito entre nosotros cada vez más raro: se 
trata de una obra de las llamadas historia que difiere mucho de las acostumbra-
das de esa índole, tan serias, tan dignas, tan llenas de citas, tan importantes y tan 
aburridas. Es decir, no es un libro de esos a los que, so pretexto de que se trata de 
una obra de consulta, se les hace el honor de una encuadernación y el deshonor de 
un anaquel nunca visitado. […] Bien vista, su posición es una manifestación que 
obedece a esa ineludible legítima necesidad que siempre ha tenido el hombre de 
hablar del hombre. (p. 178)

Ahora bien, en enero de 1938, nuestro autor traspasa el umbral del Archivo 
General de la Nación, por primera vez como empleado del órgano. O’Gorman 
ha abandonado la abogacía, renunciando a un cómodo ingreso para hacerse 
de un “modestísimo puesto de historiador c, con un sueldo de $294” pesos 
mexicanos de aquel tiempo (Meyer, 2009, p. 11).12 El Jefe de Investigadores del 

12 O’Gorman comentó en algunas ocasiones que su decisión impactó considerablemente a 
su estilo de vida, pero se contentaba con la oportunidad de aprender los menesteres del archivo 
y la paleografía. Al igual que su semblanza de Justino, esto nos arroja a 1940, cuando O’Gorman 
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agn entonces era Luis González Obregón –a quien Artemio del Valle Arizpe 
llamó “el ameno archivo que camina” (Arnáis y Freg, 1964, p. 141)–. Pero don 
Luis murió a los 73 años, el 19 de junio de aquel año, con lo cual O’Gorman 
asumió su cargo en el órgano y la dirección de su Boletín. Que una figura 
como González Obregón fuera sustituida por un abogado con limitada expe-
riencia en la disciplina al que le doblaba la edad debió causar desconfianza en 
más de uno. Pero en el número que Letras de México destinó para honrar la 
memoria y legado del difunto (núm. 31, septiembre de 1938), entre una lluvia 
de elogios O’Gorman se pronuncia revoltoso y osado, disipando toda duda 
sobre su capacidad para las responsabilidades adquiridas.

En su breve pero agudo ensayo “La obra de Luis González Obregón”, 
O’Gorman formula la pregunta fundamental que orientará sus futuras inves-
tigaciones: “Hubiera querido aprovechar esta oportunidad para hacer algunas 
observaciones que sirvieran para situar la obra de don Luis González Obregón 
dentro del campo general de la investigación histórica: ¿Qué clase de historia 
escribió? ¿Qué validez podemos atribuirle, en suma, al concepto de Historia 
que preside esa obra?” (2018, t. I, p. 308). Empero, señala que dar “contesta-
ción a estas molestas, pero ineludibles preguntas” no era posible en el estado 
de desarrollo que se encontraba la investigación histórica, por falta de sistema-
ticidad, precisión y clasificaciones que permitieran esgrimir un juicio cabal. 
En este sentido,

por de pronto es importante advertir que la forma en que se ha hecho la investiga-
ción de los hechos del pasado, es en sí, un hecho susceptible de historiarse, y sería 
en extremo recomendable e instructivo que se estudiara la historia de la Historia. 
[…] Sabemos, por ejemplo, que el padre Sahgún, Torquemada, Clavijero, Alamán, 
Ramírez, Riva Palacio y González Obregón son historiadores; sabemos, o mejor 
dicho sentimos, que son de distinto tipo; pero ¿acaso conocemos la relación que 
existe entre ellos, considerados como historiadores? ¿podemos fijar las bases lógi-
cas para compararlos, para situarlos? (p. 308)

A continuación, procede bosquejando la tradición decimonónica por su 
método científico-positivista que quizo encuadrar a la historia en los proce-
dimientos de la Ciencia Natural y “ese sabor tan especial de todo aquello que 
se elaboró bajo el dorado signo de la idea del progreso”. Sin embargo, se trata 
a su parecer de una “historia muerta, sin intuición, carente de inspiración que 

publica por partes su ensayo sobre el desamparo económico de los intelectuales y la pobreza 
cultural de la clase política en el país: “El caso México”, en Excélsior (31 de julio, 1, 2, 3, 4 y 8 de 
agosto de 1944). Compilado en las Imprevisibles historias de Eugenia Meyer (2009, pp. 155-174). 
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inhabilita a la historia a cumplir su misión más fundamental en relación con 
la cultura”, pues “ya no puede aceptarse por entero y sin reservas”, entre otras 
razones, por su postulado imposible de imparcialidad: “Por mi parte, no veo 
por qué se ha de privar la historia del elemento más bello y fecundo del espí-
ritu: la pasión [que] no está necesariamente en oposición a la verdad” (p. 308).

Cabe advertir que O’Gorman no desprecia la historiografía del xix ni el 
esmero de sus arquitectos, pero “es indudable que a su lado debe iniciar una 
historia reflexiva e intuitiva”. Así, afirma que González Obregón en efecto per-
teneció a dicho horizonte: 

por su afán de verdad, por su seriedad, por su erudición […] su historia en el fondo 
sigue siendo del mismo tipo de la que ya estaba escrita. Y, sin embargo, hay algo 
diferente: la forma de sus escritos. D. Luis ama la leyenda y no la desprecia; busca 
su incorporación en la Historia y es por esto que se convierte en un historiador 
popular y fácil. Es, dicen, ameno. Esta circunstancia se ha querido explicar tra-
yendo a cuenta su formación literaria o su afán de instruir divirtiendo. Ninguna de 
las dos explicaciones me parecen satisfactorias, por elementales. Sería mejor pen-
sar que la forma de los escritos del señor González Obregón revelan una inquietud 
[que lo coloca en lugar aparte] […] podemos ver en su instinto por la leyenda un 
deseo inconsciente de buscar caminos nuevos, un afán de acercamiento amoroso 
al pasado, un intento de establecer ligas con la vida. (p. 308)

O’Gorman cava aquí la trinchera desde donde asediará las supervivencias 
positivistas del siglo XX. De nueva cuenta, se aprecia su atención en ciertos 
aspectos de las obras que responden primeramente a los valores espiritua-
les de sus autores: resulta tan importante el asunto de la investigación como 
la sensibilidad con que el sujeto se aproxima a los rastros del pasado. Por si 
fuera poco, O’Gorman se adelanta a clausurar explicaciones simplistas. Como 
apuntó en sus textos sobre Fernández y García Granados, la expresividad de 
la escritura histórica no consiste en hacer “historia perfumada” (refiriéndose 
al calificativo de J. Huizinga), sino en permitir la participación de los aspectos 
subjetivos del investigador: la pasión, la intuición y el deseo inconsciente por 
comprender.13

Con esto, O’Gorman se acerca a una discusión sobre la tendencia hacia 
la nota erudita, el acarreo de datos y el supuesto objetivismo que anula la 
pasión del autor por su tema. Una crítica que en el siguiente texto formula 

13 A mi modo de ver, lo que O’Gorman columbra en la obra de González Obregón por vía 
de la leyenda –o en otros textos con la mística y el arte– es la intuición que hoy referimos con 
palabras de la escuela francesa de pensamiento: heterología (de Certeau), heterotopía (Foucault) 
y heterografía (Derrida): en suma, el reconocimiento del Otro.
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explícitamente. En “La dominación española de Orozco y Berra” O’Gorman 
tiene un juego de ambigüedad en el título, una celada para el lector cuando se 
acerque al final del texto, pues dicha dominación no es sólo aquella a la que 
Orozco y Berra se refirió en su obra, sino “el afán de dominio, que substituye, 
de manera muchas veces inconsciente, el afán de saber” (2018, t. II, p. 13) en 
virtud de las ideas de progreso y causalidad. Esto implica una concepción par-
ticular de la historia, la cual O’Gorman denuncia como “historia-documental” 
y “utilitaria” en tanto que subordina la estructura de la narración a “una con-
ceptuación especial que […] invita a su fragmentación”. Así, persiguiendo un 
ideal pragmático, el investigador se despersonaliza del pasado, convirtiéndose 
en “una máquina. Pero no hay que olvidar que el saber es, ante todo, satis-
facción de un afán del espíritu, y como satisfacción es fundamentalmente un 
goce, inútil o útil” (p. 13).

Una vez más, O’Gorman posa su atención en el autor y su horizonte his-
tórico. En los tiempos de Orozco y Berra la investigación del pasado se con-
centraba en la recopilación documental. Nuestro crítico destaca el basamento 
textual de la obra y reconoce que una parte llega a nosotros en calidad de 
borrador, además de que para su construcción el autor se apoyó sobremanera 
en los trabajos de Andrés Cavo. Pero se lamenta O’Gorman de cierta práctica 
hasta entonces mantenida:

la constante repetición de los hechos aumentados con algún dato encontrado con 
posterioridad es defecto crónico de casi la totalidad de nuestra literatura histórica. 
Constituye esto un grave defecto, porque además de que acusa esterilidad en el 
pensamiento, duplica todas las noticias y abulta de modo innecesario la bibliogra-
fía […] Para el caso, es preferible consignar (ya que, según parece, sólo de consignar 
se trata) los datos en índices y ficheros, en lugar de diluirlos en grandes, fatigosas 
y a veces “artísticas” (?) narraciones. […] En realidad, un estudio minucioso de 
depuración crítica, dejaría unos cuantos libros fundamentales y una buena guía 
de variantes y adiciones […] en rigor, la crítica esencial no radica en que el libro 
tenga más o menos datos, sino que ella encuentra apoyo en las exigencias que nos 
plantea, hoy en día, el afán de conocimiento histórico. (p. 13)

Con esto desciende a una disertación algo densa sobre la necesidad de una 
filosofía de la historia, cuyo papel sería la sublimación del conocimiento his-
tórico como un constante espejeo entre los acontecimientos y los conceptos 
que produce el pensamiento histórico para abordar dichos acontecimientos. 
Opone en este sentido lo útil a lo justo en el trabajo del historiador como una 
responsabilidad política, “una lucha de pendencias dentro de la investigación 
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misma”, pues ello permite reconocer “la Historia Escrita como lo que real-
mente es: una manera o forma del pensamiento. Por lo tanto, los sistemas con-
ceptuales que se han utilizado en la explicación del pasado se nos presentan 
como formas históricas” y la historia misma como “expresión, síntoma, de un 
sentido especial de la vida” (O’Gorman, p. 13). 

Este modo de contemplar la historiografía nacional, admite el propio 
O’Gorman, pudiera ser errada “pero en todo caso es algo más que la alabanza 
o la diatriba, que es lo que generalmente se ofrece como crítica” (O’Gorman, 
p. 12). Es decir, su concepción de la historia, cuando menos, pretende salvar 
el mismo problema que había señalado en la semblanza de Justino sobre los 
críticos de arte, incapaces de ponerse de acuerdo sobre un punto común de 
referencia: es, ni más ni menos, un volantazo historicista.

Finalmente, O’Gorman reitera la pregunta que formuló en su ensayo sobre 
González Obregón: “¿qué es lo que representa para nosotros la obra de Orozco 
y Berra? ¿qué clase de Historia se consigna en las páginas de su libro?”. Pero 
aquí precisa el centro de la diana: ¿cuál su filosofía?, “o sea, el sentimiento de 
la vida que poseía el autor, sentimiento que necesariamente debe manifestarse 
en su obra” (p. 13). Con lo cual concluye que la visión del trágico liberal elude 
“la posibilidad de llegar al verdadero conocimiento histórico que está susten-
tado esencialmente en el sentimiento del pasado como pasado propio” (p. 13), 
en virtud de su tendencia utilitaria. 

Estas reflexiones, espero haber podido hacer notar, no son exclusivamente 
teórico-metodológicas de la disciplina histórica. En este texto, así como en los 
otros que componen su cuadrivio, el punto de entrada fue desde una expe-
riencia de lectura comprometida tanto con el asunto como con el autor, guián-
dose por la forma manifiesta de las obras.

Monstruosidad de O’Gorman

Dijimos ya que en 1938 O’Gorman se incorpora al agn y un año más tarde a la 
unam como profesor y alumno. Para 1940 presentará en “El arte o de la mons-
truosidad” una formulación semejante a su revisionismo historiográfico: allí 
propone que a la par del pensamiento racional que desde la antigüedad rige los 
conceptos de arte y belleza para la mentalidad Occidental, fluye el torrentoso 
caudal de la experiencia estética de lo monstruoso, que admite todas invasio-
nes y superposiciones en tanto que expresa la necesidad deformativa impli-
cada en el arte. También en 1940 O’Gorman aparecerá listado como redactor 
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de la efímera Revista de Literatura Mexicana, la cual se anunciaba dedicada “a 
la difusión y el estudio de la literatura mexicana antigua y moderna”. En reali-
dad, como la mayoría de los redactores en la revista, no alcanzó a publicar allí. 
Sin embargo, en el Boletín del Archivo General de la Nación ratificó con un par 
de colaboraciones el amor por la palabra impresa que 10 años atrás lo empujó 
a fundar una rústica editorial: “Dos documentos de nuestra historia literaria” 
y una serie de inventarios de Bibliotecas y Librerías de México entre 1585 y 
1694 (t. xi, núm. 4), que él mismo consideró “un índice de primer orden para 
el estudio y conocimiento de la vida espiritual de la Colonia durante el siglo 
XVII”. Con lo cual se confirma su postura ante la obra de Orozco y Berra: 
O’Gorman no desprecia la historia documental, pero la considera una etapa 
preparatoria de la investigación.

Es de notar que el afán crítico del Ateneo continuado por los 
Contemporáneos encontró refugio en Letras de México, la cual se preocupó 
por fomentar la divulgación de novedades y la revisión diligente de biblio-
grafías. A su tiempo, la Revista dirigida por Antonio Castro Leal anuncia la 
entrada de los intelectuales al cauce de la especialización y la actividad aca-
démica. Sobra decir que la trayectoria intelectual de O’Gorman entre 1930 y 
1940 traza el mismo desplazamiento que se aprecia en el campo cultural: de la 
crítica como aspiración y compromiso, una meta por alcanzar (asumiendo el 
siempre posible fracaso), a la organización y disposición de recursos y técnicas 
que permitan establecer bases comunes de comprensión, hasta llegar la con-
centración de los especialistas en institutos, formalizando sus investigaciones 
y estrategias comunicativas.

El lector suspicaz habrá advertido con esta exposición de los primeros 
pasos de O’Gorman en el campo intelectual (amén de sus deficiencias y mis 
propias limitaciones) un paulatino movimiento de la creación a la crítica y de 
ahí a la teoría. Paradójicamente, mientras más se entroniza O’Gorman en la 
abstracción teorética es mayor su desconfianza en los conceptos heredados; 
pienso que el cuadrivio aquí propuesto tiende un puente entre sus creacio-
nes literarias y su reflexión histórico-filosófica. Los textos sobre Fernández y 
García Granados mantienen el tono familiar de su semblanza de Bustamante; 
el de González Obregón desdobla el nivel de la observación del mismo modo 
en que su “divagación” en Fábula pretende poner en relato la exégesis de su 
pensamiento hasta alcanzar un nivel de abstracción filosófica en su interpre-
tación de la Coatlicue y la obra de Orozco y Berra. Como advertí al inicio de 
estas líneas, superando el sesgo disciplinario con que nos ha sido transmitida 
una idea de O’Gorman y su obra podemos abundar en nuestra comprensión 
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de la persona y su ideario. Si se me permite el atrevimiento, quisiera insistir en 
que el pensamiento estético-literario de O’Gorman (así como lo monstruoso 
para la belleza clásica occidental) es un correlato constitutivo y complementa-
rio de su pensamiento histórico-filosófico. 

Homologar a cierto autor con una de sus obras es fenómeno de lo más 
común; sin embargo, cuando así se fijan, sujeto y obra corren el riesgo de per-
der su singularidad convirtiéndose en las flores cortadas del jardín que fueron a 
dar a un lioso bouquet. Este proceso de transmutar la aventura del pensamiento 
en naturaleza muerta tampoco es extraño, pero propicia extravíos y desaten-
ciones. Hoy día, mencionar a Edmundo O’Gorman es remitirse de inmediato 
a La invención de América, publicada originalmente en 1958 y revisitada por 
el autor para alcanzar su forma final en 1977. En realidad, su biobibliografía 
sugiere cierta continuidad sistemática en los temas y preguntas desplegadas 
de un trabajo a otro: siguiendo sus publicaciones mayores desde la incorpora-
ción del Nuevo Mundo a la cultura Occidental como conquista filosófica en sus 
Fundamentos de la historia de América (1942), cuestionando los implícitos del 
ser americano y su interpretación ante el panorama filosófico del siglo XX en 
Crisis y porvenir de la ciencia histórica (1947), para llegar a su formulación revi-
sionista con La idea del descubrimiento de América (1951), reforzada después y 
destilada ensayísticamente en La invención de América (1958). 

En este tenor, a mediados del siglo pasado, O’Gorman trabó polémica con 
Marcel Bataillon tras la publicación de La idea del descubrimiento de América, 
obra producto de la investigación doctoral de O’Gorman que a juicio del his-
panista francés y no pocos colegas del mexicano adolecía de filosofía.14 En una 
relación que podría tomarse por epistolar, insistentemente Bataillon se refirió a 
O’Gorman en tono de burla como “el historiador-filósofo”, y aunque aquél deci-
dió tomarlo como un elogio, quizá entonces el mote sustituyó al que le había 
dado Francisco Larroyo unos quince años atrás por sus polémicas clases en el 
viejo edificio de Mascarones: “el enfant terrible de la historiografía mexicana”.15 

Pienso que el escarnio de Bataillon pudo a la larga haber orientado la exé-
gesis general sobre O’Gorman que hoy se nos ofrece (nótese el énfasis diferido 
en los apodos) y acaso inadvertidamente tuvo el acierto de representarnos 
su costado más teórico. Pero hoy, que se reconoce con cada vez mayor hos-
pitalidad el basamento literario de la operación historiográfica y que ya no 
parece tan necesario decidirse entre una historia-ciencia o una historia-arte, 

14 El desarrollo de dicha polémica fue publicado en el libro Dos concepciones de la tarea 
histórica, con motivo de La idea del descubrimiento de América (1955, Imprenta Universitaria).

15 Ver Ortega y Medina (1976), Matute (1996) y Hale (2000).
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tal vez sea oportuno volver a plantearnos las mismas preguntas para los mis-
mos problemas: ¿Qué clase de historia escribió Edmundo O’Gorman? ¿Cuál 
fue su filosofía? ¿Cuál su estética? ¿Qué sentimiento de la vida poseía el autor, 
necesariamente manifiesto en su escritura? Responder a estas “molestas, pero 
ineludibles preguntas” sin disimular su veta literaria cifrada en el gesto ensa-
yístico significa, a mi modo de ver, cultivar el jardín de Edmundo O’Gorman. 
Como en alguna ocasión escribió Stefan Zweig al respecto de Goethe, “que una 
obra se humanice, en lugar de divinizarse, facilita siempre su comprensión”.
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históricos, vol. ii, núm. 3 (junio), pp. 11-28.

Klett García, B. (2023). “Parodia de Gerardo Diego y transfiguración narrativa 
en un cuento de Edmundo O’Gorman”, en Escrituras desbordadas: variacio-
nes sobre el pensamiento literario. Norma Angélica Cuevas Velasco y Raquel 
Velasco (coords.). México: Universidad Veracruzana.

Letras de México (2018). T. I-II. Edición facsimilar. Fondo de Cultura 
Económica, 1984 (edición electrónica de 2018).



59

De la literatura a la historia: los primeros años
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precortesiana”, en Tiempo. Revista Mexicana de Ciencias Sociales y Letras, núm. 
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y Letras, t. ix, núm. 17 (enero-marzo), pp. 21-38. También disponible en la 
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Resumen
María Zambrano (1904-1991) es una integrante marginal de la Generación del 
27. Su diáspora por varios países la han condenado a dicho estatus y ser la exi-
liada –entre los exiliados de su momento– que más tiempo ha vivido fuera de 
España (45 años). Dicha experiencia ha hecho de la deudora del pensamiento 
de Ortega y Gasset y Machado postular y desarrollar –de acuerdo con José 
Ángel Valente– “una visión exílica de la historia”.

Este texto pretende explorar los recovecos de su pensamiento del exilio, la 
condición paria de la desplazada, una dimensión no tan estudiada entre las 
viajeras del siglo pasado. Esta reflexión se llevará a cabo mediante la odisea 
por algunos textos clave y la puesta en diálogo entre ellos y con las voces de 
otros. El objetivo es trazar una mínima biografía intelectual de una pensadora 
fundamental que es testimonio de su tiempo en un período histórico convulso.

Palabras clave: Exilio; España; Razón poética; lo autobiográfico; América Latina.

Abstract 
Maria Zambrano (1904-1991) is a marginal member of the generation of the 
27. Her diaspora among many countries has condemned her to said status 

1Este texto fue elaborado por primera vez en lengua árabe en el marco del Coloquio 
Internacional sobre las mujeres viajeras organizado el 9 de diciembre de 2021 por la Facultad de 
Letras y Ciencias Humanas Ain Chock de la Universidad Hassan II de Casablanca (Marruecos). 
Cualquier rareza en este texto es producto de su tránsito de una lengua a otra.



62

Mehdi Mesmoudi

and to the exiled –between the exiled of that moment– who has lived more 
time outside Spain (45 years). Said experience has made her debtor of Ortega 
y Gasset and Machado’s thought postulate and develop -in accordance to José 
Ángel Valente- “an exile vision of history”. 

This text intends to explore the nooks of her thought of exile, the condition 
of the movement, a not- so-studied dimension between last century travelers. 
This reflection will be carried out by the odyssey among some key texts and 
the dialogues between them and with others’ voices. The aim is to lay out a 
minimal intellectual biography of a fundamental thinker who is testimony of 
her time in a historical convulsed period. 

Keywords: Exile; Spain; Poetical reason; the autobiography; Latin America.

Iniciando la travesía

Históricamente se recuerda a los viajeros que han dejado una huella imborra-
ble en la memoria de los tiempos. En la civilización occidental de tradición 
griega, es Ulises quien emprende el itinerario sin fin de la odisea mientras 
que Penélope, desde Ítaca, espera al héroe, paciente y contando los días de la 
agonía. En nuestra herencia oriental, es Simbad el marino, Ibn Battuta, Marco 
Polo, Piri Reis, al-Idrissi, Maimónides quienes exploraron el espíritu viajero y 
nos han legado testimonios invaluables de su tiempo. Sin embargo, en medio 
de esta apoteosis civilizatoria, asciende una pregunta, ¿mientras los hombres 
viajaban, qué hacían las mujeres?2 ¿Cómo indagar en esos sepulcros vacíos? 
¿Cómo hacer hablar aquellos silencios sígnicos y que nos devuelva una ima-
gen poco confusa, menos ambigua o espesa de lo que pudo haber sucedido?

Cuando hablamos del pasado no solo se alude a los sucesos, sino a su narra-
ción y su transferencia histórica y sociocultural en mitos, leyendas y relatos 
que articula nuestro imaginario colectivo. ¿No tenemos referencias, huellas, 
rastros, vestigios, alguna mínima señal de mujeres que también sucumbie-
ron ante el hechizo que implica desplazarse constantemente en el espacio, en 
búsqueda constante de aquello que nos obnubila el juicio, algo parecido a la 

2 Tenemos el caso de la mecenas Wallada Bint al Mustakfi (1001-1091) de Córdoba 
(Cantarino en Ibn Zaydûn & Ibn Arabí, 1988 [1977], pp. 22-23), contemporánea de Ibn Zaydûn 
(1003-1071) e Ibn Hazm (994-1064). Esta triada cordobesa se puede considerar –desde la base 
teórica del amor y el conocimiento de lo divino– una antesala de la filosofía escolástica donde 
destacan Averroes (1126-1198), Maimónides (1138-1204), Ibn Arabí (1165-1240) y Santo Tomás 
de Aquino (1225-1274).
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simple curiosidad de conocer, saber lo que está más allá de nuestro campo 
de visibilidad? Fátima Mernissi, por ejemplo, nos recuerda a las sultanas de 
antaño y nos advierte: “¿Ha habido alguna vez una mujer califa? Tengo la sen-
sación de que el mero hecho de preguntarlo constituye una blasfemia” (2014 
[1996], p. 19). ¿Acaso las mujeres no son también dignas sujetas de incursio-
nes y excursiones en torno al mundo y, al mismo tiempo, de legarnos sus pro-
pias meditaciones y que, desde una dimensión propiamente estética, fueran 
dignas de ser catalogadas en la biblioteca imaginaria de nuestros afectos?

María Reyna Carretero Rangel, desde su cartografía teórica de la hospitali-
dad-trashumancia, reivindica el papel de algunas mujeres en la antigüedad. La 
historia de Agar con su hijo en el desierto buscando desesperadamente algún 
indicio de agua es una de las más importantes de las cuales tenemos mención. 
La filósofa mexicana explora la figura bíblica de Agar como el inicio de la tras-
humancia, concebida esta como una condición inherente de los individuos 
en la tierra, incluso antes de nacer, transformándose en entidades diferentes, 
desplazándose en el organismo materno, dirigiéndose al útero y de allí expul-
sadas al mundo. En vez del viaje que tiene una connotación placentera, y de 
la migración que sólo considera las peripecias que debe sobrellevar el viajante 
hasta llegar a su destino, la trashumancia, en cambio, a juicio de Carretero 
Rangel, es “búsqueda incesante de una tierra mejor, como principio de la exis-
tencia, de la salida” (2020, p. 319) con una carga más emotiva, existencial y 
lírica de la que se desprende, a menudo, una inclinación por lo autobiográfico; 
es decir, dejar por escrito no sólo dichas malandanzas, sino, también, el pro-
ceso que implica asentarse en un nuevo lugar, apropiarse de nuevos hábitus 
que otorga un hábitat de cohabitación con la naturaleza.

Toca deconstruir, entonces, el pensamiento vinculado histórica y socio-
culturalmente al viaje, los sujetos que han experimentado la práctica viajera, 
revisitando los lugares que han sido consagrados, revisar las viejas metáforas 
empleadas en esos procesos viáticos, desentrañar la mirada que ha custo-
diado los saberes tradicionales y han enclaustrado a las mujeres en el harén3 
hegemónico de las representaciones. Esta deconstrucción no implica hacer 

3 Parto de la concepción de Fátima Mernissi sobre este gran concepto que surge en el con-
texto del orientalismo pictórico y que se discute en el último tercio del siglo pasado. Con harén 
entiendo un espacio sociocultural, político y económico de orden hegemónico y de subordina-
ción que reproduce una serie de usos, hábitos, creencias y costumbres, saberes y prácticas de 
erotismo, desigualdad, exclusión y violencia. Esta conceptualización se puede explorar en El 
harén político de Mernissi que parte desde la tradición coránico-profética hasta la jurisprudencia 
y cómo han influido históricamente en la confección ética, moral y política de las sociedades 
árabes, islámicas y musulmanas.
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uso de un lenguaje inclusivo para que seamos incluyentes, sino estudiar de 
fondo las figuras históricas, literarias y filosóficas que también han trascen-
dido en ciertos períodos históricos, analizar sus biografías, releer sus episo-
dios narrativos, escudriñar en esas memorias familiares en aras de sacar a 
la luz una genealogía viajera profundamente distinta. Deconstruir el pen-
samiento occidental es cambiar el rumbo mismo de la historia heredada. 
Cuestionar nuestro legado es el principio de una mirada deconstructiva y el 
semillero de un auténtico pensamiento sostenible que da cuenta del diálogo 
de saberes (Santos, 2012, pp. 183-194), una conciencia ecológica de nuestra 
historia; en otras palabras, empezar a pensar desde la dualidad y no del abso-
lutismo del uno.

María Zambrano como exiliada española

Otras generaciones y otros hombres habían sostenido 
que el derecho a la crítica es el fundamento del espíritu 

revolucionario (Paz, 2014b [1994], p. 394)

María Zambrano se considera la hija pródiga de la Generación “mal llamada” 
del 27, educada en las aulas de Manuel García Morente (1886-1942), Xavier 
Zubiri (1898-1983) y, especialmente, José Ortega y Gasset (1883-1955), de 
quien se sentía muy próxima, fascinada por su deslumbrante filosofía que 
descansaba, en sus momentos, en el vitalismo, una visión del mundo que 
oscila entre la influencia nietzscheana y la poética de Antonio Machado que 
hunde sus raíces en el romanticismo alemán. A diferencia de Ortega y Gasset 
que establece un sistema filosófico en lengua española, Morente y Zubiri, en 
cambio, se consagran en la traducción de obras clave de la filosofía, especial-
mente alemana: el primero dedicado a Immanuel Kant y el segundo a Martin 
Heidegger de quien se siente su discípulo. El primero dedicado a la ética como 
un espacio de formación espiritual, social, política e intelectual en unos tiem-
pos fatídicos; por el contrario, el segundo, desde la historia de la filosofía, 
exploraba la evolución del pensamiento europeo donde se pudiera identificar 
el momento actual que le había llegado a España para imprimir un estilo pro-
pio e incorporar un impulso mediterráneo en una filosofía totalmente ajena a 
las circunstancias del tiempo presente. Tanto en la búsqueda estético-artística 
de la Generación de Alberti y Lorca como en el magisterio de estas tres figuras 
imponentes, se alimentan la mente, el espíritu y el intelecto de Zambrano.
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En este mismo contexto vital de Zambrano, España se encuentra en un 
momento crítico de reflexión en voz baja de los meditadores.4 Partiendo de 
una perspectiva de Ortega y Gasset, se combinan los tiempos beligerantes 
con la filosofía espectadora que contempla los eventos históricos y, al mismo 
tiempo, tratar de incidir en ellos y actuar en la vida política de la nación. María 
Zambrano crece inmersa en este péndulo eventual y que, prácticamente, no 
se resuelve posteriormente. Como consecuencia de este drama histórico de la 
Guerra Civil que interrumpe la II República,5 en 1939, con Antonio Machado, 
en medio de la violencia y el caos, cruzan la frontera española rumbo a Francia, 
su primera experiencia del exilio que inaugura un itinerario autobiográfico 
marcado por la miseria, la búsqueda constante, el desgarramiento interior y 
un férreo cuestionamiento de las bases filosóficas de la civilización occidental.

En París no va a estar mucho tiempo. De hecho, en el mismo año se tras-
lada a Nueva York para poder llegar a México, por inmediaciones del gobierno 
mexicano de Lázaro Cárdenas (Dávila Valdés, 2012, p. 18), donde le esperaban, 
con ansias, los coterráneos en la Casa de España. Nos referimos a José Gaos y 
Moreno Villa, entre otros. En aquel entonces, esta incipiente institución estaba 
bajo la codirección de Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas quien, también, 
dirigía el Fondo de Cultura Económica, la editorial que daría a conocer la obra 
de Zambrano en América Latina. Ambas entidades, actualmente en el Ajusco 
de la Ciudad de México, no se pueden desvincular puesto que, además, com-
parten, entre otros aspectos, una estrecha relación con el acontecimiento del 
exilio en México y América Latina. María Zambrano no iba a poder ingresar a 
la Casa de España y es trasladada a la Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo, en la ciudad de Morelia, donde iniciaría la misión de difundir el 
pensamiento de su maestro, Ortega y Gasset, e incorporar sus propias pers-
pectivas en torno a los temas acuciantes de su tiempo. Por primera vez, una 

4 Tanto Pedro Salinas como José Ortega y Gasset han explicado en qué consiste esta filosofía 
de la meditación (Salinas, 1970, p. 17; Ortega y Gasset, 1970, p. 19) que se expresa en la más 
absoluta quietud y desde un discurso mudo. El propio Antonio Machado reivindicará esta as-
cendencia espiritual en términos literarios cuando afirma: “mi verso brota de manantial sereno” 
(1992, p. 99). Sin embargo, es conveniente precisar que “este pensamiento en voz baja” no es para 
nada un acto pasivo o sin trascendencia, sino que en él descansa una beligerancia intelectual 
en germinación, unas ideas en plena efervescencia y con una proyección de participación en 
el mundo de lo político. Una actividad genuina de esta naturaleza es capaz de hacer frente a la 
política considerada “el imperio de la mentira” (Ortega y Gasset, 1970, p. 18) que ha denunciado 
María Zambrano en su tiempo.

5 Se considera que la II República dio inicio el 14 de abril de 1931 sustituyendo el régimen 
monárquico de Alfonso XIII y se ve interrumpida el 1 de abril de 1939 con el establecimiento del 
franquismo en el territorio español.
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mujer traza en los treinta una exploración filosófica en pleno dominio mas-
culino de las ideas, desafiando los elementos constitutivos de esta profesión.

Tras una brevísima y accidentada estadía en Michoacán, la filósofa que se 
encontraba a finales de 1939 en Cuba impartiendo unas conferencias sobre José 
Ortega y Gasset y aspectos de la vida política española del momento, por culpa 
de una enfermedad y el cansancio acumulado por dicha labor, y al no poder 
reincorporarse a la docencia en México, decide quedarse en La Habana donde 
sella su amistad con el poeta José Lezama Lima –con el que funda Orígenes como 
una forma de activar la vida política y cultural en defensa de la causa republi-
cana– y sus paisanos, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez6 (Morán Gortari 
y Sánchez Andrés en Sánchez Cuervo et al., 2010, p. 84). Después  de casi una 
década, vuelve aunque brevemente a México a finales de 1948 compaginando su 
vida entre Cuba y Puerto Rico. Desde México colabora con suplementos como 
Luminar, Rueca y El Hijo Pródigo. Además de su compromiso con la regene-
ración nacional y su activismo político, colaboró con “los intelectuales de su 
tiempo como José Bergamín, Miguel Hernández, Luis Cernuda, Ramón Gaya, 
Jorge Guillén, Emilio Prados” (p. 83). Recordemos que, en Los intelectuales en 
el drama de España (1937), Zambrano reivindicaba la imperiosa “necesidad de 
los españoles de recuperar su historia y de reflexionar sobre el momento que 
estaban viviendo, la guerra, el fascismo en Europa” (Ítem).

A raíz de la enfermedad de su hermana, Araceli, tiene que trasladarse a 
París donde estrecha los lazos con Albert Camus y René Char, sin obviar a 
Emil Cioran. Después de otro viaje esporádico a México y Puerto Rico, con 
más prestigio intelectual que antes, vuelve a Italia donde serían expulsadas en 
1964 y se refugian en La Pièce “próxima a la frontera suiza” (Ítem), pueblito a 
los pies del macizo del Jura, donde se quedaría de 1964 hasta 1977. Roma, pese 
a ser un lugar discreto en el exilio de Zambrano, posee una importancia en su 
imaginario y obra. Hay un lugar icónico de Roma que la liga a otro gran poeta 
de nuestra lengua: Jaime Gil de Biedma cuando escribe su poema “Piazza del 

6 Existe una vocación atlántica de la Generación de Lorca y Alberti que no es, del todo, ex-
plorada y merece la pena tomarse en consideración puesto que nos enfrentamos a una amplísima 
producción literaria desperdigada allende el ámbito editorial español. Tales son los casos de Luis 
Cernuda, Juan Goytisolo, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, José Gaos, José Moreno Villa, 
entre otros más. En otras palabras, se puede decir que esta generación tiene una naturaleza al 
interior y otra al exterior de España en un mismo período histórico que va de mediados de los 
veinte hasta la muerte de Franco. Por esta razón, la Generación del 36 retoma poéticamente la 
temática social y la Generación del Medio Siglo, sin olvidar a los del exilio, van a incorporar a 
Antonio Machado como estandarte profético (Valender & Rojo Leyva, 1999, pp. 167-181); es de-
cir, por primera vez, se integran a los niños de la guerra y a los exiliados en una misma geografía 
poética y espiritual.
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Popolo” cuando ambas voces poéticas irrumpen en ese pa(i)saje textual que 
incluso inicia con un epígrafe “(Habla María Zambrano)” (Gil de Biedma, 
1975, p. 68). En Diario del artista seriamente enfermo, Gil de Biedma reconoce 
que este poema es fruto de una conversación que tuvo con la filósofa cuando le 
compartió su experiencia de escuchar el himno de La Internacional en dicha 
plaza: “El recuerdo de nuestra conversación de aquella noche me impresiona 
tanto como la conversación me impresionó entonces” (1974, p. 24). En rela-
ción al poema dialógico entre ambos, Ángel José Fernández afirma: 

El narrador y el oyente, por su parte, se hallan ubicados en el balcón que da a la 
Plaza del Pueblo: una es la voz de quien habla desde la experiencia de la guerra y 
desde el lugar de su exilio; y otra se tornará en la voz interior de quien escucha, 
dialoga, y con esto recobra su propia experiencia de la Guerra Civil, vivida en su 
niñez y por tanto no suficientemente comprendida en su sentido profundo, sino 
hasta ese momento. (2015, p. 92)

Zambrano se sentía una transterrada en Cuba en el modo en que Gaos se 
sentía en México. Cuba, a diferencia de México, se convierte en el destino ideal 
de la filósofa por su pasado ligado a España y disuelto en 1898 y por la huella 
de García Lorca y Juan Ramón Jiménez que la habían visitado anteriormente, 
además del testimonio de Pedro Salinas –en una carta a Jorge Guillén en 1944– 
otro integrante de la Generación de 1920-1936, sobre los aires democráticos 
y su estrecho vínculo con la “madre patria”: “los exiliados españoles encuen-
tran en Hispanoamérica, en su historia real, el cumplimiento del sueño ilus-
trado: liberal, democrático, independentista, que no se ha podido cumplir en 
España” (Sánchez Vázquez, 2003, p. 592). Este elemento pictórico revela algo 
más que nos recuerda a Paz cuando se refería a “la americanidad de España” 
en el sentido de que “[l]a obra de España en América todavía no termina” por-
que justamente en este período histórico, en particular “[e]mpieza, apenas, la 
época de las recíprocas, profundas influencias” (2009 [2007], p. 71). 

No todo lo que escribió o dictó Zambrano ha sido recogido en libros o 
revistas (Dosil Mancilla en Sánchez Cuervo et al., 2010, p. 133). De hecho, es 
difícil seguir el itinerario editorial de la filósofa al tener publicaciones distri-
buidas en ambas orillas del Atlántico, recorriendo, todavía, distancias abisma-
les, resultando en una odisea para un lector de nuestros días. Por poner un 
ejemplo, Pensamiento y poesía –que había despertado el interés en México– 
no incluyeron los textos que Zambrano había propuesto para la publica-
ción debido a la “falta de presupuesto” (Sánchez Díaz en Sánchez Cuervo et 
al., 2010, p. 119) mas no impidió tener una gran aceptación. Siguiendo en 
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el mismo período histórico, es conveniente precisar que Zambrano eludió 
impartir una conferencia sobre su maestro, Ortega y Gasset, en marzo de 1940 
debido a su acercamiento al franquismo, provocando una auténtica decepción 
–como le sucedió a Hannah Arendt con Martin Heidegger cuando se apro-
ximó al nazismo– arguyendo que el tiempo, con sus encrucijadas, permitiría 
componer su figura y el peso de su influencia. Tanto la obra de Zambrano 
como su distanciamiento del maestro forjarán a una intelectual de peso en 
nuestra lengua.

La Pièce, a diferencia de los otros destinos anteriores de Zambrano, es un 
lugar idílico donde florece la etapa más fecunda de su pensamiento donde se 
destaca De la aurora (1964), España, sueño y verdad (1965), El sueño creador 
(1965), La tumba de Antígona (1967), Obras reunidas (1971) y Claros del bos-
que (1977) (pp. 84-85). En este lugar privilegiado, apartado del mundo, vivi-
ría el memorable mayo francés de 1968 con el protagonismo de los Deleuze, 
Sartre, Foucault y, sobre todo, Beauvoir con quien mantenía ciertas afinidades 
aunque sin una correspondencia intertextual evidente. Es en este universo atí-
pico, lejos de la urbe, como quien “huyera del tiempo humano”, donde va a 
renovar el pacto con el prójimo y, sobre todo, consigo misma puesto que tenía 
claro que necesitaba un largo instante de inflexión ante el abismo que se había 
interpuesto. César Vallejo –venerado por Zambrano– reivindica “el amor a los 
hombres […] una deseada hermandad entre todos los hombres” (Xirau, 2001, 
p. 415). De los títulos de esas obras, hay dos campos semánticos: por un lado 
la luz evanescente y, por otro, el delirio. Ambos aluden a una claridad en des-
varío, hundida en la locura y el frenesí. La penumbra es la luz donde se oculta 
el misterio, donde se vienen alojando todas aquellas personas que aparecen 
sin deshacerse. 

Hay que concebir La Pièce no sólo como una estadía cercana a la frontera, 
sino asumirla como tal; es decir, un lugar liminar donde le iba a permitir a la 
filósofa explorar profundamente la noción del exilio. En otras palabras, cuando 
María Zambrano sale de España emerge –al igual que sus paisanos– en ella 
la sensación de que se estaba convirtiendo en una despatriada porque, en sus 
momentos, el concepto jurídico del “exilio” todavía no tenía lugar histórica-
mente. Todos se definían como refugiados porque tenían la ilusión de volver a 
España una vez derrocado el régimen franquista por las potencias europeas del 
momento (Hoyos Puente, 2012, p. 160). Es hasta mediados de los cincuenta, al 
ver que el franquismo no sólo había prevalecido, sino que gozaba del silencio 
cómplice de la comunidad internacional, cuando los refugiados “abandonados 
por […] las democracias de Occidente” (Paz, 2014b [1994], p. 394) tuvieron 



69

María Zambrano y el exilio

que resignarse y empezar a resignificar sus dolencias existenciales. Es en los 
sesenta cuando inicia la reconfiguración identitaria de los españoles en México 
y América Latina donde se atisba el umbral de los exiliados. Por esta razón, La 
Pièce, en este período preciso, se convierte en la frontera conceptual del mundo 
desde donde Zambrano observa el devenir histórico de sus contemporáneos. 
Se pregunta: ¿por qué el exiliado está allí? Un sueño (aquel sueño de volver a 
España) convertido en delirio porque el exiliado es concebido como resto, ves-
tigio y ruina de la otra España, el vómito de un tiempo nada humano.

En 1984, después de casi medio siglo, Zambrano regresa finalmente a 
España, de peregrina de un país a otro, casi una década después de la muerte 
de Franco, después de seis años de la transición política del país y el transcu-
rrir por la democratización institucional y de la vida social y cultural. Tres 
años atrás, el Premio Princesa de Asturias de Comunicación y Humanidades 
inicia su estela precisamente con su reconocimiento por su enorme labor filo-
sófica en tiempos de miseria y por sus aportaciones intelectuales. Además de 
obtener el Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Málaga, cuatro 
años después se convierte en la primera mujer en ser acreedora al Premio 
Cervantes (1988), un año después del novelista mexicano Carlos Fuentes y 
un año antes del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos. Pero nada de esto 
compensa tanta tragedia ni recompensa el heroísmo intelectual y el férreo 
compromiso moral y político de una filósofa de este calibre. María Zambrano, 
ya cansada más por el tiempo que había vivido que por lo que había hecho, 
muere el 6 de febrero de 1991, un mes y cuatro días después de la muerte de 
otro poeta exiliado, Edmond Jabès, egipcio de origen judío francohablante, 
contemporáneo de Jacques Derrida, Paul Celan y Emmanuel Lévinas. La filó-
sofa malagueña se despide en el mismo año en que Octavio Paz es condeco-
rado con el Premio Nobel, dos años después de la caída del Muro de Berlín, 
un guiño a otro tiempo humano, ese “claro del bosque”, ¿alba o crepúsculo, se 
preguntaría Paz? La incertidumbre trashumante, pan nuestro de cada día, que, 
sigilosamente, acompañaba a la filósofa.

El ensayo como reflexión y relato autobiográfico

Hablar de María Zambrano implica prestar una mirada que solo se dirige al 
universo habitado por la filósofa, recordándonos esa creación del mundo de 
Sor Juana Inés de la Cruz, también enclaustrada en su propia imaginación, tra-
tando de edificar con sus propias metáforas, su forma de observar la realidad 
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de su tiempo. No podemos negar que Zambrano se educó en el magiste-
rio de Miguel de Unamuno, Morente, Zubiri y Ortega y Gasset; sin embargo, 
es más preciso reivindicar, al mismo tiempo, que es heredera de otra escuela 
femenina donde destacan la propia Sor Juana Inés de la Cruz, Santa Teresa 
de Jesús. No olvidemos que es contemporánea de Hannah Arendt, Gertrude 
Stein, Simone de Beauvoir, Carme Riera, Carmen Balcells, Fátima Mernissi, 
entre otras. A diferencia de Ortega y Gasset, Zambrano se alimenta de ambos 
bandos del pensamiento humano de su época, al igual que Arendt y Beauvoir. 
En ella se sintetiza la mirada de un siglo, el signo de un mundo que transita de 
ruina en ruina, hacia la gran hecatombe, diría Juan Goytisolo.

El ensayo no ocupa un lugar trascendental en nuestra tradición literaria. 
Sin embargo, hemos tenido figuras que han trascendido pese a la poca evo-
lución del género. Zambrano no sólo va a heredar el síntoma escritural de un 
género, al mismo tiempo, cercano y extranjero, sino que va a incorporar un 
estilo que marca su generación y los lectores que, posteriormente, se acercarán 
a su obra. Nos enfrentamos a un modo de escribir el ensayo distinto a como 
se hacía en su tiempo a tal grado que se puede observar una diferencia nota-
ble entre ella y Ortega y Gasset; sin embargo, hay que ser conscientes de que 
Zambrano no sólo se sentía deudora de su pensamiento, sino que desarrolló, 
desde otras latitudes filosóficas, los temas del tiempo orteguiano. Eduardo 
Nicol prefiere hablar de una época orteguiana en lugar de un pensamiento 
orteguiano en el sentido de que el filósofo español no sólo marca una época, 
sino que nos lega un estilo de reflexión y de escritura (1998 [1961], p. 222). 
En este sentido, Ortega y Gasset se configura como una atmósfera tempo-
ral ensayística que atraviesa el siglo pasado, aun después de su muerte. Esta 
aseveración tiene sentido cuando el propio Nicol nos recuerda los primeros 
ejercicios intelectuales de Ortega y Gasset orientados al romanticismo (p. 189) 
y que acompañan toda su labor ensayística.

El ensayo es un género cuya naturaleza es híbrida, fluctúa entre el rigor 
de los argumentos y los hilos de la imaginación (p. 211), sale en búsqueda de 
las verdades aunque no llegue nunca a demostrarlas y la escritura que vaga y 
divaga. En este sentido, el ensayo –como nos legó Montaigne– es un ensayarse 
a sí mismo, un paseo del yo por el tema (Piña Zentella, 2002, pp. 35-38) que 
se discute a lo largo del texto. Hablamos de un ensayo porque ensayamos un 
itinerario, un hábito, un modo de argumentar, una forma de explorar un tema, 
un estilo de diálogo con los lectores. Es un itinerario en el sentido de que no se 
prefigura un guión por lo que no hay un método. Juan Villoro nos recuerda a 
“Alfonso Reyes [que] decía que el ensayo es ‘el centauro de los géneros’ porque 
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era una bestia híbrida que se apoyaba tanto en la imaginación como en la 
argumentación” (Stavans y Villoro, 2014, p. 59). A diferencia del tratado –que 
nos viene de la tradición filosófica alemana–, Ortega y Gasset va a confeccio-
nar el ensayo como el modo de filosofar en el siglo pasado, herencia que va a 
continuar Zambrano y sus otros discípulos como Leopoldo Zea, José Gaos y 
Eduardo Nicol, entre otros.

A diferencia de Ortega y Gasset que no sólo domina el género del ensayo 
sino que imprime un estilo propio, Zambrano, en cambio, explora un ensayo 
que se inclina hacia sus facetas confesionales y autobiográficas. Delirio y des-
tino es un ensayo autobiográfico escrito en 1958 que evoca su visión histórica 
de la II República donde Zambrano se identifica con la especie de los herejes 
y heterodoxos de España. No es un ensayo propiamente, sino que también 
interviene la crónica, el artículo de prensa, un texto íntimo sin menoscabar 
el lirismo que, permanentemente, pulula en su escritura. Con justa razón, 
Jean-Marie Schaeffer –cuando acude a la perspectiva genérica de Ferdinand 
Brunetière– alude al género literario en cuanto a la lucha que vive en rela-
ción con otros géneros. En este sentido, por un lado señala que un género 
literario no es una entidad antropológica invariable sino que aparece y evolu-
ciona históricamente; por otro lado, la distinción genérica no es tan evidente 
ni funcional porque aparece en un momento histórico, conoce un instante de 
decrepitud hasta que desaparece o se funde en otro y se transforma, por lo que 
somos testigos de “la evolución interna de cada género” que es síntoma “del 
engendramiento progresivo” y de “su lucha incesante entre ellos” (Schaeffer, 
2006 [1989], p. 36). 

Con la perspectiva de Brunetière que rescata Schaeffer hay que explorar 
la naturaleza movediza y entrañable del texto ensayístico de Zambrano, una 
tipología textual que ha permitido explorar, con un hilo delgado y extrema 
paciencia, en pleno fervor bélico y animadversión ideológica, lo que ha lla-
mado “la razón poética”, una categoría metafórica que le permite reflexionar 
de qué modos se vinculan el pensamiento y la poesía. Sin embargo, es preciso 
aclarar que no hay que entender la poesía como un género, sino como enti-
dad, región, lugar de creación. Es en esta zona de efervescencia y caos donde 
emerge un lenguaje-límite que apunta a una condición pre-lógica, lo mítico o 
lo sagrado que, constantemente, azota las costas del pensamiento y lo obliga 
a repensar las bases de nuestra tradición filosófica occidental. Por otro lado, 
tampoco hay que entender la razón como una entidad soberana, sino gober-
nada por instancias espirituales que invocan esa antigua alianza de los dos 
polos de la existencia humana. Zambrano, con claridad, ubica este momento 
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entre la Ilustración y el romanticismo: “La razón caminaba por el cauce de 
una desmedida ambición religiosa. El hombre quería ser. Ser creador y libre. Y 
seguidamente: ser único” (2013 [1939], p. 78).

La “razón poética”, más que una entidad antropológicamente identificable, 
sugiere un estar entre dos lugares, a la manera de Michel de Certeau que ubi-
caba los saberes heterológicos en esa región limítrofe (Mendiola, 2013). No es 
fortuito que, en Hacia un saber sobre el alma,7 Zambrano haya dado con “esta 
razón poética” que hunde sus dos raíces en la confesión como una crónica 
íntima de los sucesos que ve y vive, y la reflexión como un camino que hay 
que recorrer todos los días y de forma distinta, un recorrido del alma y de la 
razón humana. Con justa razón, Octavio Paz, refiriéndose a estos eventos del 
mundo de nuestra lengua, emplee con cierta distancia conceptual las incursio-
nes y las excursiones en el sentido de que las primeras son exploraciones inter-
nas donde los propios sujetos son objetos de esta exploración mientras que 
las segundas, por el contrario, son una “incursión en tierras extrañas” (2014a 
[1994], p. 14). La otra diferencia, de acuerdo con Paz, es que estas concluyen 
con un botín mientras que aquellas no implica una recompensa, sino que se 
interrelaciona con otras búsquedas lo que hace interminable el orden concep-
tual de una incursión. Al igual que Rubén Darío, María Zambrano no sólo asi-
miló nuestra tradición moderna, sino que, a su vez, quería ser una pensadora 
de su tiempo, de nuestro tiempo, para ser contemporánea de todos los autores.

En esta razón poética aparecen varios antecedentes como el romanticismo 
alemán, la filosofía nietzscheana, la poesía de Antonio Machado y Edmond 
Jabès, sin olvidar la mística de lengua española ligada al orientalismo de 
Martin Heidegger. Estamos hablando de una herencia multidimensional que 
da cuenta de la fecundidad filosófica que ha sido excluida por la razón pura 
que nos viene de Immanuel Kant. El ensayo autobiográfico es una reflexión en 
torno al modo de escritura en un momento-límite y es en esta ruptura o rebel-
día escritural que emerge Zambrano como un signo de su tiempo, su expe-
riencia y su testimonio, formando un triángulo que conjuga la poética, la ética 
y la estética en una sola fórmula textual. En la hibridez textual que abreva de 

7 Aunque son textos que había empezado en los albores del siglo pasado, se van publicando 
en revistas entre 1933 y 1945. Sin embargo, los textos reunidos en un solo libro data de su pu-
blicación en 1950 cuando se encuentra peregrinando entre México, Cuba y Puerto Rico. En este 
tránsito de casi medio siglo, germina, entre el misterio, el sueño, la esperanza y la diáspora, uno 
de los hitos de nuestro tiempo: los interminables diálogos y entrecruzamientos de la razón con la 
imaginación, el pensamiento con la poesía, la filosofía con la mística. Sin embargo, en Filosofía 
y poesía (1939) –su segundo texto publicado en México– puede considerarse el primer ejercicio 
serio de este avistamiento conceptual de la “razón poética”.
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la reflexión ensayística como de la confesión íntima del relato autobiográfico 
halla su morada esta particular filosofía de Zambrano. Con justa razón, Dante 
Salgado afirma: “El buen ensayo es un discurso que aprovecha las virtudes de 
la literatura pero que trasciende la estética para convertirse en un asunto ético 
y existencial” (Piña et al. 2009, p. 64).

El texto zambraniano que fluctúa entre el ensayo y la confesión pretende 
ser un asomo por un tiempo, a su vez, conflictivo donde se debate en torno a 
los asuntos de la patria, los textos que pretenden reconfigurar una autobiogra-
fía colectiva de una época convulsa, y una civilización en plena decadencia. La 
escritura de Zambrano reivindica los valores humanos en tiempos de miseria 
con vigencia en cualquier registro histórico. En este sentido, Reyna Carretero 
Rangel apela a “una ética de la hospitalidad” (2021, p. 36) no solo en el sen-
tido de prefigurar “una casa abierta a la otredad” (Lévinas, 2006, p. 190), sino 
la capacidad integral de hospedarse a sí misma como otra en la mismidad, 
una condición ancestral de reconciliarse consigo misma –recordemos el diá-
logo poético con Jaime Gil de Biedma en La Plaza del Pueblo en Roma– en 
medio de la hecatombe. Esta ética no adquiere su plenitud si no está acom-
pañada por la hospitalidad en su inconmensurabilidad y, al mismo tiempo, 
paradójicamente, en su no obligatoriedad (Derrida y Dufourmantelle, 1997, 
p. 85). ¿Cómo es posible, en plena violencia y sacudidas del signo, exigirle a 
Zambrano y su ensayo una patria para el reencuentro cuando es hija de la des-
gracia, la hostilidad y la incomprensión? El ensayo de la filósofa carga consigo 
la marca del dolor, la introspección profunda y muda, el pensamiento desnudo 
asediado por las metáforas de lo silvestre y un lenguaje límite.

La indefinición genérica del ensayo de María Zambrano se asocia a la expe-
riencia del exilio. ¿En verdad el regreso de la filósofa es un regreso? Al igual 
que Max Aub, es un regreso del exilio, no un regreso a España (Goytisolo, 
2007b, p. 226). Zambrano repetía: “Yo nunca me he ido” por lo que España es 
un enigma, una efigie. Rossana Cassigoli –recordando a Hilde Domin– afirma 
que cada regreso es una doble despedida (2016, p. 51-52), un desgarramiento 
constante, Cioran se refiere a una “desgarradura” (2013) como si se tratara de 
una prenda, una piel, un tejido, el cuerpo de batalla y de duelo en esta bús-
queda de un “tiempo hospitalario” (Carretero Rangel, 2021, p. 44). No solo la 
memoria, el ser o la existencia misma, sino, también, el cuerpo es esta patria o 
región de la tragedia, el itinerario del no-ser que se manifiesta en esta fluctua-
ción entre la reflexión y el relato autobiográfico. Nos enfrentamos a un ensayo 
que se erige como una morada discursiva (Zambrano, 2000, pp. 61-62) sin un 
asidero arquitectónico o nacional, pero con una profunda raigambre ancestral 
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que descansa en los infinitos e invisibles hilos que ligan a Zambrano con sus 
interlocutores. El ensayo de Zambrano adquiere sentido en su condición irre-
soluble y diaspórica porque, en lugar de ofrecernos respuestas en forma de 
certezas, nos interroga en medio de la incertidumbre, en plena intemperie, en 
tierra de nadie.

Conclusiones preliminares

No es sencillo enfrentarnos a una experiencia límite como lo es la escritura 
del exilio o la experiencia diaspórica en nuestros tiempos contemporáneos. 
Es más tortuoso cuando nos referimos a una filósofa radical como María 
Zambrano. Ambas regiones –la escritura del exilio y María Zambrano– son 
el lugar fronterizo donde se fragua la experiencia de un tiempo y un espacio 
límites, justo la luz crepuscular que como umbral asciende la utopía de un 
mundo distinto al nuestro. Explorar en este texto esta condición inmanente 
nos devela que es el inicio de una serie de incursiones y excursiones de mayor 
envergadura en otro momento. La escritura, concebida como una huella de la 
razón poética zambraniana, debería de conducirnos, justamente, en ese paraje 
donde el límite es el pan nuestro de cada día y es transgredido cotidianamente 
con una frescura que hiere, un compromiso con el porvenir que augure la 
labor de la recepción y la crítica.

Después de esta odisea ensayística, es preciso recordar que este año se 
cumplen tres décadas del fallecimiento de la filósofa de Vélez. Este simple dato 
numérico prefigura un signo de cercanía histórica que, a su vez, reivindica una 
contemporaneidad compartida; sin embargo, lo que más nos puede atraer es 
la afinidad discursiva que hace aproximar aun más a la autora en el sentido 
de un “tiempo hospitalario” y “una casa abierta a los otros”. Aunque Fondo de 
Cultura Económica, Alianza, Trotta, Cátedra, Anthropos han editado y ree-
ditado sus textos, su obra sigue inconclusa por la propia naturaleza rebelde o 
indomable del discurso de cifrarse o acuartelarse y por la condición cronotó-
pica de la recepción. Lo que siempre quedará al margen es aquella otra obra 
que no puede ser clasificada y que fluctúa entre lo epistolar, las impresiones 
cotidianas y los diálogos e intercambios de la época y otras migajas proto-dis-
cursivas. María Zambrano vive, también, al margen de su propia obra.
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La excursión de Óscar Liera por la poesía 
y la narrativa: un acercamiento a través 

de su correspondencia
Oscar Liera’s excursion into poetry and narrative: an approach 

through his correspondence

Javier Velázquez 
Universidad Autónoma de Sinaloa

Resumen
Este trabajo tiene como objetivo abordar la temprana formación literaria del 
dramaturgo Óscar Liera (Culiacán, 1946-1990), sobre todo su incursión en 
el género de la poesía y, tangencialmente, en la narrativa durante la década 
de los setenta. Para ello, con base tanto en su correspondencia como en su 
obra como fuente documental, y a partir de la crítica literaria, se da cuenta de 
sus influencias, temas e inquietudes intelectuales que más tarde alcanzaron su 
cenit. En este sentido, se concluye que esos merodeos literarios moldearon y 
enriquecieron en gran medida su posterior obra dramatúrgica.

Palabras clave: literatura contemporánea, correspondencia, biografía, poeta, 
discurso.

Summary
This work aims to address the early literary training of the playwright Oscar 
Liera (Culiacan, 1946-1990), especially his foray into the genre of poetry and, 
tangentially, into narrative during the seventies. To do so, based on both his 
correspondence and his work as a documentary source, and from the literary 
criticism, it accounts for his influences, themes and intellectual concerns that 
later reached their zenith. In this sense, it is concluded that these literary wan-
derings greatly shaped and enriched his later dramatic work.
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Introducción

De acuerdo con Michel de Certeau, “En historia, todo comienza con el gesto de 
poner aparte, de convertir en ‘documentos’ algunos objetos repartidos de otro 
modo” (1999, p. 85). Estas nuevas “pertinencias” –recetas de cocina, cancio-
nes, la imaginería popular, etcétera– permitieron en su momento redistribuir 
el espacio y dar un lugar al trabajo del historiador por el “establecimiento de 
fuentes” (p. 87). En la actualidad, cada vez hay menos reticencias por conside-
rar los objetos de la producción literaria como documentos que el historiador 
puede consultar (Chartier, 2005; Sapiro, 2016); me refiero no sólo a las obras 
literarias per se, sino también a los elementos paratextuales que circundan la 
obra de un autor: no sólo los peritextuales como el prefacio, el prólogo o la 
contraportada, sino también los epitextuales: “generalmente con un soporte 
mediático (entrevistas, conversaciones) o bajo la forma de una comunicación 
privada (correspondencias, diarios íntimos y otros)” (Genette, 2001, p. 10).

En este sentido, las cartas, un medio de comunicación que dominó hasta 
las últimas décadas del siglo XX, son una fuente privilegiada para el cono-
cimiento histórico, pues, como señala Antonio Mestri, servían “para alabar, 
expresar gratitud, manifestar alegría, formular lamentaciones, consejos, reco-
mendaciones, para convocar, exhortar, consolar, pedir un favor, exponer un 
juicio o insinuar un proyecto” (2000, p. 14). Para el propósito de este trabajo, 
me baso en la correspondencia personal de Óscar Liera (1946-1990) junto 
con sus poemas y cuentos en un momento en que no era el dramaturgo con-
sagrado, sino un escritor aún en ciernes, es decir, en la década de los setenta, 
cuando aún no cumplía los 30 años, edad en la que comenzó a despuntar 
como escritor de piezas teatrales breves.

En el caso de la correspondencia personal de Óscar Liera, las cartas dispo-
nibles son las que recibió, no así las que él remitió, por lo que es sólo mediante 
inferencias que podemos aproximarnos a las preocupaciones de nuestro 
autor: de ese modo, mediante consejos, peticiones o muestras de entusiasmo 
de sus corresponsales, nos enteramos de sus vivencias, de su desolación y de 
sus proyectos creativos. Son cartas privadas, íntimas, y la mayoría provienen 
de amigos y familiares, y otras más son institucionales, propias de la trami-
tología; sin embargo, hay algunas que fueron enviadas por escritores como 
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Inés Arredondo, Dora Josefina Ayala, Rosa María (Peraza) de Meza, Wilberto 
Cantón y Elías Nandino, en las que se aborda la actividad literaria rodeada por 
las minucias cotidianas.

Aunque me interesa en particular el cruce de misivas que tuvo con el 
poeta Elías Nandino, de quien recibió una serie de consejos y recomendacio-
nes sobre la escritura, también es útil recuperar la correspondencia que tuvo 
con sus familiares y amigos, escritores o no, y sobre todo cuando radicó en el 
extranjero, ya que ese experiencia fue vital y bastante enriquecedora para su 
producción literaria.

De soslayo reconocemos algunas huellas de ideas germinales que tuvo 
Óscar Liera en torno a ideas artísticas e inquietudes intelectuales. Este escrito, 
por tanto, tiene como propósito reconstruir la formación de un escritor, ahon-
dar en sus primeros pasos como una forma de comprender de manera más 
integral su obra dramatúrgica.

Pasión por la poesía 

La decantación por la dramaturgia fue, relativamente, algo tardía en Óscar 
Liera, pues en los años ochenta fue cuando escribió la mayoría de las obras 
con las que logró su trascendencia en el escenario de la literatura mexicana. 
En tres ocasiones obtuvo el Premio Juan Ruiz de Alarcón, uno de los máximos 
galardones a la creación teatral: en 1983 con Las juramentaciones, en 1987 con 
El camino rojo a Sabaiba y en 1988 con Dulces compañías.

El dramaturgo comenzó a escribir teatro, o por lo menos empezó a darlo 
a conocer, en 1972, cuando dirigió “Martha” y “El hombre contra el hombre”. 
En esta década creó obras menores, de un solo acto, que Emilio Carballido 
le publicó en 1979 en Tramoya, revista de la Universidad Veracruzana: estas 
obras son “Las Ubarry”, “La fuerza del hombre”, “La piña y la manzana”, “El 
gordo”, “Los camaleones”, “El Crescencio” y “Aquí no pasa nada”. En total, fue-
ron nueve piezas breves que escribió en esta época y que, posteriormente, en 
1982, el sello editorial de la unam reunió bajo el título La piña y la manzana 
(Partida, 1997, p. 9). Fue en la década de los ochenta cuando generó las piezas 
que más fama le dieron.

Ahora bien, antes que su vocación por la dramaturgia, Liera descubrió su 
pasión por la poesía. El gusto lo adquirió no de su padre, Óscar Flores, de ofi-
cio ferrocarrilero y dedicado al campo, sino de su madre, Adelina Cabanillas, 
quien era profesora de primaria y amante de la música, la poesía y la costura, 
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así como también de su hermana mayor, Carmen María, quien murió a los 
14 años y, pese a su corta edad, llegó a escribir poemas, cuentos y obras de 
teatro (Moreno y Morfín, 2016, p. 11). A raíz de esa pérdida, en 1978 publicó 
un breve volumen titulado Las siete muertes de Elisa; antes, en 1973, había 
escrito Siete variaciones sobre una ausencia dada, y después, en 1980, el poe-
mario Abertal. Como se ve, su producción poética fue muy escasa, pues en 
una década sólo constó de tres plaquettes.

La inquietud por la poesía la alimentó aún más a los 22 años, pues recién 
llegó a la Ciudad de México, en 1968, Liera compró el libro El arte del verso 
(1965), de Tomás Navarro Tomás, e intentó componer algunos poemas en su 
prontuario (Torres Sánchez, 2000, p. 69). Este paso por el género de la poesía 
también lo consignó, de forma autobiográfica, en Las juramentaciones, pieza 
en la que el personaje Damián Ibarra es escarnecido por una de sus tías por 
escribir “poemitas”, en alusión a su afeminamiento. Señala Olvera Mijares que 
a propósito de esta experiencia, Liera también tuvo que “enfrentar la opo-
sición de los suyos, que no veían con buenos ojos que fuera uno de los que 
escriben poemitas” (2011).

La vena poética venía, como he dicho, desde muy joven, y esa predilección 
se manifestó, por ejemplo, en su diario. En abril de 1967 se interrogaba sobre a 
qué dedicaría su vida, y a través de los días señalaba el anhelo de ser abogado 
o profesor, luego creía que había nacido para la poesía, y acto seguido, para la 
música –tomaba clases de violín– (Torres Sánchez, 2000, p. 107). Esta inclina-
ción también se encuentra reflejada desde sus primeras obras, las cuales fueron 
ensamblajes poéticos. Comenzó como actor, pero desde entonces ya ansiaba 
dirigir sus propios espectáculos, según recordó más tarde: “Entonces comencé 
armando espectáculos con textos de diversos autores: poemas, prosa, cancio-
nes. Empecé armándolos y luego comencé a ponerles ya mis propios textos, 
hasta que estos cada vez eran más” (González Levet, 1981, p. 26). Curiosa es la 
carta que desde la cárcel de Hermosillo (preso por asaltar un banco) le escribe 
Moisés Contreras Peña, diciéndole el interés de un recital poético de Liera por 
parte del director del penal y de la trabajadora social, a quien le tocó verlo en 
Culiacán: “Creo que se llama ‘Tras las rejas’, de Miguel Hernández y Antonio 
Machado. […]. Aprovechándonos de tu amistad y tu bondad, me pidieron 
que te escribiera mandándote pedir autorización para que se presente en el 
C.R.S.H.S.” (Contreras, 1976, p. 2).

En 1978 el escritor sinaloense fue requerido para conseguir una terna de 
jueces para el Premio Anual de Poesía Alba de Acosta por parte del Patronato 
Cultural Alba de Acosta, A. C., con motivo de conmemorar el 25 aniversario 
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luctuoso de la poeta sinaloense. Liera invitó, gracias a las relaciones que había 
cultivado en la capital del país, a los poetas Roberto Martínez Oropeza, 
Margarita Paz Paredes y Enriqueta Ochoa (Meza, 1978, p. 1). Asimismo, Meza 
le decía “hay que seguir adelante con todos nuestros propósitos de impulsar 
a los poetas del terruño” y señalaba que en la regia mansión de Luz Matinal 
(Luz López Meza) “nos reuniremos para escuchar los poemas de nuestros 
invitados” (Meza, 1978, p. 2). De igual modo, en ese año desde Guadalajara, 
Jalisco, Mario Uribe le enviaba sus poemas con la intención “de que te conven-
zan a aceptar dirigir el recital que Octavio, Roxana Uribe, Angélica Guerrero, 
Gilberto García (gran poeta) y yo, estamos proyectando para principios del 
’79, que con tu sensibilidad enorme y tu buena disposición podemos llevar a 
cabo” (Uribe, 1978, p. 2).

Esta serie de cartas privadas demuestran el hecho de que el dramaturgo 
siempre estuvo en contacto con la poesía de forma muy cercana, e incluso 
todavía en 1980 publicó Abertal, lo que constituyó su último poemario.

Cartas a un joven poeta

Particularmente, es de nuestro interés abordar su etapa creativa como poeta y, 
tangencialmente, como narrador. El acceso al epistolario nos revela una ima-
gen –siempre incompleta– de la relación de su vida con su obra. Las cartas que 
el dramaturgo sinaloense cruzó con el poeta jalisciense Elías Nandino (1900-
1993), en particular, nos permiten atisbar su travesía intelectual en los años 
1973 y 1974, en una fase de plena decantación literaria.

En ese arco de tiempo, el poeta del grupo Contemporáneos rondaba los 73 
años de edad, mientras que el escritor sinaloense los 27. Nandino ya era, por 
demás, una figura indiscutida en las letras mexicanas; por el contrario, la ener-
gía creativa de Liera aún se desplazaba hacia la poesía y el cuento sin centrarse 
por completo en la dramaturgia. 

A pesar de que las misivas que se conservan son únicamente tres y las 
remite Elías Nandino, por su contenido se pueden hacer varias deducciones. 
Una de ellas, la más evidente, es la generosidad y la bonhomía de uno de los 
poetas mayores de la lírica mexicana hacia un novel escritor. Otra es, y consi-
dero la más importante, la formación de la conciencia literaria de Óscar Liera, 
quien se afanaba por encontrar una voz y un estilo dentro de sus aspiraciones 
artísticas.
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Según el doctor Juan Arturo Camacho Becerra, catedrático de la 
Universidad de Guadalajara, Elías Nandino y Óscar Liera se conocieron a 
principios de los años setenta, cuando el primero impartió un taller de poesía 
en la ciudad de Culiacán y Liera asistió como interesado (Camacho Becerra 
fungió en ese tiempo como secretario particular del poeta jalisciense). Para 
1973 ya habían fincado una amistad expresada en las cartas. En esta circuns-
tancia, entablaron una relación donde Nandino ejercía de figura tutelar, era 
empático y aconsejaba con el zumo vital de su experiencia.

De acuerdo con la hoja legal de la plaquette titulada Variaciones sobre una 
ausencia dada, esta se imprimió el 14 de julio de 1973, y como respuesta, el 23 
de julio el poeta jalisciense le señaló: “Sus poemas me llegaron porque al leer-
los reconocí mis primeros dolores, mis primeras dudas, mis primeras esperan-
zas. Yo, como Ud. cuando descubrí la soledad, me volví una angustia en vilo 
que sigue derrumbada sin encontrar su sitio” (Nandino, 1973, p. 2).

Nandino supo detectar que se trataban de versos todavía muy a flor de piel, 
frescos en lo emotivo. Sirva de ejemplo este poema: “Ausencia/ es un hueco que 
se forma/ entre el silencio de la espera/ y el responso de la nada” (Liera, 1973, 
p. 3). Por eso, le daba esta recomendación reiterativa: “Escriba sin descanso” 
(p. 2) y “Mi único consejo es que trabaje sin descanso” (p. 5). En una crítica 
nada complaciente, le aconsejó: “Lo que lo haga sentir su sensibilidad, fíltrelo 
con la inteligencia” (p. 3). Se trataba de una máxima que los Contemporáneos 
como José Gorostiza, Gilberto Owen, Xavier Villaurrutia y él mismo habían 
practicado de manera magistral en su poesía.

En otra dirección, le cuenta sus vicisitudes y labores, así como de sus 
proyectos: “Debo decirle que renuncié a mis empleos. No pude trabajar con 
demagogos. […] Tengo en mente una revista, un editorial y un taller. Todo sin 
ligas con el gobierno. ¿Será un sueño? Ni yo lo sé. Ya le contaré lo que pase” 
(p. 4). Se trata de una misiva de contagiosa vitalidad y de una posición política 
inflexible, la cual Liera también habría de replicar en su vida.

Pese a la crítica sin concesiones, no hay duda que Elías Nandino supo reco-
nocer la vena artística de su pupilo: “Tenga fe en Ud. mismo y a vivir como 
los veneros: entregando su agua pura, aunque pase por todos los lodos” (p. 6). 
También hay la esencia de un posicionamiento que más tarde el dramaturgo 
hará propio: “Nade contra la corriente” (p. 3). Y remata pidiéndole: “Cuando 
ya tenga todos sus poemas me los manda y luego se los regresaré. ¿Qué pasó 
con el teatro? ¿Cuándo piensa volver a Europa? Cuénteme todo” (p. 6).

Al parecer, el vate jalisciense ignoraba que Liera ya se había ido por cuenta 
propia de nuevo a Francia (había estado ahí en 1972), pues en carta del 14 de 



85

La excursión de Óscar Liera por la poesía y la narrativa

enero de 1974 le dice (ya sin la valla del “usted”, sino con el tuteo de la fran-
queza): “Hoy recibí tu felicitación y supe tu residencia. Feliz tú, que a tu edad, 
haces lo que quieres, y vives en París cuando estás en la flor de tu edad. Vive, 
goza, porque mañana ya será tarde” (Nadino, 1974, p. 1). Le sugería el carpe 
diem horaciano como meta, y también aprovechó para decirle que en la carta 
anterior “te decía muchas cosas hacia tu ímpetu poético” (p. 1); esto último, 
porque Liera ya se había ido de Culiacán.

En esta segunda misiva Elías Nandino habla más de sí mismo, de su propia 
obra: le cuenta de los achaques de la vejez, y pese a ello, de su ánimo por reedi-
tar Triángulo de silencios por su cuenta, “porque creo que con este libro encon-
tré el verdadero cauce de mi poesía. Se quedó atrás mi llameante fuego erótico, 
mi sensualismo crudo, y mi romanticismo sentimental que tanto denigra al 
auténtico romanticismo” (p. 2). También le revela que el Fondo de Cultura 
Económica le reeditará el libro Nocturna palabra. Como colofón, le expresa los 
deseos de un año nuevo: “las sorpresas más raras y agradables y que sea como 
sea, conserves tu calidad humana y espiritual que siempre has tenido” (p. 4).

En la tercera carta, del 18 de mayo de 1974, Nandino le señala que recibió 
su respuesta en “un día de sol del mes de abril” (p. 1). Asimismo, le refiere de 
sus tentativas poéticas en Triángulo de silencios y el posterior libro Nocturnos, 
apartados de la poesía “juvenil, sensual, infernal y amorosa” y centrados ahora 
en “los hondos problemas del hombre” (Nandino, 1974, p. 2). Pero las líneas 
que destacan de esta última carta son donde Nandino logró intuir la verdadera 
vocación de Liera, junto con la dispersión literaria que aún tenía: “Me gusta 
que escriba teatro. Todo lo que haga le traerá experiencia. Usted tiene mucho 
qué decir, lo que le falta es el esfuerzo pleno para hacerlo” (p. 4), y también 
le aconsejaba: “piense en que Ud. es joven y que debe aprovechar su juventud 
para vivir y dejar su huella perenne” (p. 4). Estos consejos reforzaron la meta 
que Liera se había trazado: trascender gracias a su obra, como lo revelan algu-
nas cartas en el siguiente acápite, cuando el dramaturgo realizó una estancia 
en Europa.

Un poeta “mejicano” en París 

Antes de irse a Europa, y una vez que concluyó sus estudios como actor, asu-
mió la Coordinación del Departamento de Literatura en el Instituto Nacional 
de Bellas Artes, y de 1972 a 1973 fue colaborador de El Gallo Ilustrado, suple-
mento dominical del periódico El Día. A través de algunos testimonios, así 
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como de la lectura de las cartas personales que recibió Óscar Liera, es posible 
acceder, así sea limitadamente, a las diversas vivencias que tuvo en su resi-
dencia en el extranjero y cómo estas influyeron en su formación, sobre todo 
porque es significativo observar que siempre mantuvo un interés especial por 
la poesía. 

Cuando radicó en la Ciudad de México como estudiante trabó sólidas rela-
ciones con personalidades del ámbito cultural, lo que redundó en su apren-
dizaje, pero también en la cotidianidad emergía su vena literaria; en la casa 
de asistencia en la que residió, sito en la colonia Clavería, en Norte 81-A, fue 
atendido por tres hermanas ancianas: Rosario, Carmen y María, parientes del 
poeta Manuel Gutiérrez Nájera, y “Al cabo de un tiempo a todos nos llamaba 
la atención de que al único huésped que invitaban a tomar café con galletas, en 
la sala de esa casa, era a Óscar, pues se la pasaban hablando de poesía y libros” 
(Aspinwal, 2015).

Una vez instalado en París, en 1973, su tía Josefa Flores Carrillo le escri-
bió una carta el 19 de noviembre para alentarlo en sus objetivos: “Me alegra 
mucho que ya estés estudiando y que te sientas contento. Es muy natural que a 
veces sientas nostalgia por tu patria, tu familia. Todas las realizaciones requie-
ren sacrificio. Ya te señalaste una meta y tendrás que luchar hasta superarla” 
(Flores, 1973, p. 1). También en la carta destaca la personalidad de su sobrino, 
al reconocerle las “aspiraciones y una gran voluntad”. Javier Chávez Belmont, 
de igual manera, subraya el hecho de que se haya ido a vivir a París: “Subiste 
un sinfín de escalones en la vida, qué cercanos y lejanos son esos días de pro-
bables realidades, de felices e inconcebibles planes. ¡Son ahora, ya, un hecho!” 
(Chávez Belmont, 1974, p. 1), recalcándole su compromiso con el teatro y con 
la vida.

Otras amistades son coincidentes en resaltar el tesón del dramaturgo, pero, 
sobre todo, en alentarlo en su escritura literaria. Sus amigos españoles exi-
liados por la dictadura de Franco, Juan José y Manolita Mora, le escribían 
en 1975: “recordábamos Manolita y yo, a aquel compañero mejicano, soña-
dor, poeta, ambicioso, indio, olvidadizo, que conocimos, que conocí por estas 
fechas en un antro donde enviábamos tarjetas de Navidad con el fin de hacer-
nos felices las vacaciones” (1975, p. 1). Además de expresar el gusto porque 
su cuñado estuviera en la “capital cultural del mundo”, y saboreara y gozara 
todo lo parisino, Miguel Ángel Camposeco le decía que lo más valioso de esta 
experiencia es que lo conjugara con sus “inquietudes perspicaces –aunque sea 
dentro de los mismos viejos moldes– en las que el hombre puede manifestar 
sus más profundos anhelos, sus ansias insatisfechas de libertad para crear y 
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para vivir”. Y también le sugería: “Queda insatisfecho para que quedes unido a 
la nostalgia de volver, aunque sea más bello y más placentero el mar y el sol de 
Sinaloa y el calor de los amigos en México” (Camposeco, 1974, p. 2).

El escritor, según la correspondencia consultada, no se desligó ni de su 
tierra ni de sus amigos, y desde un principio albergó el sentimiento de estar 
lejos: “Es muy natural que a veces sientas nostalgia por tu patria, tu fami-
lia. Todas las realizaciones requieren sacrificio” (Flores, 1973, p. 1). En mayo 
del siguiente año manifestaba el mismo sentimiento negativo: “¿por qué ese 
estado de ánimo? Tienes muchas cosas: talento en primer lugar, capacidad 
para darte y crear, amigos que te queremos y te extrañamos muchísimo, una 
tierra polvosa, bronca y arrebatada que te necesita y te reclama” (López Meza, 
1974, p. 1).

Pese a su lejanía, mantuvo su interés por el desarrollo cultural de la región, 
en particular de Culiacán. El 16 de enero Dora Josefina Ayala le comunicaba 
cuánto lo extrañaban: “Por lo demás, nuestro ambiente cultural ha bajado 
tanto que hemos de admitir que no se ha hecho algo desde que tú te marchaste. 
Haces falta en la ciudad, amigo” (Ayala, 1974, p. 1). Igual comentario recibió 
de Luz López Meza, quien vivía en una céntrica residencia del siglo XVIII, el 
10 de febrero: “Desde que te fuiste nos haces mucha falta para obligarnos a 
construir algo provechoso. En este pueblo ya nadie hace nada; pensábamos 
trabajar, estudiando la Bernarda de García Lorca, tuvimos las primeras reu-
niones y… sanseacabó” (López Meza, 1974, p. 1). Estas voces, seguramente, 
influyeron para que se decidiera a vivir en Culiacán. 

Por la carta de López Meza sabemos que había escrito unos cuentos, que 
ya no le “apetecía hacer poesía” y que se arrepentía de haber publicado su pri-
mer libro de poemas; por este documento sabemos de su participación en un 
recital en su casona: “Ayer leí tu libro y te veía como en la última reunión aquí 
en la casa, todo ‘chiveado’ no queriendo leer y por fin hasta grabaste” (López 
Meza, 1974, p. 1). Asimismo, Liera le habría contado a su amiga de sus planes 
de irse a Italia, pues ella asienta: “Estoy triste, hablé con tu mamá y me dijo que 
siempre no vienes pronto, que te vas a Italia, pero no me hagas caso, es por tu 
bien, así aprenderás y podrás darnos más” (López Meza, 1974, p. 1).

El estado de ánimo de Liera se debía no sólo a la lejanía de su tierra, sino a 
las vicisitudes por las que atravesó como estudiante en un país ajeno. A París 
fue por cuenta propia con “la idea de estudiar y ver mucho teatro, pero no 
llevaba ninguna beca y me fue muy difícil tomar algunos cursos porque todos 
eran muy caros […]” (López, 1991, p. 15). Por eso, en mayo de 1974 Luz López 
Meza le había mandado un cheque “con la súplica muy afectuosa de que me 
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hagas favor de aceptarlo, sé lo que se sufre en tierra extraña. De algo te ha 
de servir, acéptalo como una muestra de mi amistad fraternal” (López Meza, 
1974, p. 2).

Esos días, habría de recordar mucho después el dramaturgo, “me la pasé 
muy jodido, pero pude ver a distancia lo que pasaba en México. También par-
ticipé activamente en las protestas de los exiliados españoles en Francia contra 
Franco. Así se fue agudizando mi conciencia social” (Ita, 1984, p. 20). En ese 
tiempo, París representaba la vanguardia en las luchas sociales y contracultu-
rales, cuya cúspide fue el Mayo francés, movimiento de protesta en contra del 
consumo que aglutinó a estudiantes, obreros, sindicatos y militantes comunis-
tas; como resultado, en el país galo se vivió la mayor revuelta estudiantil y la 
mayor huelga general de su historia.

Además de las lecturas del novelista Albert Camus –uno de sus héroes 
vivenciales–, Liera habitó con pasión la ciudad de París, la cual lo hizo sentir 
parte de la impresionante lista de artistas que desde la izquierda pintaron o 
escribieron. De acuerdo con de Ita, estudió actuación en la Universidad de 
Vincennes “Stages du Théatre”, escuela fundada en 1968 por Merleu-Ponty 
y Louis Althusser, entre otros intelectuales, “y ahí tuvo noticias de la obra en 
construcción de Michel Foucault porque era uno de los maestros estrellas de 
que aquel experimento formativo que fue uno de los centros de agitación en 
el mayo del 68 francés” (Ita, 2014). Tomó cursos también en la Universidad de 
La Sorbona y, en Italia, en la Universitá degli Studi de Siena.

La ciudad de París deslumbró al autor sinaloense desde su primera estancia, 
en 1972. Describió la Ciudad Luz a partir de su espacio más icónico: “remanso 
del Sena y ciudad de puentes” (Liera, 1972, p. 1), pero también como una urbe 
colmada de extranjeros, sobre todo la veía como una especie de albergue de 
estudiantes atentos al acontecer del mundo, lectores de Marx y de los periódi-
cos que hablaban de Vietnam: “Movimiento estudiantil, no de protesta, sino 
de jóvenes que van y que vienen por los grandes boulevares, por el Barrio 
Latino o por la Universidad” (Liera, 1972, p. 1), y que precisamente dentro de 
Ciudad Universitaria se había creado la Ciudad Internacional, donde había 
residencias estudiantiles. 

Fue ahí donde vivió y en donde nutrió su pensamiento a través de las dis-
cusiones que componían “el mundo cada momento, que luchan porque los 
adultos logren ponerse de acuerdo para establecer una paz mundial”, ya que 
para ellos era difícil comprender “por ejemplo: ¿Qué hacen los Estados Unidos 
en Vietnam? ¿Qué hace Moscú en Checoslovaquia? ¿Qué hacen los beatos en 
Irlanda? ¿Qué hace el tío Sam con los negros? ¿Qué hace la CIA en México?” 
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(1972, p. 1). Su conciencia social se agudizó al observar el acontecer político 
del mundo; sin embargo, su quehacer aún transitaba por la poesía, pues su 
amiga Dora Josefina Ayala le decía al releer una carta suya: “encontré que la 
nueva vida ha intensificado tu hacer filosófico y te ha decidido ya como poeta” 
(Ayala, 1974, p. 1).

Ahí, a París, volvería en 1973 para caminar sus calles y los bosques blan-
cos por la nieve, según habría de recordar después esos tiempos de penuria y 
mucha poesía: “Caminar con el abrigo y la bufanda y guantes y solo una taza 
de café como alimento y rumiar, rumiar entre el frío algún verso de Baudelaire, 
de Mallarmé o quebrarse la cabeza con alguna idea loca de Pascal o Martine” 
(Liera, 2012, pp. 47-48 ), y luego caminó también por las calles medievales de 
Siena, Italia, en donde –según sus palabras– gritoneó las locuras de Ariosto o 
de Dante (p. 48). En París discutió también con los compañeros de clase, con 
los que se disponía a “descubrir el hilo negro en Les fleurs du mal” (2012, p. 48). 
Se propuso disfrutar su estancia, según la respuesta de Chepina Guerra, quien 
al mismo tiempo lo ensalzaba: “No podías menos que disfrutar Europa como 
dices. No te queda desperdiciar esos lugares, ni desperdiciarte a ti mismo. Tú 
que estás impregnado de inteligencia” (Guerra, 1974, p. 3).

Vivió en París y después en Siena entre 1972 y 1975. La estancia en el 
extranjero fue crucial en el desarrollo escritural de Óscar Liera. En París se 
encontró con su maestro Emilio Carballido, quien estrenó El otro nombre de 
la rosa; en esta ciudad Liera vivió con unos amigos de ambos, pues Carballido 
recuerda que estaba alojado con el gremio cultural:

Y luego la sorpresa fue que se pusiera a escribir. Lo primero que conocí fueron las 
obras de él que publiqué en Tramoya; las leí porque me las envió Luisa Josefina 
con recomendación de que las leyera, y me pareció que estaban muy bien para la 
revista; y sí, sí estaban. (Carballido, en Blancarte, 1992)

Asimismo, Carballido impulsó la Nueva Dramaturgia Mexicana, movi-
miento en el que se incluyó a Óscar Liera junto con Víctor Hugo Rascón 
Banda, entre otros. Por otra parte, Liera estrechó lazos de amistad con algu-
nos mexicanos radicados ahí, o bien, cultivó nuevos vínculos y se relacionó 
amorosamente con Martine, su maestra de francés (Torres Sánchez, 2000, p. 
106). En Siena, al parecer, su estancia fue breve: en periodos de 1972 y de 1974. 
Sólo hay una carta de Wilberto Cantón, escrita desde Francia, donde le dice: 
“Magnífico que estés estudiando, escribiendo. Siena es un marco inmejora-
ble. Yo guardo un recuerdo tumultuoso de ella, porque el día que pasé fue la 
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gran fiesta: la carrera del Palio. Pero es un lugar bello y estimulante” (Cantón, 
1974). Hasta ahí se pierde su rastro, pero podemos suponer que residió en 
París hasta 1975, ya que un poema suyo fue enviado desde allá para que se 
publicara en un periódico local.

El poema en cuestión se titula “Culiacán”, y rezuma la preocupación social 
de Liera por la violencia derivada por el narcotráfico –un problema tan añejo 
y tan contemporáneo–, así como muestra el hecho de que el autor no dejó de 
estar al pendiente de su ciudad. Dora Josefina Ayala, el 20 de febrero de 1974, 
le contaba que un poeta culiacanense había ganado el premio de los juegos 
florales de Mazatlán, pero que desconocía el poema, pues la prensa prefería 
publicar el asesinato de seis jóvenes llevado a cabo por policías federales, y 
con ironía exclamaba: “¡Hay que darle a la vida su dimensión actual y a los 
lectores algo fuerte para que saboreen su café! ¿La poesía? Eso se deja para 
los cursis, para los soñadores […]” (Ayala, 1974, p. 1). En su texto lírico, Liera 
justamente criticaba con dureza la inacción de las autoridades y la impunidad 
y la violencia de los criminales: “¿Quién por entre tus calles siente seguro el 
paso? / ¿Cuántos policías han detenido a algún gomero empistolado?” (Liera, 
1975, s.p.), y junto con ello, el temor y el silencio de los ciudadanos.

Inclinación por la dramaturgia 

Es difícil medir en qué grado la voz de Elías Nandino influyó en el destino de 
Óscar Liera, pero sin duda sí jugó un papel relevante. Además, Nandino no se 
equivocó en su pronóstico, ya que la década siguiente fue bastante fructífera 
para Óscar Liera gracias “al esfuerzo pleno” que le imprimió a su quehacer lite-
rario. Ese empeño se refleja, por ejemplo, en que por cinco días estuvo escri-
biendo “una obra cada noche”, según le contó a Sergio López (1990, p. 16). Es 
muy posible que, a raíz de la enfermedad que contrajera a inicios de los años 
ochenta, redoblara su dedicación y exigencia en la escritura; Nandino le había 
dicho: “El incentivo más grande que tiene el hombre para vivir es la reflexión 
y el absoluto conocimiento de que tiene que morir. El peligro de perder la vida 
nos debe obligar a vivirla y a tratar de dejar el testimonio de nuestro paso por 
la tierra” (1973, p. 3).

Aprovechó el tiempo, preparándose académicamente, pues en 1977 –año 
en que presentó la polémica obra Cúcara y Mácara– ingresó a la UNAM para 
estudiar la carrera de literatura española, graduándose con la tesis “Técnicas 
narrativas en las Memorias de fray Servando Teresa de Mier”, de la cual se 
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desprendieron las obras Los fantasmas de la realidad (1978-1981) y Las fábu-
las perversas (1988). Según contó en una entrevista, la Compañía Nacional de 
Teatro (CNT) le había pedido una obra –la cual nunca se presentó–, y a raíz de 
eso “me puse a hacer mi tesis de licenciatura: se trata de Las fábulas perversas” 
(Ita, 1984, p. 20). Confesaría también que entró a estudiar dicha carrera por-
que quería complementar lo que ya sabía: “yo no estudio Letras Dramáticas 
porque eso es lo mío y ya me lo sé, y lo que no sé puedo prepararme solo; por 
eso estoy en Letras Hispánicas, que es lo que me falta y quiero completarme 
para ser buen teatrero” (Paredes, 2014). 

En ese tiempo estaba por cumplir 31 años, por eso llamaba la atención 
del resto de sus compañeros que lo veían como un veterano, pues tenía sigi-
losos compromisos laborales y vínculos con gente de su oficio donde ya era 
conocido. En la facultad trabó amistad con Alberto Paredes –poeta y ensayista 
más tarde– y Pedro Pablo Martínez –a la postre editor y escritor–, quienes ya 
llevaban varios años de amigos. Gracias a su edad, a su formación y viven-
cias en Europa, Liera se vinculó con las maestras Margo Glantz y Laura Trejo, 
amén de su relación con Emilio Carballido (Paredes, 2014). Por aquel tiempo 
vivía en un departamento entre Obrero Mundial y Viaducto, en la colonia 
Roma. Actuaba en obras y escribía cuentos, piezas de teatro y guiones; partici-
paba en concursos de poesía, en los cuales obtuvo premios y reconocimientos 
(Aspinwal, 2015). 

	 En su ejercicio lírico, en 1978 escribió Las siete muertes de Elisa y en 
1980 el poemario Abertal. El primero es un pequeño volumen de 34 páginas 
en las que aborda los últimos días de su hermana Carmen María, acaso su 
mayor influencia; se trata de siete poemas “narrativos” donde el versículo a 
veces se torna en prosa, ya que elabora mediante una voz femenina el relato de 
alguien que prefiere “comenzar a amar mi muerte/ que mi vida que se acaba” 
(p. 11). Premonitoriamente, Liera avizoró la suya propia: “estamos a mediados 
de diciembre y la fecha se esconde en enero:/ tal vez el siete” (p. 17), y al final, 
añadió: “creo que morí antes de la fecha que yo imaginaba” (p. 34). Su her-
mana falleció el 4 de enero, y Óscar Liera, el 5 de enero. Antes mencioné que 
Carmen María fue una gran influencia, sobre todo porque ella era aficionada 
a la lectura, y en la “Tercera muerte” el dramaturgo reconocía la predilección 
de su hermana por la poesía: “Quisiera gritarle a la muerte que me espere,/ 
Necesito dejar madurar más mis poemas” (p. 18).

Además del verso libre, Liera practicó también el soneto, como se aprecia 
en la secuela Para las siete muertes de Elisa (Salazar y Salazar, 1993), en donde 
tejió siete de estas formas poéticas en las que recupera algunos versos o ideas del 
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poemario anterior. En esas estructuras encerró la angustia existencial, con una 
clara reminiscencia de la poesía barroca española, pero también de su maestro 
Elías Nandino: “si acaso sólo somos fuego y lodo,/ si hay la voluntad de dios y 
el destino…/ nada sabemos, lo ignoramos todo” (Salazar y Salazar, 1993, p. 42).

Con Abertal, poemario impreso en diciembre de 1980, termina su inmer-
sión en la poesía. La edición, de corte artesanal, constó de 100 ejemplares 
“numerados y firmados por el autor” según se lee en la portada. Su título 
remite al terreno que con la sequía se agrieta, y sí, el yo lírico es un sujeto bajo 
las ataduras del amor y temeroso del abandono y de la ausencia, como se lee 
en el poema “Solitude”: “Anduve buscando la muerte en cada esquina;/ cada 
rama, una daga;/ cada hoja, un puñal./ Miles de heridas ansiosas rondaban mi 
cuerpo queriéndose abrir” (p. 55). Se trata de una mayoría de poemas expe-
rimentales junto con algún soneto; su tono es más narrativo y, diríamos, más 
dramático.

Con el género narrativo fue mucho más exigente, ya que en vida no publicó 
un solo cuento. Elías Nandino fue más parco en su opinión, lo cual posible-
mente medió para que decidiera no imprimirlos. En una carta sólo mencionó: 
“Sus cuentos me gustaron. El cuento grande, ‘Los cujos’, es bueno, pero hay 
que trabajar el final. Lo de la limpia o magia lo siento falso. Me parece que 
pensando puede darle un fin más certero” (Nandino, 1973). Sin embargo, por 
cartas y testimonios se sabe que los relatos los compartía con sus amistades y 
la familia. Por ejemplo, su amiga López Meza le decía: “Mándame algo de lo 
que hayas escrito, me hace falta el contacto con algo vivo y fresco, tus cuentos 
me gustan mucho, pones tanto de ti mismo, además me parecen muy bien 
escritos” (López, 1974). Su tía Josefa fue otro de sus lectores: “Leí tu cuento 
repetidas veces. Me hizo vivir días de hace cincuenta años. Me gustó mucho. 
Nunca creí que un pequeño cartoncito doblado con figuras casi sin forma 
pudiera salir un bello cuento. Diciendo la verdad, me hizo vibrar” (Flores, 
1974). Asimismo, los leía en su círculo de amistades, pues Aspinwal recuerda 
que “Escribió unos cuentos que nos maravillaron al descubrirlos en las reu-
niones que teníamos en el departamento de Jesús Ángel Ochoa Zazueta (el 
Chubi) […]; al calor del bacanora y la bohemia nos leía unas historias deli-
ciosas” (2015).

Fue en 2011, 21 años después de su fallecimiento, que su hermana Adelina 
Cabanillas Flores decidió publicar una serie de relatos bajo el sello de la UAS 
con el título Extraña urdimbre. El primer relato, “La Chumilca”, lo escribió 
el 17 de enero de 1969 y el último, “Mextli”, el 18 de mayo de 1978; el cuento 
“Algo sobre el arte lapidario” lo escribió en Venecia en 1972 y “El biombo”, 
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dedicado a su madre, el 7 de noviembre de 1973 en París. Estos cuentos mues-
tran aún las costuras de la impericia: valen más por la anécdota que por la 
técnica narrativa, si bien unos pocos experimentan con el narrador hetero-
diegético en la segunda persona gramatical. En palabras de Fernando de Ita, 
“Aquí hallamos en bruto el material que irá puliendo hasta convertirlo en oro. 
Por lo pronto es metal común y corriente, con las debilidades temáticas y esti-
lísticas” de quien buscó plasmar la vida por escrito (Ita, en Liera, 2011, p. 11).

Finalmente, a pesar de que su carrera comenzaba a despegar en la Ciudad 
de México, decidió que tras presentar su examen de tesis, al día siguiente se 
iría a Culiacán, y para ello ya tenía preparadas las cajas con libros y ropa. 
Su idea era formar un grupo, pues “allá no hay nada, o cosas improvisadas, 
y solo un par de proyectos universitarios sin permanencia. A ver si la UAS 
me da chance. En México no hago falta; allá, en mi tierra, que es mi tierra, 
sí” (Paredes, 2014). Incluso, cuando terminó de estudiar Letras Hispánicas, 
en 1982, tuvo la ocasión de obtener una beca en Suiza, pero renunció a tal 
idea (Villalobos, 1987, p. 10-C). De este modo, “tomó la decisión de regresar 
a Culiacán y luchar para fomentar la cultura teatral formando grupos […] 
que se presentaban en plazuelas y parques públicos, sin equipos y con escasa 
escenografía” (Aspinwal, 2014). 

En Sinaloa, diría más tarde con modestia, se hace buen teatro y existen 
buenos grupos como el de Carmen Alicia Gastélum y el de Hiram de la Fuente, 
pero también estaba su propio quehacer, pues además del Taller de Teatro de 
la UAS (TATUAS) formó en Los Mochis el grupo Yori, con el que presentó 
Una rosa más o menos –basada en poemas de Pablo Neruda– y en Guamúchil 
el Mochomo, con la que estrenó Algo sobre la muerte de un mayor –con textos 
de Jaime Sabines–, y planeaba además conformar otro grupo en Mazatlán, en 
donde impartía un taller, y en una segunda etapa en Escuinapa, El Rosario, 
Mocorito y Guasave, todo ello con la finalidad de evitar que quienes quisieran 
participar en esta actividad lo hicieran con directores improvisados, así como 
descentralizarla de Culiacán (Salazar, 1986, s.p.). 

Conclusiones

Las obras de dramaturgia de Óscar Liera, las de mayor madurez creativa com-
puestas en la década de los ochenta, en gran medida se vieron enriquecidas 
y alcanzaron una gran complejidad por la convergencia de dos géneros que 
practicó en su temprana juventud: la poesía y la narrativa; muestra de ello son 
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sus obras El jinete de la Divina Providencia (1984) y, especialmente, Camino 
rojo a Sabaiba (1988), su summum dramatúrgico.

El autor sinaloense tuvo una especial predilección por la poesía y, aunque 
en menor grado, por el género narrativo. Como poeta, incursionó en el verso 
libre, pero también en la forma tradicional del soneto, con clara afinidad con 
la lírica de los Siglos de Oro españoles; su temática abordó los problemas filo-
sóficos de la existencia, así como los fenómenos sociales de su región natal. 
Llama la atención la contrariedad en que se hallaba en la década de los setenta, 
pues amigos suyos lo animaban y reconocían como poeta, mientras que él 
afirmaba que había renunciado ya a la poesía.

A través de su correspondencia se ha podido reconstruir, de manera obli-
cua, sus inquietudes intelectuales. De especial importancia son las cartas que 
intercambió con el poeta jalisciense Elías Nandino, cuyo renombre no le impi-
dió trabar amistad con un novel escritor, por el contrario, su experiencia vital 
habría sido un factor clave para que este se decidiera por el género dramático 
con mayor dedicación. Otro factor habría sido Emilio Carballido, con quien 
convivió en París y quien propició, a la postre, sus primeras publicaciones en 
la revista Tramoya.

Asimismo, la correspondencia con sus familiares y amigos fue también sig-
nificativa para que el autor reforzara su vocación, pues mediante el intercam-
bio epistolar tanteaba su avance en el terreno de la creación dándoles a conocer 
poemas o relatos que iba escribiendo; especialmente, estas cartas resultaron 
bastante valiosas durante su estancia en Europa, puesto que lo alentaron en su 
camino literario.
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Resumen
Este trabajo propone poner en perspectiva los cambios relacionados con el 
desarrollo de Internet y de todos los medios de comunicación y de difusión. 
La pandemia del Covid-19 dejó huellas importantes tanto en la manera de 
comportarse como de leer. El papel del autor sufrió cambios en su imagen y su 
forma de aparecer en los medios de difusión y las redes sociales. Estudiaremos 
el ejemplo del escritor cubano Leonardo Padura para subrayar esa nueva 
manera de promocionar una obra y promocionar a un autor. Sin embargo, en 
el proceso de la recepción literaria, el lector tiene un papel importante y vere-
mos que él también ya no se conforma con sólo leer el libro. La ciberdemocra-
cia comienza su reino y se amplifica creando otras maneras de descubrir las 
obras, con los comentarios de los lectores. La ecuación de la recepción literaria 
lector-autor-libro ya no es la misma, veremos los efectos en todo el proceso.

Palabras clave: Recepción literaria, Ciberdemocracia, Medios de difusión, 
Autor, Lector, Redes sociales.

Abstract
This paper proposes to put into perspective the changes related to the develop-
ment of the Internet and all the means of communication and dissemination. 
The Covid-19 pandemic left important traces both in the way of behaving and 
reading. The role of the author underwent changes in his image and his way 
of appearing in the media and social networks. We will study the example of 



98

Élodie Angélique Peeters

the Cuban writer Leonardo Padura to underline this new way of promoting a 
work and promoting an author. However, in the process of literary reception, 
the reader has an important role and we will see that he is no longer satisfied 
with just reading the book. Cyberdemocracy begins its reign and is amplified 
by creating other ways of discovering the books, for example with the com-
ments of the readers. The equation of literary reception: reader-author-book, 
is no longer the same, we will see the effects throughout the process.

Keywords: Literary reception, Cyberdemocracy, Broadcast media, Author, 
Reader, Social networks.

Introducción

Cada año, el 23 de abril se celebra el Día Internacional del Libro, pero ¿ese 
día refleja verdaderamente las costumbres de los mexicanos? Según el Inegi, 
en México, los adultos leen cada vez menos: “este año, 68.5% de la población 
de 18 años y más se considera lectora, el porcentaje más bajo de los últimos 
siete años, según datos del Inegi” (Soto, 2023, párr. 1). La Gráfica 1 muestra la 
evolución del porcentaje de lectores entre 2016 y 2022: una pérdida de casi 10 
puntos en 6 años.

Gráfica 1. Población alfabeta de 18 y más años que leyó algún material* 
considerado por el MOLEC

2016                2017                2018                2019                2020                2021                2022

Fuente: Inegi, Módulo sobre lectura, 2016-2022.
Nota: * Libros, revistas, periódicos, historietas, páginas de internet, foros o blogs. En cada 
barra se presenta la estimación por intervalo de confianza de 90%

Además, la investigación comprobó una disminución del número de libros 
por lector, un promedio de 3.4 libros comparado con 3.9 en 2022 (Soto, 2023, 
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párr. 3), el promedio más alto desde 2016. De igual manera, incluso si el alfa-
betismo progresó en las últimas décadas, la lectura se relaciona con el nivel de 
estudios como se muestra en la Gráfica 2. 

Gráfica 2. Población alfabeta de 18 y mas años por condición de lectura 
de los materiales del MOLEC

49.9 69.2
88.4

50.1
30.8

11.6

Sin educación básica terminada Educación básica terminada o 
algún grado de educación media

Al menos un grado de 
educación superior

 Lectores              No lectores

Fuente: Inegi, Módulo sobre lectura, 2022.

¿Qué leen las personas que sí leen y por qué? Resulta que se interesan más 
en los libros con un 40.8% y luego siguen las páginas de internet, los fotos o 
blogs. Cabe destacar que esas fuentes de lectura, para la mayoría, no forman 
parte de la carga laboral sino del entretenimiento (44.6%). Dulce Soto añade 
que “la lectura de los libros en formato digital aumentó 13.8 puntos porcen-
tuales entre 2016 y 2023, al pasar de 7.3% de las personas que los leían a 21%” 
(Soto, 2023, párr. 7), resultado de la pandemia.

Hoy en día, “México ocupa el lugar 24 en el ranking mundial de los países 
que más leen”, según un estudio de Nayeli Meza Orozco publicado en 2013 
(párr. 1). Este mismo año Rosa María Camacho-Quiroz explica las razones de 
esos números tan bajos en el país:

más del 70% de los mexicanos no lee un solo libro al año. Unos porque son anal-
fabetos y otros porque no quieren o no pueden. En nuestro país, varios factores, 
entre económicos, culturales o pedagógicos, intervienen para que la lectura, enten-
dida como práctica que conjuga la adquisición de conocimiento con el placer, no 
sea una rutina común en la población mexicana. (Camacho-Quiroz, 2013, p. 153)

México no resulta ser un país con afán de lectura debido a varias condi-
ciones intrínsecas a la República pero se destacan algunos cambios. Primero, 
hoy en día, la lectura forma parte de nuestra vida cotidiana, el analfabetismo 
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disminuyó con la ampliación de la enseñanza y el desarrollo de las escuelas 
y sobre todo: el Internet llegó para arrastrar nuestra manera de ver la vida y 
por supuesto nuestra forma de leer y compartir información. Roger Chartier 
afirma 

las lecturas están siempre inscritas en una diversidad de determinaciones que 
remiten a los códigos, convenciones, expectativas y competencias de los lectores, 
que varían según los lugares y los tiempos. Se trata también de una práctica cuyo 
ejercicio depende de sus condiciones de posibilidad, distribuidas de forma des-
igual en cada sociedad. (Chartier, 2021, p. 32)

Un cambió drástico operó tanto en el área de la lectura como en la visión 
que tenemos del autor provocando una transformación en la recepción de las 
obras literarias.

En este capítulo, estudiaremos el cambio de imagen de la literatura y del 
mercado literario en el nacimiento de la era digital, así como la presencia del 
autor en los medios creando una nueva concepción de la esencia del escri-
tor. El autor cubano Leonardo Padura ejemplificará el uso de los medios de 
difusión y las redes sociales para vender sus obras. Esas mutaciones dentro 
del movimiento digital provocaron un cambio en el papel que tiene el lector 
dentro de la relación de recepción de una obra. La ciberdemocracia se aplicará 
arrastrando el poder absoluto del escritor hacia el lector, quien podrá asumir 
todos los papeles al mismo tiempo: lector, escritor, editor, corrector, traductor, 
gracias al Internet y sus facilidades. 

La era digital y la literatura: huellas de la pandemia

El desarrollo del Internet cambió la manera de leer y permitió acercar la lec-
tura a las personas que tienen una conexión a Internet. La lectura de textos en 
línea incrementó como lo demuestra la Gráfica 3.

Vemos que la lectura de páginas de Internet, foros o blogs aumentó de 
manera significativa entre 2016 y 2022 a diferencia de los periódicos, que fue-
ron abandonados por los lectores. En las últimas décadas apareció una nueva 
forma de leer y de vender: la era digital. Resulta que las ventas de libros caye-
ron como lo confirma Mariana Bueno, “en otras palabras, la reducción sig-
nificativa del precio promedio del libro no fue suficiente para garantizar el 
crecimiento necesario del número de ejemplares vendidos, lo que resultó en 
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una caída de las ventas del sector” (2019, párr.1). Provocando que en México 
y en el mundo, el mercado del libro decayera.

Gráfica 3. Población alfabeta de 18 y más años de edad lectora 
de revistas, periódicos, páginas de internet, foros o blogs

51.4
46.9 44.6 45.9 44.7

36.5 34.9

 2016 	  2017 	  2018 	  2019 	  2020 	  2021 	  2022

Revistas 			   Periódicos 		          Páginas de internet, foros o blogs

57.6
54.4 52.7

45.5
42.0

37.6
33.9

45.2
52.4 51.2 54.5 54.4

57.6 57.6

Distribución porcentual

Fuente: INEGI, Módulo sobre Lectura (2016-2022).

Hoy en día el Internet está en todos lados, lo utilizamos para comprar, 
para anunciarnos, para divertirnos, para informarnos, etc. La pandemia que 
acabamos de vivir estrechó aún más nuestro vínculo con el Internet porque 
era la única manera que se tenía para comunicarnos. No podíamos abrazar a 
nuestros parientes físicamente, teníamos que conformarnos con verlos a tra-
vés de pantallas y celulares, no podíamos seguir/dar clases presenciales, debía-
mos de hacerlo detrás de la pantalla de una laptop o de un celular. Las tiendas 
no esenciales (como las librerías) estaban cerradas y tocar objetos nos daba 
miedo. Lo virtual era lo más seguro, escribir mensajes de texto, comentarios 
en redes sociales y leer de manera virtual. Las consecuencias de la pandemia 
fueron drásticas para la venta de libros 

un primer suceso fue el cierre de las librerías, que ha producido una fuerte caída en 
las ventas de libros, y esto ha generado grandes dificultades para las editoriales. En 
todas las encuestas que he leído –una del Sindicato Nacional de las Edición (SNE) 
de Francia y otra del Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina 
y el Caribe (Cerlalc)–, los editores estiman la disminución de su facturación entre 
40% y 50% en relación con 2019. (Chartier, 2021, p. 32)

Lo digital se reforzó durante este periodo, las librerías hacían su esfuerzo 
para llevar sus ventas a la puerta del consumidor sin cargo extra, estaban 
saturadas de pedidos para envíos y creció una nueva forma de leer: “según 
un informe reciente de la plataforma Librad, durante las semanas de confina-
miento, entre marzo y abril, la venta de ediciones digitales en español aumentó 
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50% y el tiempo promedio de lectura en pantalla incrementó 30%” (Salinas, 
2021, párr. 5).

Finalmente, vemos que la pandemia permitió desarrollar la habilidad de 
la lectura, pero, al mismo tiempo, cambió la forma de leer y vender. Estamos 
viviendo un periodo de cambio fuerte dentro del mundo de los libros. Roger 
Chartier pregunta lo siguiente: 

la pregunta fundamental es si esta situación inaugura un nuevo mundo de la cul-
tura escrita, con el predominio de la forma digital, con un mundo sin librerías 
y si libros impresos, y, tal vez, con una profunda re-definición de la edición. O 
bien, por el contrario, si quizás debemos pensar lo que aconteció y acontece con 
la pandemia como una forma exacerbada de transformaciones que ya existían, de 
mutaciones que ya estaban presentes y que encontraron una suerte de paroxismo 
en el tiempo de la pandemia. (Chartier, 2021, p. 33)

Sigue hablando del poder de las plataformas en línea como Amazon y de la 
“rentabilidad del negocio de los libros” cuyas consecuencias fueron el cierre de 
350 librerías en París desde 2000 hasta 2019 (Chartier, 2019, p. 34).

A pesar de las dificultades, está comprobado que los mexicanos aprove-
charon ese momento para leer más, como lo evalúan los artículos siguientes. 
La Redacción del Economista declara que “pese a estos obstáculos se observa 
que la pandemia revirtió la tendencia a la baja que se presentaba en los últi-
mos años. 4 de cada 10 mexicanos adultos alfabetos consumen libros y el pro-
medio de libros leídos al año trepó a 3.9, su nivel más alto desde 2016” (El 
Economista, 2022, párr. 2). De igual manera, Orlando Salinas concuerda afir-
mando que “de acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI), a través del Módulo sobre Lectura (Molec), 71.6% de la población de 
18 años y más que saben leer y escribir, declararon haber leído algún ejemplar 
durante el confinamiento” (Salinas, 2021, párr. 1). 

Vemos que los lectores son cada vez menos numerosos, pero al mismo 
tiempo nos damos cuenta de que la gente se acerca más fácilmente a lo digital. 
Entonces ¿cuál será la manera más fácil para un autor de presentar sus obras? 
Utilizando los medios de difusión más conocidos y las redes sociales, creando 
una imagen para esa nueva versión del lector de 2023.
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La omnipresencia del autor en los medios y las redes sociales: 
la imagen prevalece sobre el libro

Hoy en día se nos hace más fácil encontrar información sobre un libro o un 
autor que antes gracias a los medios de difusión como lo explica Harold Hütt 
Herrera: “los medios de difusión involucran tanto los medios tradicionales 
como los espacios virtuales, dentro de los cuales destacan las redes sociales y 
los diversos mecanismos de interacción con grupos de personas con el apoyo 
de la tecnología (blogs, wikis, etc.)” (Hütt Herrera, 2012, p. 122). Sólo tenemos 
que abrir una página de Internet y buscar el autor o el título del libro. O tam-
bién, podemos buscar en el botón de búsqueda de Instagram, X o Facebook si 
hay comentarios sobre el objeto de nuestro deseo.

El Internet nos proporciona detalles sobre la vida profesional y personal 
de muchos autores por muy poco famosos que sean. Intentemos con el autor 
cubano Leonardo Padura: me sale la página Wikipedia sobre el autor con 
su biografía y todas sus obras. La página está dividida en 5 partes, biografía, 
obras, premios y reconocimientos, referencias y enlaces externos. En la parte 
de obras se destacan varias áreas, “novelas”, “cuentos”, “ensayos y reportajes” y 
“guiones” para enseñar las facetas del artista. Como sabemos, Wikipedia pro-
porciona información no profesional, las personas participan en la página de 
manera autónoma, nadie verifica la veracidad de la información. Entonces, 
el lector en busca de información caerá sobre esta página. El segundo sitio 
se llama Planeta del libro México, una página utilizada para promocionar los 
libros del Grupo Planeta, editorial en la que se publican los libros de Padura. 
En esta página, hacen una pequeña presentación del autor con sus obras más 
famosas, siguen las tapas de sus “últimos libros” según la página con una eti-
queta del género del libro. Por ejemplo, el libro Personas decentes está etique-
tado como “novela negra”, Como el polvo en el viento, “novela literaria”, Los 
rostros de la salsa, “ciencias humanas y sociales” a fin de guiar al lector en su 
búsqueda del libro que desea leer. Siguen los premios recibidos por el autor, 
su bibliografía completa y un video con el autor promocionando su último 
libro. Este sitio profesional recolecta toda la información más importante del 
escritor y sus obras. El tercer sitio que propone Google es la página oficial del 
periodico español El País, enseñando los artículos donde aparece el nombre 
del autor o relacionados con una de sus obras o con Cuba. Vemos que es fácil 
encontrar reseñas sobre un autor o un libro en específico, pero no es sencillo o 
seguro saber si la información es verídica. La cantidad de información dispo-
nible se relaciona directamente al reconocimiento del autor, entre más famoso 
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sea más datos tendrá la red. Una red donde el lector es actor, como amateur o 
(pseudo)especialista.

Otro medio muy importante hoy en día para informarse son las redes 
sociales. Quizás podamos hablar de la revolución de estas al ver el número 
de personas que las utilizan para informarse, divertirse, promocionar, odiar, 
amar. La gente publica y sube fotos cuando está leyendo un libro, ya sea que 
sea de su agrado o no y al mismo tiempo da visibilidad del autor y del libro. 
Cada uno puede añadir su comentario personal, su comprensión de la obra, 
criticarla de manera positiva o negativa y describirla; Harold Hütt Herrera 
menciona, “la principal regla en este último grupo es que no hay reglas; es 
decir, no hay censura, línea editorial o restricción que marque la pauta en este 
tipo de espacios” (Hütt Herrera, 2012, p. 123). Leonardo Padura es un autor 
activo en las redes sociales, tanto en Facebook como en X o Instagram. Por 
ejemplo, el #leonardopadura tiene más de 5 000 publicaciones; significa que 
más de 5 000 personas han etiquetado al autor. Además de este hashtag, pode-
mos encontrar otros más específicos como #leonardopadurafuentes con más 
de 100 publicaciones o #leonardopaduraenchile o #leonardopaduraadióshe-
mingway con menos de 100 publicaciones. Podemos encontrar otras fan page 
como por ejemplo la página de Leonardopadura que obtiene 5406 seguidores 
con 154 publicaciones o fafa_leonardo con 161 seguidores.1 Se trata de publi-
cidad gratuita para el escritor y sus obras, pese a que no se puede controlar (ya 
sea él o la editorial) lo que se publica en las redes. Incluso hemos encontrado 
en Internet un Manual básico de redes sociales para escritores redactado por 
ExLibric una editorial española (Montero), en el que se describen cuáles redes 
tienen que utilizar los escritores, a qué hora publicar o qué publicar. No sólo los 
escritores se convierten en influencers, la nueva moda se apoderó también de 
las y los lectores ya que muchas personas exponen reseñas de libros en videos 
de Instragram, Facebook y Tiktok. Podemos utilizar el ejemplo del Librero de 
Valentina, que tiene una página de Internet y está presente en Instagram, X 
y Facebook con el mismo nombre. En este video, con 13450 vistas, presenta 
la obra del autor y crítica de manera muy positiva la obra. Ese tipo de video 
promociona de manera gratuita las obras del autor y permite a la persona que 
genera el contenido ganar dinero con el número de vistas. Además de esos 
medios, los videos del autor se hacen más famosos, sobre todo cuando Google 
los propone al escribir el nombre del autor en la barra de búsqueda. No sólo 
enseña varios sitios con la biografía o bibliografía, sino expone fotografías del 
autor sonriendo, imágenes de sus libros o videos donde promociona su libro 

1 Los números son de noviembre de 2022.
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Personas decentes. En Youtube, es posible encontrar decenas de entrevistas o 
transmisión de conferencias que dio Padura. En esos videos, el autor habla de 
sus obras, de la situación en Cuba, del mundo. Esos videos forman parte de 
la promoción del autor porque parece muy simpático con su cara redonda, la 
barba blanca, la sonrisa agradable, todas estas son herramientas para atraer al 
lector y generar impresiones sobre varios aspectos. 

De igual manera, podemos considerar los comentarios vertidos en los 
fórums o los sitios de venta de libros en línea, donde los lectores pueden 
calificar las obras leídas con estrellas, como es el caso del sitio de Amazon. 
Continuando con ejemplo que aquí analizamos, si escribimos “Leonardo 
Padura” en Amazon.mx, lo primero que sale es su último libro, Personas decen-
tes, publicada el 21 de octubre de 2022. La reseña ya tiene 647 calificaciones a 
pesar de la fecha reciente de publicación. Amazon explica que las opiniones de 
los clientes funcionan de la siguiente manera: 

las opiniones de los clientes, incluidas las calificaciones por estrellas de los pro-
ductos, son útiles para que otros usuarios obtengan más información acerca del 
producto y decidan si es el adecuado para ellos. Para calcular la calificación global 
por estrellas y el desglose porcentual por estrellas, no utilizamos un promedio sim-
ple. En cambio, nuestro sistema considera aspectos como la fecha de la reseña y 
si el autor compró el artículo en Amazon. También se analizaron las reseñas para 
verificar la fiabilidad. (Amazon, 2022)

Podemos ver que la mayoría de las opiniones son favorables en cuanto a 
la nueva obra de Padura con un promedio de 4.5/5 estrellas. Un 61% de los 
lectores calificaron con 5 estrellas, 28% con 4 estrellas, 7% con 3 estrellas, 1% 
con 2 estrellas y 2% con 1 estrella. No sólo podemos ver la calificación, sino 
también comentarios de los lectores. Tomemos el ejemplo con los comenta-
rios negativos de una estrella. No hay comentario perjudicial que provenga de 
México, pero sí hay uno de un lector estadounidense “el libro llegó destruido, 
la carátula rota y las páginas todas dobladas... lamentable realmente” y uno de 
España:

esta novela de Conde y las que no lo son hace tiempo que lo único que hacen es 
explotar lugares comunes de la cubania y la cubanología de Padura. A los lugares 
comunes hay referencias explícitas, pero la crítica del autor a la situación cubana 
y menos al régimen es inexistente. Ya ni siquiera se sabe si Padura ya es un cuba-
nólogo ejerciente porque no vive en Cuba o porque no vive ni de cerca la realidad 
que describe ni siente obligación alguna de politizar sus textos. Lo peor es que 
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parece escribir para su público español al que solo interesa el tópico, la pobreza y 
el jineterismo. Ni rastro de crítica ni de cerca es, como no lo era Polvo en el viento, 
una novela que no refleja ni el exilio cubano ni el exilio interior. Si con esta novela 
acaba todos los tópicos y se retira, Padura nos hará un gran favor a todos. Lo siento 
de verás porque lo leí con interés y lo leí todo. Ni una más. (Amazon, 2022)

Nos damos cuenta de que la primera crítica no concierne al contenido del 
libro, sino al envío que no tiene nada que ver con la obra de Padura. Resulta 
que, este comentario negativo y la mala calificación influenciará en la cali-
ficación final y en consecuencia al lector. Por suerte, hay más comentarios 
positivos que negativos. Veamos las opiniones de los lectores satisfechos que 
calificaron la obra con 5 estrellas: 389 calificaciones totales y 14 con comenta-
rios. Podemos observar de nuevo la separación entre las opiniones de lectores 
mexicanos y lectores de otros países. Un lector mexicano considera la obra 
“divertida, cuenta 2 historias que al final se unen. Los lastimados están muy 
bien logrados y además una de las historias es real” (Amazon, 2022); otro:

me ha gustado siempre la lectura de la serie de Conde en Padura. Creo que la des-
gracia de un sistema totalitario y que es imposible ya de mantenerse más que con 
la corrupción inmensa de los mandos medios y altos es muy bien retratada en la 
mayor de las Antillas y eso vale la pena. Además, muchas de las cosas son aplica-
bles a varios países. (Amazon, 2022)

La mayoría de los comentarios extranjeros están escritos por lectores 
estadounidenses o españoles. Uno dice «otra excelente novela de Leonardo 
Padura. Quizás una de las más duras y críticas, y de las que mejor retrata la 
realidad cubana actual. Pone el dedo en muchas llagas. Una novela imprescin-
dible» (Amazon, 2022). Es posible hacer el mismo tipo de ejercicio con otras 
obras de Padura, por ejemplo el primer tomo de la serie Mario Conde, Pasado 
perfecto. En Amazon.mx, la obra tiene un promedio de 4 estrellas con 1,240 
calificaciones y 81 comentarios. El libro recibe 41% de 5 estrellas, 64% de 4 
estrellas, 19% de 3 estrellas, 3% de 2 estrellas y de 1 estrella. 

Con esos ejemplos vemos que Amazon es una herramienta completa y muy 
fácil de utilizar. Amazon pone a disposición varios filtros para seleccionar de 
manera más fácil y eficaz lo que busca el lector. Puede elegir entre “opiniones 
principales/más recientes”, “todos los autores de opiniones/ solamente com-
pras verificadas”, “todas las estrellas/5 estrellas solo/4 estrellas solo/3 estre-
llas solo/2 estrellas solo/1 estrella solo/todas las positivas/todas las críticas”, 
“todo el texto, imágenes y reseñas de videos/sólo las reseñas de las imágenes 
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y de los videos”. El filtro del país facilita la búsqueda del lector mexicano que 
podrá considerar la obra según el criterio mexicano. Por lo tanto, la pregunta 
sería ¿una discriminación entre los comentarios de países diversos resulta ser 
importante? ¿Existe un gusto literario mexicano? Vemos que la imagen de 
Padura en las redes sociales o en los medios es, por lo general, positiva. Recibe 
comentarios negativos pero la mayoría son comentarios agradables y amenos 
para mejorar la escritura. No obstante, no hay patrón definido para la imagen 
de un autor y tampoco obligación de promocionar las obras exponiendo al 
autor en las redes sociales. 

La ciberdemocracia: el lector entre amateur y juez

Obligación no, pero eficiencia sí. La nueva era digital provocó cambios en 
las perspectivas de la lectura y también una evolución de los papeles de los 
actores de la recepción literaria: la creación de la ciberdemocracia donde el 
lector amateur se convierte en un juez. Poco a poco se desarrolló el fenómeno, 
empezando con los blogs, fórums y siguiendo con la dominación de las redes 
sociales. Antes del desarrollo de las redes sociales, los lectores podían com-
partir sus opiniones a través de blogs y fórums especializados o no. Podemos 
tomar este blog como ejemplo: La lectura de Mr. Davidmore, un hombre de 
Valencia, no profesional, que decidió crear un blog para dar “comentarios de 
lectura” (Las lecturas de Mr. Davidmore). El objetivo consiste en escribir una 
reseña sobre un libro que le gustó o no le gustó para compartirla con personas 
desconocidas. Muchas veces los bloggers son personas amateurs que no perte-
necen al mercado de los libros y no tienen interés en ello. La relación entre los 
comentadores de blogs es estrecha y los comentarios y lecturas se hacen como 
bolas de nieve: si uno lee un libro y lo comenta de manera positiva, creará un 
interés para el libro y sobre el autor, lo que le sirve como publicidad o al menos 
hablan de su libro en Internet. En este caso, se expresa una sola persona, pero 
en otros blogs, dejan la voz a cualquier persona interesada en dar su opinión 
sobre un libro. Por ejemplo, el blog «Un libro al día» cuya presentación es 

Este es un blog sobre libros, escrito por gente a la que le apasionan los libros. Cada 
día, una nueva reseña. Si quieres participar, escríbenos a colaboraciones.unlibroal-
dia@gmail.com Para cualquier otro mensaje: unlibroaldia@gmail.com. Los libros 
objeto de reseña en este blog son elegidos de forma libre por cada colaborador. No 
respondemos ni atendemos propuestas particulares para reseña. (Un libro al día)
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En dicho sitio, encontramos una reseña sobre el libro de Leonardo Padura, 
Como polvo en el viento, la cual provocó 20 comentarios en los que notamos 
opiniones de personas externas y también la respuesta a esos comentarios de 
Montuenga, la persona quien escribió la reseña, comentando las opiniones de 
los demás. Entonces, podemos leer críticas, opiniones favorables de un grupo 
de amateurs juzgando una de las obras de Leonardo Padura. Lo acabamos de 
ver, entre más presente esté el autor en los medios de difusión, más factible 
será que sus libros se vendan. Las redes sociales tienen un papel muy impor-
tante hoy en día en la difusión y en la imagen de los productos de consumo, en 
este caso los libros. El autor se convierte en una marca que se tiene que vender 
como cualquier otro producto de consumo utilizando los mismos recursos: 
televisión, radio, videos, redes, encuestas y calificaciones, como lo vemos con 
las estrellas de Amazon.

Una de las consecuencias de este nuevo fenómeno de recepción es que 
cualquier lector se puede autoproclamar “experto” de Padura después de haber 
leído algunos de sus libros o ser admirador de sus novelas. Sin embargo, la crí-
tica de los aficionados es muy subjetiva y se basa en una opinión individual, 
una descripción resumida de la obra y para algunos lectores en el carácter 
cualitativo de las obras de Padura:

cuando un escritor llega a esta calidad de expresión de pensamiento, en lo que 
algunos considerarían un “modesto” “policiaco”, es que ha llegado al punto en 
que sus personajes son metáforas, en efecto, pero sus novelas son también metá-
foras que explican e implican a la humanidad. Eso va más allá de los géneros y 
las modas, e incluso la temporalidad. Se trata de literatura de primerísima clase. 
(Salvador, 2012, párr. 7)

En ese comentario, no se refiere a la persona del autor, tampoco a sus 
aspiraciones políticas o a sus crónicas en los periódicos españoles, sino úni-
camente al trabajo literario. Eso le da una excelente promoción a la obra. Jean-
Marc Leverrato y Mary Leontsini lo confirman: “su debilidad [a los modelos 
de interpretación sociológica], es que subestiman la capacidad de los con-
sumidores para informarse mutuamente con la recomendación de terceros 
para reducir los efectos negativos del monopolio publicitario”,2 (Leveratto y 
Leontsini, 2008, p. 43). La transversalidad de las investigaciones relacionadas 

2 La traducción no proviene de fuente oficial sino de la escritora del artículo. «leur faiblesse 
[aux modèles d’interprétation sociologique], c’est qu’ils sousestiment la capacité des consom-
mateurs à s’informer mutuellement par le bouche-à-oreille pour réduire les effets négatifs du 
monopole publicitaire».
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con Internet permiten una circulación de la información más sencilla. De este 
modo, las obras de Padura se catalogan en un espectro más amplio, tanto en 
la categoría “novelas policíacas”, como en la de “novelas extranjeras”, lo que les 
proporciona una visibilidad más amplia y alcanza un gran panel de lectores. 

Además, el amateurismo se pone más visible cuando unos errores se notan 
en los artículos de bloggers, por ejemplo: “primera investigación de Mario 
Conde en La Habana franquista en dos épocas diferentes. Hermoso fresco 
social, como siempre. Padura es un autor excepcional”3 (Babélio, 2018). El 
carácter preocupante de este comentario en Babélio, sitio de venta en Francia, 
se ubica en el hecho de que el lector escriba “como siempre”; se supone que 
no es el primer libro que lee de Padura y por lo tanto confunde a Franco con 
Castro, España y Cuba. La recepción puede sufrir las consecuencias de con-
trasentidos de las “críticas” diletantes. La difusión extremadamente rápida e 
intensiva de la crítica amateur –muy accesible, con un lenguaje más senci-
llo, menos detallada– le proporciona más peso que los artículos escritos por 
los universitarios, más elaborados, pero que alcanzan un público más redu-
cido. Los lectores amateurs se dirigen a otros lectores, sin restricción social 
o cultural. Este tipo de casta «no profesional» se vuelve legítima gracias a su 
importancia porque está por todas partes de manera instantánea, gracias a su 
potencia digital y gracias al estatus del lector quien, de aquí en adelante, tiene 
un papel más creativo y menos pasivo. ¿Sería que el desequilibrio entre las 
fuerzas de la recepción se esté reforzando hasta la desaparición total de uno 
de los elementos?

Conclusiones
 
El planteamiento de esas preguntas nos llevan a reconsiderar la recepción de 
las obras literarias tanto como el papel que desempeña cada actor del proceso. 
¿Dónde se ubica el autor? ¿El lector? ¿Cuál será el futuro de la recepción lite-
raria si todos los participantes se mezclan? 

La lectura retrocede cada vez más en el país a pesar de un interés repentino 
durante la pandemia. El desarrollo del Internet cambió nuestra manera de ver 
el mundo, de comunicar y también de leer. Lo digital manda e interesa más a 
las nuevas generaciones, razón por la cual los autores deben de aparecer en la 

3 La traducción no proviene de fuente oficial sino de la escritora del artículo. «première 
enquête de Mario Conde, dans La Havane franquiste à deux époques différentes. Belle fresque 
sociale, comme d’habitude. Padura est un auteur exceptionnel».
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red. Los autores aprovecharon este boom del Internet para promocionar tanto 
sus obra como su imagen, utilizando fotos y videos para seducir al lector. El 
Internet impulsó el lado mercantil de la literatura y la convirtió en un pro-
ducto más de consumo rápido. 

Gracias a los medios de difusión cualquier persona se autoproclama capaz 
de juzgar un libro, una manera de escribir y a un autor. Los amateurs tomaron 
el lugar número uno en cuestiones de comentarios, críticas, calificaciones y 
promotores. Asumen todos los papeles y sobre todo el papel del juez, lo que 
pone en riesgo el trabajo y el estatus de los escritores. La ciberdemocracia 
empezó y no hay manera de detenerla, sólo es cuestión de aceptarla y de sacar 
provecho de sus ventajas.

Sin embargo, no podemos dar todo el crédito a los autores o a los lectores 
de la difusión y promoción porque atrás de ellos, escondidas, se mueven las 
editoriales cuyo trabajo es promocionar al autor y vender libros. Forman parte 
del proceso y más que eso, crean el proceso de venta y de promoción. ¿Cuál es 
el papel de las editoriales en el proceso de la recepción literaria? Muchas veces 
olvidadas, las editoriales tienen un papel muy importante en la difusión de las 
obras, pero también en la lectura y la recepción. Sería interesante investigar su 
verdadera implicación y la relación que tienen con los dos otros actores de la 
recepción literaria: el autor y el lector.
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Resumen
A principios de la década de 1970, la Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS) 
atravesaba por conflictos internos debido a la designación arbitraria de un 
rector que poco o nada tenía que ver con la universidad. Lo anterior inició una 
intensa movilización por parte de los distintos grupos de estudiantes cuyas 
ideologías de izquierda procuraban generar un cambio en la institución. De 
entre estos grupos destacó la Federación de Estudiantes de la Universidad de 
Sinaloa (FEUS), de donde se desprendió un segmento que se autodenominó 
los enfermos. La también llamada enfermedad decidió hacer a un lado el dis-
curso y optó por el activismo clandestino y radical. Mientras tanto, el Estado 
desarrolló mecanismos para desarticular a estos grupos subversivos. En este 
contexto, Élmer Mendoza publicó en 1987, bajo el sello editorial de la UAS, 
Cuentos para militantes conversos. Libro en el cual ofrece una visión literaria 
sobre el conflicto. 

Palabras clave: Élmer Mendoza; Activismo estudiantil en Latino América; 
Los enfermos Movimientos estudiantiles en México; Guerrilla en México; 
Guerra sucia en México.
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Abstract
At the beginning of the 1970s, the Autonomous University of Sinaloa (UAS) 
was going through internal conflicts due to the arbitrary designation of a 
President for the university not related with it. That situation started an intense 
movement from different left-wings of students whose ideologies looked for a 
change into the institution. The Federación de Estudiantes de la Universidad de 
Sinaloa (FEUS) stood out among these groups, and from its members merged 
a small wing self-named enfermos. The also called enfermedad determined 
to set aside the speech and went for the radical underground activism. In the 
meantime, Mexican government put into practice procedures to break up 
these subversive groups. Within this context, Élmer Mendoza published in 
1987, under the UAS publisher, Cuentos para militantes conversos. Book that 
offers a pessimistic literary view about the conflict.

Keywords: Élmer Mendoza;Latin America student activism; Los enfermos 
Mexican Student Movements; Mexican guerrilla; Mexican dirty war.

El libro Cuentos para militantes conversos, publicado en 1987 bajo el sello edi-
torial de la Universidad Autónoma de Sinaloa, es el tercer libro del escritor 
sinaloense Élmer Mendoza. El eje temático del libro es muy claro: la movili-
zación radical y clandestina por parte de organizaciones como los enfermos y 
la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) que se vivió durante la década 
anterior, en particular en Sinaloa. En algunos de estos cuentos, se muestra 
cómo se debilitó el movimiento estudiantil debido a múltiples razones como 
lo fueron la falta de claridad y compromiso de sus miembros sobre los ideales 
originales de dicho movimiento, así como la traición y conversión hacia el 
bando de la contrainsurgencia que operaba el Estado. 

La hipótesis que se plantea en este trabajo es que, en este libro de cuen-
tos, los rasgos principales de la técnica narrativa como los son el uso de un 
narrador testigo, los desplazamientos temporales y espaciales, y la irrupción 
de versos durante los relatos, se establecen para representar la visión del autor 
sobre el movimiento radical estudiantil en Sinaloa en la que existe una crítica 
de los grupos o partidos disidentes. Para ello se mantiene una cierta distancia 
ideológica y, por tanto, ética, que permite conocer a los militantes de estos 
movimientos subversivos y que ayuda a comprender cómo fue que, al paso 
del tiempo, estos se debilitaron, permeados por las acciones del gobierno. Por 
tanto, el objetivo de este trabajo es mostrar la manera en que este contexto 
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histórico trastoca la obra literaria no sólo en el plano temático de los cuentos, 
sino también como elemento formal del mismo en el que el testimonio ficcio-
nal intenta convertirse en un discurso que incida en el lector y, por ende, en 
la realidad empírica. Gran parte de la especificidad de la literatura hispano-
americana obedece a la relación intrínseca que esta mantiene con la historia 
de la región, tal como lo reflexiona Fernández Retamar (1995, pp. 75-131) en 
su propuesta teórica. Por tanto, es necesario indagar las relaciones entre el 
trasunto histórico y la técnica empleada en la obra literaria más allá de mos-
trar las obviedades temáticas y pensar de qué manera, en palabras de Antonio 
Candido (2007, p. 26), lo externo (es decir, el trasunto histórico) dialoga con 
lo interno (es decir, la técnica, la estructura del texto).

El contexto histórico en el cual se enmarcan estos cuentos ha sido estu-
diado de manera muy precisa y puntual por el investigador sinaloense Sergio 
Arturo Sánchez Parra quien sostiene en Estudiantes en Armas. Una historia 
política y cultural del movimiento estudiantil de los Enfermos (1972-1978) 
(2012) que, a principios de la década de 1970, la Universidad Autónoma de 
Sinaloa (UAS) atravesaba por conflictos internos, entre otros asuntos, debido 
a la designación arbitraria de un rector que poco o nada tenía que ver con la 
UAS. Lo anterior detonó una intensa movilización por parte de los distin-
tos grupos de estudiantes, algunos lidereados por los mismos estudiantes, 
otros por profesores o personas externas a la universidad, cuyas ideologías de 
izquierda procuraban generar un cambio en la institución. De entre estos gru-
pos destacó la Federación de Estudiantes de la Universidad de Sinaloa (FEUS), 
de donde se desprendió un segmento que se autodenominó los enfermos. Este 
grupo de estudiantes decidió hacer a un lado el discurso y optó por el acti-
vismo clandestino y radical a partir de 1972, pero no fue sino en 1974 que el 
movimiento tomó mayor agresividad y no pudo ser contenido por el Estado 
sino hasta 1978 (pp. 471-473).

Sánchez Parra rescata algunas notas periodísticas en las que las autorida-
des universitarias y estatales expresaban que los activistas, estudiantes y pro-
fesores, eran agentes del comunismo internacional (p. 147). Tanto el gobierno 
estatal como la rectoría justificaban su actuar represivo contra los jóvenes 
utilizando los medios de comunicación a su favor. Las autoridades insistían 
en que intereses extranjeros influían a los universitarios para convertirlos en 
disidentes y anticipaban el fracaso de estos movimientos:

El rector de la Universidad Autónoma de Sinaloa denunció ayer aquí la evidente 
conjura contra México desde las universidades o instituciones de enseñanza 
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superior. Sin embargo, el licenciado Gonzalo Armienta Calderón señaló que tal 
movimiento no tiene ninguna perspectiva de triunfo, porque las minorías que 
las promueven chocan abiertamente con nuestra tradición histórica y cultural, y 
con la idiosincrasia misma del pueblo mexicano. Denunció además la «agitación 
extramuros», incluso insinuó la presencia de ideólogos extranjeros sustentantes 
de doctrinas extremistas. Contrario a opiniones como las del rector de la UNAM, 
Pablo González Casanova, no se lesiona en lo más mínimo cuando interviene la 
autoridad para establecer el orden y para aprender delincuentes. (p. 157)

El discurso oficial y la prensa se encargaron de formar una representación 
que los criminalizaba y propondría como agitadores sociales, vulgares delin-
cuentes de nota roja, drogadictos y viciosos y como una juventud pervertida 
por los agentes del comunismo. Otro ejemplo que rescata el historiador sina-
loense y que vale la pena citar es un artículo de Carlos Sodi Serret del perió-
dico Novedades titulado “¿Travesuras de estudiantes?”:

No, los hechos son claros. No dejan lugar a dudas. Los secuestros, asaltos banca-
rios, bombas molotov estalladas en oficinas públicas son parte de planes preconce-
bidos y manejados con toda seguridad desde el exterior, adoctrinando, entrenando 
a nacionales con el deseo de apropiarse del país. Muchos de aquellos que intervie-
nen han de ser de buena fe, con las mejores intenciones de cambiar las indudables 
injusticias sociales que tenemos como nación subdesarrollada, pero que quizá el 
camino elegido no sea el correcto, desde el momento en que asesina a personas tan 
inocentes como los campesinos muertos en estos acontecimientos de Culiacán. 
Enfrentemos la realidad. Lo que sucede no son travesuras de estudiantes, ni es 
culpa de los gobernantes que están alejados del pueblo. Estos hechos son planea-
dos con mucho cuidado desde el extranjero. Admitámoslo. (p. 190)

Los activistas sólo contaron con dos maneras de comunicar sus ideas; por 
un lado, tenían la publicación Caminemos y, por otro, hojas sueltas que impri-
mían para las marchas o reuniones, además, claro, de las pintas (o grafitis) que 
realizaban por toda la ciudad. Con lo anterior es posible conocer, de manera 
muy concisa, el contexto histórico del cuento que nos ocupa y algunos de los 
discursos que giran en torno a los estudiantes activistas en Sinaloa. 

La serie de cuentos inicia con los primeros versos, a manera de epígrafe, 
del poema “Los heraldos negros”, del escritor peruano César Vallejo: “Hay gol-
pes en la vida, tan fuertes… Yo no sé! / Golpes como del odio de Dios” (1987, 
p. 7). No hay que pasar por alto que los paratextos proponen claves de lectura 
que indican al lector los posibles caminos a seguir en los procesos interpreta-
tivos. En este caso, el paratexto no sólo infiere que el lector se enfrentará, tal 
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como se interpreta el poema, a la imposibilidad de comprender y expresar las 
condiciones trágicas de dolor y muerte inherentes a la existencia de las per-
sonas, condiciones que, a su vez, siempre requerirán de un cuestionamiento 
constante, en este caso por parte de los personajes y narradores que actúan en 
esta obra. Sino que también advierte al lector que se enfrentará a una suerte 
tecnificación narrativa, en palabras de Ángel Rama, que procure intensificar 
el efecto de sentido deseado sobre el trasunto histórico representado buscando 
no sólo el empleo sino la renovación de la vasta gama técnica que el autor tiene 
a su alcance (2008, pp. 321-392). 

Partiré de las reflexiones que Beatriz Sarlo realiza en torno a las teorías 
sobre el recuerdo “vicario”1 y la “posmemoria”,2 de James Young y Marianne 
Hirsch, respectivamente (2006, pp. 125-142), sobre la cual propone la posibi-
lidad de narrar sin haber tenido una experiencia directa con los hechos narra-
dos siempre y cuando tales hechos no excedan la propia vida del enunciante, 
es decir, que lo narrado hayan sucedido a la par en algún momento de la vida 
del enunciante y que, además, la narración puede construirse con “fuentes 
secundarias” que no provengan de la experiencia de quien ejerce esa memoria, 

1 La pregunta de James Young es similar en este aspecto. En At Memory´s Edge (2000), el 
autor plantea el interrogante de cómo recordar aquello que no se ha vivenciado directamente y 
de lo que sólo se tienen mediaciones narrativas, visuales u orales. Sugiere que en ese entramado 
de recuerdos las memorias de “lo vivido” y de “lo narrado” pueden devenir indiscernibles e 
intermitentes, asediadas por ciertos deslizamientos entre unas y otras. El autor pareciera pre-
guntarse “¿Qué de todo esto ha sido experimentado y qué, transmitido?”, atendiendo a revitalizar 
el problema de la mediación elaborado por Hirsch a través de la distinción entre “Recordar” 
y “recordar”: esto es, diferenciando el “recuerdo de la experiencia vivida” del “recuerdo de las 
narraciones e imágenes ajenas”. En este sentido, Young señala el carácter “vicario” de esta forma 
de la memoria (Young, 2000). En su caso, Young reactualiza los modos de la mediación a través 
de la “vicariedad” de la experiencia y de la apropiación singular de la generación posterior a 
los acontecimientos traumáticos. Para él, la transmisión se asume desde su condición de “hi-
permediada” a partir de una multiplicidad de artefactos, dispositivos y discursos que permiten 
–y permitirían– que un determinado acontecimiento histórico sea vivido como un fenómeno 
socio-cultural “hipermediado” por una gran parte de la sociedad.

2 El término posmemoria es desarrollado inicialmente por Marianne Hirsch en su libro 
Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory (1997) y revisado en su artículo “The 
generation of postmemory” (2008). La autora utiliza este concepto para analizar las formas de 
la memoria que lleva adelante la “segunda generación” –la generación de los/as hijos/as de so-
brevivientes– en relación al Holocausto. El foco de la posmemoria está puesto, entonces, en la 
relación entre la generación que experimentó los “eventos traumáticos” y aquella generación 
posterior que sólo puede recordar a su precedente a efectos de la transmisión de sus historias e 
imágenes en el marco de sus procesos de socialización en el seno familiar. Al ser transmitidas 
tempranamente, estas formas de transmisión han adquirido un poder “tan profundo y afectivo 
que se han constituido como memorias indiscernibles entre las generaciones” (Hirsch, 2008, p. 
106). Por tanto, Hirsch postula que “la conexión de la posmemoria con el pasado no está media-
da por la rememoración sino por la inversión imaginativa, la proyección y la creación” (p. 106). 
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pero sí de la escucha de la voz (o la visión de las imágenes) de quienes están 
implicados en ella (pp. 127-128). Es decir, el autor puede recabar información, 
documentarse, ya sea por medio del testimonio o de otro tipo de fuentes para, 
de alguna u otra manera, crear sus discursos. Una vez entendido esto, pode-
mos abrir el horizonte sobre estos cuentos y prestar atención al testimonio 
como medio de la reconstrucción del pasado para oponerse de manera privi-
legiada a otros discursos en los que el modo narrativo en primera persona ha 
sido desplazado. 

Sin perder de vista que estos son textos ficcionales, la narración en primera 
persona y el uso del discurso indirecto libre en cuentos como “Poesía con mili-
tante” y “El cadáver respira”, de los cuales me serviré para este análisis, permi-
ten al lector una cierta fiabilidad de la voz narrativa con respecto a lo referido. 
Se percibe una crítica con respecto a quienes participan en estos movimientos, 
se cuestionan sus convicciones e ideología en el plano de la acción. De igual 
forma, se cuestiona la manera en la que el Estado responde de manera repre-
siva ante los disidentes. Un ejemplo de ello lo encontramos en “Poesía con 
militante”, en donde el narrador da cuenta de su paso por uno de estos gru-
pos y luego es encomendado a seguir a los militantes que lo traicionan, pero 
advierte que él también ha sido traicionado: 

Entré al partido un día que no tenía nada que hacer un amigo me invitó y fui como 
quien va a una fiesta me dejé llevar por aquella forma de vida y todo me salía bien 
será porque no era autocrítico no me importaba no me hacía haikiri ni me satis-
facían aquellos éxitos que yo más bien consideraba circunstanciales confieso sin 
embargo que me encantaba vigilar. […] descubrí muchos traidores hasta que los 
tiempos cambiaron […] todo nuestro trabajo se volvió rutinario y raro algo pasaba 
arriba el comité manejaba la información de una manera especial para mí fue fácil 
que se la pasaban a la tira y ellos ejecutaban ahora los traidores eran los buenos y 
estaba entregando a nuestros mejores cuadros […] (1987, pp. 9-11)

En este fragmento se establece que el narrador realmente no tiene una filia-
ción ideológica con el “partido”; no está ahí por defender alguna causa, todo 
ha sido circunstancial: su ingreso o los logros del grupo. Además, la ausencia 
de autocrítica resalta la falta de una conciencia independiente. Vigilaba debido 
a esos titubeos ideológicos, así como por saber que el Estado había permeado 
la estructura de la organización y ya no era posible confiar en nadie. Cuando 
el narrador es descubierto por uno de los altos mandos (el No. 2) de advertir al 
siguiente en la estructura (el No. 3) de que ha sido señalado y boletinado para 
ser entregarlo a la policía, se vuelve también blanco de la traición, pero ¿acaso 
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el narrador no ha traicionado antes por no seguir las órdenes al pie de la letra? 
Esto último es indicio de un giro en la conciencia del narrador que ahora es 
capaz de tomar una elección de manera independiente. Este fragmento es un 
claro ejemplo de que se narra a partir de la decepción del personaje sobre lo 
que ocurría en el movimiento.

Otra cualidad técnica que se distingue en algunos de estos cuentos es el de 
la oralidad, mismo que se procura preservar en el testimonio y que la posme-
moria no hace a un lado. Uno de estos casos lo encontramos en “El cadáver 
respira”, narración que se acompaña de un epígrafe el cual es un fragmento 
del testimonio de Tomás Borge, escritor y combatiente revolucionario nicara-
güense, que relató su sentir al enterarse de la muerte del comandante Carlos 
Fonseca, miembro fundador del Frente Sandinista de Liberación Nacional, lo 
cual ofrece indicios de la lectura del cuento: “Carlos Fonseca, es de los / muer-
tos que nunca mueren” (p. 77). El narrador se presenta en tercera persona y 
cuenta la persecución que sufren por el cuerpo de granaderos Oscar Rubén, 
estudiante del último semestre de medicina, y Gerardo: “La regadera es feroz. 
Desprende la sangre coagulada a pedazos. Limpia. Sepulta. La cañería acepta 
todo. ¡Deténganse! Y Óscar Rubén hecho un gamo no se apartaba demasiado 
de Gerardo” (p. 78). En la huida, el primero es herido de bala en un brazo, 
mientras que el segundo pierde la vida tras recibir un disparo por la espalda.

La perspectiva del relato, del narrador y de los personajes es pesimista y se 
muestra un desencanto y hartazgo con la situación que se vive tanto al interior 
de los grupos activistas como por la persecución y violencia recibida por el 
Estado: “Qué forma tan pendeja de perder la vida. Odio la ficha que nos con-
dujo ahí. Nos cogieron desarmados, como un par de vacas. Huérfanos, como 
quien dice. Chale, qué cabrón, siento bien gacho. Les dijimos no basta con 
huevos necesitamos fierro pero ¡¡¡¡¡¡¡gggss¡¡¡” (p. 81). El tiempo de la enun-
ciación es un presente en el que Óscar, ya a salvo, se da un baño mientras la 
sangre, producto de la herida, corre hacia la coladera al tiempo que se narra 
la persecución. 

En la reconstrucción de los hechos, el tiempo del enunciado, se presenta a 
los jóvenes huyendo entre calles mientras son baleados y, finalmente, se cuenta 
la manera en que Óscar salva la vida gracias a los niños, vecinos y comercian-
tes de la zona que salen a rodear a los policías. Este fragmento muestra que 
la sociedad no era ajena a estos sucesos y, en este caso, que cierto sector en 
específico sentía ya sea empatía por los jóvenes o un profundo hartazgo por el 
gobierno. En un fragmento el narrador interpela a un interlocutor: “Imposible 
filmar estas raudeces. O, ¿tú qué opinas Carlos? Digo imposible por la gran 
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cantidad de cámaras testigo que han dejado la vida en los pajares” (p. 81). Lo 
anterior acentúa que la violencia que el Estado ejercía sobre estos movimien-
tos ya no se realizaba bajo operaciones secretas sutiles, sino que las institucio-
nes de inteligencia contrainsurgente operaban con toda impunidad y a la vista 
de cualquier testigo.  

Otro rasgo técnico de este cuento es que, a lo largo del relato, cómo ya se 
mostró antes, este narrador emplea el discurso directo para lograr un efecto de 
sentido más cercano al de la experiencia de los jóvenes. De acuerdo con la crí-
tica literaria Doris Sommer (2002), el rasgo narrativo de la oralidad suma a la 
construcción de un yo que involucra a más personas, es decir, se convierte en 
un yo colectivo ya que las acciones contadas inciden no sólo en los personajes 
narrados, sino en una sociedad, es decir lo narrado es algo público (p. 158), de 
tal manera que “el testimonio se esfuerza en preservar o renovar una retórica 
interpersonal” (p. 159). Apelar al interlocutor utilizando un nombre propio 
hace un llamado al escucha, y por ende al lector, para que asuma alguno de los 
distintos roles de lo que está hecho este sujeto, el cual podemos inferir que se 
trata de Carlos Fonseca, entendido como colectivo. No hay que perder de vista 
que este personaje nicaragüense murió en combate defendiendo sus ideales 
en contra del dictador Anastasio Somoza, por lo que los paratextos y estos 
fragmentos pudieran decir que, a pesar de luchar hasta el límite de lo posible, 
se anticipa un final a favor de un gobierno que no duda en cortar de tajo cual-
quier señal de insurrección política. Llama la atención que, dentro del mundo 
narrado, los testigos de la persecución son quienes finalmente asumen ese rol 
ya que primero se esconden, pero luego salen de sus casas con cualquier tipo 
de arma blanca que tienen a la mano para salvar la vida del joven estudiante.

Si bien la voz en primera persona genera el efecto de sentido de confiabili-
dad, también hay que señalar que el lector queda a expensas de la información 
que provenga de esa mirada y de esa voz, pero esto es parte de la composi-
ción del texto que se corresponde con una característica del testimonio. Hay 
información que es vetada como, por ejemplo, las razones por las cuáles los 
activistas se venden a la policía y cuál es el trato que les ofrece el gobierno; a 
qué grupo pertenecen Óscar y Gerardo. Al respecto Doris Sommer propone 
dos alternativas sobre limitar cierta información al interlocutor o lector y la 
satisfacción de conocerla por parte de este último, y es una de estas opciones la 
que se acerca a esta construcción narrativa ya que implica un posicionamiento 
ético por parte del interlocutor, o del lector, pues al revelársele y conocer tales 
indeterminaciones podría conducirlo a tomar cierta postura con respecto del 
asunto en cuestión. El ocultamiento de cierta información puede funcionar 
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como una estrategia retórica que logre incitar en el lector una curiosidad, un 
ansia de saber a partir de la negación (p. 149). 

El último aspecto que es necesario exponer resulta el principal gesto artís-
tico que resalta a la vista del lector de Cuentos para militantes conversos: la 
concatenación de verso y prosa en gran parte de estas narraciones. Podría pro-
poner que el autor seguía su proceso de experimentación al traer a cuenta el 
llamado flujo de conciencia de Joyce, asunto que he trato previamente en un 
artículo sobre su novelística (2018, pp. 131-144), pero en esta ocasión mi pro-
puesta de lectura apunta a seguir los rasgos del testimonio y la posmemoria. 

Los versos irrumpen de distintas maneras, a veces no trastocan la lineali-
dad del relato en cuanto al tiempo-espacio de la enunciación, tal como ocurre 
en “Poesía con militante”: 

ahí fue cuando me zafé el No. 2 me ordenó seguir al No. 3 y lo que hice fue avisarle 
que lo iban a apañar y que tal vez ya estuviera boletinado me miró incrédulo sin 
embargo sabía que no le mentía él me había llevado a la organización y me había 
impulsado el No. 2 se dió cuenta y me denunció comprendí lo que me esperaba 
así que 
La mano izquierda
Puño, bañada por el acero rulio de las grandes
empresas guardada en el bolsillo. Traspiraba
El pelo
es el humo del fuego negro de su cara
la pared insondable que envuelve su destino. Digo
si estuviera el CHE allí. Pienso
				        en aquella canción de
Silvio Rodríguez cuyo nombre he olvidado […]
Morir no es cualquier cosa
			           decidí poner en práctica
lo aprendido el No. 2 les había dado hasta mi domicilio por eso tenía que ganarles 
la 	 partida […] (1987, pp. 11-12). 

Sin embargo, en cuentos como “El cadáver respira”, tras cada irrupción 
lírica existe un cambio de foco que muestra a otros personajes y en el que el 
narrador utiliza el discurso directo para asumir sus voces. No hay que olvidar 
que la memoria es fragmentaria y que entre el acto de recordar y lo que se 
recuerda (lo almacenado en la memoria) existe un vacío que se llena por cier-
tas “operaciones lingüísticas, discursivas, subjetivas y sociales del relato de la 
memoria” (2002, p. 137). Es decir, traer a un presente algo que está ausente por 
medio de un relato conlleva ciertas decisiones para lograr su reconstrucción. 



122

Erick Zapién García

Mi propuesta de lectura es que, mientras que tales operaciones para la elabo-
ración de la narración se realizan, el arrebato lírico fluye como asidero de los 
recuerdos para unirlos y conseguir tal construcción. Son una especie de cinta 
adhesiva que ayuda a conjuntar y a ordenar el resultado de traer al lenguaje los 
recuerdos. Queda pendiente analizar, por medio de una lectura muy cercana, 
la composición de los versos de cada uno de los textos para encontrar relacio-
nes en su composición con las narraciones mismas que sumen a la interpreta-
ción de ellas y, por lo contrario, estudiar en qué dirección apunta el material 
de estas incursiones líricas.

Conclusiones

Tal como afirma Beatriz Sarlo, la forma narrativa del testimonio fue empleada 
por muchos de los escritores latinoamericanos en las décadas de 1960 y 1970, 
y cobró mayor notoriedad en la década de 1980 “en función de necesidades 
presentes, intelectuales, afectivas, morales o políticas” ya que “son versiones 
que se sostienen en la esfera pública porque parecen responder plenamente 
las preguntas sobre el pasado. Aseguran un sentido, y por eso pueden ofrecer 
consuelo o sostener acción” (p. 16). A partir de estos ejemplos se puede apre-
ciar la convergencia del trasunto histórico y el discurso literario por medio de 
la técnica narrativa que emplea el autor en la que, entre otros rasgos que se 
mencionaron, dota de un efecto de sentido testimonial, sin serlo en realidad, 
a estas ficciones para ofrecer una visión literaria en la que muestra su visión 
crítica del movimiento.
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Resumen
El mito del padre está en el origen mismo del patriarcado. En tanto mito, el 
padre se establece más como una presencia omnipresente que no necesaria-
mente de cuerpo presente. En México, muchos de los hogares siguen cimenta-
dos por la figura espectral del padre que, como mito, explica apenas el origen 
y ondea en la saga familiar que tanto necesita de él para mantener la memoria 
colectiva de las familias. No obstante, en la realidad, los hogares son sosteni-
dos principalmente por mujeres que bajo la denominación “jefas de hogar” se 
hacen cargo de la familia. 

Es desde este contexto que la obra La cabeza de mi padre, de Alma Delia 
Murillo (2022) cobra relevancia en tanto que no sólo desmonta el mito del 
padre y su narrativa, sino que actualiza este mito con la finalidad de mostrar 
–desde una escritura autobiográfica y con una clara influencia feminista–, los 
alcances que el mito del padre tiene en el origen identitario y colectivo y de 
qué manera la literatura, como producto cultural, puede dar cuenta de estos 
alcances.

Palabras clave : Mito y patriarcado, Memoria colectiva, Literatura mexicana 
contemporánea, Feminismo y escritura de mujeres.
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Abstract
The myth of the father is at the very origin of patriarchy. As a myth, the father is 
established as an omnipresent presence that is not necessarily present in body. 
In Mexico, many households continue to be founded on the spectral figure of 
the father who, as a myth, only explains the origin of the family saga that needs 
him so much to maintain the collective memory of families. Nevertheless, in 
reality, households are mainly sustained by women who, under the label of 
“jefas del hogar”, take care of the family. 

It is from this context that the work La cabeza de mi padre, by Alma Delia 
Murillo (2022) becomes relevant in that it not only dismantles the myth of 
the father and its narrative, but also updates this myth in order to show –from 
autobiographical writing with a clear feminist influence–, the reach that the 
myth of the father has in the identity and collective origin and in which way 
literature, as a cultural product, can account for this reach.

Keywords: Myth and patriarchy, Collective memory, Contemporary Mexican 
literature, Feminism and women’s writing.

Introducción

Hay en el mito una explicación para el origen de las cosas que no pueden 
ser del todo explicadas. Por ello, suele entenderse coloquialmente como una 
leyenda o cuento inventado por alguien que quiere hacerlo pasar por verdad 
(Moliner, 1994, p. 428); sin embargo, el mito es más que una invención fantás-
tica pues apela, sobre todo, a creaciones culturales tan necesarias, simbólica-
mente hablando, que sin ellas no podríamos entender muchas cosas sobre el 
origen de lo humano. El mito brinda al humano “la ilusión, extremadamente 
importante de que él puede entender el universo y que, de hecho, él entiende 
el universo” (Lévi-Strauss, 1978, p. 41). 

Sin duda, los mitos tienen una función ética y psicológica, pues represen-
tan la vida intrapsíquica de los seres humanos y su relación con la naturaleza 
que no posibilitan verdades absolutas, sino sólo expresiones de verdad de cier-
tas percepciones (Chevalier y Gheerbrant, 2007, p. 716). Por tanto, el mito ha 
jugado un papel importante como objeto de reflexión y como creación cul-
tural que, desde la antropología filosófica, ha supuesto una aproximación a 
entender de qué manera funciona en la configuración cultural de lo social. Por 
ello, el mito, como narración explicativa que ofrece respuestas, ha trascendido 
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el carácter sagrado que le dio origen y se ha colocado en los cimientos cultura-
les y cotidianos. En este sentido, lo que importa, al final de cuentas, es la fun-
ción que el mito tiene para las colectividades en donde su sentido explicativo, 
significativo y práctico son fundamentales para entender el devenir social e 
histórico de la humanidad. 

La literatura, como producto cultural, no queda ajena al mito. No hay que 
olvidar que en la historia occidental el mito nació con la tragedia. Las narra-
ciones trágicas, las epopeyas griegas y la poesía épica han sido fundamentales 
no sólo en la construcción de los grandes mitos, sino en la trascendencia pro-
fana que hoy muchos de ellos tienen. Prueba de esto resulta la serie de actua-
lizaciones que constantemente se hacen de los mitos en productos culturales 
como el cine, el cómic, las series televisivas, etcétera, que recrean los mitos 
constantemente. Por actualización me refiero no sólo a la reinterpretación 
que se logra en el devenir histórico sobre narraciones como por ejemplo el 
mito griego de Prometeo y su actualización literaria en Frankenstein, de Mary 
Shelly, a inicios del siglo XIX y en pleno romanticismo. Podríamos decir que 
la versión de Shelly sobre el monstruo creado por el humano nada tiene que 
ver con el mito griego, pues el Prometeo griego es un dios; sin embargo, su 
visión del Prometeo moderno no sólo actualiza el mito, sino que lo resignifica 
en tanto que lo utiliza para explicar, de alguna manera, los males humanos 
de su época. Tanto en el mito griego como en la novela de Shelly, la huma-
nización del personaje mítico es lo que llama la atención y en lo que muchos 
de los estudiosos de este mito apuestan por recuperar como lo esencial del 
personaje prometeico. Esta actualización es ejemplo claro de cómo los mitos 
llegan a través de la literatura y de qué manera su transmisión en el transcurso 
de la historia consigue renovarlos generando otra significación sobre una base 
simbólica del mito original. 

Desde una perspectiva semiótica, la actualización no es otra cosa que la 
interpretación de una obra literaria en un continuo devenir interpretativo. En 
este sentido es que considero que en la literatura mexicana actual se están 
recreando y actualizando –reinterpretando– mitos heredados por la tradición 
literaria, pero, sobre todo, por la cultura. Una cultura internalizada, naturali-
zada y reproducida en los valores y acciones de los seres humanos en el mundo 
social. Por tanto ¿qué parte del mito está hoy presente en la moral y el sentido 
ético de lo humano?

Esta gran pregunta plantea otras preguntas posibles, pero para el caso 
específico de lo que en este capítulo quiero plantear la pregunta que precede 
a esta reflexión es la siguiente: ¿de qué manera los mitos originarios siguen 
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estando vigentes hoy en día y cómo es que se actualizan? Así, el punto de 
partida en este texto es el de considerar que un mito originario y tradicional, 
como es el mito del padre, permanece en la cultura mexicana, aunque está 
siendo recreado, reinterpretado y, por tanto, trastocado en la literatura con-
temporánea mexicana, en específico, la escrita por algunas mujeres. La rees-
critura del mito del padre me parece que tiene alcances no sólo reveladores en 
el ámbito de la producción literaria, sino en la reconfiguración de un orden 
ético –y moral– que refresca la idea de que un cambio social es posible. 

Desde mi perspectiva, mucho de ello se debe al feminismo y su fuerza que 
ha alcanzado a muchas de las mujeres que hoy escriben y que lo hacen desde 
una consciencia por desmontar la desigualdad social que tiene su origen en la 
división sexual a partir de lo femenino y lo masculino, es decir, el patriarcado 
como pilar que sostiene el orden social en casi todos los contextos del mundo. 
Por ello, la obra La cabeza de mi padre, de Alma Delia Murillo me parece una 
obra ejemplificadora no sólo de la narrativa de corte feminista que se está 
produciendo en México, sino que la obra contiene una actualización del mito 
del padre que aporta los alcances que éste ha tenido en la cultura popular 
mexicana –de raigambre tradicional– y de qué manera esta obra ofrece una 
relectura y resignificación de un mito desde una visión crítica.

El patriarcado y el mito del origen en el mundo de lo social

El término patriarcado tiene un origen religioso en tanto que en su definición 
clásica significa el poder del padre, o sea, dios, y su linaje. Esta conceptua-
lización del dios padre presente en el antiguo testamento bíblico, trascen-
dió, con el tiempo, al lenguaje común y hoy se utiliza, coloquialmente, para 
hacer referencia al jefe o persona más respetada dentro de una familia o una 
comunidad, así como a su derivación “patriarcal”, término que se aplica para 
referirse al sistema de relaciones entre los que mandan y los que son dirigi-
dos en una relación familiar. Sin embargo, el origen etimológico del término 
patriarcado tiene su raíz en la palabra patriarca que viene del griego y se com-
pone de ‘patria’ –que significa descendencia– y ‘archô’ –que significa man-
dar– (Moliner, 1998, p. 620). De tal forma que el término patriarcado remite 
al poder revestido de autoridad que sólo los varones, jefes de familia, tienen y 
que se sustenta en la legitimación de la tradición judeo-cristiana que decreta la 
masculinidad de un dios único y supremo y su cualidad paterna. En esta tradi-
ción, el mito creacionista de la humanidad comienza justo con la explicación 
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de que dios creó al hombre, o sea, al varón, a imagen y semejanza de él, y de 
ahí, la subsecuente creación de Eva, es decir, de la mujer, que sólo fue posible 
a través de la extracción de una costilla de Adán. El mito de la creación de la 
humanidad enmarca dos cosas: la primera, el poder del varón respecto de la 
mujer y, la segunda, ancla el lugar suplementario de la mujer para justificar 
su opresión frente a la autoridad del varón. La tradición, como un sistema 
de creencias basadas en este mito creacionista, reafirmaron la narrativa de la 
inferioridad de la mujer y su circunstancia de desigualdad frente al varón a 
partir de la prohibición a las mujeres de ser/tener una autoridad espiritual, así 
como su exclusión de las jerarquías que son exclusivamente masculinas. En 
este sentido, se puede decir que, en su origen, el objetivo del patriarcado fue el 
de “someter los poderes femeninos al servicio de la transmisión de autoridad 
del padre al hijo” (Guerra, 2001, p. 35), ya que, si las mujeres supieran dema-
siado y/o ejercieran su sexualidad fuera del control social, el orden patriarcal 
–también denominado orden del padre– se vería amenazado porque el padre 
no podría transmitir la propiedad, su linaje y el poder al hijo. De esto deriva 
que lo que ha estado en juego en la historia de la humanidad es la continuidad 
de un orden y su propia reproducción cultural (Pech, 2022, p. 593).

El patriarcado, entendido sintéticamente como la ley del padre y su auto-
ridad, nace del mito creacionista de que el varón fue creado por dios y no sólo 
eso, sino a su imagen y semejanza y lo priorizó antes que a la mujer. Este mito ha 
sustentado no sólo el orden simbólico, sino que ha impuesto un sistema político 
basado en la desigualdad social entre hombres y mujeres en función de que este 
mito antepone el poder masculino y sus privilegios sobre las mujeres. 

El feminismo se ha encargado de analizar desde una perspectiva crítica 
el término patriarcado y sus alcances en el ámbito de la cultura como entra-
mado de significaciones compartidos por un grupo social que se reproducen 
y naturalizan en las interacciones cotidianas de las personas. La historia de 
la humanidad nos ha mostrado de qué manera el patriarcado ha ordenado 
el mundo. Por tanto, el feminismo, como corriente de pensamiento crítico, 
ha visibilizado el alcance del mito del padre y su actualización en la palabra 
patriarcado. De tal suerte que hoy queda claro que más allá de una mera pala-
bra, el patriarcado es una organización social, política, económica, religiosa y 
de carácter universal, creada por los varones y sobre la que se ha construido 
un orden simbólico (el del padre) sostenido por los mitos, la religión y la tra-
dición aprendida,1 como la única estructura social posible y en donde “la divi-

1 Como bien señala Maurizio Bettini –a propósito de las contradicciones intrínsecas de toda 
tradición–, la tradición es sobre todo aprendida en tanto que se justifica en una condición de 
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sión de los sexos parece estar en el orden de las cosas, como se dice a veces 
para referirse a lo que es normal y natural, hasta el punto de ser inevitable” 
(Bourdieu, 2000, p. 21). 

Como orden simbólico que estructura la desigualdad no sólo entre hom-
bres y mujeres, sino entre los individuos más allá de la condición sexo-gené-
rica, el patriarcado es, sobre todo, un sistema de poder que rige las relaciones 
sociales entre los sujetos y a partir de la cual se determina el lugar que ocupan 
estos en la relación de dominación/subordinación; es decir, dentro del régi-
men jerárquico de poder, o más precisamente, en la estructura de domina-
ción2 (Bourdieu, 2000). Por tanto, el mito del padre sigue teniendo presencia 
hoy en día pues opera, a partir de la tradición, en todos los recovecos sociales, 
siendo la familia uno de los más complejos ya que el orden familiar se rige a 
partir de normas sociales internalizadas y naturalizadas por sus miembros. 
La ley del padre es y ha sido el elemento común en la configuración de lo que 
entendemos por la familia tradicional, pues alude a que la familia se origina 
en el jefe o patriarca del grupo que ha sido creado a imagen y semejanza de 
dios, y, por ello, el padre es dios, quien, en la mística judeocristiana, es omni-
presente, omnipotente y omnisciente, cualidades todas dirigidas a cuidar y 
asegurar que el orden del padre (dios) no prescriba. En la tierra, el padre, jefe 
de familia, es el sabio, el que se asegura de que su descendencia permanezca; 
es el encargado de que el orden de las cosas continúe y, sobre todo, es, en su 
amor inconmensurable, el que cuida al resto de la familia.

La trascendencia en el mundo social del mito del padre opera en el incons-
ciente colectivo y es compartido por los miembros de la familia. El aprendizaje 
de este patriarcado y sus valores y normas de comportamiento, sobre todo de 
sus miembros más allá del padre, operan en la cultura que se aprende desde 
la niñez y, posteriormente, se reproduce y perpetúa en el momento en que 
los sujetos socializamos fuera del ámbito familiar. Para Berger y Luckmann 
(2005), la socialización primaria –los primeros años de la vida de los indivi-
duos–, es fundamental pues se aprenden los elementos esenciales de la cul-
tura a partir de la interacción con los miembros más cercanos de la familia. 
Se puede decir que, en esta etapa, crucial para internalizar y naturalizar las 
normas sociales del orden simbólico del padre, los individuos aprenden lo 

verdad que se soporta en narrativas de la identidad y la memoria. En este sentido, la tradición 
aprendida es ante todo un discurso que como se aprende, también se puede desaprender y, por 
ende, desmontar (Bettini, 2001).

2 Para Bourdieu, el principio de inferioridad de la mujer y de su exclusión, que el sistema 
mítico-ritual ratifica y amplifica, lo ha convertido en el principio universal de la desigualdad. 
Un principio, sin duda, asimétrico que ampara una visión del mundo (Bourdieu, 2000, p. 59).
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malo y lo bueno de las personas que están a su alrededor, pero lo aprendido 
en esta etapa se convierte en ley en tanto que se da por supuesto que lo que 
se aprende es el orden de las cosas. Sin embargo, en el momento en que el 
individuo socializa fuera de su entorno familiar, es decir, en la socialización 
secundaria, éste se enfrenta a elementos culturales que no ha aprendido y que 
le requerirá disposiciones cognitivas y sociales para gestionarlos como nue-
vos conocimientos o desecharlos. Hay, en lo aprendido en cada familia, una 
base del mito del padre que se ha convertido en la historia familiar; es decir, 
en toda historia familiar –que llamaré memoria colectiva–, existe el mito del 
padre en esencia, y si bien hoy no tiene esa carga originaria, sí está presente 
el papel fundacional, jerárquico y regulador del padre. Un padre que, en esta 
idea de lo omnipresente que comparte con dios, es, en muchas familias, un 
padre ausente de cuerpo, pero necesariamente presente de manera simbólica.

Literatura, producción cultural y memoria colectiva

La literatura, como arte de la expresión verbal, se refiere a toda obra textual 
producida bajo ciertas reglas y dentro de los límites de una cultura que no 
tiene mayor función que la estética (Beristáin, 1997, p. 305). Entendida así, la 
literatura o lo que entendemos por ella, no puede separarse del contexto cultu-
ral en que se origina y, por tanto, la obra producida contiene elementos de esa 
cultura. La especificidad estética a la que alude la definición clásica hay que 
entenderla en el sentido de que para que una obra textual sea literaria, debe 
producirse siguiendo las reglas del campo literario y ello contempla a la expe-
riencia estética. Por experiencia estética hay que entender el conocimiento que 
la obra literaria produce a partir de los sentidos. La producción literaria, lo 
sabemos, parte del contexto cultural y se dirige, en principio, a una comuni-
dad de sentido que la comparta. Para Eco (1993), la interpretación de un texto 
literario supone una cooperación que llama textual, entre el intérprete o lector 
y el autor implícito en el texto. Esta cooperación es el principio de la comu-
nicación literaria en donde ambos actores, lector y autor, están implicados 
como estrategias textuales dentro de la obra literaria. El lector debe entenderse 
como aquel sujeto que opera dentro de una comunidad de sentido y desde ahí 
actualiza el texto literario. La actualización es para Eco una interpretación que 
siempre está anclada en el texto –y sus reglas implícitas– que se interpreta. 

Si la producción literaria está enmarcada dentro de una cultura, ello sig-
nifica que son productos culturales pues “expresan ideas, valores, actitudes 
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y creatividad artística, y que ofrecen entretenimiento, información o análisis 
sobre el presente, el pasado o el futuro” (Coelho, 2000, p. 414). Pero hay más, 
estos productos culturales, muchas de las veces, al final terminan por conver-
tirse en bienes culturales, es decir, en bienes con un valor simbólico que no 
genera ganancia económica pues no están dentro del mercado. Su valor está 
definido por el lugar simbólico que una persona o colectivo le da. Desde esta 
perspectiva, la literatura puede ser producto cultural y al mismo tiempo, un 
bien simbólico.

Cabe señalar aquí que mi perspectiva reflexiva tiene mucho de lo pro-
puesto por la Crítica Literaria Feminista que si bien nació en el seno del movi-
miento de liberación femenina como praxis política que consiguió, en primera 
instancia, no sólo una lectura analítica del lugar de la mujer en la literatura 
universal y el reconocimiento de las aportaciones de las mujeres escritoras a la 
Historia de la Literatura; sino, en un segundo momento, la vindicación de la 
escritura de mujeres como una forma de acción directa que puede contribuir a 
la transformación de las desigualdades sociales en favor de las mujeres y que a 
su vez opere como una memoria colectiva3 (Halbwachs, 2004) de las mujeres. 

Escritura de mujeres y autobiografía 
en la literatura mexicana contemporánea

Desde un principio, la preocupación de la Crítica Literaria Feminista fue la 
de reflexionar sobre la representación de la mujer en el discurso, entendiendo 
que había una reciprocidad entre la imagen de la mujer representada en la lite-
ratura y el aprendizaje de la imagen de la mujer fruto de la imaginación mas-
culina inscrita en los llamados modos de representación institucional. En ese 
sentido, la Crítica Literaria Feminista entendió la urgencia de desmontar los 
marcos reproductivos e interpretativos de representación y comenzar, desde la 
escritura feminista, otra manera de representar y leer a las mujeres reales que, 
desde su propia experiencia como sujetos situados, podían dejar de ser sujetos 
del discurso para convertirse en sujetos de su discurso. Así, la Crítica Literaria 
Feminista, nutriéndose de otras miradas disciplinares, entendió que el sujeto 
mujer era, en todo caso, el sujeto de enunciación que en y desde la escritura, 

3 Este concepto es propuesto por el autor para diferenciarla de la memoria histórica. El autor 
establece la diferencia al señalar cómo operan ambas: mientras que la memoria histórica es in-
dependiente de grupos y contextos y se sustenta en la memoria externa que recoge muchas me-
morias para convertirlas en algo homogéneo (la tradición histórica), la memoria colectiva o de 
grupo es aquella que se compone básicamente de los recuerdos y experiencias que caracterizan a 
determinado grupo social y que posibilita su cohesión de grupo.
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podía desestabilizar el orden representacional establecido y con ello, poner en 
acción lo personal es político.4 

Actualmente, la producción literaria de corte feminista puede asumirse 
como producto y bien cultural, en tanto que en el panorama de la literatura 
contemporánea mexicana, las obras literarias escritas por mujeres hacen eco 
de los preceptos fundamentales del feminismo teórico y militante que persi-
gue, en principio, revertir la desigualdad entre varones y mujeres, y posterior-
mente, incidir en todas las formas de violencia que históricamente y con base 
en la tradición, el patriarcado ha naturalizado y reproducido culturalmente. 
Como ya señalé líneas arriba, la desigualdad es parte de un sistema que tras-
ciende a la relación varón-mujer. La violencia, como elemento fundacional de 
dicho sistema, permea en todas las capas de la sociedad y en principio, en la 
dominación masculina (Bourdieu, 2000) que opera no sólo sobre las mujeres, 
sino en el orden social. 

En el caso específico de América Latina, Rita Segato (2018) ofrece una 
revisión reflexiva y situada sobre la violencia del patriarcado que se vive, se 
produce y reproduce, en los diferentes países que conforman la región y con 
claridad describe cómo es que el patriarcado va adaptándose y encontrando 
formas distintas de vigencia, todo en función del mito del padre. En torno a lo 
que denomina las estructuras de la violencia, la autora encuentra que el femini-
cidio y la violencia sexual, por ejemplo, son manifestaciones específicas de un 
patriarcado que está vigente en los distintos contextos latinoamericanos como 
mecanismos de lo que ella llama pedagogía de la crueldad5 y su vigor irrestricto 
como parte de las pedagogías del poder.6 

4 Desde los años setenta del siglo XX, el feminismo militante apostó por hacer de lo personal 
algo político y del cuerpo femenino, el territorio de esa apuesta ya que es desde el cuerpo donde se 
vive no sólo la vida, sino las desigualdades y las reivindicaciones. En ese sentido, el feminismo y 
posteriormente los estudios de género, toman al cuerpo como lugar donde las luchas políticas se dan 
y desde donde las mujeres deben situarse como sujetos políticos en busca del reconocimiento social.

5 Utiliza este término para referirse a los actos y prácticas que enseñan y programan a los 
sujetos a matar de forma desritualizada y bajo el único mandato de la imposición y la fuerza 
mandatada por el patriarcado. Para ella, la masculinidad es la más propensa a la crueldad en 
tanto que esta ha impuesto a los varones un entrenamiento continuo para la vida que lo pro-
grama para la guerra, para la crueldad y la poca empatía. El llamado pacto masculino engendra 
todo lo anterior. La pedagogía de la crueldad no respeta vidas, mucho menos las de las mujeres, 
tanto que sus cuerpos asesinados y muchas veces desmembrados, son desechados en basureros. 
Para ella, son nuevas formas de guerra las que suceden en América Latina en torno a la prolife-
ración del control mafioso de la economía y la política. Este tipo de violencia se ha enquistado 
en muchos sectores de la sociedad latinoamericana, mostrando otras variantes del mandato de 
la masculinidad (Segato, 2018, pp. 11-14).

6 Por pedagogía del poder, la autora entiende los aprendizajes que los hombres han natura-
lizado de la violencia como parte de la fuerza masculina originaria –en el mito del padre–. La 
fuerza y el dominio se ejerce sobre todo en los cuerpos de las mujeres.
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En este contexto, mucha de la producción literaria contemporánea de corte 
feminista asume los riesgos de escribir sobre temas que amplifican, en con-
texto, las estructuras de la violencia. En México, la producción está teniendo 
alcances insospechados en donde escritoras como Lydia Cacho y Cristina 
Rivera Garza, por ejemplo, han asumido el reto no sólo de contar historias 
de mujeres, sino que escriben desde lugares tan cercanos a ellas a partir de 
sus experiencias en torno a la trata con fines de explotación sexual y el femi-
nicidio, respectivamente, ya sea en clave autobiográfica o bien, biográfica. 
La producción literaria feminista funciona como una memoria colectiva, en 
principio, de las mujeres como colectivo y, en segundo, de las propias mujeres 
que escriben su propia historia individual o de familia. Una memoria colec-
tiva que dista mucho de la memoria histórica que ha sido fundamentalmente 
escrita por varones o bien, desde un punto de vista patriarcal.

Asumiendo el presupuesto semiótico, para la Crítica Literaria Feminista 
“cada texto sólo se puede establecer en relación con sus contextos particula-
res de escritura y recepción” (Golubov, 2020, p. 19), y ello apunta a que tanto 
la producción como la interpretación son fenómenos históricos. Asimismo, 
desde el principio se entendió que las relaciones entre los textos literarios y 
los discursos que contienen, son necesariamente políticas porque implican 
relaciones de poder. La Crítica Literaria Feminista plantea que la literatura es 
un producto cultural que tiene su propia lógica y funcionamiento fruto de los 
modos de producción del patriarcado y, en ese sentido, vale la pena romperlos 
comenzando por analizar y desvelar las imágenes de mujeres concebidas por 
los varones, pero, sobre todo, producir discursos que impliquen representar a 
mujeres reales. Por consiguiente, mucha de la producción actual en el ámbito 
no sólo literario sino cultural, pasa por recuperar el valor testimonial que lo 
autobiográfico tiene para visibilizar las historias de mujeres reales, así como 
contribuir a la construcción de una memoria colectiva de las mujeres que, 
desde la historia oficial, han sido silenciadas bajo la ley del padre. 

Un caso ejemplificador de la narrativa autobiográfica es sin duda La cabeza 
de mi padre, pues encierra, en principio, tres cuestiones fundamentales que 
considero interesan al feminismo: 1) que la escritura, en clave personal, sea 
un documento literario; 2) que como documento testimonial y de verdad, sea 
un producto cultural; 3) y que, a su vez, sea una escritura fruto de un pen-
samiento encarnado o corporeizado, de un sujeto mujer que siente y piensa 
desde un cuerpo anclado y determinado por sus circunstancias sociohistóri-
cas (Pech, 2024, p. 74). Desde este enfoque, esta obra literaria de Alma Delia 
Murillo no sólo es un texto literario sino un documento cultural que funciona 
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como un registro emocional y, a la vez, como un documento de memoria. 
Desde un punto de vista filosófico, el cuerpo es un cúmulo de situaciones 
biográficas y un acervo de conocimientos (Schütz, 1993) que se encarna en los 
sujetos a partir de la experiencia (vivida). Desde un punto de vista comuni-
cológico, la experiencia está relacionada con el lugar de enunciación (Ducrot, 
1986) desde donde los sujetos se sitúan al hablar. De tal modo que este marca 
un lugar específico en la producción de un texto comunicativo. Sin embargo, 
este concepto trae de manera inherente el de experiencia en términos fenome-
nológicos, pues toma en cuenta las circunstancias que rodean al sujeto-cuerpo 
en cuanto al papel específico de productor de sentidos. Sin duda, la propia 
teoría feminista ha hecho suya esta propuesta, ya que si el lugar de la enun-
ciación es el lugar de quien habla, para esta es también el lugar desde donde el 
sujeto del feminismo se posiciona políticamente y de manera estratégica den-
tro del mundo dominante (Pech, 2024, pp. 74-75). Así, La cabeza de mi padre, 
es escritura encarnada en tanto que el sujeto de enunciación se sitúa en el lugar 
de la narradora-escritora que ha decidido contarnos la historia de la búsqueda 
del padre que la abandonó a ella, y a sus siete hermanos y hermanas treinta 
años antes, pero, sobre todo, las heridas profundas que significa la orfandad 
paterna en las estructuras patriarcales de la cultura mexicana. 

Actualización del mito del padre en La cabeza de mi padre

El mito del padre ha estado presente en la literatura mundial. Desde 
Shakespeare hasta Rulfo. La figura del padre como símbolo del dominio, la 
posesión y el valor es, al mismo tiempo, autoritaria y castrante: el padre es 
quien gobierna y el encargado de administrar el castigo a quien desobedezca 
las reglas. El padre representa siempre una consciencia que invita al orden 
social pues su papel fundamental es el de proteger a sus hijos del caos y de 
mantener a raya cualquier impulso de cambio. En la tradición occidental, que 
va desde los griegos a la herencia cultural judeocristiana, el padre es sinónimo 
del dios creador pero destructor, dador de vida y de muerte, figura omnipre-
sente y omnipotente que conoce todo antes que nadie más; por ello, está ligado 
al origen del universo y, por tanto, del ser humano. La idea de trascendencia 
está vinculada siempre a la figura del padre pues de él viene la semilla que se 
engendra y la cual trasciende sólo por él. Como omnipotente, el padre es el 
arquetipo del héroe, y, por tanto, es un guía, un maestro, que debemos seguir 
y al que buscamos poseer, de alguna manera, siguiendo sus pasos, logrando 
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así hacer que trascienda en uno. El mito del padre comprende una figura fun-
damental en la composición identitaria de los sujetos, pero también, como un 
cimiento en la memoria colectiva.  

Para Lévi-Strauss, los mitos, a lo largo del tiempo, pueden pasar de ser 
parte de la tradición legendaria a convertirse en historias de familia (1978, 
p. 67). Los mitos, como la literatura, son narraciones que soportan muchos 
de los principios culturales compartidos por colectividades. La familia, como 
colectividad, en este caso, desde el modelo occidental, es la base de la socie-
dad. Una base donde el mito del padre y sus permisibles variaciones, cimentan 
la familia y sus historias en las que el mito originario mantiene su propiedad 
“en la medida en que podemos seguirlo bajo diferentes transformaciones” (p. 
71). Si es como dice este autor que el mito se convierte en historia, hay, en 
las historias de familia, mucho del mito del padre, aunque aderezado con las 
variaciones propias de cada grupo familiar.  

En La cabeza de mi padre el mito del padre está presente en lo fundacional 
de una familia de clase baja que ancla su origen a un ideal de familia que sólo 
existe en el discurso. Los referentes son claros: la familia de la protagonista-es-
critora es de origen pobre; la madre y el padre son originarios de un pueblo 
de Michoacán, en el México profundo; la madre y el padre eran adolescen-
tes cuanto se emparejaron y de esa unión procrean nueve hijos, aunque sólo 
sobrevivieron ocho. La protagonista-escritora es la última. El clan está com-
puesto por cuatro mujeres y cuatro hombres que, tras el abandono del padre, 
serán encabezados por la madre que sufre, como su descendencia, el estigma 
del padre ausente que se llama Porfirio Murillo, y que, tras treinta años de 
no verlo y no saber nada de él, la protagonista-escritora incita a la familia a 
buscarle pues ha presentido su muerte. Interesante resultan los recursos esti-
lísticos utilizados en la narración. Tanto la ironía como la interpelación que la 
autora implícita suscita. El punto importante que veo en la historia contada es 
que el mito del padre que alude a un padre que está presente en todo momento 
y en todas partes, en la narración de Murillo ese padre está presente más como 
espectro del deseo de la protagonista-escritora. Al final su padre es omnipre-
sente, en este sentido.

Es notable que, pese a la ausencia real del padre, él y su ausencia están 
siempre presentes no sólo en la protagonista-escritora, sino en el resto de la 
familia. La presencia de Porfirio permanece presente, en su ausencia y en el 
vacío social que ello representa. Vacío en tanto que cualquiera que no tiene 
un padre muerto, corre con la desventaja de ser señalado con escarnio. Sí, la 
cultura tradicional hunde el dedo donde más duele y es justo la vergüenza 
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que supone no tener padre la que acompaña a la protagonista-escritora pues 
“la vergüenza atenta contra algo informe pero inmenso: la conciencia distor-
sionada de ti misma. Tú eres la que tiene algo mal dentro, la que se vuelve un 
espíritu defectuoso, un ser indigno” (Murillo, 2022, p. 102). A la vergüenza del 
padre ausente se suma el silencio que acompaña el motivo real del abandono. 
A veces resuena que su alcoholismo justificaría su ausencia. Como sea, no 
queda del todo claro la causa del abandono del padre que, dicho sea de paso, 
es todo menos héroe. En esta historia el padre adolece de valentía en términos 
de lo que implica hacerse cargo de la familia y es dibujado como ese fantasma 
cobarde que no pudo hacerse cargo de lo que derivó la tragedia familiar tras 
el accidente con fuego de una de sus hijas. Al final, tras una búsqueda azarosa, 
se produce el tan soñado encuentro con ese padre que, además, ha seguido 
cayendo en picado y desordenando todo lo que lo social le pide ordene. 

En México no hay mayor tragedia y a la vez transgresión, que ligarte con 
los narcos. Porfirio trabaja para ellos. Tiene razón la protagonista-escritora 
cuando dice “México es un país de narcos, tal vez todos descendemos de uno” 
(p. 137). Así, el padre ausente, deseado e idealizado, deviene en un sujeto 
común como tantos padres ausentes que no asumen la paternidad como una 
responsabilidad más allá del mandato social. Interesante resulta que en la his-
toria contada en clave autobiográfica, no hay un juicio punitivo hacia el padre 
en tanto ausencia, sino un deseo que se presume irrealizable al punto de que 
él no viene hacia la familia, sino la familia va en su búsqueda. Sin embargo, y 
pese a todo lo que supone un encuentro de un lapso de dos horas, la ideali-
zación del padre por parte de la protagonista-escritora se mantiene en el aire 
pues asume que el encuentro contribuirá no a cerrar la historia, sino a comen-
zar otra, la suya. En este sentido, me parece justo una transgresión del mito 
que no busca la continuación de manera nostálgica sobre lo que nunca suce-
dió, sino la posibilidad de que el encuentro con el padre al final la libere. Dicha 
liberación se genera no sólo a partir de la imagen de un padre que no aparece 
en las fotografías, sino de esa certeza de que ese padre difícilmente podría 
proteger y cuidar a su familia. El mito del padre se ve eclipsado en el papel 
que las jefas de hogar tienen en la sociedad mexicana, así como el valor que su 
ejercicio maternal guarda no solo en el origen identitario, sino en el colectivo.

Las estadísticas nacionales muestran que, en el cuarto trimestre de 2023, de 
un total de 38.5 millones de madres mexicanas, 3 de cada 10 mujeres madres 
se asumió como jefa de hogar (INEGI, 2024). El término “jefa de familia”, 
indica, sin duda, el papel fundamental que las mujeres cumplen como res-
ponsables de la familia y que implica no sólo cuidar y educar a los y las hijas, 
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sino como proveedoras económicas que deben trabajar para cubrir lo mínimo 
indispensable que se requiere para sobrevivir en una metrópoli como lo es la 
Ciudad de México. Este término suple, al menos jurídicamente, al de la madre 
soltera, que en la práctica cotidiana sigue utilizándose para señalar y estig-
matizar a las mujeres que llevan en solitario la carga del hogar, cumpliendo 
al mismo tiempo el rol de madre y de padre. Justo es en este sentido donde 
el texto literario de Murillo acentúa una ruptura del mito en torno a que el 
padre es quien se encarga de cuidar la permanencia del linaje. Son las mujeres 
las que, desde una maternidad asumida con responsabilidad, se encargan de 
perpetuar la saga familiar y su memoria colectiva. Sin duda, por donde se 
vea, ellas son las heroínas. Para mí, el mito del padre en la historia de Murillo 
termina por ser desplazado por la figura de la madre en el origen y la preser-
vación del colectivo familiar. Las distintas anécdotas descritas en torno a la 
ausencia del padre por parte de la protagonista-escritora, sirven para mostrar 
de qué manera opera el patriarcado en la sociedad mexicana y que este no va 
sólo de la mano de los varones, sino que es un sistema violento, discriminato-
rio y potenciador de desequilibrios afectivos y psicológicos que atraviesan el 
cuerpo de cualquiera que viva este tipo de orfandad. 

Conclusiones

El mito del padre está en el origen de la historia de toda familia. Como hecho 
punzante, este mito obnubila, muchas de las veces, el rol de las madres en la 
preservación del sentido de familia y de su memoria colectiva. Hoy, las muje-
res jefas de hogar pueden reconocerse y situarse como las generadoras no sólo 
del clan, sino las encargadas del cuidado y la funcionalidad social de los hijos y 
las hijas. No hay héroes sino heroínas que, pese a la estigmatización producida 
por la figura ausente del padre, asumen mayormente la responsabilidad de la 
crianza y el cuidado más allá de lo que se espera socialmente de ellas a partir 
del mandato de la maternidad obligatoria. La cabeza de mi padre actualiza el 
mito del padre desplazando hacia la función social que las madres tienen en 
la preservación de la identidad individual y colectiva del grupo. La narrativa 
de esta obra se presume testimonial en tanto que se asume como una autobio-
grafía sobre el encuentro del padre ausente, pero, sobre todo, el encuentro con 
la madre presente y el papel que ella representa como arquetipo de la jefa de 
hogar en México. No hay dios ni padre que proteja, el patriarcado es castrante, 
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violento y opresor no sólo de las mujeres, sino también de los varones que 
deben siempre responder a una masculinidad mandatada. 

La cabeza de mi padre es ejemplo claro de una literatura contemporánea 
que asume el riesgo propuesto por el feminismo: escribir en clave personal un 
documento literario que sea no sólo un documento de verdad, sino un pro-
ducto cultural y que éste sea producido por un sujeto mujer que siente y piensa 
desde un cuerpo anclado y determinado por sus circunstancias sociohistóri-
cas. Una narración de mujeres reales en el contexto de un México marcado 
por el mito del padre al estilo de Pedro Páramo (Rulfo, 1956), donde todos 
somos hijos de Pedro Páramo: un padre destructor, irresponsable y árido.
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Resumen
El presente documento expone un análisis semiótico basado en el modelo 
de la triple intención de Umberto Eco, en torno a las estrategias discursivas 
empleadas por JK Rowling para la construcción del universo de ficción Harry 
Potter que se desarrolla a lo largo de siete libros. La intriga y el secreto como 
elementos configurantes del relato son fundamentales para la invención de un 
universo de fantasía que absorbe la intención del lector quien queda empla-
zado, por la curiosidad, a continuar la historia hasta el final, además que los 
tópicos y temas que aborda detonan, en el lector, profundas reflexiones sobre 
la condición humana, la lucha contra la maldad y la importancia de las propias 
elecciones en la configuración de lo que somos y nuestro destino.
Es importante enfatizar que este trabajo gira en torno a los libros y el fenó-
meno de su recepción en todo el mundo, el cual dio lugar al surgimiento de 
las películas realizadas por Warner Bros y el mercadeo de toda clase de pro-
ductos y servicios convirtiendo a Harry Potter en una marca registrada y a 
JK Rowling en una de las mujeres más ricas e influyentes del mundo en los 
últimos 30 años.

Palabras clave: Semiótica, Umberto Eco, Harry Potter, cultura de masas.

Abstract
This document presents a semiotic analysis –based on Umberto Eco’s triple 
intention model– around the discursive strategies used by JK Rowling for 
the construction of the Harry Potter fictional universe that develops over 
seven books. Intrigue and secrecy as configuring elements of the story are 
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fundamental for the invention of a fantasy universe that absorbs the attention 
of the reader who is motivated, by curiosity, to continue the story until the 
end, in addition to the topics and themes it addresses. They trigger, in the 
reader, deep reflections on the human condition, the fight against evil and the 
importance of one’s own choices in shaping who we are and our destiny.

It is important to emphasize that this work revolves around the books and 
the phenomenon of their reception around the world, a phenomenon that 
gave rise to the emergence of films made by Warner Bros., and the market-
ing of all kinds of products and services, turning Harry Potter in a registered 
trademark and JK Rowling in one of the richest and most influential women 
in the world in the last 30 years

Keywords: Semiotics, Umberto Eco, Harry Potter, mass culture.

Antecedentes teórico-metodológicos de la lectora

La propuesta de lectura crítica elaborada por Umberto Eco (1992), supone la 
consideración de tres tipos de intenciones para construir hipótesis interpre-
tativas respecto al contenido de diversos tipos de mensajes, aunque se destaca 
siempre el análisis literario, del arte o entorno a los productos de las industrias 
culturales, por tratarse de mensajes sobreelaborados, pero este modelo puede 
ser aplicable a cualquier fenómeno cultural que se desee analizar, ya que la 
cultura se produce en comunicación (Eco, 2000).

El modelo de la triple intención define como intención del autor aquello 
que podríamos sugerir como la posible intención de quien emite un mensaje; 
sin embargo, dicha intención no se entiende como aquella que emana de las 
pulsiones de un individuo de carne y hueso, sino del sistema de referencias 
que han determinado su ser en el mundo: su cultura, su situación social y 
económica y, desde luego, su historia personal, sus lecturas e influencias, aca-
démicas, políticas e ideológicas, sin dejar de lado las creencias. 

Es importante dejar claras aquí las definiciones que expone Eco respecto al 
autor: habla en principio de un autor empírico que es, en efecto, el ser humano 
dedicado a generar mensajes, que tiene la pretensión de comunicar algo a los 
receptores, independientemente de lo que quede dicho en el mensaje. Por su 
parte el autor modelo, no es una persona, sino una estrategia discursiva, des-
tinada a producir determinados efectos de sentido, el autor modelo planea, 
estructura, prefigura lectores y construye mundos posibles. 
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El trabajo de la interpretación crítica, considera, en segundo lugar, la exis-
tencia de la intención de la obra, es decir, lo que está dicho, independiente-
mente de lo que el autor quiso decir y de lo que el lector quiere (o puede) 
entender; el mensaje habla por sí solo, “dice lo que dice y no ninguna otra 
cosa”, así el propio mensaje en su sentido literal es el punto de partida y límite 
de la interpretación. 

Desde luego que mientras más complejo y simbólico es el mensaje, más 
arduo es el trabajo de la interpretación y por ello es fundamental anclar las 
hipótesis de interpretación en el mensaje que es lo único asequible. Cuando 
una interpretación deja de tener su base en la propia obra, se corre el riesgo 
de usar los mensajes para develar asuntos relacionados con la vida del autor o 
el contexto de producción de la obra, reflexiones que pueden ser válidas para 
cierto tipo de estudios, pero no para construir una lectura crítica de la obra en 
sentido estricto.

La intención del lector (intentio lectoris), por su parte, está atada a los ele-
mentos materiales y simbólicos que configuran su entorno y determinan su 
ser en el mundo y su perfil como lector, de ahí que puedan existir múltiples 
lecturas de una misma obra.

Eco (1992) define dos tipos de lectores: el empírico que se entiende como 
el individuo que lee una obra y el lector modelo que refiere a una prefigura-
ción del autor modelo, construido como parte de la estrategia discursiva. En 
otra breve clasificación, Eco define: lector semántico y lector crítico. El lector 
semántico es aquel que es capaz de comprender los sentidos implicados en un 
mensaje, tanto en su sentido literal como en sus connotaciones simbólicas, 
quien de acuerdo con su sistema de referencias asume el mensaje y hace, con 
las ideas o conceptos implicados en éste, lo que dicho sistema de referencias 
le permite. 

El lector crítico es quien además de acceder a la lectura semántica, es capaz 
de determinar, a partir de una metodología crítica los mecanismos y recursos 
del autor modelo para producir tales o cuales efectos de sentido; el lector crí-
tico explora en la obra a fin de esclarecer la estrategia discursiva tendiente a 
detonar, pensamientos, emociones o sensaciones en el lector.

Por otra parte, Eco (1992) recomienda la aplicación de criterios de econo-
mía en el proceso de interpretación, es decir, que no cedamos a la tentación 
semiótica de la sobreinterpretación, buscando claves ocultas o secretos escon-
didos donde no los hay, por ejemplo, alguien que desee encontrar en un texto 
la reiteración de una palabra común como un código secreto del autor, forzar 
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acrónimos, establecer referencias o antecedentes que están fuera del universo 
de significación de su creador.

Estos criterios de economía son útiles y necesarios para acotar los derro-
teros de la interpretación que, de otra forma, podría tornarse peregrina y sin 
sentido en relación con aquello que deseamos analizar; economizar nos per-
mite entonces profundizar en aquello que nos interesa explicar sobre un fenó-
meno determinado.

Joanne Kathleen Rowling y el origen 
de una idea (o la intención del autor)

El modelo de la triple intención planteado por Eco supone, como ya vimos, la 
consideración del universo de significación del autor, para perfilar su inten-
ción en tanto estrategia discursiva; por ello, antes de plantear la lectura crítica 
en torno a la obra, es importante dejar una nota referencial sobre la vida de la 
autora, sus referencias académicas y culturales.

Su vida
Joanne Kathleen Rowling nació el 31 de julio de 1965 en Yate, Gloucestershire, 
Inglaterra. Su infancia transcurrió con grandes limitaciones económicas, lo 
cual no le impidió obtener un grado académico en francés y clásicos en la 
Universidad de Exeter en 1986. Trabajó durante algún tiempo en Londres y 
París; posteriormente, se mudó a Manchester y empezó a escribir historias 
para niños.

Según ha declarado,1 en 1990 concibió la idea de Harry Potter durante un 
transbordo de tren que le implicó una larga espera en la estación de King’s 
Cross, proyecto que tuvo que posponer a causa del fallecimiento de su madre, 
víctima de esclerosis múltiple; tiempo después se mudó a Portugal, donde se 
casó y tuvo una hija, pero ese matrimonio fue para ella una historia de abuso 
y violencia.

Después de su divorcio, regresó a Escocia y decidió continuar escribiendo, 
después de una larga depresión acompañada del desempleo. En 1996, después 
de varios intentos con distintas editoriales, entregó el manuscrito de Harry 
Potter y la Piedra Filosofal a la editorial Bloomsbury que se decidió a publi-
carla en 1997 bajo el pseudónimo de JK Rowling, ocultando así la identidad 

1 Véase www.jkrowling.com 
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femenina de la autora, con el argumento de que habría menos ventas si se 
sabía que era creación de una mujer.

Lo cierto es que el libro se convirtió en un éxito instantáneo, que se pro-
longó de manera ascendente e imparable a lo largo de los seis libros más que 
componen esta saga que hasta la actualidad tiene un fándom de millones de 
personas en todo el mundo.

Rowling ha recibido numerosos premios y reconocimientos por su trabajo, 
incluyendo la Orden del Imperio Británico. Ha sido incluida en la lista de las 
personas más influyentes del mundo por la revista Time en tres ocasiones y 
es una de las autoras más adineradas y exitosas del mundo, reconocida por su 
filantropía y su defensa de los derechos de los niños y las mujeres. 

Aunque recientemente su figura se ha vuelto controversial gracias a las 
declaraciones que la posicionan como una persona transfóbica, perteneciente 
al feminismo TERF,2 la respuesta de la mayoría de los seguidores de la historia 
del niño mago ha optado por separarla de su obra, cancelarla o funarla como 
celebridad, sin tocar la trascendencia de su legado para la historia de la litera-
tura fantástica.

Actualmente, además de su actividad social, activista y humanitaria, con-
tinúa escribiendo novelas para adultos y niños, además de haber participado 
en forma muy cercana en la realización de los guiones para las ocho películas 
de Harry Potter producidas por la Warner Bros, en la creación de la obra de 
teatro Harry Potter y el legado maldito, además de seguir muy de cerca todo 
el mercadeo que se produce con la marca registrada “Harry Potter”, así como 
de la creación de parques, cafeterías, restaurantes y otros espacios temáticos 
de gran alcance.

Su sistema de referencias
El vasto conocimiento de JK Rowling respecto a la cultura, tradiciones e his-
toria literaria de Europa le permitió incorporar diversas influencias y tradi-
ciones en su obra, incluyendo desde la mitología y el folclore la presencia de 
criaturas como dragones, unicornios, gnomos, duendes y elfos. También es 
clara la influencia de Shakespeare, Dickens, Austen y Tolkien en personajes 
y tramas, autores que también abrevaron de los relatos de la tradición oral 
anglosajona basada en mitos y leyendas.

Su obra alude también a la historia moderna del Reino Unido en parti-
cular, y de Europa en general, con referencias a eventos como las Guerras 

2 TERF es un acrónimo del término inglés: trans-exclusionary radical feminist, es decir, femi-
nista radical trans-excluyente. 
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Mundiales, las crisis económicas, el modelo escolar anglosajón y, desde luego, 
el holocausto nazi. Así mismo, la tradición europea sobre la magia y el ocul-
tismo, le permitieron incorporar conceptos de alquimia, astrología y magia 
ceremonial, sin dejar de lado los valores cristianos, incorporando temas como 
el sacrificio, la redención y la lucha entre el bien y el mal, pero tampoco el 
paganismo y wicca,3 de donde provienen celebraciones como el Halloween y 
el Yule, además de conceptos como la conexión con la naturaleza. 

Las fábulas y leyendas que alimentan la presencia de animales parlantes, 
criaturas mágicas y fantasmas, de igual forma el simbolismo alquímico para 
el uso de figuras como la serpiente, el fénix, la piedra filosofal y las reliquias 
de la muerte.

El universo de Harry Potter de J.K. Rowling está lleno de referencias a 
diversas mitologías de todo el mundo como la griega de donde provienen 
criaturas como minotauros, centauros, harpías y basiliscos; la nórdica, con la 
presidencia de trolls, gigantes y dragones; la celta que nos heredó seres míticos 
como los leprechauns, duendes y unicornios; la egipcia de donde provienen 
las momias y basiliscos; la cristiana con la presencia de ángeles y demonios, 
además de la conceptualización del bien y del mal, la redención y el sacrificio; 
desde la mitología hindú encontramos figuras como la de Nagini (la serpiente 
de Voldemort, inspirada en la serpiente divina Nāga); de la china se extraen 
criaturas como los dragones y el Ave Fénix; la europea proporciona fantasías 
relativas a  vampiros, licántropos, magos y brujas; las eelas (inspiradas en las 
diosas eslavas de la belleza y la seducción). 

Su entorno histórico
A pesar de que no hay, en la obra que nos ocupa, referencias claras a aconteci-
mientos puntuales de la historia de Europa Occidental de finales del siglo XX 
y principios del XXI –periodo que comprende el tiempo en que JK Rowling se 
forma en el ámbito de la literatura, se desarrolla como maestra y se consolida 
como una de las escritoras más importantes e influyentes de su generación–, 
es importante en la construcción de un perfil del autor que nos permite dar 
cuenta de los factores o elementos que pudieron influir en la construcción de 
la estrategia discursiva.  

Para efectos de contextualización me parece suficiente presentar una cro-
nología de eventos históricos de gran trascendencia, partiendo del año 1985 

3 Culto religioso de la brujería moderna, especialmente una tradición iniciática fundada 
en Inglaterra a mediados del siglo XX y que reivindica sus orígenes de las religiones paganas 
precristianas.
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–cuando JK tenía 20 años, comenzaba su vida adulta y su proceso de forma-
ción literaria y académica– y concluyendo en 2007, año de la publicación de 
Harry Potter y las Reliquias de la Muerte:

1985: 29 de mayo: Tragedia de Heysel en Bruselas, Bélgica, durante la final 
de la Copa de Campeones de Europa entre el Liverpool y la Juventus. 

1986: 26 de abril: Accidente nuclear de Chernóbil en Ucrania (entonces 
parte de la Unión Soviética). 

1987: 18 de noviembre: Incendio en el metro de King’s Cross en Londres, 
que causa 31 muertes. 

1989: 9 de noviembre: Caída del Muro de Berlín, marcando el fin de la 
Guerra Fría. 

15 de noviembre: Margaret Thatcher dimite como primera ministra del 
Reino Unido. 

1990: 28 de octubre: Irak invade Kuwait, lo que lleva a la Guerra del Golfo. 
1991: 17 de enero: Comienza la Guerra del Golfo. 
26 de diciembre: La Unión Soviética se disuelve. 
1992: 7 de febrero: Tratado de Maastricht, que establece la Unión Europea. 
1994: 6 de mayo: Apertura del Túnel del Canal de la Mancha, que conecta 

Inglaterra y Francia. 
1995: 30 de julio: El Reino Unido y la República de Irlanda firman el Acuerdo 

de Downing Street, que busca resolver el conflicto en Irlanda del Norte. 
1997: 31 de agosto: Muerte de la princesa Diana en un accidente de coche 

en París.
2 de mayo: Tony Blair se convierte en primer ministro del Reino Unido. 
1999: 1 de enero: Introducción del euro como moneda única europea. 
30 de marzo: Comienza la Guerra de Kosovo. 
2001: 11 de septiembre: Atentados terroristas en Estados Unidos. 
7 de octubre: Comienza la Guerra de Afganistán. 
2002: 1 de enero: Introducción de billetes y monedas de Euro en la Unión 

Europea. 
2003: 20 de marzo: Comienza la Guerra de Irak. 
5 de noviembre: Explosiones en el metro de Londres, que causan 39 muertes. 
2005: 7 de julio: Atentados terroristas en el metro y autobuses de Londres, 

que causan 52 muertes. 
6 de mayo: Tony Blair es reelegido como primer ministro del Reino Unido. 
2007: 27 de junio: Tony Blair dimite como primer ministro del Reino 

Unido, siendo sucedido por Gordon Brown. 
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Es importante destacar que esta cronología no es exhaustiva, pero incluye 
algunos de los acontecimientos más importantes y significativos de Europa 
Occidental e Inglaterra durante este período, que nos permite ver el contexto 
bélico, plagado de explosiones y muertes, amén de los tremendos accidentes 
en los transportes públicos de Londres, o devastadores fenómenos naturales 
que no pueden menos que remitirnos a un ataque de Mortífagos. 

¡Alerta de spoiler! (O la intención de la obra)

La anécdota
Esta historia de largo aliento que se resuelve a lo largo de siete entregas, expone 
la lucha del bien contra el mal, en una estructura aparentemente básica: Harry 
Potter es un niño que, gracias a una profecía imprecisa, se convierte en el prin-
cipal enemigo del mago más tenebroso en el mundo mágico: Lord Voldemort, 
para quien Harry es una obsesión, una vez que no logra asesinarlo, la noche 
en que mató a sus padres 

Es la primera vez en la historia del mundo mágico que alguien sobrevive 
a la maldición Adeva Kadevra, lo que convierte a Harry en el “elegido”, pero 
quien-tú-sabes estaba preparándose para una magia muy antigua y oscura: la 
creación de horrocruxses, un procedimiento que da la inmortalidad a partir 
de la división del alma para depositarla en objetos emblemáticos y ahí conser-
varla: dividida el alma, el cuerpo no puede morir.

Voldemort depositó primeramente una parte de su alma en el anillo de 
Gaunt (que había sido de su abuelo materno), para lo cual hubo de cometer 
parricidio para, con ese anillo, crear su primer horrocrux que fue destruido 
por Dumbledore (Rowling, 2009), el segundo de los horrocruxses es el Diario 
de Ryddle (Rowling, 2000), mismo que fue destruido por Harry, cuando res-
cata a Gini Weasley de la cámara de los secretos; La Copa de Helga Hufflepuff 
(Rowling, 2009) es el tercer horrocrux que Hermione, quien se encarga de 
destruir usando un colmillo del basilisco muerto en la cámara de los secretos. 

De Salazar Slytherin, toma el guardapelo (Rowling, 2010); este objeto es 
muy importante para la trama, ya que tienen que hacerse cargo de él hasta 
encontrar la forma de destruirlo. Mientras tanto se alternan para resguardarlo, 
después de varios intentos y una ruptura entre los personajes; Ron, con la 
espada de Griffindor en la mano y después de ser torturado por el horrocrux, 
acopia toda la fuerza y el valor para destruirlo. Otro horrocrux fue deposi-
tado en la diadema de Rowena Ravenclaw, que había quedado muchos años 
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perdida, pero su historia fue conocida por Voldemort quien se internó en el 
bosque prohibido hasta encontrarla.

El sexto horrocrux fue depositado en Nagini, la serpiente que siempre 
acompaña al Señor Tenebroso; esta criatura (Yates, 2016) huye del circo para 
unirse a Voldemort, quien la convierte en horrocrux, cuando la maldición 
había terminado con la mujer y dejado sólo a la serpiente que se describe 
como una boa de tierra de Dumeril.

La obsesión llevó al villano a elegir a su enemigo, justo en el momento de 
atacarlo convirtiéndolo, sin saberlo, en el séptimo horrocrux y transfiriéndole 
parte de sus poderes. Si bien existió una profecía sentenciada por la profe-
sora Trelawney, donde habló de un niño predestinado a destruirlo, jamás dijo 
que se tratara de Harry, en todo caso las circunstancias apuntaban a Neville 
Longbottom, pero Voldemort lo desestimó como amenaza y decidió que con 
quien debía acabar era con el hijo de los Potter.

El hechizo rebotó, el trozo de alma que le quedaba a Voldemort por res-
guardar, quedó alojado en “el niño que vivió”, situación que debilitó por com-
pleto al villano, haciéndolo desaparecer por catorce años. 

Harry siendo un bebé se convierte en héroe al vencer al-que-no-debe-ser-
nombrado. Pero Dumbledore no está tan seguro de que Tom haya desapare-
cido realmente, así que decide apartar a Harry de todo lo relacionado con el 
mundo mágico, para evitar cualquier peligro;4 además Harry debe vivir con 
su única familia: los Dursley, de tal manera que una vez que Hagrid lo rescata 
del Valle de Godric, y con el apoyo de la profesora McGonagall, Harry es aban-
donado, al aparo de su tía Petunia y su tío Vernon, quienes, además tienen un 
pequeño hijo de la edad de Harry, Dudley, encargado de atormentar a Harry. 
Pero Harry Potter es un mago y el destino debe cumplirse, aunque sus tíos se 
opongan y él mismo no sepa nada de su origen. 

A los 11 años de edad, como marcan las reglas, Harry debe ir a Hogwarts. 
Así comienza la aventura del niño mago, cuando Hagrid le entrega su carta 
el día de su cumpleaños, junto con las primeras revelaciones importantes En 
la primera entrega conocemos a los personajes, su aspecto y fisonomía inte-
lectual (Eco, 1984) se nos plantean los antecedentes, el sistema de relaciones 
entre los personajes, el mundo que habitan y se siembra la intriga. 

En la segunda entrega, Doby intenta impedir que Harry regrese a la escuela, 
porque, está enterado de los oscuros planes que se ciernen sobre la escuela; sin 

4 En su momento le dice a McGonagall, que lo hace para evitar que Harry se llene de soberbia 
y no sepa manejar tanta fama y glorificación de su persona (Rowling, 1997).
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embargo, a pesar de todas sus fechorías no logra impedir que lleguen al casti-
llo a bordo del Ford Anglia 105E. 

A estas alturas de la historia ya reconocemos, la separación clasista del 
mundo mágico y un poco más sobre las motivaciones del villano, así como la 
separación de conductas y personalidades de acuerdo con los temperamentos 
que el sombrero seleccionador reconoció para enviarlos a sus respectivas casas 
en el colegio.

En la tercera parte de esta historia, Rowling (2001) nos acerca a nuevas e 
importantes revelaciones, sobre el pasado de Harry, sus padres y sobre la forma 
como se produjeron los acontecimientos aquella noche en el Valle de Godric. 
Ya sabemos cómo terminó ese atentado, pero ahora sabemos qué sucedió. 

Sirius Black logra escapar de Azkaban convertido en Canuto, gracias a 
su condición de animago, lo que le da inmunidad contra los dementores, la 
fuga de Sirius pone a todo el mundo mágico de cabeza, el criminal que en su 
día traicionó a los Potter, al romper el juramento inquebrantable revelando al 
Señor Tenebroso el paradero de sus amigos. 

No fuimos capaces de sospecharlo, pero es el Torneo de los Tres Magos, lo 
que da al Señor Tenebroso la oportunidad de regresar, haciendo uso de uno de 
los encantamientos más oscuros que se narran en la historia: la carne del vasa-
llo entregada por propia voluntad, la sangre del enemigo tomada por la fuerza 
y el hueso del padre tomado sin permiso. No todo sale exactamente como 
Voldemort espera. Junto con Harry llega Cedric Digory, el legítimo campeón 
de Hogwarts para el Torneo de los Tres Magos. La presencia de Cedric sale 
sobrando así que a la orden de “mata al intruso” Colagusano, lanza la maldi-
ción asesina sobre él, aniquilándolo la varita de su amo. 

La orden del Fénix es una sociedad secreta compuesta por maestros, auto-
res y otros magos para proteger al mundo mágico y reintegrada para salva-
guardar la integridad del niño que vivió, quien está destinado a matar y morir. 

El cisma que dejara la muerte de Cedric y la noticia sobre el regreso de 
quien-tú-sabes tiene al mundo mágico de cabeza por lo que el ministerio 
de magia ha decidido intervenir en Hogwarts imponiendo la presencia de 
Dolores Umbridge como nueva maestra de defensa contra las artes oscuras.

La sexta parte de la historia está marcada por la revelación del verdadero 
recuerdo del profesor Horace Slughorn, quien conoce de primera mano la 
intención de Tom Ryddle de dividir su alma. Recordemos que sus objetivos 
primordiales son la inmortalidad y el poder, es por ello que rebusca en la zona 
prohibida de la biblioteca de Hogwarts, hasta dar con un hechizo capaz de 
dividir el alma e impedir la muerte, aunque el cuerpo sea atacado. Se trata de 
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magia muy oscura, que implica la comisión de actos deleznables que no tienen 
retorno. El profesor Slughorn se aterra, espera que el interés de aquel niño sea 
meramente académico y Tom no lo saca de su duda, aunque ambos saben que 
miente y que está dispuesto a asesinar para conseguir sus propósitos.

Dumbledore encomienda a Harry para que asista a la clase de pociones 
del profesor Slughorn, a fin de ganarse su confianza y obtener el verdadero 
recuerdo de aquel encuentro con Tom, Harry encuentra un viejo libro de 
pociones, que viene acotado en manuscrito por el Príncipe Mestizo (Rowling, 
2009), la posesión de este libro, hace que Harry gane un concurso por lo 
que obtiene como premio una dosis de Felix Felicis, que le permite acceder 
al verdadero recuerdo de Horace para saber que se crearon siete horrocrux-
ses. Por su parte Voldemort ha reclutado a Draco, asignándole como primera 
encomienda el asesinato de Dumbledore, pero este elabora un plan para que 
Severus, llegado el momento, sea quien cometa tal crimen.

El pánico ha vuelto con mayor fuerza, esta vez el Señor Tenebroso ha con-
figurado un hechizo por el cual la mención de la palabra “Voldemort” es una 
invocación para que se produzca el ataque de los Mortifagos. El periplo en 
busca de los horrocruxses es largo y fatigoso, pero, después de una cruenta 
batalla que deja el castillo destruido y un gran número de muertos el mundo 
mágico queda a salvo de Lord Voldemort y los Mortifagos huyen al darse 
cuenta de que su amo ha desaparecido por completo.

El análisis, la intención de la lectora

El análisis crítico implica entonces en dar cuenta de los recursos y estrategias 
de la autora modelo, para inventar un mundo narrativo capaz de retener, a 
lo largo de muchos años, a millones de lectores en todo el mundo. Desde el 
punto de vista de este capítulo, son varios los elementos que se ponen en juego 
para producir este fenómeno editorial de masas. 

Un narrador protagonista, omnisapiente e inconsciente.
Desde la teoría literaria, hemos de entender la noción de narrador como el 
agente creado por un autor modelo (Eco, 1992), como parte de la estrate-
gia discursiva que ha construido para contar su historia; es el personaje que 
cuenta el cuento y, por lo tanto, el punto de vista desde el cual miramos los 
acontecimientos.
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Existen, a saber, distintos tipos de narrador que se determinan de acuerdo 
con la posición que ocupan en el relato; hay narradores en primera, segunda y 
tercera persona, podemos encontrarnos con narradores que hablan en singu-
lar o en plural e incluso colectivos; narradores del pasado, del presente o del 
futuro. Sabemos que la creación literaria se toma las licencias que sean necesa-
rias y puede hacer combinaciones diversas de estas categorías (Paredes, 1988).

En Harry Potter nos encontramos con un narrador en tercera persona que 
podría clasificarse como omnisapiente; sin embargo, el mundo de los persona-
jes y cada uno de los acontecimientos se nos presentan desde el punto de vista 
del héroe, con lo cual podríamos hablar de una falsa tercera persona, pero, 
en este caso específico, considero que se trata de un narrador protagonista 
omnisciente que lo sabe todo, pero que no está consciente de ser quien cuenta 
la historia. La autora modelo se ocupa de disponer todos los recursos para que 
así sea y Harry esté presente en todos los lugares y tiempos, aun cuando no 
debería; los sueños, los artefactos mágicos, los encantamientos, la conexión 
ente Voldemort y Harry.

Considero que estos elementos, utilizados por la autora para que el prota-
gonista pueda estar en todo momento y lugar, son argumento suficiente para 
hablar de un narrador omnisapiente, pero a la vez omnisciente dado que lo 
sabe todo, excepto que nos está contando su historia.

Un pequeño mundo mágico hiperamueblado
La teoría de los mundos posibles planteada por Umberto Eco (1992) supone 
que los mundos posibles son diversas expresiones respecto de posibilidades de 
la existencia (Kundera, 2023) no descripciones de tales expresiones. La idea 
de mundo posible, desde la teoría de modelos, refiere a una metáfora literaria, 
podemos entender como mundo posible una novela completa, en este caso, 
los siete textos que conforman la historia completa de Harry Potter

Para la teoría de la narratividad (Fabbri, 2000), los mundos posibles son 
situaciones que se describen de acuerdo con el lenguaje que habla el texto 
narrativo. Es decir que se conciben los mundos posibles como amueblados de 
acuerdo con determinadas características, a saber: 

	Z Un mundo posible narrativo se describe mediante expresiones lin-
güísticas que los lectores interpretarían como referidas a un estado de 
cosas, pero como hay mundos posibles imposibles se hace necesaria la 
flexibilidad del lector modelo para concebirlos, como es el caso de los 
géneros de fantasía y ciencia ficción.
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	Z Un mundo posible se constituye por individuos dotados de propieda-
des específicas y relativas a un estado de cosas concreto, de tal forma 
que se corresponden unos con otros, así en el mundo de Harry Potter, 
todo cuanto forma parte de él tiene características y propiedades mági-
cas y en los casos que no, existen términos para definir esas excepciones 
tales como muggles, squibs e incluso sangre sucia. 
	Z Tales propiedades están en relación con determinadas leyes (en este caso 
las propias de un universo mágico), así ciertas propiedades pueden ser 
contradictorias y, dada una propiedad X, esta puede implicitar la pro-
piedad Y; por ejemplo, la enemistad entre Voldemort y Harry, la con-
traposición magos-muggles, maestros-alumnos, Slyterin-Griffindor (la 
grandeza de Dumbledore vs la grandeza de Voldemort).
	Z Los personajes pueden cambiar de propiedades, de tal suerte que un 
mundo posible es también un curso de acontecimientos y puede des-
cribirse como una sucesión de estados temporalmente ordenada. Tal 
como ocurre con Scrabbers, Snape, Lucius Malfoy.
	Z Por otra parte, los mundos posibles pueden verse como estados de 
cosas de lo que llamamos la realidad material o como artificios cultura-
les, susceptibles de exploración semiótica, un mundo posible, en tanto 
artificio cultural, no puede reconocerse únicamente en la linealidad del 
texto que lo describe, que es apenas la estrategia discursiva elegida para 
motivar una interpretación por parte del lector modelo.

Así es que, en los mundos de ciencia ficción, de terror o de fantasía, es 
importante que el lector tenga en cuenta que se trata de metáforas narrativas 
que representan, como ya vimos, posibilidades de la existencia.

Respecto a la naturaleza cultural de cualquier mundo, los mundos posibles 
son siempre pequeños mundos, entendidos como un curso de acontecimien-
tos en algún rincón del mundo actual. Lo mismo vale para los mundos narra-
tivos: para poder llevar a sus lectores a concebir un mundo narrativo como 
posible, un texto debe invitarlos a una tarea cosmológica relativamente fácil, 
donde se pueden reconocer esos rincones como parte de una realidad figurada 
(Hogwarts, Hogsmeade, el callejón Diagon, Gringotts, el Bosque Prohibido, el 
Valle de Godric, La Madriguera, la Mansión de los Black, el Ministerio de 
Magia e incluso Private Drive). 

Un texto narrativo tiene una ontología propia que hay que respetar, es 
decir que el lector necesita aceptar la convención propuesta por el autor, en 
este pequeño mundo, las personas pueden hacerse invisibles, transformarse 
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en animales, beber pociones con diversos efectos, volar en escobas, viajar a 
través de las chimeneas, aparecer y desaparecer e incluso escindir su alma en 
siete partes y depositarla en objetos simbólicamente valiosos.

Un concepto muy importante para el trabajo de la interpretación es la lla-
mada por Eco (1992) propiedad S-necesaria, refiriendo a una característica 
que es ineludible dentro de un mundo posible dada la definición recíproca de 
los individuos en juego, es decir que en una historia como la que nos ocupa, 
es necesario que uno de los personajes (Voldemort) represente el mal y el otro 
(Harry), el bien. Esa representación se configura a través de la fisonomía inte-
lectual del personaje (Eco, 1984) (lo que sabe, lo que piensa, sus pasiones), su 
aspecto físico, su atuendo, sus motivaciones que son, necesariamente opues-
tas, para que se cumpla la premisa de la confrontación.

La narrativa nos nuestra cómo nuestra visión del mundo material es tan 
imperfecta como la de los personajes en un cuento. De ahí que los personajes 
de éxito se convierten en ejemplos supremos de la condición humana, tanto 
aquellos que son considerados héroes, como los que son villanos.

Harry Potter es un modelo de integridad desde niño y hasta el final cuando, 
hallándose poseedor de las reliquias de la muerte, que lo convertirían en el 
amo de la muerte y en el mago más poderoso de todos los tiempos, decide 
quedarse sólo con la capa de invisibilidad, soltar la piedra de la resurrección 
y destruir la varita de saúco, consciente de que el poder infinito es (necesaria-
mente) corruptor. Por su parte Voldemort es la maldad en estado de pureza, 
desde muy joven emprende una lucha siniestra y sangrienta por el poder y la 
inmortalidad.

Para poder diseñar un mundo narrativo en el que muchas cosas deben 
darse por descontadas y muchas otras deben aceptarse, aunque sean poco 
creíbles, un texto invita al lector modelo a aceptar la convención a tomar lo 
dicho como verdadero, para ello los géneros de fantasía construyen su verosi-
militud en la coherencia interna de sus elementos configurantes y en el tono 
realista de los acontecimientos, es decir que, dentro de ese mundo, las cosas 
les suceden a los personajes que sienten y padecen, como personas en una 
realidad, sin conciencia de la ficción. 

Finalmente, Eco (1992) plantea la necesidad de la buena voluntad coo-
perativa por parte del lector modelo a quien se invita a imaginar el mundo 
mágico, aun cuando no conozca, los paisajes y ambientes donde se recrean los 
acontecimientos. Es posible que el mundo que recreamos como lectores, sea 
distinto del que pensaba JK Rowling cuando escribía; sin embargo, eso no es 
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importante; la idea estereotipada que evoquemos del bosque, el castillo o un 
callejón serpenteante funciona para los efectos del relato.

El lector modelo de Harry Potter se muda al mundo mágico, se deja ganar 
por la ilusión y goza del perverso placer de irse desgajando línea a línea de 
lo que le rodea para adentrarse y, palabra a palabra, dejarse absorber por la 
disyuntiva de los héroes, dejarse ir hacia las imágenes que adquieren color y 
movimiento volviéndose testigo5 de primer orden de lo que ocurre y con eso 
le basta para sobrevivir en este pequeño mundo.

La estrategia discursiva
Como vimos anteriormente, el concepto de autor modelo refiere a una estra-
tegia discursiva creada por un autor empírico destinada a construir un mundo 
posible (en este caso, narrativo) que entra en contacto con un lector modelo 
que asume las convenciones establecidas por el primero.

Nuestra autora modelo JK Rowling trabaja la construcción de su mundo a 
partir de una serie de recursos que resultan sumamente eficaces para atrapar 
al lector y quedarse con él hasta el fin de la historia. El uso de estos elemen-
tos estratégicos no es novedoso en la propuesta de Rowling; por el contrario, 
una de las claves de su éxito es que echa mano de figuras retóricas, procesos 
narrativos y elementos ficcionales muy conocidos en la historia de la litera-
tura. La genialidad de su obra radica en la forma como se ponen en juego tales 
elementos y recursos.

La fantasía: En principio, sabemos que las personas disfrutamos y, por 
tanto, buscamos asiduamente los mundos ficcionales, las posibilidades de la 
existencia que nos mueven a la reflexión y acción según el tema y tratamiento 
del que se aborde. Cuando el relato, además, tiene un tratamiento fantástico, 
donde suceden con toda verosimilitud cosas que no ocurren en la realidad 
cotidiana, el lector experimenta una fruición, que por un lado lo saca de lo 
ordinario y rutinario de la vida cotidiana, por otro le ofrece un mundo donde 
hasta las cosas más terribles se resuelven con magia.

El sistema de valores: El relato que nos ocupa gira en torno al enfrenta-
miento de la inocencia contra el mal, porque nuestro héroe más que bueno es 
inocente, tanto así que el primer ataque de su enemigo mortal, lo recibe siendo 
un bebé, a quien le tocó nacer coincidentemente con el pronunciamiento de 
la profesora Trelawney, quien profetizó la llegada de un niño que sería capaz 
de vencerle. El resto de los personajes, tanto “buenos” como “malos”, sí tienen 
una serie de matices que responden a las circunstancias. Así, nuestro héroe, 

5 Paráfrasis de “Continuidad de los parques” (Cortázar, 1990).
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sus amigos, sus enemigos, sus maestros, su familia, son capaces de experimen-
tar toda la gama de emociones que caben en la complejidad humana, tanto 
las positivas como las negativas: Ron siente envidia de Harry cuando sale su 
nombre del cáliz de fuego y Harry siente envidia de Ron cuando lo nombran 
prefecto de la casa Griffindor, Sirius Black es inocente del crimen que se le 
imputa, pero es capaz de sentir odio y deseos de venganza, Severus Snape, es 
un ser oscuro y lleno de frustración, pero es capaz de sacrificarse por amor. 

La fraternidad: a pesar de que aún no son grandes amigos Harry y Ron, no 
pueden abandonar a Hermione en el baño frente al ataque del troll, se funda el 
Ejército de Dumbledore para que Harry pueda compartir sus conocimientos 
contra las artes oscuras, Cedric y Harry como alumnos del mismo colegio se 
ayudan en las pruebas del torneo de los tres magos, hasta el punto de tomar la 
decisión de ir juntos por la copa, el sentido de cohesión se expresa también en 
la transformación de Sirius, Peter y James en animagos para cuidar a Remus 
en los días de luna llena; por su parte, Ron y Hermione son incapaces de dejar 
solo a Harry en su lucha por destruir a los horrocruxses.

La solidaridad: este es un valor muy recurrente entre los personajes en 
este mundo, expuesta desde la relación entre los merodeadores para apoyar 
a Lupin quien por una venganza fue convertido en hombre lobo; así mismo, 
la Órden del Fénix que se constituye para combatir a Voldemort, primero, y 
proteger de él a los Potter. Los magos se organizan tanto para dejar a Harry en 
la casa de sus tíos, como para sacarlo de ahí todas la veces que sea necesario; 
por su parte, la relación entre Harry, Hermione y Ron está basada justo en este 
principio, por citar sólo algunos pocos ejemplos.

La lealtad: en este caso es uno de los principios más importantes del relato, 
como sabemos en la Cámara Secreta, la espada de Griffindor llega a Harry 
para luchar contra el basilisco gracias a que este muestra su lealtad hacia 
Dumbledore, por su parte Peter Pettygrew es uno de los personajes más abyec-
tos de la historia justo por faltar a un juramento inquebrantable: no revelar el 
paradero de los Potter. Incluso en situaciones adversas, la lealtad debe man-
tenerse firme, por ello Ron, a pesar de estar furioso con Harry cuando piensa 
que él puso su nombre en el Cáliz de Fuego, encuentra la manera de hacerle 
saber que la primera prueba del torneo de los tres magos es frente a un dra-
gón. Sin duda el gran momento es cuando todos creen que Harry ha muerto 
y Voldemort sugiere que se pasen de su lado para perdonarles la vida y nadie 
–salvo Draco Malfoy y por súplica de sus padres– se mueve6. 

6 Neville lo hace, pero porque ya tiene un plan trazado para matar a Nagini.
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La disciplina: a pesar de la crítica que hace JK Rowling al sistema educativo 
y las formas autoritarias y represivas que adopta, también pone énfasis en la 
importancia de la disciplina, de la formación para el desarrollo de las faculta-
des; a pesar de que ser mago es algo con lo que se nace, en este mundo hasta 
los magos más poderosos tiene que pasar por un proceso de formación que 
nadie que quiera llegar a ser un gran hechicero puede soslayar. Todo lo cual, 
incluye el respeto a las jerarquías, al conocimiento en sí mismo, a los lugares, 
los objetos y las creaturas.

El arrojo y la valentía: sin lugar a dudas, de entre las principales cualida-
des para formar parte de Hogwarts, independientemente de la casa a la que 
se pertenezca, un aspirante a hechicero o hechicera, debe tener la capacidad 
para enfrentar peligros, dominar el miedo y poseer el impulso para actuar 
sin cortapisas frente a cualquier situación que se presente, que, en el caso de 
nuestro héroe, son siempre situaciones que lo ponen el peligro de muerte. En 
el mundo de la magia no se puede ser tímido o temeroso, porque los riesgos 
que se enfrentan están en proporción con la idea de un mundo mágico donde 
la lucha del bien contra el mal es hasta las últimas consecuencias, tal como se 
describe en el capítulo final de las Reliquias de la Muerte.

El sentido de pertenencia: este es un aspecto muy importante para los habi-
tantes del mundo mágico, ya que de ahí se desprenden la unión, la solidaridad 
y la lealtad. Ser hechicero o hechicera implica ser de una especie distinta al 
resto de la humanidad, en tanto se tienen facultades y niveles de percepción 
que no posen los muggles. Sin embargo, dentro del mundo de la magia hay 
también distinciones: formar parte de aquellos que usan la magia con un sen-
tido de la ética y la moral o de aquellos que han optado por las artes oscuras. 
Ser alumno de Hogwarts implica formar parte de un grupo de magos enfo-
cados en la importancia de la formación y la diciplina para el buen uso de 
los poderes que les han sido conferidos, de acuerdo con las características y 
habilidades de los alumnos y maestros del colegio; estos pasan a formar parte 
de una de las cuatro casas y con ello de una cofradía que les da identidad y 
convoca los sentimientos de lealtad y solidaridad. Así mismo, se puede pensar 
en relación con los grupos de amigos, las cofradías (la Órden del Fénix, el 
Ejército de Dumbledore e incluso los Mortifagos).

La inclusión y el respeto: a propósito de este concepto, JK Rowling es insis-
tente a lo largo de toda la saga, destacando la importancia de no juzgar a las 
personas, por su ascendencia familiar o formativa, de respetar las diferencias 
entre las personas y tener las consideraciones necesarias con los más débiles, 
con los que no comparten formas de la inteligencia o las emociones, incluso 
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con aquellos que pensamos que no son de nuestra misma naturaleza o incluso 
que arrastran un pasado adverso a los valores dominantes en nuestro mundo.

La presencia de los llamados mestizos (o sangre sucia como les llaman los 
de Slyterin que representan los antivalores) dentro de Hogwarts aún en contra 
de uno de los maestros fundadores de la escuela, la defensa de Dumbledore a 
favor de Hagrid cuando se descubre que es hijo de una Giganta y a favor de la 
profesora Trelawney durante el episodio en que Dolores Umbridge la despide 
con lujo de humillación y pretende echarla del colegio y desde luego la inclu-
sión de Severus Snape como profesor de pociones, pese a sus antecedentes 
como mortifago. Dumbledore es quien persiste con este concepto, ya que es 
necesario hacer equilibrio entre el sentido de pertenencia, el espíritu gregario 
que define al ser humano y la necesidad de reconocer, con respeto, la existen-
cia de los otros.

La ética en el uso de facultades, capacidades y poderes: en la Piedra Filosofal, 
Dumbledore explica a Harry que no son nuestras habilidades o talentos lo 
que nos define, sino nuestras decisiones, esta sentencia atraviesa toda la obra 
y determina en gran medida lo que les sucede a los personajes. Así como 
Harry logra ingresar en Griffindor y tiene grandes posibilidades de llegar a 
ser Auror,7 los demás personajes también atraviesan por ese racero, Severus 
cambia su condición de mago oscuro cuando el amor hacia Lily, lo determina 
a cuidar de Harry. De igual forma sucede con los magos que deciden tomar 
el camino de la oscuridad o que son obligados a formar parte de la cofradía 
de los Mortifagos y cuyas lealtades se deben a la maldad, son definidos como 
tales y han de asumir las consecuencias de sus actos.

El profesor Quirrell paga con su vida haber permitido que su amo se hos-
pedara en su cabeza, el farsante profesor Lockhart paga su exceso de sober-
bia, su vanidad con la locura y reclusión en San Mungo, Barty Crouch Jr. 
es devuelto a Azkaban después de haber suplantado a Ojoloco para llevar a 
Harry hasta el cementerio, Peter Pettygrew muere estrangulado por la mano 
de plata que Voldemort le hizo aparecer en sustitución de la que este le entregó 
para realizar el encantamiento que lo devuelve a la vida, una mano gobernada 
por el Señor Tenebroso que asume traición cuando Peter no se atreve a matar 
a Harry. Lucius Malfoy se degrada, física y emocionalmente, se va quedando 
apocado y sin su varita que tuvo que entregar a su Señor, Bellatrix Lestrange, 
muere a manos de Molly Weasley cuando ataca a Gini y como consecuencia 
de todos sus crímenes. 

7 Un Auror es un mago que trabaja en el ministerio de magia y su misión es cazar magos 
tenebrosos.
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Después de haber empleado la magia más oscura para alcanzar sus fines de 
dominar el mundo, Lord Voldemort desaparece, desprovisto de todo cuanto 
anhelaba, la varita de saúco no le responde, Harry logra destruir cinco de los 
horrocruxses, él mismo Voldemort destruye el sexto cuando intenta asesinar 
al que en su día eligió como enemigo, un enemigo al que intenta asesinar siete 
veces: el ataque en el Valle de Godric, el enfrentamiento con Quirrell por la 
piedra filosofal, la lucha contra el basilisco que habitaba en la cámara secreta, 
donde Harry destruye el diario de Ryddle, el encuentro en el cementerio de 
Pequeño Hagleton, el enfrentamiento en el ministerio de magia donde termina 
por intervenir Dumbledore para salvar a Harry, la batalla de los siete Potter, 
cuando Harry se delata al convocar el encantamiento desarmador (como si 
se tratara de una práctica escolar) y, desde luego, la batalla final en el castillo. 
Por su parte, aquellos personajes que pierden la vida en la lucha contra quien-
tú-sabes, mueren con honor: Cedric, Sirius, Dumbledore, Hedwig, Ojoloco, 
Doby, Lupin, Tonks, Bill Weasley, Severus Snape.

La intriga: es un recurso fundamental en la construcción de los mundos 
narrativos, como una estrategia para mantener al lector interesado en el curso 
de los acontecimientos, se trata de diseminar pequeñas y grandes dudas que 
siembran la incertidumbre; como ya se contentó en otro momento, las per-
sonas somos incapaces de vivir en la precariedad de la duda, necesitamos, 
desesperadamente, saber.

Conociendo en profundidad este aspecto de la condición humana, la autora 
modelo, traza una línea alrededor de la cual teje un mundo que está atado a 
ese hilo conductor que es la relación entre el protagonista y el antagonista, 
todo cuanto ocurre está en relación con ese hecho. Lo que ocurre es que Harry 
Potter es un horrocrux creado accidentalmente por Lord Voldemort, un mago 
tenebroso que, en busca del poder y la inmortalidad, deposita una parte de su 
alma en el niño a quien intentó asesinar, pero que el amor y sacrificio de su 
madre logran salvar, rebotando la maldición que deja a este ser, literalmente 
desalmado, sin fuerza, sin poder e incapaz de morir.

Según cuenta Joanne Kathleen Rowling (autora empírica),8 después de 
aquella espera de siete horas en la estación de King´s Cross, donde imaginó 
a este niño mago y construyó su historia, sin contar además con materiales 
de escritura en el momento, llegó a su casa y lo primero que hizo fue escribir 
el último capítulo de Las Reliquias de la Muerte, a fin de que cuanto escri-
biera en adelante estuviera dirigido a desembocar en aquel apoteósico final. 

8 Véase www.jkrowlihg.com
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Inmediatamente después se sentó a redactar Harry Potter y la Piedra Filosofal 
y el resto de los libros. 

Eso que ocurre, está siempre presente, la autora modelo va dejando adver-
tencias o pistas que nos hablan de ello, pero no hemos de darnos cuenta, el 
único personaje que siempre lo supo fue Dumbledore y no lo reveló sino 
hasta el final de su vida y cuando consideró que Harry estaba preparado para 
saberlo. Las señales son claras, pero sólo hasta que hemos terminado de leer 
toda la historia en los libros.9

Siete son las señales de que Harry es un horrocrux: La primera de ellas 
aparece en La Piedra Filosofal –capítulo 2 “El vidrio que se desvaneció”–, nos 
enteramos de un dato curioso: Harry puede hablar con las serpientes, en ese 
momento, creemos que es sólo porque es un mago, en La Cámara Secreta, 
llegamos a saber que muy pocos magos hablan pársel, la lengua de las ser-
pientes y que esos pocos son magos tenebrosos ligados a la casa de Slyterin. 
La segunda pista está en la respuesta que Dumbledore le da a Harry cuando 
este le pregunta por qué puede hablar con las serpientes y le explica que 
aquella noche en el Valle de Godric, cuando Voldemort lo atacó y no pudo 
matarlo, le transfirió parte de sus poderes. La tercera se nos presenta en el 
Prisionero de Azkaban en el capítulo 17 “El perro, el gato y la rata”, cuando 
Harry está muy alterado, decidido a matar a Sirius en venganza por haber 
traicionado a sus padres, con la varita en alto, apuntando al corazón de Black 
y de pronto escucha una voz en su cabeza que le dice “mátalo ya”, esa es la voz 
del que-no-debe-ser-nombrado.

En el primer capítulo de El Cáliz de Fuego se nos muestra la cuarta señal, a 
través de un sueño, de la conexión que hay entre los dos personajes; Harry ve 
cómo Voldemort convertido en una cosa imposible de definir, está en la vieja 
y abandonada casa de los Ryddle, a quienes asesinó siendo un adolescente 
recién salido de Hogwarts.

La quinta señal radica en la capacidad que tiene Voldemort de entrar a la 
mente de Harry, en principio se piensa en un fenómeno de telepatía o que el 
Señor Tenebroso utiliza la Legeremancia  para entrar en la mente del mucha-
cho y mostrarle situaciones, incluso Harry logra entrar en la mente del otro 
para saber dónde está, para descubrir el asesinato de Snape quien le entrega 
el recuerdo de su última conversación con Dumbledore cuando este le cuenta 
que una séptima parte del alma de Tom, vive en Harry.

9 Porque en las películas se omite mucha información relevante que aparece en los textos, da-
tos que al discurso cinematográfico no le funcionan, ni importan para los intereses comerciales 
de Warner Bros que desestima las zonas más profundas y siniestras del relato.
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La sexta pista atraviesa todo el relato, las varitas mágicas de Harry Potter y 
Lord Voldemort son hermanas gemelas; algo expresa Ollivander en La Piedra 
Filosofal, cuando Potter acude a comprar su varita y la que lo elige (porque la 
varita elige al mago), resulta tener el mismo núcleo (nervio de dragón) que la 
que le atacó, cosa que a Ollivander, le parece, cuando menos, curiosa. En Las 
Reliquias de la muerte queda confirmado el parentesco de las varitas.

La séptima y última pista se encuentra en el hecho de que a Harry le duele 
la cicatriz siempre que Voldemort está cerca, incluso, en el Cáliz de Fuego; los 
personajes se preguntan cómo podría dolerle la cicatriz, estando en Private 
Drive, es muy poco probable que se acercara por ahí; sin embargo, Voldemort 
está, no sólo en su casa y en su calle sino dentro de él.

Para este trabajo hablo sólo de la intriga que atraviesa la totalidad del relato, 
de la gran peripecia de los personajes, pero la estrategia de la intriga opera 
también en lo individual en cada uno de los libros, como parte del abigarrado 
tejido del relato, pero que me parece excesivo desglosar aquí, sin redundar en 
la anécdota.

La sorpresa, como parte de la construcción de la intriga, es un elemento 
trascendental para el desarrollo de la historia, después de varios nudos y catá-
lisis, suceden cosas que, aunque, como ya se expuso arriba, no son extrañas 
porque la cadena de las causalidades conduce hacia allá, nos toman por sor-
presa en tanto lectores semánticos e ingenuos.

Nos sorprende descubrir que debajo del turbante de Quirrell esté 
Voldemort, que Tom Sorvolo Ryddle, el joven del Diario, sea Lord Voldemort, 
que el diario sea un horrocrux, que Scrabbers sea Peter Pettygrew y Sirius 
Black sea inocente, que aparezca el nombre de Harry en el cáliz de fuego, que 
la copa de los tres magos sea un traslador, que Voldemort vuelva, que Ojoloco 
no sea Ojoloco sino Barty Crouch Jr., que se rompa la profecía, que Bellatrix 
mate a Sirius Black, que existan los horrocruxses, que Harry sea uno de esos.

Sólo por hacer mención de aquellas que son las más importantes como 
peripecias que redirigen el curso de los acontecimientos, pero nos encontra-
mos con pequeñas sorpresas capítulo a capítulo gracias al recurso de la magia; 
recordemos que estamos en un mundo donde todo lo que puede pasar, gracias 
a la magia, sucede.

El secreto: es un elemento fundamental para la construcción de la intriga, 
el lector permanece atento porque sabe que hay un secreto que habrá de reve-
larse en algún momento. Como ya hemos dicho, hasta la saciedad, el gran 
secreto de este relato es el que guarda Dumbledore con absoluto celo y que se 
revela en Las Reliquias de la Muerte, pero tal como es el caso de la intriga y la 
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sorpresa, antes de la revelación final se van descubriendo pequeños secretos, 
que  van configurando otros y así ad continuum, hasta que Harry se deshace 
de la varita de saúco y de la piedra de la resurrección.

En conclusión, considero que cada uno de los elementos configurantes de 
esta mágica historia, la estrategia discursiva y el estilo de redacción, son la 
clave del éxito sin precedentes de una obra que puso a leer a millones de per-
sonas en el mundo y ha trascendido el tiempo e incluso ha pasado la prueba 
del paso al discurso cinematográfico, que a pesar de su rotundo éxito no des-
motiva la lectura de los libros, incluso muchas personas, han decidido leer los 
libros después de haber visto las películas. 

El desglose de este mundo narrativo, podría ser interminable, pero la 
intención de este ejercicio de análisis es sólo mostrar un ejemplo de cómo 
realizar un trabajo de interpretación crítica de mundos posibles con base en el 
método planteado por Umberto Eco en Los límites de la interpretación (1992).

La masa potterhead y el merchandising (o la intención del lector)

El fenómeno editorial de Harry Potter es un ejemplo destacado de cómo una 
serie de libros puede capturar la imaginación de millones de lectores en todo 
el mundo y convertirse en un éxito masivo. Harry Potter puso a leer de manera 
ávida a muchas personas en todo el mundo y de todos los rangos de edad, a 
pesar de estar categorizada como literatura infantil y juvenil, lo cierto es que 
los lectores de esta saga abarcan todos los rangos de edad. 

Pese a que en México y Latinoamérica el fenómeno editorial que nos ocupa 
se produjo a instancias de las películas, también es verdad que es muy rele-
vante el hecho de que los filmes estimularan el acercamiento de los grandes 
públicos a la lectura de los textos. 

La serie de libros ha vendido entre 400 y 450 millones de ejemplares en 
todo el mundo, siendo la segunda serie de libros más vendida de la historia. 
Han sido traducidos a más de 80 idiomas, incluyendo latín y griego antiguo. 

Se trata de un éxito comercial de la industria editorial sin precedentes en 
muchos años, sobre todo pensando en una época en la que se dice que las 
personas “no leen”, pero ese éxito comercial no excluyela calidad literaria de 
una obra que ha recibido notas muy favorables por parte de la crítica especia-
lizada que reconoce la fuerza narrativa de JK Rowling (Eco, 2002), por lo cual 
ha ganado numerosos premios, incluyendo el Hugo a la mejor novela de 2001 
por Harry Potter y el Cáliz de Fuego (para muchos la mejor entrega de la saga).
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Como sabemos, el alcance del impacto de Harry Potter en la cultura popu-
lar es muy diverso, empezando con la saga de películas homónimas produci-
das por Warner Bros que abarrotaron los cines a lo largo de once años.

El éxito cinematográfico, como es dado en la industria del entreteni-
miento, detonó la creación y comercialización de otros muchos productos y 
servicios con la temática y estética del mundo mágico de Harry Potter: par-
ques temáticos, cafeterías, restaurantes, Airbnb; desde luego la producción de 
las precuelas Animales fantásticos y dónde encontrarlos I y II, incluso una obra 
teatral: Harry Potter y el legado maldito; además de la vastísima cantidad de 
mercancías de todo tipo. 

Se estima que el merchandising de la marca Harry Potter ingresa alrededor 
de 50000 millones de dólares al año, con la venta de 10000 productos dife-
rentes disponibles, incluyendo ropa, accesorios, juguetes, decoración, como 
ejemplo, hay en el mercado 1000 diseños distintos de playeras que se ven-
den en las tiendas oficiales y en establecimientos de prestigio, además de todo 
aquello que circula en el mundo de la piratería y el comercio informal. El juego 
de mesa Harry Potter: Juego de aventuras hasta 2020 había vendido 7500000 
copias además de la descarga y compra de videojuegos. 

Existen 500 tiendas oficiales de en todo el mundo donde se venden 50 tipos 
diferentes de peluches de los personajes, 100 libros de cocina con recetas ins-
piradas en los libros, 500 productos de belleza y cuidado personal, 10 coleccio-
nes de joyería lanzadas por diseñadores de moda. El reloj de pulsera edición 
limitada vendió 50000 unidades en 2020: Ventas de la edición limitada, 1000 
fans que asistieron a la inauguración de la tienda oficial de Harry Potter en 
Nueva York en 2018. 

En tiendas departamentales y supermercados (sobre todo hacia finales del 
año) podemos encontrar camisetas, sudaderas, gorras, bufandas, cinturones, 
juguetes y figuras de colección, figuras de acción, peluches, distintos juegos de 
mesa, rompecabezas, ediciones especiales de los libros de la serie, guías, libros 
de cocina, de arte, cómics, artículos de decoración, productos para el hogar, 
carteles, maquillaje, perfumes, jabones, shampoos.

Sin faltar todo tipo de aparatos electrónicos y gadgets como smartphones, 
tablets, audífonos cargadores, videojuegos, juegos de cartas, juegos de rol, ban-
das sonoras de las películas, estatuas, litografías, grabados, entre otros, dulces, 
chocolates, bebidas, artículos para fiestas y celebraciones, material escolar y 
de oficina.
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Comunidad de fanáticos
Harry Potter ha generado una comunidad de fanáticos que se estima en más 
de 100 millones de personas apasionadas en los más diversos niveles, desde 
aquellos que acuden a estrenos y comparan algún souvenir, hasta los que 
se han volcado en el culto, adquiriendo toda clase de productos, haciendo 
cosplay, creando su propio contenido, como los fanfics (relatos alternativos 
creados por los fans), arte, mostrando, permanentemente, en distintos foros la 
dedicación y el amor por la saga.

Los libros han sido incorporados en planes de estudio y han sido utilizados 
como herramientas educativas para fomentar la lectura y la escritura, sobre 
todo en los niveles básico y medio, dejando un legado duradero en la litera-
tura y la cultura popular, inspirando a nuevos autores y creadores. E incluso 
han despertado el interés de investigadores y científicos que buscan explicar 
el fenómeno.

En el año 2018 se llevó a cabo la Convención Internacional de Harry Potter 
a la que asistieron alrededor de 710000 fans. Miles de personas visitan cada 
año los cuatro parques temáticos (Orlando, Londres, Hollywood y Osaka) 
donde laboran alrededor de 20000 personas.

En internet y las redes sociales (Facebook, Instagram, TikTok) existen 
cientos de páginas dedicadas a la generación de contenidos, foros de discu-
sión e incluso al debate con el desarrollo de la propia historia, demandando a 
la autora aclaraciones o explicaciones extratextuales, sugiriendo desenlaces e 
incluso demandando el regreso de personajes que han muerto; el más seña-
lado es el caso del despliegue que se hizo ante la muerte de Albus Dumbledore 
que obligó a Rowling a ingresar a la página en cuestión y dejar un mensaje 
definitivo “lo siento, está muerto”.

Lo cierto es que la cultura potterhead, ha trascendido más allá de las per-
sonas involucradas, la obra entregada al mundo de los lectores está, como bien 
sabemos, en la misma condición de un mensaje hallado en una botella en 
medio del mar. El mundo lector está inmerso en este mundo, ha hecho suyos 
valores, principios, formas de expresión y de relación representadas en los 
personajes y las situaciones.

El fandom potterhead –como en otros tantos casos de culto–10 no admite 
medias tintas, un verdadero fan conoce todas las referencias a lugares, perso-
najes, creaturas y sus clasificaciones, está obligado a adquirir productos, visi-
tar lugares temáticos, se trata de un fenómeno que hermana a las personas y 

10 Star Wars, El Señor de los Anillos, Marvel, DC Comics, el Animé.
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les da un sentimiento de identidad, incluso, una idea de superioridad al saber 
cosas que los demás –a quienes, por supuesto, llamamos muggles– ignoran.

Este fenómeno de recepción masificada tiene sus matices y variantes que 
pueden derivar en conductas un tanto patológicas (o frikis), donde la vida 
gira en torno al tema y acompaña toda actividad, lo que se suele llamar “un 
estilo de vida”, donde el coleccionismo deriva en Diógenes y hay una actitud 
que puede ser considerada infantil, sobre todo por aquellos que son completa-
mente ajenos a esta zona limitada de significado.

Finalmente, no puedo dejar de mencionar la otra cara de la moneda, es 
decir, el rechazo que este fenómeno ha producido en ciertos sectores religiosos 
y utraconservadores, que arguyen, la promoción de la brujería y el ocultismo, 
sosteniendo que la lectura de estos relatos, realmente conecta a los lectores 
con fuerzas oscuras y ocultas, incluso demoniacas.

También han argumentado que se promueve la desestabilización de los 
valores tradicionales y la moral cristiana, además de promover la homosexua-
lidad, la violencia, atacando la fe cristiana al fomentar la rebeldía y el desacato 
a la autoridad, haciendo promoción de una agenda progresista.

Evidentemente esta lectura, lejos de desanimar a los fans les alienta, 
e incluso, es posible que, a instancias del morbo, incite el acercamiento de 
personas que no se lo habían planteado, al pensarlo como un insulso libro 
para niños, percibiendo que tal vez, su contenido ofrece material mucho más 
interesante.

Finalmente, considero necesario acotar la obligada existencia de un vasto 
contingente que por no conocer o conocer de manera superficial, el fenó-
meno, se manifiesta adverso, desdeñando todo cuanto tiene que ver con el 
tema y calificando de frikis o incluso tontos e ignorantes a quienes forman 
parte del universo potterhead, víctimas del merchandising.

Lo cierto es que este gran cuento ha sido ampliamente elogiado por su 
imaginación, personajes y temas y ha sido defendida por muchos como una 
obra de ficción que promueve valores positivos como la amistad, el amor y la 
lucha contra el mal.
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