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La pirámide de la restitución: imágenes 
auráticas de pasado maya1

Carlos Rafael Castillo Taracena 
Universidad de San Carlos de Guatemala

Cepillar la historia maya a contrapelo

Las nociones de imagen dialéctica e imagen aurática de Walter Benjamin 
que encontramos en sus Tesis sobre el concepto de historia, el Torso de Apolo, 
y Excavar y recordar, entre otros textos filosóficos, permiten plantear una 
exploración de lo sagrado en los estratos de la memoria maya, en el devenir 
de sus luchas a contra vía de conceptos y conceptualizaciones del preterismo 
hegemónico y de miradas arquetípicas y disciplinarias de violencia admi-
nistrativa y simbólica estatal. Este método dialéctico, propuesto por este 
arqueólogo del futuro, según nuestra interpretación, sugiere analizar la ima-
gen de pasado petrificado, atemporal, anteponiéndole la imagen de pasado 
tenso y compulsivo que visualiza un cruce de caminos, en donde lo olvidado 
en la historia se hace presente en el aquí y el ahora (Bloch) del que recuerda. 

Este índice historiográfico con sentido benjamiano visualiza la super-
posición de pasados vivos que se enfrentan al mito, al progreso, al despojo 
originario. A la pirámide invertida, imagen dominante en las lógicas de la 

1 En este artículo el término maya se utiliza como sustantivo para referirnos al conjunto de pue-
blos y culturas que pertenecen a una misma familia lingüística, y a la vez, como adjetivo para aludir 
indistintamente a mundo maya o civilización maya (Sharer, 1999). El mundo maya (Herderson 61) 
ocupaba la porción sureste de la macro área cultural mesoamericana, y a parte de los patrones bá-
sicos ampliamente distribuídos en América –como los sistemas de cultivo, entre otros–, los mayas 
comparten con los mesoamericanos la religión y la visión de mundo.
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industria cultural, se le antepone la pirámide de la restitución, imágenes 
dialécticas en el interior de rituales y ceremoniales de lo indígena guate-
malteco que recuerda en el presente las tareas no cumplidas en sus luchas. 
Su imagen aurática extrae de la memoria la urgente tarea por restituir lo 
común expropiado, al mismo tiempo que organiza lo importante en la actua-
lización de valores del pasado en el presente.2

Este despertar político, como propone Diego Gersovich (2009), es una 
manera de mirar lo urgente de lo común humano y lo importante en crear 
alternativas a la violencia del mercado rescatando imágenes barrocas de resis-
tencias. Por un lado, contenidas en el historial de acumulación y de patri-
monio cultural petrificado, homogéneo y vacío, y por el otro, por historias 
indígenas del devenir antagónico en ideas y actos que actualizan lo común. 

Las resistencias indígenas al olvido en la vigencia y defensa de lugares 
sagrados asemejan al rostro de boca abierta y ojos desorbitados del “ángel 
de la historia”, quién expulsado del paraíso observa perplejo e inconforme 
la acumulación de ruinas sobre ruinas. La experiencia del ángel benjamiano 
en las luchas indígenas puede interpretarse como un sentimiento de pérdida, 
es un “dolor profundo e inconsolable que desata una honda rebelión moral” 
(Löwy 106). La imagen de la pirámide invertida en la subjetividad indígena 
permite testimoniar la pérdida, pero también potencia sentimientos de resti-
tución de la experiencia milenaria. Es un viaje de ida y vuelta hacia el pasado 
que, como subraya José Carlos Mariátegui, manifiesta el pathos negativo de 
un “espíritu agónico” que recuerda la inaplazable tarea por reencontrarse con 
el mundo en libertad real frente a las fuentes de valor (106). 

La pirámide de la restitución en las luchas indígenas es imagen de 
deseo.3 Es dimensión utópica y prospectiva de su conciencia práctica que 
potencia tentativas audaces –diversas y contradictorias– de restableci-
miento de los bienes comunes. Redención y utopía le atraviesan. Al bri-
llar en el horizonte pone al descubierto el antagonismo originario entre 
expropiados y expropiadores. En la “Tesis II” de las Tesis sobre el concepto 

2 Fernando Matamoros Ponce hace un acercamiento conceptual de mitos, tradiciones e imagi-
narios en lo urgente y lo importante en las luchas indígenas en el México moderno. Es decir que un 
árbol de Guatemala es el árbol de los mexicanos (Matamoros Ponce 2017c).

3 Fernando Matamoros Ponce hace un acercamiento de una “sociología de los interiores” para 
subrayar que el deseo y aspiraciones utópicas se manifiestan en la práctica de una consciencia que, 
aunque contradictoria, es principio y final del hombre genérico en su lucha por construir un mundo 
mejor (Matamoros Ponce 2017a).
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de historia, Walter Benjamin (en Löwy 2005) reflexiona sobre el individua-
lismo que ha perdido el deseo colectivo en un egoísmo individual. Para él, 
la tarea del historiador en la política es mirar que las imágenes de felicidad 
son inseparables de la redención. La tarea de los arqueólogos del futuro 
consiste en explorar y excavar en los sustratos de la memoria maya imáge-
nes auráticas de pasado para recuperarlas como patrimonio cultural de esa 
frágil fuerza mesiánica, aplastada por cañones y represión. 

Como se atestigua en los registros de la defensa de lugares sagrados 
indígenas en América, la imagen de deseo surge en el gozne entre la espe-
ranza de una vida libre del avasallamiento y explotación, colonial y neo-
colonial, al mismo tiempo que como urgencia de la necesidad de acción 
revolucionaria para producir algo nuevo frente a la muerte descrita en el 
destino del progreso. La imagen aurática actualiza la alegoría de la expe-
riencia con un mundo fragmentado, en donde el transcurrir del tiempo no 
significa progreso sino desintegración (Buck-Morss 36). 

Cepillar la historia maya a contrapelo consiste en visualizar imáge-
nes dialécticas de pasado en el presente en su manifestación aurática. La 
defensa de lugares sagrados manifiesta un ideal autárquico (Clastres 2004) 
que subyace en la memoria de pueblos y culturas que históricamente han 
vivido de su trabajo en disposición de bienes comunes naturales y sociales. 

Defensa de lo sagrado

En el libro Una tierra para sembrar sueños. Historia reciente de la Selva 
Lacandona de Jan de Vos se recupera la experiencia contemporánea de los 
indígenas tzendales con la política y la religión en la Selva Lacandona. El 
sueño o la utopía presente en el corazón de los tzendales en ese recóndito 
y selvático territorio, aislado del panorama político del sureste mexicano y 
sus fronteras con Guatemala, hasta el levantamiento del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) en 1994, fue contar con una Iglesia autóc-
tona, basada en su composición simbólica e imaginaria con los catequistas, 
presidentes de ermita y principales no foráneos, es decir, que todos perte-
necieran a la comunidad (De Vos 216). Así, como se puede conocer en el 
contenido de las convocatorias que giró el líder ideológico de la rebelión 
de los tzendales de 1712, Sebastián Gómez, el diácono tzendal, Domingo 
Gómez, en su discurso para la reunión de presidentes de zona de catequistas 
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y presidente de ermitas, celebrado en marzo de 1975, expresa que el sueño 
por el control de la Iglesia se basaba en contar con representantes genuinos, 
gente que no fuera externa a la comunidad y que viviera de su trabajo y 
pensara como ellos, “O sea, que el diácono no se desarraigue de su comu-
nidad para su formación, que no sea impuesto de arriba, que viva con sus 
hermanos, que se sostenga de su trabajo, que es el del servicio a su comu-
nidad”4 (De Vos 216). 

Este planteamiento expresa las características de un sujeto comunitario 
afín a formas colectivas de trabajo vivo, aún bajo el manto de formas de 
despojo múltiple y continuo. Siempre abonadas en el tiempo por sueños 
de restitución, latentes en la memoria colectiva. Imaginarios indígenas que 
reflejan en el símbolo, en la palabra y en la imagen, sentidos de comunidad. 
En los caracoles zapatistas y en el devenir constitutivo del sujeto comu-
nal del presente, al sembrar la tierra, se siembra también autarquía. Este 
ideal autárquico se expresa en la ritualización de lo sagrado de la vida en 
el territorio. La vigencia y defensa de los lugares sagrados en tierras mayas 
actualiza al sujeto gregario arqueológico quien frente al saqueo múltiple 
y continuo que impone el extractivismo, antepone actitud crítica y pen-
samiento restitutivo. Estas antiguas piezas arqueológicas resplandecen en 
los estratos más profundos y significativos de su memoria como navajas de 
obsidiana que cortan la linealidad del tiempo. 

En este encuentro con el pasado desde el presente, la cosmovisión mesoa-
mericana y la emergencia de nuevas éticas socio-ambientales se reconocen 
electivamente en correspondencias de lo urgente de la sobrevivencia en la 
lucha en contra del despojo, pero también lo importante de los valores estéti-
cos y eróticos inscritos en la naturaleza de las comunidades. Las experiencias, 
nutridas de los imaginarios del pasado religioso y espiritual indígena, contri-
buyen a la subversión de la racionalidad devastadora del capitalismo, permi-
tiendo activar luchas orientadas a limitar las prerrogativas de uso existentes 
sobre el hacer humano y la naturaleza. Las luchas indígenas por los bienes 
comunes son paradójicamente sagradas contra los mitos establecidos en las 
religiones, administrándose con el Capital. En tanto que se elaboran restau-
rando múltiples experiencias de trabajo vivo en donde el saber, la filosofía y 
praxis se fusionan en una cultura de defensa de lo sagrado de la vida, estas 

4 Testimonio del padre Mardonio Morales quién estuvo presente en la reunión (De Vos 215-6).
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responden a búsquedas y reencuentros de correspondencias históricas que 
los pueblos originarios tienen con su historia. 

Al desenterrar y recordar (Benjamin 2010) lo que está pendiente, seña-
lan el lugar que ocupa el recuerdo en las luchas del presente. La historia indí-
gena a contrapelo es abiertamente restitutiva de lo común de la experiencia 
a través de una memoria de los vencidos, pero, al mismo tiempo, en los 
recuerdos de imaginarios que surgen del fondo de los olvidos. Los lugares 
sagrados, más allá de lugares de decoración absoluta del turismo y de sitios 
de religiosidad de lo primitivo en el movimiento al progreso establecido en 
los mitos del Capital, representan espacialidades de lo común maya. Si su 
identificación como patrimonio cultural corresponde a la forma estatalizada 
los desbordamientos políticos, no identitarios (Adorno 1984), se construyen 
en la experiencia de lo común de la vida. La defensa de lo sagrado se puede 
interpretar metafóricamente como una pirámide de restauración, imagen 
opuesta a la pirámide invertida que lanza el espejo de la dialéctica. Así como 
lo propuso Benjamin en El Torso de Apolo, las y los arqueólogos del futuro 
deberán desenterrarla y restaurar las partes faltantes. 

Lugares sagrados: territorios de vida  
de los mayas de Guatemala

En el XII Congreso de Estudios Mayas celebrado en la Universidad Rafael 
Landívar en 2017, el intelectual maya ach’i Roberto Morales Sic reveló que 
actualmente en Rabinal, Alta Verapaz, Guatemala, existen alrededor de 
4 mil rajawales. El rajawal es una persona que cumple una función social 
orientadora y sanadora, en las comunidades mayas de las Tierras Altas del 
Norte. Al igual que los especialistas del Tzolkin, los ajq’ijab’, moldean la 
vida espiritual de las personas facilitándoles la conexión simbiótica y espi-
ritual con el entorno. Son personas que su vocación es cuidar de la madre 
Tierra; son los protectores de la vida en común. Morales Sic explicó que los 
rajawales pertenecen a una tradición que emerge de la cosmovisión ecoló-
gica holística de los mayas. Los sabios mayas hablan de la vida a través de 
conceptos como k’aslemal (buen vivir) o raxnaquilk’aslemal, que se traduce 
al español como “plenitud de la vida”;5 mientras que el capitalismo sólo 
nos enseña a tener. Por ello, señala Morales Sic, la importancia de ser y 

5 Traducción sugerida por Miriam Pixtun. Comunicación personal 28/09/2017.
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trascender el tener para la salvación de la vida del hombre en su forma 
completa de pensamiento y obra. Siguiendo con sus ideas, la cosmovisión 
maya permite una ética religiosa de vivir en el mundo basada en los princi-
pios como la alegría, el amor y la cooperación (2017). Los primeros dos son 
maneras de sentir lo real, y el tercero, la forma organizacional elemental 
en su historia. Esta herencia del ser genérico maya también es común para 
aquellos que no nacieron en hogares mayas, pero si comparten histórica-
mente su cultura gregaria. Así como para muchos mayas que viven en las 
fragmentaciones y contradicciones que genera el Capital. 

Cuando Walter Benjamin escribió en su “Tesis IV” “lo refinado y lo espi-
ritual en la lucha de clases se experimenta…, en retrospectiva, como coraje, 
como humor, como astucia, como inquebrantable firmeza” (en Löwy 66-7), 
señalaba los finos hilos que, aunque frágiles, mueven la historia del sentido 
único (“Excavar y recordar”). Nos parece que estos hilos del materialismo 
histórico, movilizados por el enano teológico y político de la historia del 
“hombre genérico”, completo, son dimensiones gregarias de la tradición 
comunitarista maya, tanto de ayer como en estos tiempos de despojo. 

Recordar a la cultura maya como trabajo vivo es retrotraer en el tiempo 
de las luchas los valores de una vida autogestora, en donde el hacer mesoa-
mericano, pese a los despotismos prehispánicos, se representaba en múlti-
ples formas del arte y la estética. Utopías que se mueven como fe combativa 
(Mariátegui 7) y señalan el horizonte de restauración. El recuerdo que 
surge de la memoria del desarrollo social alcanzado por las sociedades 
mesoamericanas, antes del despojo originario, actúa de manera retrospec-
tiva en subjetividades revolucionarias de personas, organizaciones y comu-
nidades indígenas. Los lugares sagrados, en su calidad de territorios de la 
vida, existen en esta contradicción, entre despojo y restauración. El acervo 
ritual que los rodea está lleno de formas diversas y heterogéneas de lo polí-
tico como cultura (Echeverría 2001). Son los archivos que les permiten 
re-comunalizar lo fragmentado. No son museos de la palabra y la imagen, 
sino el patrimonio vivo que permite restaurar la memoria de la experiencia 
comunitarista. Son, por así decirlo, el “torso de Apolo” despedazado (Buck-
Morss 24) a partir del cual se restaura en la memoria lo pendiente en las 
luchas por lo común.

Por eso pensamos que las luchas por el concepto de lugares sagrados 
devienen representaciones en la cultura de lo ya vivido. Los patrimonios 
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vivos de los pueblos ancestrales, en términos generales, se manifiestan en 
la cultura gregaria, en las relaciones sociales con el saber ambiental en sus 
formas políticas que, en conjunto, generan y mantienen la relación simbió-
tica entre el ser social y su entorno. Hace más de quince años el proyecto de 
investigación Atlas Etnoecológico de México y Centroamérica se planteaba 
un concepto convergente de conservación simbiótica −el cual toma pres-
tado de B. Nietschmann−, derivado de 30 años de investigación biológica 
de la conservación, la lingüística y la antropología de culturas contempo-
ráneas, así como de etno-biología y etno-ecología: el de diversidad biocul-
tural (Toledo, Alarcón-Chaires y Moguel 9). Con este concepto, los autores 
indicaban el traslape geográfico entre riqueza biológica y diversidad lin-
güística, entre los territorios indígenas y las regiones actuales y proyectas 
de alto valor biológico. Este acercamiento conceptual, les permitía reco-
nocer en los pueblos originarios los principales pobladores y manejadores 
de hábitats bien conservados, certificado en un comportamiento orientado 
al conservacionismo derivado de su complejo de creencias-conocimien-
tos-prácticas pre-modernas (Toledo, Alarcón-Chaires y Moguel 9). 

Entonces, podemos afirmar que cultura agraria mesoamericana es 
un conjunto de cosmovisiones, conocimientos y prácticas que producen y 
reproducen materialmente la vida. Los lugares sagrados son las topias de la 
memoria y donde se reproducen subjetividades comunitaristas. Los ajq’ijab, 
de manera similar que los rajawales, son depositarios de este kosmos, de este 
corpus y de estas praxis que se traducen en éticas y políticas socio-ambienta-
les, transmitidas de generación en generación, que hoy por hoy abre caminos 
para re-conectar la existencia humana con lo esencial de la vida. 

Wachuq’ij (esencia del ser)6y la importancia  
de sentarse frente al fuego 

El fuego tiene una importancia fundamental en las cosmovisiones indíge-
nas mesoamericanas. Entre los mayas del Altiplano guatemalteco es consi-
derado el corazón del hogar, bien vital que permite a las familias campesinas 
cocinar sus alimentos y calentar la vivienda. En el libro del consejo de los 
k’iches escrito a mediados del siglo XVI, el Popol Vuh, se hace referencia a 
la migración histórica de los linajes fundadores en tiempos antiguos. En su 

6 Nan Miriam, Comunicación personal, 2017.
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caminar en la oscuridad de miedos ante la muerte, sorteaban la vida en 
los caminos de frío y de hambre. Hubo una larga noche que duró nueve 
días, hasta que por fin salió nuevamente el Sol, y con este, el advenimiento 
de mejores tiempos, de nuevos territorios, buenas cosechas. El astro Sol 
representa el fuego de la vida.

Esto fue, pues, el amanecer, el aparecimiento del Sol, de la Luna y de las estrellas. 
Grande fue la alegría de Balam Ki’ize’, Balam Aq’ab, Majuk’utaj e Ik’i Balam 
cuando vieron al lucero de la mañana, apareció primero; resplandecía cuando 
salió, venía adelante del Sol. Enseguida desenvolvieron su incienso el que habían 
traído del Oriente; sus corazones se regocijaron cuando desenvolvieron las tres 
variedades. (Colop, Sam, 2008 156)

En este sentido, el fuego sagrado es considerado por los mayas un medio 
para comunicarse con el entorno espacial de los cuatro puntos cardinales, 
con la temporalidad de ancestros y fuerzas de la naturaleza que hacen posi-
ble la existencia humana y la naturaleza. Un medio para invocar, agradecer 
y ofrendar la vida como sacrificio, un trabajo de las energías que interac-
túan entre sí y hacen posible la vida en una diversidad de formas y sentidos. 
En la combustión de los materiales que se entregan a las llamas como parte 
de un ritual de afinidad electiva con todo lo vivo del entorno. Según su 
pensar, todo lo que nos rodea está vivo e interactúa de maneras múltiples 
y heterogéneas con el ser humano. La cultura maya, en este sentido, es la 
representación de la simbiosis generada en este acto de reconocimiento. 

Walter Benjamin llamó a este acto de reconocimiento la historia natu-
ral de la humanidad. De acuerdo a esto, la historia maya puede conocerse 
a través de su cultura agraria. Sus maneras de pensar y sentir vienen pre-
ñadas de las experiencias que han tenido y siguen teniendo con la natu-
raleza: con la tierra, madre nutricia; con el agua, hermana natural; con el 
Sol, padre cósmico vital, el color de nuestra sangre, el maíz rojo (Cuma 
Chávez 2017); con las aves, hermanas menores; con el fuego, elemento 
vital y medio de comunicación; con las rocas, oídos de la tierra. 

En el ceremonial maya diferentes tipos de semillas, productos hechos 
de resinas de árbol, flores, plantas aromáticas, candelas, frutas y bebidas, 
son ofrecidos a lo que ellos consideran que es, en conjunto, la existencia 
humana. A través del fuego se alimenta a los nawales, a manera de agra-
decimiento por el bienestar material proporcionado. Por eso el calendario 
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ritual marca el tiempo de la vida. En el Cholq’ij se cuenta el tiempo a través 
de la presencia de 20 energías. A cada uno de ellos corresponde una ener-
gía de la naturaleza. El material llamado cuilco7 sirve para agradecer a cada 
una de estas. El ajq’ij agradece y ofrenda sacrificialmente a cada nawual lo 
que consideran entes vivos y sagrados. Sagrados por que hacen posible la 
vida como ética y política socioambiental. En las ofrendas al nawal q’anil 
(semilla) se agradece por la esencia de la vida y por las semillas que hacen 
posible la producción de comida. Al nawal Tz’ikin (Ave) se le ofrendan 
semillas para agradecer por las aves y su papel en la vida. A la energía Keme 
se le ofrendan velas de cebo con el objetivo de que los difuntos alumbren 
su hogar y nuestro camino. A T’oj se le ofrenda romero en agradecimiento 
por la sabiduría y buen consejo. 

Las reuniones alrededor del fuego en los altares sagrados mayas también 
son momentos clave para la consulta comunitaria y las puestas en común. 
En palabras de una ajq’ij y defensora de derechos humanos en Guatemala: 
“La ceremonia maya es la asamblea”.8 Por su lado un Tat9 o una Nan nos 
enseñan que la espiritualidad maya no es religión como tal sino más bien, 
una manera de existir en el mundo.10 Las reuniones alrededor del fuego 
sagrado permiten restaurar la memoria maya como comunidad y política. 
En ellas, además de la espiritualidad de los nawales y los ancestros, se dan 
cita las consciencias mayas. En este diálogo con lo sagrado se busca subli-
mar la consciencia alienada para reconectar sensibilidades del respeto ético 
hacia la vida.11 Por eso, como bien nos señala Morales Sic, la búsqueda de 
la salvación de la madre Tierra se realiza a través de la espiritualidad como 
potencia y/o latencia de movimiento utópico.

En los altares sagrados se reflexiona sobre “la utilidad de la existencia”. 
Por eso, la palabra wuch se traduce al idioma español como “equilibrio de 
la vida”, lo cual se da en comunidad y como persona. Wachu’ij que significa 
“fuego sagrado” se convierte en la producción de espacialidad de la consulta 
y el consejo inspirado en la búsqueda del bien común.12 Aunque pareciera 

7 Pequeño (8mmx3mm) aglutinado de semillas, madera y resinas.
8 Nan Miriam, Comunicación personal, 2017.
9 En la tradición maya kaqchikel por lo regular cuando una persona recibe vara y se convierte 

en un o una ajq’ij  a su nombre se le antepone la palabra Tat la cual traducen como “padre”.
10 Tat Donato, Comunicación personal, 2017.
11 Tat Donato, Comunicación personal, 2017.
12 Tat Donato, Comunicación Personal, 2017.
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un misticismo sin relaciones sociales, la espiritualidad que lo produce viene 
preñado de la experiencia con el mundo. Un mundo donde existe la comple-
mentariedad de la vida comunitaria, según está consignado en la memoria 
y en los registros de su cultura gregaria. La ontología de este sujeto histórico 
es, por tanto, la vida en común como esencia. El wachuq’ij es la búsqueda del 
equilibrio entre lo vivo del entorno. Por eso, en los lugares sagrados y en los 
altares sagrados se dan cita energías de lo vivo –representado en nawales– 
que aconsejan y equilibran la existencia humana en la tierra. 

Según nos enseñan esta filosofía, perder la esencia, en este caso, sería 
extraviar la conexión con el mundo vivo. De esta cuenta sentarse frente al 
fuego13 es una tradición que permite organizar la vida comunitaria. En esto 
radica la importancia del ritual, su efecto político es reflejo de símbolos 
y alegorías de historia a contrapelo. Lo sagrado en las luchas biopolíticas 
mayas centra la mirada en la producción y reproducción de la vida. Nada 
está inerte o muerto, pues hasta sus difuntos participan en procesos cons-
titutivos de la historia, como suceso y no como algo en el tiempo perdido 
de mitos de la modernidad. En estos mitos se encuentran los portadores 
trascendentales de la memoria histórica de la comunidad, pues al citar sus 
nombres traducen una conexión con sus palabras y sus experiencias. En 
otras palabras, diría Benjamin (2000), la tarea del traductor es, justamente, 
rastrear en los fondos arqueológicos de la historia las motivaciones, sen-
timientos y relaciones sociales de comunidad con la naturaleza. En este 
sentido, las filosofías negativas del pensamiento maya reabren una perspec-
tiva civilizatoria sobre el progreso humano. Nociones kaslemal, y wachuq’ij 
representan la espacialidad y temporalidad de la comunidad en los luga-
res sagrados con sus ceremonias, estos últimos medios y formas de pensar 
la vida comunitaria. De esto último radica su importancia. Ni los dueños 
y gerentes de la empresa inmobiliaria que cercó el lugar sagrado y sitio 
arqueológico Tulam Tzu en 2006, destruyendo uno de los más antiguos 
centros astronómicos prehispánicos del altiplano central guatemalteco, ni 
la cúpula empresarial nacional y trasnacional en Guatemala, que frenó la 
Iniciativa de Ley No. 3835 sobre Lugares Sagrados, darían por válido este 
argumento. La cultura patrimonial dominante niega el pensamiento maya, 

13 Tat Donato, Comunicación Personal. 2017.
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pues sus lógicas representan la alienación del fetiche de la producción, dis-
tribución y consumo de mercancías vaciadas de contenidos.

Sin embargo, el pensamiento maya es visión prospectiva de muchos 
otros mundos. El bosque encantado de Boulogne en París es metafórica-
mente el mismo que los mayas representan en las luchas por la naturaleza. 
Así, podemos observar que la población mestiza de la Comunidad de la 
Resistencia de La Puya en San Pedro Ayampuc ha sabido comprender y 
compartir su ética ecológica en las Ceremonias Mayas. El re-encuentro con 
el pensamiento maya es un resplandor, destellos de la historia en los ins-
tantes de peligro (Benjamin, “Tesis IV” en Löwy 75), cuando el despojo de 
la acumulación capitalista se materializa en los multiculturalismos posmo-
dernos neoliberales. La mina el Tambor, y las más de una veintena de licen-
cias en proceso de exploración y excavación en marcha, representan un 
peligro para todas las formas de vida en la región. En este territorio ubicado 
al norte del Departamento de Guatemala, marcado por la diversidad étnica, 
también se comparten maneras de hacer y de pensar cosas. Son territorios 
de lo ya vivido. Sólo basta con conocer las cocinas de las abuelas mestizas de 
la Aldea La Choleña, en San José del Golfo y compararlas con las cocinas 
mayas de San José Nacahuil, en San Pedro Ayampuc y veremos sus afinida-
des culturales. Ambas comparten la raíz mesoamericana. Son dos culturas 
hermanas que han sabido gestionar bienes comunes, tanto naturales como 
sociales, pese a las fragmentaciones comunitarias provocadas por la cultura 
patrimonial y los extractivismos. La moral cristiana de las Comunidades 
en Resistencia Pacífica La Puya y el pensamiento maya se reconocen electi-
vamente ante la amenaza minera (Pellecer González). El fuego sagrado en 
las Ceremonias realizadas en el campamento de la resistencia reúne pen-
samientos acerca de la importancia del territorio en la vida de la comu-
nidad. Mientras en la fe cristiana encuentran el valor y el sentido de la 
protesta pacífica para defender su territorio, la espiritualidad maya com-
parte la conexión de una historia ancestral de experiencia comunitaria. En 
los años de resistencia pacífica se han activado altares y lugares sagrados en 
este territorio en conflicto. En ellos se restaura la memoria histórica comu-
nitaria. Las distancias entre ambas culturas ahora se presentan como proxi-
midades. Las experiencias, compartidas o no, con el territorio y su defensa, 
genera la vinculación de miembros de la resistencia en ceremonias mayas y 
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misas católicas celebradas en el campamento para generar nuevos encuen-
tros con el territorio comunitario. 

Ku’ux (el Corazón) y el entendimiento  
de la vida desde el sentir

Según nos comparte una anciana mujer ajq’ij maya k’iche’, los seres huma-
nos vienen dotados por la naturaleza de 20 sentidos. Estos sentidos coinci-
den con las energías que se representan en los 20 días del calendario ritual 
llamado Cholq’ij. En la cosmovisión maya, el ser humano está existencial-
mente conectado a las energías del entorno. Por el ejemplo, el nawal Tijax 
–representado en el mundo mineral por la piedra obsidiana– permite a las 
personas cortar con procesos, problemas y enfermedades que afectan nega-
tivamente su vida. Otro ejemplo se puede analizar en la energía del nawal 
Toj, quien manifiesta la sabiduría, el buen juicio en las cosas de la comu-
nidad como accionar del ser humano. Según nos comparte la Nan, para su 
cultura, la palabra winak se usa indistintamente para referirse al número 
20, al ser humano o al individuo, y al pueblo o la comunidad. En esta pala-
bra contiene el encuentro entre el tiempo de la naturaleza, el tiempo del 
individuo y el tiempo comunitario.

Ya que el calendario ritual es también el conteo del tiempo de diferentes 
ciclos de la vida, la matemática aplicada se configura en la vida cotidiana en 
la forma y filosofía diferente de actuar y conducirse en el tiempo. La palabra 
uk’u’x ajalinik o “cero maya” es la idea del principio y de la fuente de la vida. 
La palabra uk’u’x se interpreta como palpitación, vibración y fermentación 
(de la vida) y representa a la vida como potencia y latencia (Ajxup Pelicó, 
Santizo Lopez y Ajxup Poroj 16-7). La palabra uk’u’x’ también se traduce 
como corazón, sin referencia directa y mecánica con el músculo cardiaco, 
pero si a la capacidad racional de juicio y discernimiento de la persona. 
Pensar lo político desde el uk’u’x maya es reconectarse con la naturaleza 
desde otras éticas socioambientales. El que esta palabra represente indis-
tintamente al “corazón” −como esencia humana− y a la “semilla” −como 
fuente de vida− y como “cero” –el inicio del tiempo− es evidencia del prin-
cipio de complementariedad que guía la lógica del pensamiento maya. 
Este subraya el pensar con el corazón y no con la razón instrumentalizada 
por las lógicas vacías del mercado y el consumo. Así, al contrario de cómo 



287La pirámide de la restitución: imágenes auráticas de pasado maya

se podría interpretar, desde los sistemas matemáticos modernos, el “cero 
maya” no es el vacío sin nada, sino el impulso como relación con el Otro, 
donde todo parte. Ya que es “la fuente de la vida” (Ajxup Pelicó, Santizo 
Lopez y Ajxup Poroj 17), el tiempo, donde todo nuevamente comienza, está 
lleno y no vacío. 

Comentarios finales

En este sentido, como diría Walter Benjamin en las tesis de la historia: 
la historia no es homogénea ni vacía, sino es el tiempo lleno de conste-
laciones espirituales y utópicas de la humanidad. Por eso, consideramos 
que las filosofías negativas en conceptos como wachuq’ij y ku’ux traen a 
la memoria viejas historias socioambientales. Lo realmente importante del 
pensamiento y accionar maya en su filosofía como complementaridad es 
la reproducción de la vida. Todos comen en el universo; por eso, el maíz 
ha alimentado a los pueblos mesoamericanos por siglos, inclusive en otras 
latitudes de los “tiempos modernos” alimentó y sacó de la hambruna a 
muchos otros pueblos (Warman 1995). Por eso, ofrendar es la manera de 
alimentar energías de la vida, pues se trata de un equilibrio metabólico que 
se refuerza en la consciencia a través del ritual.

La defensa de los lugares sagrados en la forma patrimonio, estos tiem-
pos de despojo, es la actualización de una lucha histórica por lo cercano del 
vínculo de teologías negativas. Dado que en la cultura maya no existe una 
separación teórica o práctica entre política y espiritualidad, en su defensa 
se expresa la disputa por estilos de vida y formas de pensar que mantienen 
viva, en la memoria, a la comunidad histórica. Por eso, la arqueología crí-
tica de los lugares sagrados radica en la búsqueda de las formas históricas 
del decir, del pensar y del hacer, orientadas a alcanzar el equilibrio mate-
rial y espiritual del ser humano. En tiempos de despojo, esta búsqueda se 
orienta al restablecimiento de la comunidad fragmentada a través de hui-
das, motines e “idolatrías”, en que buscaron restaurar el patrimonio común. 

En ese proceso la memoria comunitarista entra en disputa con las 
memorias patrimonialistas en un acto de crítica que pone en tensión inter-
pretativa las formas de propiedad sobre la herencia maya, continuidad de la 
profanación de violencia mítica del capitalismo contra lo sagrado de la vida 
desnuda del Homo Sacer, diría Giorgio Agamben (2002). Por esto, si en la 
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defensa de los lugares sagrados subyace una crítica a las formas capitalista 
de propiedad, recordemos que, también, con su destrucción y cercamiento, 
se pierde el legado arqueológico de millones de partículas singulares en la 
particularidad regional, parte del patrimonio histórico de la humanidad 
de miles de años. Esta, desde luego, sigue siendo una de las tareas del que 
podemos llamar el arqueólogo de la modernidad: Benjamin, que consiste 
en rastrear para redimir aquella frágil fuerza mesiánica (Löwy 54-5), que 
ha sido sepultada en la catástrofe de la historia de la humanidad. Una tor-
menta que sigue presente en la violencia del Capital.
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