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El símbolo religioso en el instante de peligro: 
observaciones etnográficas durante la Semana 
Santa de la Ciudad de Guatemala en 2020

Mauricio José Chaulón Vélez
Universidad de San Carlos de Guatemala

Suspensión histórica de la Semana Santa religiosa  
por la pandemia de Covid-19: un duro efecto  

para la cultura popular

Nos estamos viendo ante un peligro muy fuerte, corre peligro la 
vida, pero también nuestra Semana Santa, esa que nos da esperanza 

todos los años frente a las adversidades que sufrimos como pueblo. 
No podemos manifestar política ni espiritualmente, así que debemos 

aferrarnos a los símbolos de una espiritualidad del pueblo.
Vecino del Barrio de San José, Ciudad de Guatemala. Domingo de 

Ramos, 5 de abril de 2020

No podíamos protestar contra lo que estaba pasando porque el 
gobierno nos confinó y había mucho riesgo de salir a la calle por 
el virus. Y también había toque de queda, entonces podían captu-

rarnos y meternos presos en la cárcel si protestábamos contra el mal 
manejo de la situación. Tampoco teníamos procesiones, esas que 

tanto nos alivian y nos dan esperanza contra todo lo malo que vivi-
mos a diario y nos conectan como comunidad de vecinos. Entonces 
por lo menos salimos a adornar nuestras casas con los símbolos de 

todos los años, para que vieran que la esperanza nunca muere y 
que estábamos dispuestos a seguir tomados de la vida.

Vecina del Barrio de la Candelaria, Ciudad de Guatemala. Viernes de 
Dolores, 8 de abril de 2022

En Iluminaciones profanas. Lecturas latinoamericanas de y desde la obra de Walter Benjamin. 
Jaime Villarreal y Víctor Barrera Enderle, eds. México: Benemérita Universidad Autónoma 

de Puebla / Universidad Autónoma de Nuevo León / Editora Nómada. 
https://doi.org/10.47377/iluminacionesprofanas.12



250 Mauricio José Chaulón Vélez

Al inicio de la Cuaresma del año 2020, específicamente el 13 de marzo, se 
reportaron los primeros casos oficiales de Covid-19 en Guatemala, razón 
por la cual el gobierno nacional declaró estado de emergencia y aplicó 
medidas restrictivas de movilidad con la justificación de evitar que aumen-
tasen de manera descontrolada los contagios. Esto incluía confinamiento y 
toque de queda, lo que hacía recordar los días de la represión en la época 
de la guerra interna. En ese contexto de inicio de la pandemia, se prohi-
bieron los actos masivos de religiosidad, afectando de manera directa las 
actividades propias del tiempo cuaresmal y de la Semana Santa, las cuales 
poseen una histórica relevancia en la cultura popular guatemalteca. Desde 
finales del siglo XVIII no se habían suspendido estas manifestaciones en 
Guatemala, convirtiéndose así la situación actual para la tradición en un 
suceso histórico e inesperado, ya que no existe municipio del país en el 
cual no se desarrollen procesiones y actividades religiosas paralitúrgicas, 
así como recreativas propias del descanso de la época. Existen dos momen-
tos en el año guatemalteco en que el tiempo monótono del capital puede 
evadirse, si bien no en su totalidad, al menos en una parte, por medio del 
descanso y del sentido de celebración de las tradiciones religiosas: las fies-
tas de fin de año y la Semana Santa. 

El Instituto Guatemalteco de Turismo (INGUAT) reportó oficialmente 
que en la reapertura del país para las actividades propias de la Semana Santa 
en 2022, se registraron casi tres millones de turistas, siendo el 97% turismo 
interno y el 3% extranjero, incrementándose en un 21% respecto a 2021 
(Informe del INGUAT 2). En el mismo informe, el INGUAT, junto a datos del 
Banco de Guatemala y del Ministerio de Finanzas Públicas, reportó 2 mil 
200 millones de quetzales de movimiento económico durante la Semana 
Santa, siendo las procesiones uno de los eventos más buscados por los 
turistas y el que mayor dinero generó (3). Esto demuestra la fuerza que 
poseen los actos de religiosidad popular de la temporada. Según la Pastoral 
de Religiosidad Popular del Arzobispado de Guatemala, en las procesiones 
de la Semana Santa de la capital del país, entre el sábado anterior al de 
Ramos y el Domingo de Resurrección, participaron alrededor de 100 mil 
personas como integrantes de las distintas asociaciones religiosas, para 
llevar en hombros las andas procesionales de las imágenes de devoción. 
Las capas medias y los sectores populares son los que integran en mayor 
número estas cifras (Pastoral de Religiosidad Popular 2). 
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Para el Estado de Guatemala, la Semana Santa religiosa se ha conver-
tido en parte fundamental de la industria cultural, debido a la alta cantidad 
de dinero que se genera con ella. Se registra como patrimonio intangible a 
nivel nacional y existe todo un proyecto para que sea aprobada como patri-
monio de la humanidad por la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). A nivel iberoamericano, la 
Semana Santa religiosa se registra como una de las cuatro actividades prin-
cipales en Guatemala respecto a su patrimonio intangible, particularmente 
dentro de la categoría de Rituales y Celebraciones (CEPAL, La contribución 
de la cultura 84). Todos estos datos evidencian que la importancia de la 
Semana Santa religiosa en Guatemala es heterogénea, debido a la riqueza 
de los elementos históricos y antropológicos que la constituyen. 

Si bien en todas las entidades municipales del territorio nacional, que 
en total son 340, se realizan los múltiples actos católicos de la Semana Santa 
religiosa, son tres las ciudades más visitadas por la relevancia de sus cere-
monias: la Ciudad de Guatemala (capital del país), la Antigua Guatemala, 
declarada patrimonio de la humanidad por la UNESCO en 1979 (cabecera 
del departamento de Sacatepéquez, denominada así por haber sido el ter-
cer asentamiento de la capital del antiguo Reino o Capitanía General de 
Guatemala) y Quetzaltenango (cabecera del departamento del mismo 
nombre, siendo la ciudad más importante del Occidente de Guatemala 
al ser un histórico centro del pueblo k’iche’ y de relaciones intercultura-
les con grupos criollos y mestizos desde la época colonial). En estos tres 
lugares existen múltiples hermandades, cofradías y asociaciones de Semana 
Santa, conformadas por actores de distintas clases sociales, donde los sec-
tores populares tienen una participación notable. En un sentido histórico 
cultural, la Semana Santa religiosa católica en Guatemala se caracteriza 
por su sincretismo, en el cual se integran elementos indígenas, españoles 
y africanos, resultando un mestizaje estético, gastronómico y simbólico 
sumamente profundo (Méndez Salinas). Existen fuentes iconográficas por 
medio de las cuales la etnohistoria ha demostrado que los pueblos indíge-
nas prehispánicos realizaban rituales con componentes que hoy se utilizan 
en los ceremoniales de la Semana Santa (Aguilar),  lo cual prueba que se 
integraron a lo que la cristiandad española trajo e impuso como procesos 
de evangelización y que, al mismo tiempo, lo eran de conquista y colonia-
lidad ideológica. 
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En ese complejo desarrollo de la cultura religiosa sincrética en 
Guatemala, los rituales de la Semana Santa tomaron sus propias caracterís-
ticas mestizas, definiéndose en algunos lugares una mayor presencia de lo 
estéticamente europeo, mientras que en otros prevalece lo mestizo popular 
y en varios, lo indígena. En los tres grupos referidos, las altas cualidades 
artísticas se dejan ver en las distintas puestas en escena pública y privada 
de la época, donde las principales son: las procesiones de pasión, muerte y 
resurrección de Cristo, con las técnicas altareras que han creado una escuela 
propia, en las que participan escultores, arquitectos, pintores y especialistas 
en nuevas técnicas artísticas, con el objetivo de transmitir en cada proce-
sión un mensaje teológico y a veces social; las alfombras para el paso de los 
cortejos procesionales, las cuales se elaboran de aserrín, arena, pino, flores, 
frutas, verduras, papel y otros materiales que han surgido en los últimos 
años, siendo una expresión sincrética de arte efímero que se elabora en las 
calles; las marchas fúnebres que son ejecutadas por bandas de filarmónicos 
que van detrás de la procesión y que se han convertido en un género amplio 
en Guatemala, las cuales son reconocidas en varias partes del mundo den-
tro de su categoría (Urquizú); la organización a través de hermandades, 
cofradías y asociaciones, teniendo algunas su origen en la época colonial 
y otras sobre bases indígenas que se adecuaron a la colonia con la acep-
tación sincrética del culto a las imágenes cristianas en las que integraban 
sus iconos sagrados nativos; la gastronomía de la época, la cual combina 
ingredientes indígenas, europeos y africanos, produciéndose comidas y 
bebidas que son parte de las identidades de la Cuaresma y la Semana Santa; 
la vestimenta, ya que los hombres participantes se denominan cucuruchos 
debido que en la época colonial se cubrían los rostros con capirotes cónicos 
a manera de penitencia, siendo prohibidos por las reformas liberales de 
principios del siglo XX y convertidos en aditamentos que ya no tapaban la 
cara, pero permaneció el nombre para los trajes morados y negros de los 
participantes masculinos en las procesiones; las mujeres también utilizan 
ciertos códigos vestuarios, con la mantilla que cubre la cabeza y los colores 
negro y blanco como los permitidos, siendo denominadas devotas. 

Dentro de todos estos valores culturales, Solórzano Foppa expone tam-
bién el de los escenarios arquitectónicos, como lo son las ciudades mismas, 
convirtiéndose en museos abiertos con una tradición en movimiento que 
dura todos los días de la Cuaresma y los de la Semana Mayor, lo que da un 



253El símbolo religioso en el instante de peligro: observaciones etnográficas

mayor realce a los rituales, y que los espacios públicos sean más dinámicos 
(Solórzano Foppa 159). Casas particulares, edificios estatales, comercios 
e iglesias son adornados al paso de las procesiones, desde el Miércoles de 
Ceniza –inicio de la Cuaresma– hasta el Domingo de Resurrección. Los 
colores morado, negro, blanco y rojo son los predominantes, siguiendo los 
cánones eclesiales católicos. Se utilizan telas para hacer cortinas y moños 
que se cuelgan en las ventanas y en las puertas; se colocan fotografías, pin-
turas y dibujos de las imágenes de pasión; se realizan altares en las entradas 
de las viviendas, instalando incienso y pequeñas esculturas de devoción 
privada; se encienden bocinas que reproducen marchas fúnebres y algunas 
veces hay personas que cantan cuando las procesiones pasan. Con todas 
estas características, las calles se convierten en un espacio de fiesta sacra, 
que no obstante posee solemnidad, el pueblo la configura desde el rehacer 
tejido social cada año, definiéndola en el goce colectivo que le otorga otra 
representación a la pasión y muerte de Cristo. 

Barrios enteros se transforman en una feria durante las procesiones 
de Semana Santa, donde participa toda la comunidad. Así, los ritos de la 
Cuaresma y la Semana Santa son un campo de relaciones interculturales 
pero también de clase y sus intereses respectivos, porque mientras la Iglesia 
y los grupos de poder los toman como un capital económico, político, cul-
tural e histórico, los sectores populares les imprimen su sentido, convirtién-
dolos desde la religiosidad popular en un proceso de defensa de su forma 
de concebir el mundo y la vida. La Semana Santa, entonces, también entra 
en la compleja dinámica de la lucha de clases y de las luchas sociales.1 En 

1 Sobre esta temática del poder económico, político, social y cultural en la Semana Santa y 
las disputas en el campo de la lucha de clases y las luchas sociales, he publicado varias investi-
gaciones, las cuales pueden consultarse para ampliarla: La Hermandad del Señor Sepultado del 
templo de Santo Domingo, en la Ciudad de la Nueva Guatemala de la Asunción, y sus niveles de 
relación con grupos de poder político y económico durante el siglo XX, Tesis de Licenciatura en 
Historia, Universidad de San Carlos de Guatemala, 2009; “La Hermandad del Señor Sepultado de 
Santo Domingo como espacio de legitimación de los grupos de poder en Guatemala. El caso de la 
década de 1970”, en Anuario Estudios, 2009, 13-55;  Representaciones sociales y relaciones de poder 
en la Semana Santa guatemalteca: el caso de la Asociación de Devotos Cargadores de la Consagrada 
Imagen de Jesús Nazareno de Candelaria, Tesis de Maestría en Antropología Social, Universidad 
de San Carlos de Guatemala, 2013; “Análisis de la construcción histórica de relaciones de poder 
en la Semana Santa guatemalteca. Aproximación al caso de la Asociación de Jesús de Candelaria. 
Dialéctica de las representaciones, la jerarquización y las identidades”, en Estudios Digital, n. 1, oc-
tubre de 2013; “El tiempo de la Semana Santa guatemalteca. Lenguajes, luchas, rupturas y comuni-
dades”, en Fernando Barillas Santa Cruz, Luis Méndez Salinas y Mauricio José Chaulón Vélez (Eds.), 
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esos contextos, la cultura cambia constantemente, pero al mismo tiempo 
permanecen elementos de cada uno de los grupos en tensión y lucha; de 
esa forma, las clases populares proporcionan a las tradiciones la más amplia 
posibilidad de transformación en los procesos de adaptación contextual, 
sobre todo cuando hay crisis.2 Desde esa perspectiva y en el contexto de 
suspensión de las actividades religiosas y no religiosas de la Cuaresma y la 
Semana Santa del año 2020, tanto como sujeto participante en las primeras 
y como historiador y antropólogo, me dispuse a realizar una observación 
etnográfica de la situación, la cual era la de actividades suspendidas por la 
entrada de la pandemia de Covid-19.

Una etnografía de la Semana Santa suspendida 

El sábado anterior a Ramos, el Domingo de Ramos, el Lunes, Jueves y 
Viernes Santos de 2020 en la Ciudad de Guatemala, realicé una observa-
ción etnográfica en las calles del Centro Histórico por las que se desarrollan 
los recorridos tradicionales de los cortejos procesionales en esos días. En 
una Semana Santa normal, se realizan hasta 25 procesiones, todas de gran 
participación de personas en variadas actividades. El comercio formal y 
temporal crece, por lo que delante y detrás de las procesiones se observa 
una enorme cantidad de vendedores con múltiples mercancías, entre 
comida, bebidas, juguetes, ropa de la época, artículos religiosos, discos 
de marchas fúnebres y otros materiales audiovisuales. Se abren casas para 
vender meriendas de la temporada, lo que significa una entrada extra de 
dinero. Los vecinos se organizan para realizar las alfombras –arte efímero 
del sincretismo indígena y español para el paso de divinidades– o adornar 
los inmuebles, reunir grupos corales, hacer oraciones o quemar inciensos. 
Pero en 2020 todo estaba suspendido debido a la pandemia de Covid-19, 
por lo que la fiesta sacra popular no se llevó a cabo. Esto afectó la posi-
bilidad dineraria de muchas personas, al igual que golpeó las emociones 
colectivas. Las familias que tradicionalmente se reunían para ver en la casa 

Un pueblo frente al espejo. Nueva narrativa de la Semana Santa guatemalteca, Guatemala, Maíz y 
Olivo Ediciones, 2021, 107-38.

2 Para esta idea han sido importantes los planteamientos gramscianos de Roberto Díaz Castillo, 
ver Cultura popular y clases sociales, Guatemala: Centro de Estudios Folklóricos, Universidad de 
San Carlos de Guatemala, 2005,  27-8.
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ancestral la procesión no pudieron hacerlo debido a las restricciones pan-
démicas. Hubo silencio, incertidumbre y una tensa calma que se agudizaba 
con el avance de los casos de la pandemia, con el desconocimiento sobre 
ella y con la tristeza de que no había fiesta comunitaria de Semana Santa. 
Este ejercicio etnográfico fue fundamental para poder registrar –desde mi 
ser de científico social y de participante como cucurucho que soy a partir 
de mi infancia– un hecho histórico como la suspensión de la Semana Santa 
en Guatemala. 

En la observación etnográfica, me di cuenta de las formas de lucha y 
resistencia simbólicas de la cultura popular en un momento de incertidum-
bre y peligro. Inmediatamente pensé en Benjamin y sus ideas sobre la dia-
léctica de las imágenes. La etnografía no consistió solamente en observar 
cómo reaccionaron las personas ante la suspensión de las procesiones, sino 
también en que mi tristeza ante la ausencia de la fiesta comunitaria pudiese 
fluir a través de las calles por donde tradicionalmente hubiesen pasado los 
cortejos procesionales, lo que hizo que mis pensamientos se entretejieran 
con esa realidad que no solamente yo estaba viviendo (y sufriendo) y me dio 
un poco de consuelo el poder comprobar que se trataba de algo colectivo. 
Cuatro días los hice vestido con el traje tradicional que utilizamos los parti-
cipantes masculinos para ir dentro de las procesiones: Domingo de Ramos, 
Lunes, Jueves y Viernes Santos. Me negaba a no vestirme de cucurucho una 
Semana Santa, porque ya la negación de las procesiones era demasiado peso 
para negarme a algo que ha sido fundamental en mi identidad. Además, 
con tanta incertidumbre sobre la pandemia, no sabía qué podría sucederme 
si me contagiaba debido a mi condición de persona inmunosuprimida por 
el tratamiento médico de sobreviviente a una leucemia linfoblástica aguda 
que me afectó hace cinco años, razón por lo que pasó por mi mente la 
posibilidad de que esa fuera mi última Semana Santa, lo cual me impulsó a 
no dejar de vestirme de cucurucho. En sí, como sucede con toda investiga-
ción etnográfica, fui parte de esta, pero necesitaba reafirmarlo y amalgamar 
mi sentir y mi pensar (sentipensar) dado que lo que estaba observando 
me afectaba profundamente; fui más que un observador participante: en 
ese momento reafirmé ser un sujeto implicado, un sujeto que participaba 
de esa historia tan difícil que nos tocaba vivir. Así, más que nunca, dejé 
afuera el extrañamiento antropológico y opté por aceptar que mi condición 
era la de ser parte de ese tejido social que se encontraba afectado por la 
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ausencia de los cortejos procesionales de la Semana Santa en la Ciudad de 
Guatemala, algo nunca experimentado por nuestras generaciones. 

La suspensión de las procesiones en 2020 es un hecho histórico sin pre-
cedentes en la historia reciente de Guatemala. Esto resulta muy importante, 
porque la Semana Santa es la manifestación de cultura popular más amplia 
en el país, la cual, independientemente de las creencias religiosas o no reli-
giosas, nos atraviesa e incide como un tiempo particular y al mismo tiempo 
histórico. Para la sociedad en su conjunto, esta suspensión de actividades 
en lo religioso y lo no religioso provocó un impacto muy fuerte, reflejado en 
la economía y en todas las relaciones sociales. Y es que debemos de insistir 
en que las manifestaciones de cultura popular –y en este caso específico 
de religiosidad popular– no son sólo los rituales que llevamos a cabo, sino 
que están integradas por relaciones económicas, sociales y políticas muy 
profundas. Definitivamente en todos estos campos, la cultura popular de la 
Semana Santa –religiosa y no religiosa, cabe decirlo– se vio profundamente 
afectada. Es en la época colonial cuando se identifican suspensiones por 
razones políticas en 1700 y por movimientos telúricos en 1718 y en 1774 
(Ubico Calderón). Pero todas estas fechas nos quedan demasiado lejos. Al 
menos a mí nunca me pasó por la cabeza que en estos tiempos ocurriese 
algo así, y menos por una pandemia. Era más lógico que cupiese algún 
riesgo por una situación de índole política, pero, de haber sucedido, habría 
sido posible realizar actos litúrgicos y paralitúrgicos intramuros, es decir 
en el interior de los templos, tal y como sucedió a partir de 1882 con el 
decreto del gobierno liberal y anticlerical de Justo Rufino Barrios, que con 
el objetivo de desamortizar los bienes de la Iglesia católica y liberalizar los 
cultos religiosos para quitarle hegemonía al catolicismo, prohibió que las 
imágenes salieran a la calle en las expresiones de piedad popular. Esto le 
otorgaba al gobierno de Barrios y al régimen liberal en sí la posibilidad 
de demostrar que tenían el poder sobre los enseres de la Iglesia y que 
podían decidir sobre ellos con plena autoridad. Sin embargo, ni siquiera 
en esa disputa entre conservadores y liberales se dejaron de realizar los 
rituales de la Semana Santa y los sectores populares pudieron llevarlos a 
cabo dentro de las iglesias y en los atrios de las mismas (Álvarez Arévalo). 
En 2020, la suspensión pertenecía a otro contexto. 

Una enfermedad desconocida y atemorizante provocó que las tradi-
cionales puestas en escena de la religiosidad popular no se dieran en los 



257El símbolo religioso en el instante de peligro: observaciones etnográficas

espacios públicos ni en los templos. Estos permanecieron cerrados, y lle-
gaban cientos de personas a dejar ofrendas florales como cuando alguien 
muere. Y es que una de las primeras cosas que noté en mi observación 
etnográfica fue la resignificación de la muerte por medio de las imágenes 
dialécticas que surgían por la praxis popular. En la tradición de la Semana 
Santa normal, la muerte se representa en el símbolo esperanzador de la 
imagen de Cristo sufriente. Aunque esas imágenes hayan sido colocadas 
por los colonizadores europeos, muchas veces con el objetivo de domina-
ción, el sentido de la muerte no se relaciona solamente con el miedo y la 
culpa, sino también con la utopía que es propia de todas las culturas a lo 
largo de la historia. Esas representaciones escultóricas del sufrimiento, del 
dolor y de la muerte a través de la pasión de Cristo son dialécticas, como 
todas. Por una parte, se pretendía asustar y hacer sentir culpable a la per-
sona de que por sus pecados había muerto el hijo de Dios, pero por la otra 
ocurría una forma de redención de la humanidad debido a esa muerte, por 
lo que en dicha contradicción –es decir en la dialéctica– ha estado el final 
utópico y la tranquilidad para el sujeto. “La visión del padecimiento del 
héroe enseña a la comunidad el agradecimiento y el respeto por la palabra 
que él ha donado al morir: una palabra que, a cada nueva versión que el 
dramaturgo arrancaba a la leyenda, se encendía en otro lugar como un don 
sin cesar renovado”, escribe Benjamin (El origen del Trauerspiel 35). 

Todos los años que se conmemora la pasión y muerte de Cristo, se 
conoce que el final es esperanzador porque el gran personaje venció a la 
muerte y en ello radica la más grande de las esperanzas para el creyente. 
En ese sentido, el hecho de que ese conjunto de imágenes escultóricas que 
todos los años salen del templo a la calle para representar la esperanza, 
no salieran por las circunstancias que imponía una pandemia, hizo que la 
muerte se pensara como un peligro más potente y desesperanzador, lo cual 
impulsó a muchas personas a mostrar su luto llevando flores a las puer-
tas de las iglesias, como cuando ha muerto el héroe y se siente una gigan-
tesca soledad. Sin embargo, a pesar de las restricciones, las espiritualidades 
populares expresaron de forma decidida, a través de distintos símbolos del 
culto a la pasión y muerte de Cristo, una defensa de la vida que trasciende 
el plano religioso. Si la imagen de culto sagrado no salía a las calles, la gente 
llegaba a mostrarle sus respetos ante la puerta cerrada del templo, para 
luego adornar su casa y así reafirmar la esperanza ante el peligro. 
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El recorrido etnográfico me permitió ver que el shock por la suspen-
sión de la Semana Santa acrecentó la incertidumbre para muchas perso-
nas que se quedaban sin su fiesta sacra, la cual a través de la tradición les 
proporcionaba imágenes de esperanza. Pero al mismo tiempo, dialéctica-
mente, las personas recurrieron a extraer de los sitios significativos de su 
casa una serie de imágenes para colocar en las puertas y balcones, es decir 
hacia la calle vacía y sin festividad. “Pero tras esa destrucción dialéctica el 
ámbito se vuelve aún ámbito de imágenes, o más concretamente: ámbito 
corporal. También lo colectivo es corpóreo. Y la physis, que se le organiza 
en la técnica, sólo se genera según su realidad política y objetiva en el 
ámbito de imágenes del que la iluminación profana hace nuestra casa”, dice 
Benjamin (“Sobre el programa de la filosofía venidera” 315). La imagen 
dialéctica amalgama una acción colectiva que se lleva a cabo por medio 
de las emociones generadas por el instante de peligro que genera la pan-
demia y la consecuente suspensión de la fiesta tradicional, produciendo al 
mismo tiempo un temor real hacia la muerte. Por lo tanto, a pesar de que 
las autoridades de gobierno y de la Iglesia católica insistieron en que las 
personas no saliéramos de nuestras casas y que se viviera la Semana Santa 
en el recogimiento, los sectores populares visitaron los templos cerrados 
para mostrar su luto por medio de flores que amarraron a las puertas, 
adornaron los frentes de sus viviendas como si la procesión fuese a pasar, 
sacaron bocinas con marchas fúnebres, elaboraron altares con incienso e 
hicieron pequeñas alfombras. 

El valor de uso de la imagen y sus representaciones fue un acto para 
enfrentar el miedo en un instante de peligro. ¿Qué hacer para enfrentarse 
a la posibilidad real de la muerte por una pandemia que se presentaba en 
los medios de comunicación como un peligro real? El uso del símbolo reli-
gioso como imagen dialéctica fue muy importante para las comunidades 
a las que observé. Al respecto, Agamben escribe lo siguiente: “Dado que la 
mente humana capta la experiencia del tiempo pero no posee una repre-
sentación de ella, necesariamente el tiempo es representado mediante 
imágenes espaciales” (Infancia e historia 132). El tiempo de la muerte no 
lo ha experimentado nadie que esté vivo, por lo que a pesar de que se 
muestra la muerte en las representaciones de imágenes escultóricas de las 
procesiones de Semana Santa, estas llevan también la esperanza y la utopía 
de una vida después de morir; pero en el momento en que surge el instante 
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de peligro y pone en riesgo real a la vida y a la tradición que otorga espe-
ranza, ese tiempo de muerte o ese instante de peligro debe representarse por 
medio de imágenes que la gente necesita sean esperanzadoras, en contra-
posición a lo que los medios de comunicación y los mensajes del Estado 
presentan sobre el Covid-19. De esa forma, si las imágenes religiosas no 
salieron y se quedaron en los templos, la cultura popular sacó las imágenes 
de sus casas y las colocó en el frente de las viviendas cual si hubiese pro-
cesiones, reafirmando con ello la esperanza ante el riesgo de una muerte 
real por la pandemia.

El culto desde sus símbolos religiosos  
frente al instante de peligro

Ese momento de peligro (Benjamin 2008), como Benjamin llamó a los 
hechos de violencia más fuertes del capital, se sintió en el momento de 
conocer la nueva enfermedad viral y su avance mundial. La pandemia del 
Covid-19 nos colocó durante sus inicios en el riesgo más alto: el de per-
der la vida fácilmente con sólo reunirnos y respirar, sin vacunas o medi-
camentos que lo evitaran; pero también el de ver desvanecerse otras cosas 
antes de morir: el trabajo, la estabilidad económica, la cercanía social y las 
tradiciones del culto a la muerte como esperanza de vida. Nos referimos 
a un contexto tenebroso, incierto, caótico. La muerte acecha física y sim-
bólicamente, de forma directa a nosotros y a los seres queridos, al igual 
que a nuestras relaciones. Pero es imposible sólo enfocarnos en la muerte 
sin la vida misma, a excepción de quienes han perdido toda esperanza. 
Históricamente, la resistencia a la enfermedad y al hambre busca meca-
nismos y construye sus elementos concretos y simbólicos, siendo la espiri-
tualidad un medio importante para ello. Precisamente, la espiritualidad es 
también concreción y simbolismo, utilizando de manera preeminente esto 
segundo para mostrar un mensaje concreto. La pandemia llegó, sí, es un 
hecho real e inevitable. Nos estamos dando cuenta de que la dialéctica no 
se equivoca, porque lo que siempre ha parecido alejado, llega de una u otra 
manera por las mismas dinámicas del sistema. 

Las relaciones del capitalismo globalizaron en cuestión de días una 
nueva peste, la cual evidenciaba las contradicciones del mismo sistema 
en el corazón de los centros de poder capitalista, con sistemas de salud 
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colapsados por la aplicación de políticas neoliberales que pasaron un 
costo muy alto en vidas y en dinero. En las periferias, como Guatemala, 
la desesperanza avanzaba, y por ello se recurrió al símbolo religioso como 
portador de esperanzas. Si bien es cierto de que en Guatemala no existe 
un capitalismo industrial y burgués, es el sistema capitalista mundial el 
que define las características socioeconómicas dependientes en este país 
periférico. Sin embargo, en Guatemala prevalecen estructuras de larga 
duración que son inherentes a la colonialidad, con relaciones aún en con-
diciones de servidumbre. Así, la modernidad capitalista las ha agudizado, 
por lo que la clase dominante de tipo oligarca las maneja en función de sus 
intereses. Eso significa que los peligros del capitalismo, como el tren del 
progreso hablando en términos benjaminianos, resultan más destructivos 
en sociedades periféricas como Guatemala. De esa manera, conviven ele-
mentos de la historia colonial, como por ejemplo las conmemoraciones 
religiosas de la Semana Santa, con prácticas liberales que resultan inevi-
tables aunque predominen condiciones coloniales, y en esa contradicción 
ocurre que a través del símbolo religioso la cultura popular define una 
constelación de expresiones de esperanza frente a un peligro sanitario que 
representa la destrucción que la modernidad capitalista ha hecho con la 
humanidad y con la naturaleza. Así, los símbolos religiosos constelados se 
convirtieron en imágenes dialécticas en esos días vacíos de fiesta colectiva 
que pude observar en mi periplo etnográfico. 

El rito espiritual religioso  
como un momento de esperanza 

Ninguna persona devota de los rituales de religiosidad y espiritualidad de 
la Semana Santa guatemalteca, tan arraigada en los pueblos que conforman 
el país, o que espera con ansias ese tiempo para simplemente descansar y 
desconectarse de la cotidianidad, pensó por un instante que las noticias 
de una “enfermedad respiratoria” en China le dejarían sin su procesión o 
sin su viaje al mar. Y sí, en efecto, la procesión no salió y la ida al descanso 
fue imposible. El tiempo se movía, pero algo quedó estacionado y la rela-
ción espacio-tiempo se sintió vaciada. Y a ese algo había que moverlo como 
forma de resistencia o de lo contrario no tendrían sentido la esperanza y 
la utopía. Por ello es por lo que muchas personas, a pesar de la suspensión 
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de las grandes procesiones de Semana Santa y de las directivas dadas por 
el gobierno y las autoridades eclesiales, salieron a adornar los exteriores 
de sus casas con símbolos de esa religiosidad popular, expresando con ello 
que la esperanza estaba en movimiento. En ese contexto, la Semana Santa 
en pandemia resultó ser sumamente dolorosa para comunidades enteras 
de Guatemala, ya que, de inicio, las medidas para combatir al coronavirus 
pasaban por limitar la movilidad, lo que se tradujo en restricciones a cier-
tas libertades, incluyendo la organización de eventos masivos religiosos y 
no religiosos. Al mismo tiempo, se establecieron toques de queda, lo que no 
permitía tampoco visitarnos, aunado a los riesgos de contagio. ¿Qué hacer, 
entonces, para no caer en el quietismo abrumador, cuando el tiempo de la 
Cuaresma y la Semana Santa se caracteriza por sus profundos movimientos 
que van desde el paso de un anda procesional hasta las olas que se encuen-
tran con la playa? 

Guatemala se mueve profunda y ampliamente en su descanso de 
Semana Santa, buscando esperanzas y utopías que le permitan reencon-
trarse y repensarse como todos los años. Por supuesto que no todo en ese 
tiempo de movimientos es espiritual, porque hay consumo y el capital trata 
de apoderarse de todos los espacios, así como de cualquier hacer de los 
sujetos en ese tiempo. Pero la relación más fuerte entre el sujeto y el objeto 
en el tiempo de la tradición (religiosa o no) es con el conjunto de sentidos 
que esos objetos le otorgan al primero, sea el olor del incienso, una nota de 
marcha fúnebre, el color del vestido de un santo, la sensación del viento 
a la orilla del lago, la brisa marítima o la reunión con las personas más 
cercanas: es desde ahí que se reconstruye la esperanza y la utopía año con 
año en el tiempo de la Semana Santa guatemalteca, y las prerrogativas de 
los valores de uso adquieren otro sentido. Por lo tanto, en lo que respecta 
a la Semana Santa religiosa, se busca de nuevo ese conjunto de colores en 
las vestimentas de las imágenes que se están moviendo a través de las calles 
con las procesiones o en las alfombras que las esperan, y en las notas de las 
marchas que acompañan el movimiento –que son movimiento también de 
una danza colectiva, ya que las imágenes sagradas son colocadas en andas 
que llevan en hombros los cucuruchos y las mujeres devotas–, así como en 
los olores que nos dicen que este es su tiempo para que el aire no huela 
siempre a lo mismo, permitiéndonos no quedar estacionados o inmóviles, 
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porque si lo hacemos sería contrario a toda nuestra naturaleza. Por lo tanto, 
la búsqueda de esperanza y utopía de renovación es vida. 

La Semana Santa se entiende en sus símbolos, haciendo que la tradición 
trascienda la religión en sí para ser religiosidad, que al ser altamente activa 
para el pueblo, es el sujeto del pueblo el que la maneja en sus códigos, por 
lo que estamos ante la manifestación más grande de religiosidad popular 
en el país con todas las connotaciones de fiesta. Por ello es que desde la 
perspectiva de la lucha de clases, podemos decir que los grupos de poder 
intentan apropiarse de la festividad tratando de convertirla en identidad de 
nacionalismo. Sin embargo, el pueblo la convierte en sus códigos y la refleja 
como religiosidad popular, integrando en ella todos los actos de espiritua-
lidades que le dan sentido identitario para conectar con la vida. Desde esa 
religiosidad, muchas personas buscaron seguir construyendo la esperanza 
y la utopía a pesar de la inmovilidad a la que nos obligó la pandemia, y lo 
hicieron por medio de imágenes que son dialécticas, ya que a pesar de que 
hablan de muerte, encierran en ellas la vida. 

Semana Santa en pandemia: incertidumbre  
y temor sobre la muerte y la vida

Esa pandemia es la misma que nos negó los movimientos de la tradición 
y nos limitó más los espacios. Esa misma que no nos permitió ni siquiera 
regocijarnos en el espacio público a través de la fiesta sacra que busca colec-
tivizarse cada año porque el tiempo cotidiano está privatizado, consumido 
y dañado por la acumulación de capital; en cambio, en Semana Santa, al 
menos por unos cuantos días, la gente común lo toma en el encuentro de 
símbolos cosmogónicos que revitalizan la calle, y la devuelven a la vida. 

¿Qué hacer, entonces, si un virus inimaginable, de esos que no nos pre-
ocupaban, pero que paradójicamente nos han desnudado como humanidad 
y también han evidenciado la violencia neoliberal, sacando toda la esencia 
del mismo y su falta de escrúpulos, mostrándonos que somos tan vulnera-
bles todos, pero también refirmando que la enfermedad y sus riesgos son 
cuestión de clase porque las y los de abajo son los que están en mayor peli-
gro, nos detiene todo, incluyendo el tiempo de la Semana Santa? No se 
podía recurrir solamente a una espiritualidad limitada o individual: había 
que ejercerla de manera colectiva. Sin procesiones, sin bandas de música, 
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sin las filas de feligreses acompañando las procesiones, sin las voces de las 
ventas que van de un lugar a otro, sin todo lo que representa el movimiento 
continuo, la fiesta no existe; pero está el símbolo, eso que conocemos y nos 
conecta como sujetos con el tiempo desde esa relación sujeto-objeto que se 
resiste a ser consumida bajo los fetiches del capital, y que sigue existiendo, a 
manera de resistencia. Y lo es también porque la gente lo hace suyo, la cul-
tura popular lo conoce mejor que nadie y sabe dónde ponerlo o externarlo. 
No es del capital, aunque este quiera o pretenda capturarlo. Y entonces sale, 
resistiendo, ante una pandemia que es propiciada por el capitalismo y que 
le interrumpe el tiempo de encontrarse con la imagen que en procesión 
lleva sus esperanzas en la dialéctica de la muerte y la vida que representa el 
Cristo popular. 

Aunque la calle esté vacía y silenciada por un abrumador y lóbrego con-
finamiento con toque de queda, las casas se adornaron como si la procesión 
de la fiesta sacra popular fuese a pasar y el sujeto dañado recurre nueva-
mente a su espiritualidad para salvarse. Y no es desde el individualismo 
que se hace, sino de la colectividad, así sólo una persona ponga el adorno 
del ramito de palma el Domingo de Ramos en la puerta o el balcón de su 
casa, pero otra persona lo verá, y en ese instante la relación sujeto-objeto se 
volvió colectiva, estableciendo una constelación con imágenes dialécticas. 
La gente conectó con el símbolo y la idea, como lo hace el sujeto revo-
lucionario que sabe que no es un momento de resignarse, sino de espera 
con paciencia, y que Theodore Adorno lo explica muy bien en su ensayo 
Resignación, escrito en el contexto de las Jornadas de Mayo del 68 (Adorno, 
Crítica de la cultura y sociedad). Esperar pacientemente no es igual a resig-
narse, y aunque la religión dominante llama constantemente a la resigna-
ción, la gente dijo “espero, asumo, soy responsable, no salgo en la pandemia, 
pero conecto con lo nuestro, con lo que da sentido a la utopía, con lo que 
es nuestra religiosidad y desde la que movilizo mi espiritualidad”.3 En el 
caso de la Semana Santa guatemalteca en el inicio de la pandemia, muchas 
personas no se resignaron a que no hubiera rituales colectivos de una fiesta 
que se goza en la calle y que define esperanzas y reencuentros anualmente. 

3 Testimonio de una vecina del Barrio de la Parroquia Vieja, zona 6, en la Ciudad de Guatemala. 
Entrevista el lunes 6 de abril de 2020, Lunes Santo, día en que se realiza la procesión de Jesús de las 
Tres Potencias, imagen de la cual la entrevistada, de 76 años, es devota desde su niñez y que en el 
2020 no se llevó a cabo a consecuencia de la situación sanitaria.
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Aunque no era posible salir de casa por el confinamiento, las fachadas fue-
ron adornadas con las flores de la época, como si la imagen sagrada fuese a 
transitar por ahí; no obstante, ella tampoco saldría. Por supuesto que en sí 
misma, la Semana Santa no es revolucionaria, pero su sentido popular hace 
que la gente común pueda quebrar por un momento el tiempo impuesto 
por el trabajo enajenante y hacer una pausa a través del movimiento del 
pueblo desde sus diversas espiritualidades y religiosidades. 

Se sustituye la religión del capitalismo y la religión dominante –aunque  
se relacionen y posiblemente el sujeto no es consciente de lo que está agrie-
tando y transformando porque aún no alcanza la conciencia de clase, pero 
lo percibe y por eso lo ve diferente– por la mística de religiosidad de la 
cultura popular que permite el reencuentro con el ser que es del pueblo, 
que no es objeto de consumo con valor de cambio, sino sólo con el valor de 
uso plenamente identificado y defendido desde y para el espíritu. Esto lo 
pude observar, por ejemplo, en las personas que salieron a quemar incien-
sos afuera de su casa en honor, recuerdo y memoria de la imagen que no 
salió en procesión por la pandemia. Y esas ideas permitieron conectar, 
para que otras personas pensaran desde esa posibilidad real de hacer algo 
que no cayera en la irresponsabilidad, pero tampoco en la resignación, 
como lo explicó muy bien Adorno en referencia al momento adecuado de 
la Revolución. Así, las personas se conectaron, nos conectamos, salimos 
a adornar el balcón y la puerta, con palmas, ramitos, cortinas, escudos, 
cromos con la fotografía o la pintura de la imagen sagrada, ambientados 
con bocinas que transmitían las marchas fúnebres e incensarios que que-
maban distintos inciensos y sahumerios. Hubo una constelación que sólo 
puede ser posible desde la historia de las comunidades y su significación 
del tiempo de la Semana Santa popular frente al tiempo de consumismo. 
La religiosidad se convirtió, como en muchos momentos, en resistencia. 
En este caso no fue opio, porque no es religión en sí, sino fe, la fe veterana 
a la que se refiere Benedetti en su poema “El Sur también existe”, escrito 
en 1986 con el contexto del regreso –después del largo exilio– a la casa, 
al espacio, al lugar. Es la resistencia a que la pandemia nos construya no 
lugares en donde están nuestros sentidos de lugar. Y eso no es opio, porque 
incluso Marx al referirse en la “Introducción” a la Crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel de que “la religión es el opio del pueblo”, dijo antes que “es 
el grito de la criatura herida” (1).
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Ese sujeto dañado se encuentra de nuevo, y se ve y se sabe, en un 
momento de peligro, frente a un virus al cual desconoce, sabiendo que el 
Estado y el sistema en toda su estructura no harán mucho por las personas, 
y que ese sujeto común debe buscar sobrevivir también desde lo colectivo. 
Y, por ello, su reflejo lo encuentra en la tradición, en lo que otros están pen-
sando y sufriendo de la misma manera porque ahora que más se necesita 
a la imagen milagrosa en la calle, no se puede salir. Por eso no se le puede 
dejar morir, y sus símbolos que la mueven en cada sujeto que es consciente 
de ello son expuestos en el espacio público para decirse entre todas y todos 
que estamos, que hay vida y que los otros lo sepan, para saber que la utopía 
está viva. Así, ese conjunto de símbolos no muere, sino todo lo contrario. 
Ahí se trasciende la muerte, que algunos dirán que es un mero recurso psi-
cológico, pero que le brinda soporte a quien la desarrolla, encontrando más 
fuerza de apoyo en esa constelación. 

La muerte está trascendida aquí, en el mundo real, porque lo otro, la 
otra vida, sólo se sabe o se cree por fe, pero el ser humano quiere sobrevivir 
a esta lo más que pueda y desemboca o canaliza ese instinto a través de su 
cultura: fuego en el incienso que perfuma, música, colores, palabras, iconos 
sagrados. La muerte está trascendida porque ya no son símbolos de resig-
nación, sino de lucha y de identificación con lo que el mundo representa 
todos los días. Y en esta pandemia se ha demostrado en la gente que ha 
salido a adornar sus casas como si hubiese fiesta sacra como todos los años, 
aunque no la hubo ni en 2020 ni en 2021. La gente se atrevió a ser, desde su 
historia, desde sus propios reflejos, y volviendo a Marx, es al mismo tiempo 
“la protesta contra la miseria real” (Crítica de la filosofía del derecho 1). Es 
por eso por lo que se decide hacer como cultura popular, como religiosidad 
de esa cultura, del pueblo, de la gente, de lo común, es decir desde esos sím-
bolos sagrados y místicos que no están dispuestos a morir porque la gente 
no está dispuesta a morir, y lo refleja (simbólicamente) a través de lo que 
tiene significación en su historia, en este caso la Semana Santa. 

Hay una miseria que sale a flote en esta crisis de la pandemia y nos 
referimos a la de otra posibilidad real de muerte que viene acompañada de 
incertidumbre; pero si Jesús –representado en la imagen del Nazareno que 
lleva la cruz a cuestas o en el yacente después de morir crucificado– “venció 
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a la muerte en el mundo real, ¿por qué nosotros no?”,4 dice la gente. Y no 
se trata de un planteamiento dogmático, sino de la interpretación de un 
evento que indiscutiblemente es sobrenatural, pero que en la narrativa 
y la práctica reales adquiere sentido en la metafísica del símbolo. Y esa 
denuncia de la miseria a la que el ser humano se ve expuesto todos los 
días –muerte por violencia, por hambre, a causa de enfermedades, por 
angustia, por depresión, por abandono, por estrés, generada por un ritmo 
de vida acelerado, por adicciones, etc.– adquiere un momento fuerte en la 
crisis del coronavirus. 

Una nueva cepa viral, invisible a la mirada simple pero altamente mor-
tífera, es la gota que derrama el vaso a un sujeto dañado que decide recurrir 
a sus constelaciones de tejido social histórico en el tiempo en que mejor se 
puede hacer: el de la Semana Santa, cuando surgió la historia del que venció 
a la muerte, lo cual en la vida real se hace todos los días en nuestra socie-
dad al sortear la muerte que provocan el sistema capitalista y los fuertes 
resabios de colonialismo. Y por eso no se está dispuesto a ceder un ápice 
frente a la pandemia, tampoco en lo simbólico, por lo que no hubo simple 
resignación. Porque, como lo señaló Adorno, en el momento de peligro y 
en el medio del dolor y la incertidumbre se atrevieron a pensar para que la 
práctica de la tradición no se quedara inmóvil, porque habría sido como 
matarla, y entonces sería contradictorio con haber vencido a la muerte por 
parte de Cristo y como se hace todos los días en nuestros pueblos. “No fue 
hacer por hacer o simplemente desobedecer al no salir. Lo hicimos para 
decir que estábamos vivos y que todos los vecinos lo supiéramos”.5 Y mucho 
menos resignarse a que “la Semana Santa se vive sólo en casa y dentro de 
cada uno de nosotros”.6 

Para un pueblo que sufre y lucha, eso no es suficiente. “El pensar abierto 
remite más allá de sí mismo. Siendo un comportamiento, una figura de la 

4 Testimonio de un vecino del Barrio de la Recolección, en la zona 1 de la Ciudad de Guatemala, 
el Viernes Santo 10 de abril de 2020. La entrevista se realizó mientras adornaba el frente de su casa 
con moñas negras, como si la procesión del Santo Entierro de la iglesia de la Recolección fuese a 
pasar en la calle de su vivienda, como todos los años. Las actividades se encontraban suspendidas 
por la pandemia.

5 Testimonio de una vecina del Barrio El Gallito, en la zona 3 de la Ciudad de Guatemala, entre-
vistada el Viernes de Dolores 8 de abril de 2022.

6 Mensaje de una de las radios católicas del país durante el contexto del confinamiento por la 
pandemia, en el 2020.
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praxis, es más afín con la praxis transformadora que un comportamiento 
que obedece a la praxis [...]. El pensamiento tiene el momento de lo gene-
ral. Lo que se ha pensado certeramente tiene que ser pensado también 
en otro lugar, por otras personas: esta confianza acompaña hasta al pen-
samiento más solitario e impotente” (Adorno 711). Si bien es cierto que 
Adorno escribió esto en un contexto de debates entre las izquierdas sobre 
el pensamiento teórico y la praxis, lo considero adecuado para lo que estoy 
abordando, debido a que se ve involucrada de nuevo la lucha entre el hacer 
de la gente desde su conciencia histórica e identificación con su historia 
colectiva, y los que pretenden ser los administradores de la tradición o de 
los procesos sociales, sean cuales sean. Así, Adorno también se encontró 
con las descalificaciones provenientes de algunos que se consideraban en 
aquel momento contextual de 1968 como los “verdaderos representantes 
de la praxis”. En el fenómeno al que me refiero en este ensayo, las autori-
dades eclesiales insistieron en que la feligresía se limitara a realizar ejerci-
cios espirituales en la intimidad de la casa. Claro que era necesario guardar 
las medidas de bioseguridad, pero la religiosidad popular es un proceso 
de conexiones en tejido social histórico y así fue pensada por muchos y 
muchas quienes decidieron enfrentar el momento desde la importancia 
del símbolo: y desde ahí elaboraron su praxis, la construyeron de manera 
colectiva en ese enfrentamiento de resistencia por la vida, la esperanza y 
la utopía. No se sintieron solos, y la impotencia a la que se refiere Adorno 
logró ser superada al darse cuenta de que muchos lo hicieron. 

Espiritualidad y religiosidad como expresiones del sujeto  
dañado que busca esperanza ante la muerte

Ese contexto se identificó por el sujeto, tal y como dice Benjamin en sus 
Tesis de filosofía de la historia: “Articular el pasado históricamente no sig-
nifica reconocerlo «tal y como ha sido» [en palabras de Ranke]. Significa 
apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro” 
(Sobre el concepto de historia 306). Porque si sólo se hubiese “reconocido” 
como tal, se queda inmovilizado. Lo que hizo la gente fue articularse en 
su presente desde ese pasado, desde su identificación histórica. Y la Semana 
Santa se expresó como símbolo de resistencia para que ella no muriese, y 
tampoco los sujetos, ante una hecatombe como la pandemia del Covid-19. 
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Esa pandemia provocada por el virus SARS-CoV-2, escrita así de manera 
fría con códigos de letras y números que muestra la indiferencia deshuma-
nizada del sistema, nos negó los movimientos de la tradición y nos implantó 
serios límites a los espacios para el ejercicio de convivencia. En ese con-
texto, los rituales tradicionales de la relación muerte-vida fueron golpeados 
por la enfermedad, la angustia y las pérdidas humanas. Sin embargo, la cul-
tura popular salió a defender el significado de la victoria sobre la muerte, 
sentido central de la Semana Santa religiosa. En tal sentido, aunque no haya 
procesión de la imagen sagrada de devoción popular que pase frente a la 
casa, la gente recurrió a su símbolo de resistencia ante la muerte, paradó-
jicamente desde el deceso mismo de la deidad –pero que resucita, según 
su tradición–, con el objetivo de enfrentar un momento de peligro, con lo 
que aludimos a esa interpretación de la realidad que hacemos respecto a la 
pandemia, desde Benjamin. 

Ese sujeto dañado se encuentra de nuevo, y se ve y se sabe, en un 
momento de peligro, frente a un virus al cual desconoce, sabiendo que el 
Estado y el sistema en toda su estructura harán muy poco por las personas, 
y que entonces se deben encontrar formas éticas para sobrevivir. La gente 
conectó con el símbolo y la idea, como lo hace el sujeto revolucionario que 
sabe que no es un momento de resignarse, sino de esperar con paciencia 
para enfrentar los problemas. Uno de ellos es el de la muerte, a la cual se le 
debe eludir y que con la pandemia se percibió más cercana; no obstante, 
la vida en el sistema actual nos enfrenta a morir por violencia, desnutri-
ción, malnutrición, enfermedades diversas o accidentes. En ello, las luchas 
por esa sobrevivencia no son suficientes si son individuales: siempre deben 
ser colectivas. El capitalismo nos hace creer que el pueblo no es capaz de 
dirigirse a sí mismo ni de identificar sus momentos de peligro y por ello 
se le quitan las posibilidades de organizarse, incluso hasta en el manejo 
de sus religiosidades y la espiritualidad. La religiosidad popular no consi-
dera que la tradición o la espiritualidad deban ser contemplativas y que se 
ejerza la obediencia resignada, ya que la tradición es movimiento, resisten-
cia, luchas, y en este contexto de la pandemia del Covid-19 el pueblo no se 
resignó a sólo esperar en casa, sino a ejercer el movimiento de sus símbolos 
que lo reconectan con la identidad histórica poderosa de la Semana Santa. 
La expresión del símbolo conectado con ese pasado que es simbiosis con 
el presente y representación de significado con este tiempo, se colocó en 
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balcones, puertas, ventanas, banquetas, atrios y otros espacios públicos. 
Cuando lo vi, me hizo pensar en la esperanza y saber que no estaba sólo 
en esto desde mi subjetividad. Pensé constantemente en Benjamin y en los 
significados dialécticos que tiene cada imagen que miraba y que registraba 
en mi memoria y en mi cuaderno de trabajo de campo etnográfico.

Esa muerte que nos hace vivir7 y que nos hace luchar

Regresando a Benjamin, en sus Tesis de filosofía de la historia expresa que: 

Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como verdade-
ramente ha sido». Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en 
el instante de un peligro. Al materialismo histórico le incumbe fijar una imagen 
del pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto histórico en el ins-
tante del peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradición como 
a los que lo reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instru-
mento de la clase dominante. En toda época ha de intentarse arrancar la tradi-
ción al respectivo conformismo que está a punto de subyugarla. El Mesías no 
viene únicamente como redentor; viene como vencedor del Anticristo. El don 
de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente al histo-
riador que está penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estarán seguros 
ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer. (10) 

Desde la historia crítica, es fundamental identificar la acción del sujeto 
social que define y evidencia su historia, el sentido de ella y del ser-sujeto en 
esa historia (que es ineludiblemente colectiva) y de sus luchas para sobrevi-
vir y seguir dirigiéndose a la utopía, lo que implica el espacio-tiempo en el 
presente. ¿Qué había que perder en adornar las casas en la calle por medio 
de las imágenes de la religiosidad popular? A través de posicionar el sím-
bolo con una flor que se fue a dejar en la puerta de la iglesia cerrada, por 
ejemplo, se estaba recobrando el mundo. Porque las luchas por esa sobre-
vivencia son fundamentales, aunque no lo parezca debido a que el neolibe-
ralismo nos impone cada día con más fuerza un individualismo atroz. El 
sistema dominante insiste en hacernos creer que el pueblo no tiene la capa-
cidad de organización ni de identificar sus momentos de peligro y por ello 
se le hace creer que sólo una autoridad estatal o eclesial puede decir cómo 
ejercer la vida, incluyendo la espiritual. El pueblo sabe que su espiritualidad 

7 Frase dicha por el jesuita y antropólogo Ricardo Falla (1993).
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es un bastión histórico contra las acechanzas que lo ponen en peligro, por 
lo que al estar ausentes sus imágenes en la calle como los símbolos más 
sagrados de una tradición que rememora la muerte y la resurrección para 
acceder a una nueva vida, debe acudir a los símbolos de la religiosidad y 
piedad populares para exponerlos en sus espacios privados, pero funda-
mentalmente en los públicos, retomándolos como todos los años, sólo que 
ahora de manera diferente. No obstante, el sujeto es permanentemente des-
poseído de esos espacios, por lo que de forma constante lucha en ellos y 
por ellos, ganándolos en ese ejercicio de resistencia desde la religiosidad 
y piedad populares, logrando reencontrarse y hacerlos suyos. 

Desde el oficio de historiador y antropólogo crítico, pero también de 
participante anual en las procesiones y quien salió a la calle a pesar de la 
pandemia, es lo que identifico en esa Semana Santa del 2020 sin rituales 
normales. Evidencio que la gente no tuvo conformismo, aunque sí precau-
ción, que no es lo mismo: la gente supo identificar su tiempo y lo expresó 
como pueblo. El “¡Proletarios de todos los países, uníos!” del Manifiesto 
Comunista se amplió a otro tipo de sujeto, que también es proletario en 
su inmensa mayoría, pero que en este caso se trata de otra identificación 
que tiene que ver también con la clase y las necesidades surgidas de ella, es 
decir, la religiosidad popular. Ese sujeto del pueblo ha tenido que luchar 
incesantemente contra un sistema que lo explota, lo cual tampoco significa 
que haya generado una conciencia de clase; sin embargo, determinar eso 
no es el objetivo de este ensayo, sino resaltar que la religiosidad popular es 
otro mecanismo de las resistencias para enfrentar un enemigo al que hoy 
se fortalece con un virus, aunque no haya una conciencia plena de clase 
en ello, pero sí acción colectiva o praxis de colectividad, lo cual es un paso 
importante. Y al virus sistémico debe ser vencido también, hay que plantár-
sele a la cara, confiando en que la figura metafórica del Mesías es en sí todo 
el misticismo que envuelve al espíritu que se dispone a defender la utopía 
porque está perdiendo inclusive ese momento tan esperado una vez al año 
y que le da muchísimo sentido a continuar en la lucha diaria, o sea el paso 
de una imagen sagrada que le otorga esperanza y que ahora no pasó. 

Por ello, lo que sucedió en este campo de la religiosidad popular en 
2020 no es religión hegemónica, es decir aquella que es acción contempla-
tiva y de obediencia que cree en un Mesías abstracto e inalcanzable, que 
sólo vendrá por algunos. No. La religiosidad popular lo configura como el 
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vencedor del Anticristo, traduciendo a Benjamin, que es el sistema mismo 
de dominación, y que, aunque la gente no tenga la conciencia de clase para 
comprenderlo, lucha todos los días para sobreponerse a su poder. Es el 
culto a la muerte “que nos hace vivir”, porque sin esperanza en la vida no 
se comprende a la muerte, tal y como lo plantea Ricardo Falla (1993) y 
lo demuestra en sus trabajos acerca de por qué los funerales son conver-
tidos en una fiesta por el pueblo. De ahí la identificación con el Cristo 
que pasa en procesión por el espacio público, representado en la imagen 
escultórica de cada Semana Santa, porque qué más humano que la muerte 
para que la deidad se conecte con el sujeto común. Por ello es por lo que 
el sistema intenta limitar esas luchas de la religiosidad popular y convertir 
al sujeto en un aliado al que después elimina. Es lo que hace también la 
religión dominante, por ejemplo, que se representa y expresa en aquellos 
que pretenden que la tradición no sea de la gente y actúan como policías que 
la norman y la controlan, en favor del poder eclesial, estatal y económico. 
De ahí que Benjamin comience su “Tesis VII” sobre la Historia con una 
cita de Bertolt Brecht: “Pensad qué oscuro y qué helador es este valle que 
resuena a pena” (11). La gente lo sabe y reconoce que se trata de un ele-
mento común. ¿Y encima hay que pasar encerrado en casa durante la pan-
demia sin siquiera el consuelo de la tradición que se espera con ansia, y por 
eso es al mismo tiempo esperanza? La respuesta del pueblo fue exponer sus 
símbolos con todo el poder histórico que representan, siendo uno de ellos 
precisamente el de las esperanzas. 
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