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Traducción, alegoría e imagen dialéctica: 
tres claves revolucionarias de la crítica de arte

Miguel Sáenz Cardoza
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

A Paulina García Rojas, espejo y motor de esta distracción

I. Introducción

Derivada en su origen de una serie de conversaciones que sostuve con el 
filósofo chileno Pablo Oyarzún Robles1 durante una estancia de investiga-
ción en noviembre de 2018 en la ciudad de Santiago, la intención de este 
texto es subrayar ciertos elementos del pensamiento de Walter Benjamin 
que, a mi juicio, en la medida en que desestabilizan los valores occiden-
tales de la modernidad y se acercan al pensamiento mitológico, espiritual 
y teológico –sin llegar nunca a confundirse con lo religioso–, proporcio-
nan claves valiosas para la crítica del arte que son muy difíciles de explicar 
teóricamente,2 pero que se identifican con el trabajo más profundo de la 

1 Pablo Oyarzún es profesor de la Universidad de Chile en los departamentos de Artes y 
Filosofía. Hasta el momento de esta redacción, es coordinador del Doctorado en Filosofía con men-
ción en Estética y Teoría del Arte, en la Facultad de Artes de la misma institución. Las conversacio-
nes que aquí se refieren tuvieron lugar entre el 1 de noviembre de 2018 y el 1 de febrero de 2019, en 
el marco del seminario Lenguaje, fuerza poética y mundo: poéticas de la modernidad, que forma 
parte del plan de estudios del mismo programa de posgrado, y que fue impartido por Pablo Oyarzún 
y Andrés Claro. Los resultados de este diálogo aparecen en el apartado final de referencias a modo 
de entrevistas personales bajo el título inédito de “Crítica y cine de autor”. 

2 Efectivamente, esta dificultad ha sido ya señalada por muchos autores; por ejemplo, Alain 
Badiou la compara con la relación entre el Amo y la Histérica en Lacan, y escribe que “la histérica 
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experimentación artística, en especial si el ánimo de tal empresa tiene un 
cierto trasfondo de liberación. La afinidad que tiene la obra de Benjamin 
con esta búsqueda se remite con mayor naturalidad a su cosmovisión judía, 
evidentemente, aunque su vocación revolucionaria y su comprensión mate-
rialista de la historia –ejes cardinales de la teoría del arte de Benjamin– no 
pueden, o no deberían, interpretarse sin el matiz de esta perspectiva mís-
tica. Por nuestra parte, tomamos como punto de partida y como directriz 
los registros de aquellas conversaciones para enfocarnos especialmente en 
la presentación de tres de esas claves, a saber, la traducción, la alegoría y la 
imagen dialéctica.

En un segundo momento, y tras la interpretación que hace Oyarzún 
de los textos de Benjamin aquí evocados, encontramos resonancias y afini-
dades con la tradición del budismo tibetano3 que incorporamos a nuestra 
lectura con la finalidad de iluminar y apuntalar con otro lente las concep-
ciones de Benjamin sobre el arte y la historia que liberan a ambos domi-
nios de los esquemas categoriales de la modernidad y la posmodernidad 
con los que el mundo occidental esquematiza despiadadamente la tarea 
del artista.4 Más allá de la arbitrariedad o el capricho anecdótico de lo que 
podría acusarse esta vía alternativa para descifrar los textos benjaminianos, 
vale la pena apuntar aquí el interés especial que el filósofo tenía en los tex-
tos sagrados –no sólo los de su propia tradición religiosa– y la necesidad de 

va a decirle al amo: ‘la verdad habla a través de mi boca, estoy ahí, y tú que sabes, dime quién soy’. 
Y se adivina que, cualquiera sea la sabia sutileza de la respuesta del amo, la histérica le hará saber 
que no es aún eso, que su ahí se escapa rápidamente, que es necesario empezar todo nuevamente, y 
trabajar mucho, para satisfacerla… Así también, el arte está siempre ahí, dirigiendo al pensador la 
misma pregunta muda y centelleante sobre su identidad aun si, debido a su constante invención, a 
su metamorfosis, se afirma decepcionado de todo lo que la filosofía enuncia con respecto a él” (45).

3 Una gran parte de las intuiciones aquí vertidas respecto al budismo como método de expe-
rimentación artística provienen de las conversaciones entre mi alumna Paulina García Rojas y yo a 
propósito de su producción artística, a la cual habría que dedicarle un estudio aparte.

4 En esta convicción, secundamos la crítica que hace Jacques Rancière a estos paradigmas: “En 
un primer momento, el modernismo artístico se opuso, en su potencial revolucionario auténtico 
de rechazo y de promesa, a la degeneración de la revolución política. El surrealismo y la Escuela de 
Frankfurt fueron los principales vectores de esta contra-modernidad. En un segundo momento, el 
fracaso de la revolución política fue pensada como el fracaso de su modelo ontológico-estético. La 
modernidad se volvió entonces algo así como un destino fatal fundado sobre un olvido fundamen-
tal: esencia heideggeriana de la técnica, corte revolucionario de la cabeza del rey y de la tradición 
humana, y finalmente, pecado original de la criatura humana, olvidadiza de su deuda con el Otro y 
de su sumisión a las potencias heterogéneas de lo sensible… Lo que se denomina posmodernismo 
es propiamente el proceso de este vuelco” (Rancière 32).
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emprender estudios sistemáticos que se ocupen de esta tarea pendiente. Por 
ejemplo, Marc Berdet analiza el papel que tiene la novela utópica de Paul 
Scheerbart, Lesabéndio, en la peculiar concepción de la política y la utopía 
de Benjamin, y recupera de una carta a Gershom Scholem (su conocido 
amigo y confidente espiritual) el dato de que este libro aparece “en el mejor 
lugar de la biblioteca de Benjamin: entre dos libros sagrados, la Biblia y 
Lao-Tse, ahí donde el filósofo declara apartar «solamente las cosas de la 
más alta importancia y de la mayor significación»” (71), y más adelante 
Berdet añade que “No parece anodino, en torno a esta cuestión, que sitúe 
a Lesabéndio junto a la Biblia, de la que se sirve en «Sobre el lenguaje», «La 
tarea del traductor», El origen del drama barroco alemán, y «Crítica de la 
violencia», y junto a Lao-Tse, que no aparecerá nunca en su obra” (76). De 
esta ausencia se desprende nuestro enfoque. 

Uno de los primeros roces que tiene el mundo moderno occidental con 
el modo de proceder de la filosofía de Walter Benjamin es que no ofrece 
un método o un sistema filosófico bien estructurado, sino más bien una 
meditación sobre los límites de la experiencia, mérito central de la obra de 
Benjamin, al menos en cuanto teoría del arte. 

Es una característica esencial del pensamiento de Benjamin proponerse tareas 
cuya calidad de irrealizables puede ser establecida a priori. Con esto queda 
definida inmediatamente su comprensión peculiar del método en filosofía. 
Mientras que éste ha sido tradicionalmente concebido como el saber acerca de 
los principios y procesos en virtud de los cuales puede decidirse la posibilidad 
de resolución de los problemas epistémicos […] en Benjamin adquiere el signi-
ficado de una reivindicación de los fueros de la materia cognoscible. (Oyarzún 
en Benjamin, La dialéctica en suspenso 8)

El carácter fragmentario y muchas veces enigmático de la escritura 
de Benjamin es la forma que asume su proyecto de restitución de la expe-
riencia como problema filosófico, y precisamente en su manera de escri-
bir encontramos uno de los más fecundos atributos revolucionarios de su 
pensamiento, especialmente, insisto, para una teoría del arte. Los famosos 
fragmentos Sobre el concepto de historia, como explica Oyarzún en su texto 
introductorio que acabamos de citar, son mejor entendidos como una toma 
de posición política y estética que como un riguroso tratado epistemoló-
gico, como podría sugerir el mote apócrifo de “tesis” con que se ha difun-
dido su lectura (7). Por otro lado, escritos como El autor como productor 
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–un discurso pronunciado por Benjamin en 1934 y dirigido principalmente 
a la comunidad de escritores alemanes refugiados en París por la guerra–, 
además de que son más abierta o radicalmente militantes, responden tam-
bién a las necesidades de un contexto muy específico y lejano al nuestro. 
Sin embargo, a pesar de tales distancias con respecto a las condiciones his-
tóricas de su recepción en la América Latina de nuestro tiempo, su llamado 
todavía hoy sigue marcando una pauta que resulta crucial por lo menos en 
la formación política de estudiantes y artistas emergentes.

Y si, en efecto, las revisiones críticas que a la luz de la historia nos sepa-
ran de la obra de Benjamin nos obligan a reconocer que la mejor escucha 
actual de sus palabras ya no está en los oídos de una clase intelectual mili-
tante, “de izquierda”, o nos inclinan a desestimar o a replantear algunos 
conceptos tan importantes para él como el de vanguardia, tenemos que 
preguntarnos entonces cuál es la clave contemporánea para hacer resonar 
esas notas cargadas de utopismo revolucionario en armonía con el escep-
ticismo radical que caracteriza al pensamiento político y artístico de nues-
tro tiempo. En otras palabras, bajo las condiciones de producción actuales, 
podríamos preguntarnos cómo cambia el estatuto del artista y de la obra 
de arte, cifrados en El autor como productor bajo la consigna brechtiana de 
transformar –y no sólo alimentar– el aparato de producción para volverlo 
ajeno a la clase dominante y favorecer al socialismo.

En las conversaciones con Pablo Oyarzún que mencioné al principio, 
tratamos de articular algunas ideas en torno a esta pregunta y otras pareci-
das. En aquel entonces, teníamos la finalidad de estudiar el potencial revo-
lucionario de cierto tipo de cine masivo y comercial. En esta ocasión, lo 
que me interesa al volver a esas conversaciones más bien es abstraer de 
toda especificidad disciplinar los tres principios benjaminianos que vamos 
a analizar a continuación, y aplicarlos más generalmente como categorías 
para pensar cualquier clase de operación artística inscrita en un trasfondo 
político de emancipación, y más o menos liberados de sus bemoles histo-
riográficos. Esta “libertad” que nos tomamos, aunque implica el riesgo de 
hacer una lectura reduccionista o descontextualizada, me parece necesaria 
para poder evadir una posible clausura que a veces se observa en ciertas 
interpretaciones demasiado apegadas a la cronología de la producción de 
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los textos del filósofo alemán,5 cuyo rigor podría dificultar el aprovecha-
miento de la amplísima diversidad de lecturas que pueden hacerse de una 
obra tan polisémica como la de Benjamin. En tal postura lo que mejor me 
ampara es acaso la propia actitud bamboleante que puede observarse en él 
si reparamos, por ejemplo, en la enorme distancia anímica que separa tex-
tos como las “tesis”, El narrador y La obra de arte en la época de su reproduc-
tibilidad técnica, escritos los tres entre los años 1936 y 1940. Pero también 
sé que, en las propias señas de lectura que ofrece Pablo Oyarzún sobre el 
filósofo alemán en cada una de sus introducciones y apuntes, el hermeneuta 
asume sus propias distancias y se cuida con ello de no clausurar la interpre-
tación,6 a pesar de ser un traductor sumamente minucioso y conocedor de 
las coordenadas historiográficas en que se inscriben las obras de los auto-
res que trabaja. Un ejemplo de ello puede notarse en su exposición de la 
famosa primera tesis sobre el concepto de historia de Benjamin, en la cual, 
lejos de desestimar o ignorar la distancia que aleja a esa tesis –y al resto– 
de la posibilidad de ser leído como un discurso marxista ortodoxo o muy 
propio, y remitir –y así deformar– su sentido al momento biográfico en que 
fue escrita –momento en el que Benjamin había ya leído a Lukács y se había 
suscrito con mayor convicción al materialismo histórico–, Oyarzún repara 
en el posible uso profiláctico de las comillas con el que Benjamin introduce 
ahí el término materialismo histórico:

El muñeco [el materialismo histórico], en verdad, yace hoy por los suelos, des-
articulado y desmembrado, enseñando por doquier el aspecto rudimentario de 
su armazón y contextura, y su torpe estética de feria. […] Lo que queda de él 
es, a lo sumo, su nombre. Pero precisamente como nombre lo conjura Benjamin, 
poniéndolo bajo el resguardo de las comillas. Las comillas dicen distancia… De 
este modo, lo preservan, y lo reservan –por ejemplo–, para […] una operación 
secreta, que el texto habrá de emprender en lo sucesivo: la referida alianza con 
la teología, y con una cierta teología. Es la operación de la cita, que se despliega 

5 Específicamente me refiero a la preponderancia que se le da actualmente a la perspectiva 
materialista de Benjamin, especialmente en sus textos tardíos, en los que se asume, demasiado apre-
suradamente en mi opinión, que opera en dichos textos una suerte de sustitución de sus ideas de la 
juventud por un marxismo poco ortodoxo, pero que supuestamente las abarca y las supera. 

6 Insisto en ello también porque el mismo Oyarzún subraya el problema en la primera frase 
de su introducción a las “tesis”: “Las ‘señas’ que siguen (incluida ésta) no pretenden inducir una 
determinada lectura de los textos de Benjamin recopilados en este volumen. La idea misma de la 
recopilación [de las tesis] está inspirada por el convencimiento de que no es posible –ni deseable– 
la clausura de tales textos en un sistema ya resuelto de legibilidad” (en Benjamin, La dialéctica 
en suspenso 7).
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en una temporalidad que le es propia. El “concepto de la historia” que aquí se 
trata de fundamentar epistemológicamente está constituido esencialmente por 
esta operación. (En Benjamin, La dialéctica en suspenso 19)
 
Bajo el resguardo de esta precisión sobre el empleo de directrices 

“materialistas” es que me propongo desarrollar los tres principios que voy a 
exponer aquí. En primer lugar la traducción, que encontramos fundamen-
talmente en el ensayo de Benjamin “La tarea del traductor”, pero también 
en “Sobre el lenguaje en general y el lenguaje del ser humano”; así como 
la alegoría, idea desarrollada especialmente en su tesis de habilitación, El 
origen del drama barroco alemán; y la imagen dialéctica, cuyas ideas más 
importantes para esta exposición las retomaremos de sus fragmentos Sobre 
el concepto de historia de la edición de Oyarzún y del Libro de los pasajes. 
Me parece que estos textos son cruciales en la perspectiva crítica que tiene 
el berlinés sobre el fenómeno artístico y, concretamente, que los tres con-
ceptos que ahora expondremos poseen afinidades en común que vale la 
pena rescatar para tener una idea más completa de la visión de Benjamin 
sobre el arte.

 

II. Traducción

Traducir es servir a dos señores. Por lo tanto, nadie puede hacerlo.
 “La Biblia y Lutero”,7 Franz Rosenzweig

El valor que tiene la traducción para la crítica de arte es el de una operación 
o, quizás mejor aún, el de una técnica. La posibilidad de pensar en la tra-
ducción como proceso, como práctica y como técnica, y no como objeto, 
nos ofrece en primera instancia la oportunidad de expandir nuestra visión 

7 Con esta referencia, Pablo me mostró una imagen de la fuerza revolucionaria de la tarea 
traductora de la Biblia emprendida por Martín Lutero: “Porque todo es intraducible, todo se puede 
traducir. Tiene que ver esa cuestión, no con Benjamin, sino que hay un texto de Rosenzweig que se 
llama ‘La Escritura y Lutero’ que obviamente tiene como referente a la traducción que hace Lutero 
de la Biblia, y que es una traducción muy notable. Uno podría decir que Lutero crea una buena 
parte de la lengua alemana con su traducción. Tiene una cantidad de cosas que él introduce en la 
lengua alemana. O más que introduce, porque eso puede ser engañoso, extrae de la lengua alema-
na, las hace emerger de la lengua alemana. Son cosas que tú dirías que están virtualmente ahí, pero 
el tipo las hace emerger. Es absolutamente impresionante. La obra lingüística de Lutero es muy 
notable. Y tiene que ver justamente con la traducción” (Crítica y cine de autor s/p). 
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sobre su influjo en el trabajo creativo, como algo mucho más cercano a ser 
un pensamiento artístico en sí mismo –sin llegar a serlo nunca con plena 
autonomía–, y no una suerte de derivación rebajada de un original, como 
se evalúa más cotidianamente en calidad de objeto literario.

Para captar esa relación estrecha pero inconfundible entre arte y tra-
ducción podemos pensar en eso que coloquialmente llamaríamos lo 
intraducible del lenguaje, y que representa la tarea más específica y más 
profunda del artista a la que hemos hecho referencia por su dificultad de 
aprehensión teórica, algo que uno sólo encuentra en la experiencia más 
pura del lenguaje, es decir, en los momentos más experimentales del pro-
ceso creativo, en donde el discurso difícilmente se encuentra mediado por 
sus códigos semánticos o convencionales, puesto que se expresa en un nivel 
de inmediatez fenoménica que desborda todo registro gramatical. En otras 
palabras, al pensar en la traducción como principio de la crítica de arte, 
nos interesa especialmente una tarea de expansión del lenguaje por parte 
del artista, y no el mensaje previamente cifrado que en tanto texto pueda 
o no comunicar. Al menos no me parece que al afirmar esto me desvíe 
demasiado de la perspectiva de Benjamin, pues él mismo abre su ensayo 
sobre la traducción con esta pregunta: “lo que hay en la poesía además de 
información e incluso el mal traductor admite que eso es lo esencial, ¿no 
es lo que se piensa generalmente como lo incomprensible, misterioso, poé-
tico?, ¿aquello que el traductor sólo puede reproducir haciendo poesía?” 
(La tarea del traductor 335). 

Si bien en el arte no existe explícitamente tal cosa como la traducción 
más allá del ámbito literario, todas las artes por igual pueden ser com-
prendidas como lenguajes, como «lenguas sin nombres», según lo expresa 
Benjamin en “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hom-
bre”. En ese ensayo, el concepto de lenguaje se define como “toda expresión 
que sea una comunicación de contenidos espirituales. Y la expresión, de 
acuerdo con su esencia completa e interior, sólo puede entenderse en tanto 
que lenguaje” (145). Dicho de otro modo, aquello que se comunica no 
se da por medio del lenguaje, sino que la esencia de lo que se comunica 
es el ser lingüístico del espíritu al que corresponde la expresión. Con ello 
Benjamin da una respuesta a la paradoja que identifica el ser espiritual con 
el ser lingüístico –paradoja que podría evocarse groseramente al pensar 
si el lenguaje produce al espíritu o el espíritu produce al lenguaje–, pues 
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explica que tal identificación sólo se puede acreditar en la medida en que 
los atributos o aspectos del ser espiritual sean comunicables. Esto significa 
que el ser espiritual posee atributos que escapan al dominio de lo lingüís-
tico y por lo tanto no son comunicables. La luz que arroja la traducción a 
este problema consiste en que lo intraducible del lenguaje no es, entonces, 
incomunicable, porque es un contenido espiritual que sigue anclado por 
supuesto en la esfera lingüística, y como tal, aunque sea mítico, el arte lo 
hace potencialmente comunicable. La distinción que marca lo intraducible 
en la práctica de la traducción es más sutil y más modesta: la distinción 
entre el ser lingüístico (aquellos contenidos espirituales comunicables) y 
los contenidos verbales identificados sistemáticamente en un código y que 
son compartidos por todas las obras hechas con la misma técnica gene-
ral (la lengua), puesto que mientras los contenidos verbales son finitos y 
poseen una estructura gramatical común y determinada, el ser lingüístico es 
potencialmente infinito, auténtico, indeterminado, inmediato con respecto 
al ser espiritual que designa y, por lo tanto, mágico, mas no incomunicable. 

A esta magia es a lo que remite la esencia mítica del lenguaje que estu-
dia Ernst Cassirer en Mito y lenguaje. El filósofo polaco explica ahí las 
distancias entre la actitud abstracta y analítica de la razón, habituada al 
establecimiento de categorías discretas, por un lado, del estado mítico de la 
mente como una unidad metafísica compleja, por el otro, unidad en la que 
el mundo se presenta como un todo analógico e inmanente a la experien-
cia. Esta separación que se hace en Occidente entre la mente racional y la 
ideación mítica tiene como correlato, de acuerdo con Cassirer, una reduc-
ción del mito a ser un mero referente del que la consciencia hace objeto, 
mientras que el problema de los orígenes del lenguaje y del mito perma-
necen sin respuesta. Y de esa misma separación proviene también la crisis 
occidental del espíritu “en la que lo permanente es opuesto a lo transitorio, 
y el ser es enfrentado con el devenir” (Cassirer 18). Es sabido que tanto las 
consideraciones de la filosofía presocrática más relevantes para nuestro 
tiempo, así como en muchas de las tradiciones orientales del pensamiento, 
tal crisis o separación permanece ausente, o bien, resuelta, puesto que, en 
ambos casos, la verdadera naturaleza del mundo, lo que desde un marco 
categorial clásico llamaríamos el logos, se entiende al mismo tiempo como 
el sentido del discurso que como la sustancia espiritual que el discurso 
designa, sin reducir una cosa a ser el efecto o el correlato de la otra. Esta 
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unidad entre espíritu y discurso encuentra formas de experimentación pal-
marias en el arte oriental antiguo; por ejemplo, en las técnicas ancestrales 
de la tinta china y la caligrafía esta unidad fecunda el corazón mismo de 
su práctica, en la que “el espíritu reside en la punta del pincel” (Yamahita), 
es decir, el trazo del calígrafo produce en su gestualidad (no a través de 
ella) una unidad estética indivisible entre el ideograma registrado sobre el 
papel y el estado interior del artista. La conocida imposibilidad de cometer 
errores de las técnicas al agua, especialmente en la pintura a la tinta china, 
no es de ningún modo una condición técnica, entonces, sino espiritual; 
esto es así porque si el ideograma se puede traducir –por supuesto que 
se puede traducir–, su vínculo secreto con el corazón del pintor es abso-
lutamente intraducible; sin embargo, el gesto de su trazo hace visible la 
conexión, la comunica.

En el caso de los presocráticos, la paradoja que cabe aquí recuperar es 
la que encierra el conflicto occidental entre lo permanente y lo transitorio, 
y que encuentra posiblemente a su mejor expositor en Heráclito, quien, por 
lo poco que sabemos, construye su pensamiento sobre la base de la contra-
dicción, compenetración e interdependencia de los opuestos. Da testimo-
nio de ello, entre otros, aquel aforismo del filósofo griego tan famoso como 
distorsionado que dice que “a quienes penetran en los mismos ríos, aguas 
diferentes les corren por encima” (en Bernabé 122). Su mala interpretación 
consiste en que con esta imagen Heráclito no quiere negar la identidad para 
sustituirla por el puro devenir –como suele leerse superficialmente–, sino 
encontrar la identidad del río precisamente en su constante transforma-
ción, una idea que encontramos también en las enseñanzas budistas, según 
veremos más adelante. 

Mientras tanto, lo más importante que buscamos señalar con estas 
observaciones es situar en el arte el lugar que ocupa esa región del len-
guaje que Benjamin aduce como “comunicación de contenidos espiri-
tuales”, pero que no posee una forma codificada de expresión. El ensayo 
de Benjamin sobre la traducción destaca precisamente esta región del len-
guaje que no tiene modos de formalización lógica o racional, sino más bien 
ritual, comunitaria y pragmática; por lo tanto, su performatividad excede 
los límites de sus códigos gramaticales en todo aquello que resulta intradu-
cible. Así como la ideación mítica carece de identidades autoriales indivi-
duales –o bien no son relevantes–, puesto que su lógica de construcción es 
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también comunitaria, así la traducción para Benjamin es un ejercicio que 
fundamentalmente destruye la individualidad y la originalidad del original 
y expande su sentido a partir de la colectividad que queda asegurada por 
el vínculo intersubjetivo que establece la técnica traductora. En otras pala-
bras, tanto la creación mitológica como el concepto benjaminiano de tra-
ducción son prácticas politizadas a priori. En este sentido, y de acuerdo con 
la lectura de Pablo Oyarzún, podríamos decir que uno de los hallazgos más 
valiosos que se pueden encontrar en “La tarea del traductor” es el modo en 
que Benjamin restituye la idea de que la traducción tiene un carácter final y 
primario, porque la traducción es una operación que no rinde culto al texto 
que traduce, sino que apunta al lenguaje puro (Crítica y cine de autor). 

Este cambio de enfoque de la traducción está representado por la ima-
gen cabalística de la vasija rota que Benjamin introduce en ese ensayo (344) 
y que plasma el procedimiento de la traducción como la recomposición de 
los fragmentos de una vasija que se halla hecha pedazos, unos pedazos que 
encajan unos con otros sin que tengan que ser iguales y sin que ocupen el 
mismo espacio de la vasija. En la teoría clásica de la traducción opera la 
intencionalidad metafórica de una sustitución más o menos equivalente 
de una lengua por otra, mientras que en la perspectiva benjaminiana la 
traducción tiene más bien un sentido metonímico, en el que cada lengua 
representa de modo incompleto e imperfecto, pero único, al lenguaje puro. 
Cada fragmento de la vasija representa, así, una lengua humana que sólo 
en sus límites coincide con otra lengua, pero todas ellas comparten una 
integridad superior a la que se orientan por igual y a la que Benjamin llama 
precisamente “lenguaje puro”. 

De acuerdo con este esquema, el potencial de traducibilidad/intradu-
cibilidad entre dos textos se encuentra entonces no en la semejanza de sus 
lenguas, sino en la afinidad de sus fronteras, y si este espacio experimental 
se suele remitir casi de manera total a la traducción poética, no es porque 
esta sea un fenómeno absolutamente distinto de toda traducción al que le 
sea dada la intraducibilidad de manera específica o exclusiva, sino simple-
mente porque representa su caso límite:

La imposibilidad de toda traducción devendría pronto un lugar común, repe-
tido a menudo majaderamente sin particular atención al hecho literario mismo. 
Pues cuando se pone atención al hecho poético no sólo se asiste a lo que fracasa 
en la traducción, sino también a lo que traduce en el fracaso, a un rendimiento 
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positivo que constituye la otra cara del saber y experiencia del traductor, lo que 
podría llamarse la “traducción como utopía”. (Claro 48)

El potencial hermenéutico de toda traducción deriva así de su condi-
ción dialéctica y utópica, en la que el potencial de intraducibilidad y de 
traducibilidad de las lenguas coinciden en los límites de cada una de ellas, 
en la fisura que al mismo tiempo las une y las separa. Romper con la visión 
clásica de la teoría de la traducción que encumbra la fidelidad al texto origi-
nal no es algo trivial, ni al interior de los debates sobre la propia traducción 
ni en sus implicaciones para una teoría del arte, porque identificar ade-
cuadamente esa afinidad entre lenguas implica también un reconocimiento 
reivindicativo de la distancia que las separa, porque en esa distancia ya no 
se observa la intraducibilidad como una mera imperfección técnica –como 
la imposibilidad de cometer errores en la tinta china–, sino como condi-
ción misma de posibilidad de toda traducción. En otras palabras, la técnica 
de la traducción opera sobre la aceptación de la imposibilidad teórica de su 
tarea, puesto que, como dice Oyarzún, la traducción “siempre está condi-
cionada por aquello que es intraducible. […] Hay una intraducibilidad en 
juego, que es cómo aquél sentido en el cual me estoy refiriendo a algo es el 
sentido [mismo] de lo que no puedo traducir” (Crítica y cine de autor s/p). 
La tarea del traductor se muestra, así, como una actividad utópica, que no 
interesa porque ofrezca un sustituto más o menos equivalente del original, 
sino porque fundamentalmente representa un proyecto provisional y asin-
tótico de restitución de la lengua pura.

Esta operación no se encuentra en el arte en la propia vida de la obra, 
sino en su supervivencia, o como lo dice Oyarzún, en la post-vida de la 
obra. Aquello que ilumina una traducción no es ya la vida propia del ori-
ginal que el lector le confiere a una obra mediante su lectura, pues la tra-
ducción es siempre posterior a ella. Pero la identidad de esta nueva vida se 
encuentra en la misma encrucijada que la del río de Heráclito, puesto que 
la traducción no es simplemente un “equivalente” del ser lingüístico del ori-
ginal ni se identifica con él, pero tampoco reclama el derecho de otra vida. 
En cambio, lo correcto es que la vida del original se renueva y reencarna en 
sus traducciones, y “alcanza en ellas […] la última y más completa floración 
de su existencia” (Benjamin, La tarea del traductor 337). La recuperación 
que hemos hecho para este trabajo de las ideas de Cassirer nos permite 
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decir que este proceso es análogo al principio de circulación mimética por 
el que ciertos relatos alcanzan el estatuto de mitos a través de la historia 
de su expansión por una y varias culturas y cosmovisiones. Una narración 
inscrita en un círculo mitológico no sustituye a las anteriores por más que 
se sobrepongan sus contenidos, sino que se añade a ellas apuntando a una 
comprensión de orden superior del mito que no se halla en ningún relato 
en particular, sino que, igual que la armonía de las lenguas, apunta al prin-
cipio utópico del lenguaje puro.

En el mismo sentido, la renovación de las lenguas que opera para 
Benjamin en las traducciones también es análogo a la visión budista de la 
vida y la muerte como un continuo proceso kármico de regeneración –el 
principio de la reencarnación, justamente– por el cual se busca la libera-
ción del espíritu en el dharmakaya increado, un espacio también mítico, 
pero que no representa una ruptura entre el mundo espiritual y el de la 
carne, al modo de las imágenes judaicas del paraíso, sino un principio de 
integración de los tres cuerpos de un buda en constante transformación. 
De ahí que no se pueda equiparar a la traducción con una creación artís-
tica por sí misma –no en el sentido occidental de la creación–, sino que 
más bien debe entenderse como la prolongación indefinida de la vida de 
una obra que reclama una existencia colectiva y destruye la autoría indivi-
dual. Ese aliento que toda traducción debe al texto previo que la impulsa, 
entonces, no es suficiente excusa para entregarse a ninguna idolatría del 
original, puesto que tanto el original como la traducción poseen el mismo 
estatuto fragmentario e imperfecto en tanto proyectos de lengua pura. Por 
eso Oyarzún advierte que “Benjamin está muy lejos de pensar en la traduc-
ción como una teología del original, pese a las afinidades del filósofo con el 
misticismo; se trata en todo caso de una teología distinta que tiene que ver 
más bien con el origen mismo del lenguaje, al que toda forma de expresión 
humana apuntaría en última instancia, sin llegar a rozarlo nunca” (Crítica 
y cine de autor s/p). Por lo tanto, lo que hace la traducción no es destacar la 
verdad o la virtud del original, sino justamente criticar, aunque amorosa y 
hospitalariamente, sus ausencias.

Si es verdad, como estamos sugiriéndolo aquí, que el pensamiento 
mítico es el marco ideológico en el que se inscribiría esta aproximación al 
problema del lenguaje desde la traducción, y que tradicionalmente se ha 
insistido en que el tiempo mágico y cíclico de los mitos es básicamente una 
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negación de la historia,8 quizás cabe aquí subrayar el trasfondo experiencial 
que determina la especificidad histórica de todas las formas de traducción, 
puesto que todo aquello que en ella se encuentra más allá de la equivalencia 
de contenidos entre una lengua y otra –es decir, todo aquello que perma-
nece intraducible– está dicho sobre la base de una experiencia particular 
del lenguaje, situada históricamente. A esa distinción se refiere Benjamin en 
“La tarea del traductor” cuando explica que “En las lenguas tomadas singu-
larmente, es decir, incompletas, jamás se encuentra lo designado en relativa 
independencia, como en las palabras o las frases aisladas; se encuentra antes 
bien en una transformación continua, hasta que de la armonía del conjunto 
de aquellas maneras de designar pueda aparecer la lengua pura” (340), y 
más adelante que “el sentido [de toda traducción], respecto del significado 
poético que tiene para el original, no se reduce a lo designado, sino que lo 
adquiere precisamente en la forma en que lo designado está sometido a la 
manera de designar de la palabra determinada” (343). Por eso, como dice 
Oyarzún, “aquello que designo como «pan», en español, y como «Brot», en 
alemán, me aparece de formas distintas en una y otra lengua, y esa diferen-
cia no es trivial porque en ella reside precisamente su intraducibilidad, es 
decir, la condición de posibilidad misma de la traducción que se ancla en la 
experiencia, o más bien, en dos experiencias distintas del mundo” (Crítica 
y cine de autor s/p). 

Pero la traducción, en este panorama y en su sentido más amplio, debe 
entenderse como una técnica de interpretación, y como tal escapa al ámbito 
estrictamente literario, y se la puede extrapolar a toda forma de expresión 
artística en tanto lenguaje. En un contexto como el nuestro, que privilegia 
las relaciones intermediales de la obra de arte, acaso resultará útil compren-
der que toda experiencia del arte interpretada desde las coordenadas de una 
técnica artística, independientemente de que en dicha interpretación actúe 
un solo medio de expresión o varios, supone o alberga potencialmente 
cierta operación traductiva, en tanto que la imagen de tal obra de arte se 

8 En la introducción del libro, Fragmentos presocráticos, el mismo que utilizamos para referir 
las ideas de Heráclito, Alberto Bernabé escribe para fines didácticos, si se quiere, que “el tiempo en 
que transcurrieron los acontecimientos míticos es también él mismo un tiempo mítico en el que ya 
tuvieron lugar todas las cosas, frente a nuestro tiempo profano en el que sólo cabe repetir lo que 
ya ocurrió en el tiempo mítico. Es por tanto una pura negación de la historia, ya que los aconteci-
mientos de cada día no constituyen sino una repetición de hechos o actitudes ya acontecidos un día 
para siempre jamás, que nos limitamos a repetir” (16).
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ofrece al artista de acuerdo con los límites y exigencias de una experiencia 
particular de determinada lengua. El artista que crea una obra sobre la base 
de otra –lo cual sucede siempre en cierta medida de consciencia– encuen-
tra afinidades entre ese ser lingüístico que tiene ante sus ojos y sus propias 
experiencia y competencia de esa lengua y otras. Así como la traducción 
literaria, entonces, la comunicación de una experiencia estética derivada de 
otras obras de arte, sea que tal derivación implique o no un desplazamiento 
intermedial, puede entenderse como un ejercicio de prolongación traduc-
tiva de la vida de esas obras. Ese es el arte del narrador arcaico de Benjamin 
que trae a su comunidad el conocimiento lejano en el tiempo (el del viejo) 
o en el espacio (el del viajero), y que le daba una autoridad especial que no 
provenía del prestigio de su nombre, mucho menos del hipotético autor de 
su relato, sino del valor humano de su consejo.

Aludiendo ahora al ensayo de Benjamin sobre la obra de arte, y a fin de 
arrancar de la traducción su exclusividad literaria, podemos pensar en las 
implicaciones que tiene esta lectura de la traducción para su actualización 
en las coordenadas del arte de nuestro propio tiempo, para lo cual habría 
que hacer una precisión de corte materialista. A diferencia de la experien-
cia de los antiguos, las actividades traductivas modernas, así como sucede 
con los procesos de modernización de los mitos por parte de la cultura 
de masa, hacen estallar la integridad aurática de la experiencia inmediata de 
Dios en el arte que le confiere al arte clásico –y al lenguaje– una autoridad 
incuestionable –piénsese, por ejemplo, en la fuente de autoridad de todas 
las traducciones de la Biblia, no sólo la de Lutero, mucho más influyentes 
culturalmente que los textos originales–. Esto significa que la reproduc-
ción técnica no niega la relación de inmediatez entre el ser lingüístico y 
el ser espiritual de una creación artística, es decir, no limita el potencial 
espiritual del lenguaje a las convenciones de sus códigos, sino que sustituye 
la inspiración divina como la fuente y el sentido del arte para el mundo 
clásico, por la tarea de reconstruir el lenguaje puro en comunidad. Ahí se 
esconde posiblemente el carácter crítico y revolucionario que hay en todas 
las técnicas reproductivas que Benjamin señala en su famoso ensayo, y que 
consiste en que, al tiempo que tales operaciones expanden la vida de una 
obra de arte en sus múltiples réplicas, destruyen también su originalidad y 
su autonomía sagradas, sea que tal dote divina se remita a Dios o al espí-
ritu iluminado del artista, redirigiendo así su destino hacia la restitución 
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utópica del lenguaje de los pueblos, superior e inalcanzable para ninguna 
creación humana individual.

III. Alegoría

Lo mismo que un carro avanza penosamente bajo el peso de su 
carga, así también el carro del cuerpo donde mora el Espíritu avanza 

penosamente cuando el hombre va entregando su aliento de vida.
Del Brihad-Aranyaka Upanishad

El tratamiento de la alegoría que hace Benjamin es muy diferente del sen-
tido clásico o romántico que se le ha impuesto más popularmente al tér-
mino, por lo menos en la historia del arte. El autor brasileño Idelber Avelar 
reseña esta diferencia en su libro Alegorías de la derrota: la ficción postdic-
tatorial y el trabajo del duelo (2000). Él explica que los románticos condena-
ron la tosquedad con la que la materia hueca de la imagen alegórica clásica 
pretendía alcanzar la abstracción y sofisticación que sólo se logra en el sím-
bolo; mientras que en la concepción barroca, que es de la que se derivan las 
observaciones de Benjamin al respecto, la alegoría encuentra en la unión 
emblemática entre imagen y leyenda, por un lado, un dispositivo de des-
automatización de la imagen especular y, por el otro, una relación lejana, 
extraña, ausente y babélica, dice Avelar, con lo sagrado y con la divinidad, 
pues el poeta barroco descubre la divinidad en un tiempo cadavérico, en 
ruinas, en el que todos los dioses están muertos ya. Dice Avelar, “la alegoría 
florece en un mundo abandonado por los dioses, mundo que sin embargo 
conserva la memoria de ese abandono, y no se ha rendido todavía al olvido. 
La alegoría es la cripta vuelta residuo de reminiscencia” (18). Avelar acre-
dita a Benjamin como descubridor de esta relación profunda de la alego-
ría barroca con lo cadavérico, con la ruina, más con el morir que con la 
muerte, pues aunque el drama barroco se centra en personajes que deben 
aprender a morir a fin de liberar su espíritu de las pasiones del cuerpo, tal 
liberación no ocurre sino precisamente en virtud de ese mismo sufrimiento 
del cuerpo, que acaece ya a todos los seres mortales en su existencia física, y 
que es ese sufrimiento y su anhelo de liberación lo que dignifica lo humano, 
de modo que
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la violencia de los tormentos que [el protagonista del Trauerspiel] sufre consti-
tuía una base de vigorosos afectos más próxima que los llamados conflictos trá-
gicos. Si es luego, en la muerte, cuando el espíritu se libera por fin a la manera 
de los espíritus, también es entonces cuando se le reconoce al cuerpo su derecho 
supremo. Pues […] solamente en el cadáver [puede] imponerse enérgicamente 
la alegorización de la phýsis. Por ello, los personajes del Trauerspiel mueren por-
que sólo así, como cadáveres, pueden ingresar en la patria alegórica. Mueren 
no por mor de la inmortalidad, sino ya por mor de los cadáveres. (Benjamin, 
Obras I, vol. 1 439)

Similarmente, Avelar encuentra afinidades entre esta concepción de la 
alegoría y la literatura posterior al boom y a las dictaduras en Latinoamérica, 
afinidades que construye y resuelve bajo el concepto de duelo. Sin embargo, 
Oyarzún tiene un texto en el que presenta este libro de Avelar y ahí mani-
fiesta una cierta reserva al respecto de la hipótesis del fin del arte de narrar 
que Benjamin expone en El narrador y que está en la base de la tesis de 
Avelar –no tanto así en la base de la tesis del drama barroco–, pues el chi-
leno encuentra que “Constantemente se resiste9 [Avelar] a la consecuencia 
estrictamente apocalíptica que habría que extraer de sus premisas y de sus 
análisis: la devastación de la posibilidad misma de la escritura” (Duelo y 
alegoría de la experiencia 5). Pero más allá de si el propio Avelar cae o no en 
conclusiones de carácter apocalíptico, es decir, independientemente de si 
este concepto de duelo define o no a la literatura posdictatorial latinoame-
ricana en un tiempo alegórico-cadavérico, y no como testimonio incons-
ciente del fin absoluto de la historia, eso es algo que para nosotros carece 

9 A fin de hacer plena justicia a la observación que hace aquí Oyarzún sobre el texto de Avelar, 
reproducimos el matiz que el propio chileno remite en la nota a pie de página correspondiente: “Esa 
resistencia no es ingenua, no nace del voluntarismo: para Avelar está claro (véase el epílogo) que la 
situación postdictatorial es tal que en ella ‘uno ya no puede escribir, que escribir ya no es posible, 
y que la única tarea que le queda a la escritura es hacerse cargo de esta imposibilidad. La pérdida 
con la cual la escritura intenta lidiar ha tragado, melancólicamente, a la escritura misma: el sujeto 
doliente que escribe se da cuenta de que él es parte de lo que ha sido disuelto’ (315). En este ‘darse 
cuenta’, en esta revelación que embarga al ‘sujeto doliente’ leo el efecto apocalíptico al que me refiero 
arriba, y de acuerdo al cual habría que decir, en todo rigor, que el apocalipsis es el fin de la escritura.

Con todo, subsiste en esta verdad una tensión irrefrenable, de la que nace, acaso, la resistencia 
de que hablo. Pues hay una variante de este apocalipsis que se manifiesta en lo que mencionaba 
antes, sobre la diferencia entre escritura y literatura. Se podría decir que jamás ha habido escritura, 
en el sentido de un cumplimiento pleno de la tarea del duelo (aun en esa forma de cumplimiento con 
la que habría que contar por principio, a saber: su incumplimiento radical; toda escritura se resigna, 
de uno u otro modo, a caer en la literatura), y que el advenimiento de la escritura sería el fin de la 
historia” (“Duelo y alegoría de la experiencia” 5).
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de importancia y no es necesario desarrollarlo aquí pues de ello se ocupa 
el propio Avelar en su libro; la observación que hace Oyarzún nos permite 
entender, mejor, que el estatuto de la ruina o de la cripta en que se presen-
tan la alegoría y la crisis de la experiencia en una sola unidad estética con 
lo cadavérico, sea esta narrativa o de otra índole, no es el mismo estatuto 
que el de la muerte en un sentido absoluto, sino el carácter transicional, 
impermanente, de lo mortal, es decir, de la vida y la muerte como una sola 
unidad indivisible.

Lejos de los registros temporales que tiene la tradición occidental 
judeocristiana de la muerte, el tiempo cadavérico de la alegoría señala una 
temporalidad similar a la que tiene la muerte en la tradición budista, como 
ya adelantamos someramente. Como puede constatarse, por ejemplo, en el 
Bardo Thodol, conocido en el mundo occidental como El libro tibetano de 
los muertos, en el budismo la muerte no constituye ningún fin, ni tampoco 
un umbral de trascendencia a una realidad superior, como en otras tradi-
ciones, sino que, como explica Agustín López en el prólogo de la edición de 
José J. de Olañeta, “el budismo tibetano, fiel en esto a las doctrinas vedán-
ticas, no ve en cualquiera de los estados a los que se accede tras la muerte 
física más que la prolongación de una realidad cósmica más o menos ficti-
cia o ilusoria, que no existe más que en la mente del que la percibe. […] En 
realidad, la muerte no implica ningún cambio sustancial, pues es simple-
mente la continuidad a través del ciclo de la existencia samsárica” (14-5). 

Desde la perspectiva benjaminiana, se distingue del mismo modo la 
alegoría de todo signo fúnebre, cínico y apocalíptico propio de la posmo-
dernidad, pues su esencia está en cambio en la sobrevida de la ruina –igual 
que la traducción opera en la ruina del original–, en la fragilidad y la incer-
tidumbre de la existencia, en los desechos de la cultura, o dicho en clave 
revolucionaria, en aquello que a los ojos del mercado se ha vuelto obsoleto 
y, por lo tanto, ha sido desplazado a la periferia del capital; sin embargo, no 
termina de morir, y se resiste al olvido y se encierra en un enigma. Esa es 
la esencia de la alegoría que Benjamin expone en uno de sus pasajes más 
citados y conocidos:

Esa amplitud mundana [de] la intención alegórica es […] de índole dialéctica. 
Bajo la decisiva categoría del tiempo […] se puede establecer persuasiva y for-
mulariamente la relación entre símbolo y alegoría. Mientras que en el símbolo, 
con la transfiguración de la caducidad, el rostro transfigurado de la naturaleza 
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se revela fugazmente a la luz de la redención, en la alegoría la facies hippocratica 
de la historia se ofrece a los ojos del espectador como paisaje primordial petrifi-
cado. En todo lo que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido, 
la historia se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera. […] Este es sin 
duda el núcleo de la visión alegórica, de la exposición barroca y mundana de la 
historia en cuanto que es historia del sufrimiento del mundo; y ésta sólo tiene 
significado en las estaciones de su decaer. (Obras, Libro I, vol. 1 382-3)

La sabiduría melancólica tratada por Benjamin en El origen del drama 
barroco alemán, así como del signo pro-aurático de Pequeña historia de 
la fotografía y de otros textos de su madurez, consiste justamente en su 
capacidad para trascender esa división absolutamente discreta –y occiden-
tal– entre la vida y la muerte desde el sufrimiento y la decadencia como 
registros de lo humano, y pensar en la relación entre ambas como un per-
petuo y simultáneo estado de (in)consumación de la vida y la muerte, de 
lo cual se pueden derivar vínculos importantes entre la alegoría, la imagen 
dialéctica y la cosmovisión tibetana de la muerte y el tiempo, a los que alu-
diremos en el siguiente apartado. 

Sobre la alegoría resta distinguirla ahora de la interpretación que se 
hace de ella habitualmente en el contexto del capitalismo tardío. Esta cons-
ciencia posmoderna –diríamos con Friedric Jameson– coincide con la de 
Benjamin en que su mirada está obsesivamente vuelta hacia el pasado; sin 
embargo, la diferencia entre la actitud melancólica del alegorista barroco 
y la del alegorista posmoderno es que la mirada posmoderna sustituye la 
necesidad de la interpretación clásica por el comercio. La alegoría pos-
moderna fagocita todo lo pasado, lo vuelve vintage, y lo pone otra vez 
de moda provisionalmente, al tiempo que desecha y vuelve anacrónico lo 
inmediatamente anterior. “La interpretación alegórica es […] sobre todo 
y principalmente una operación interpretativa que empieza por reconocer 
la imposibilidad de interpretación en el sentido antiguo, y de incluir esa 
imposibilidad en sus propios movimientos provisionales o incluso aleato-
rios” (Jameson 168). Pero esa condición provisional de la cultura posmo-
derna es contraria a la tarea de la traducción como proyecto provisional de 
restitución de la lengua pura que vimos antes; su motivación no es meto-
nímica, sino que coincide con la intencionalidad metafórica de la teoría 
clásica de la traducción: 
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el mercado maneja una memoria que se quiere siempre metafórica, en la cual 
lo que importa es por definición sustituir, reemplazar […] La mercancía abjura 
de la metonimia en su embestida sobre el pasado; toda mercancía incorpora el 
pasado exclusivamente como totalidad anticuada que invitaría a una sustitu-
ción lisa, sin residuos… Una mercancía vuelve obsoleta a la anterior, la tira a 
la basura de la historia. Lógica que el tardocapitalismo lleva hoy a su punto de 
exhaustión, de infinita sustituibilidad: cada información y cada producto son 
perennemente reemplazables, metaforizables por cualquier otro. (Avelar 13)

Esta obsesión por la sustitución metafórica es el comportamiento 
inconfundible del consumidor, del cual deriva un hambre insaciable de 
novedades que se encuentra en las antípodas del espíritu melancólico del 
alegorista barroco que sabe que siempre que mira hacia el pasado regresará 
con las manos vacías. En otras palabras, la artista que se aproxima a su pro-
ceso creativo desde una consciencia alegórica renuncia de entrada a toda 
forma de restitución efectiva del pasado en el presente de la obra y, en cam-
bio, entiende el pasado como trunco, como inalcanzable, y su acción poé-
tica, artística y revolucionaria, consiste en subrayar esa brecha, siendo así 
no más un artista que un médium por el que hablan las voces mutiladas de 
la historia. Por el contrario, la acción del mercado sobre el pasado pretende 
borrar todo rastro de crisis y de violencia y hacer pasar como inofensiva la 
indiferencia de su saqueo.

IV. Imagen dialéctica

Buda dijo: Esta existencia nuestra es tan pasajera como las nubes de otoño. 
Observar el nacimiento y la muerte de los seres es como contemplar los 

movimientos de un baile. La vida entera es como un relámpago en el cielo; 
se precipita a su fin como un torrente por una empinada montaña.

El libro tibetano de la vida y la muerte, Soygal Rimpoché

“La imagen dialéctica es un relámpago esférico que atraviesa el horizonte 
eterno de lo pretérito” (La dialéctica en suspenso 60). Esta es una de varias 
fórmulas más o menos enigmáticas con las que Benjamin define su princi-
pio de la imagen dialéctica. Para acercarnos a su comprensión, de acuerdo 
con Pablo Oyarzún, primero habría que advertir que hay una parte impor-
tante del aparato crítico benjaminiano que se encuentra siempre afec-
tado por el vocablo fallen, que en español es “caer”, y del cual provienen 
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palabras como “cadáver”, “carencia”, “decadencia”, “calavera”, “caducidad”, 
“acontecimiento”, entre otras que se encuentran muy seguido en los textos 
de Benjamin, como se puede observar en las citas sobre la alegoría que 
referimos en el apartado anterior. Estas categorías son fundamentales en 
la concepción benjaminiana de la historia, pues para Benjamin el trabajo 
del historiador materialista está estrechamente vinculado con el espíritu 
melancólico del alegorista en el sentido de que su mirada no ejerce la fuerza 
efectiva de su presente para restituir el pasado en la continuidad lineal e 
ininterrumpida del discurso historicista universal, sino que en ella opera 
una “fuerza débil mesiánica, sobre la cual el pasado reclama derecho” (La 
dialéctica en suspenso 40), y que, lejos de toda pretensión de apropiación o 
de rescate consiste en aceptar y recibir 

el pasado en cuanto pasado. Su simultánea debilidad y fuerza estriba en esta 
aceptación: acoge lo pasado del pasado, lo recibe (y conforme a esta receptivi-
dad es “débil”), y a la vez resiste su inversión (su capitalización) en presente (y 
en esa medida es “fuerza”). […] Un juego que podríamos llamar evocativo está 
aquí a la obra, en la medida en que entendamos que la evocación no es el acto 
puramente espontáneo de conjurar algo ya fenecido, sino la escucha de una 
vocación que llama desde lo pretérito (“el eco de voces muertas”). (Oyarzún en 
Benjamin, La dialéctica en suspenso 25)

Esa dialéctica entre debilidad y fuerza es central en las concepciones 
benjaminianas de la crítica, la política, el arte, la teología y la historia. Por 
ejemplo, en el “Fragmento teológico-político” que se incluye como el pri-
mer apéndice de la edición de Oyarzún de las “tesis”, Benjamin advierte el 
peligro de equiparar las tareas profanas de la política con cualquier inten-
ción o vocación mesiánica “fuerte”, por eso dice: 

Sólo el Mesías mismo […] libera, consuma, crea la relación de [todo aconte-
cer histórico] con lo mesiánico mismo. Por eso nada histórico puede pretender 
relacionarse de por sí con lo mesiánico. Por eso el Reino de Dios no es el telos 
de la dynamis histórica; no puede ser puesto como meta. Históricamente visto, 
no es meta, sino fin. Por eso el orden de lo profano no puede construirse sobre 
el pensamiento del Reino de Dios, por eso la teocracia no tiene sentido político, 
sino únicamente un sentido religioso. Haber negado la significación política de 
la teocracia con toda intensidad es el mayor mérito del “Espíritu de la Utopía” 
de Bloch. (La dialéctica en suspenso 139)



217Traducción, alegoría e imagen dialéctica: tres claves revolucionarias

Si bien el ejercicio del arte posee un trasfondo especialmente espiri-
tual, tal espiritualidad no deja de ser profana en tanto no sea entendida de 
manera religiosa. Desde un marco marxista, es sabido que en el momento 
mismo en que el arte es mediado por la técnica ya no puede ser religioso, 
pues la técnica constituye una mediación y al mismo tiempo una ruptura 
de toda relación inmanente con Dios que le dio forma a todo el mundo 
antiguo. Así, esta condición técnica propia del artista moderno lo sitúa en 
una posición histórica en la cual no hay posibilidad de ningún presente 
pleno, es decir, todo tiempo presente en la modernidad mantiene no sola-
mente una distancia con respecto del pasado, sino también una distancia 
crítica con respecto de sí mismo. No solamente es preciso hablar, pues, de 
un pasado inacabado e inaccesible, sino también del presente mismo como 
fundamentalmente incompleto, pues este también se encuentra diferido 
por el pasado.

Me parece que este aparente rodeo es una de las directrices necesarias 
para acercarnos correctamente al principio de la imagen dialéctica. Esta 
precisión que acabamos de recordar con respecto del tiempo histórico y el 
tiempo mesiánico nos separa de aquella supuesta intervención de la ima-
gen dialéctica que según Michael Löwy le confiere una función mesiánica 
fuerte, es decir, “salvadora de la humanidad”, como Löwy lo traduce en el 
siguiente pasaje de su revisión de las “tesis”:

Ese concepto [del presente] crea entre la escritura de la historia y la política 
una conexión, idéntica al nexo teológico entre la rememoración y la redención. 
Este presente se traduce en imágenes que podemos llamar dialécticas. Estas 
representan una intervención salvadora [rettenden Einfall] de la humanidad. 
(Benjamin en Löwy 72)

En contraste, de acuerdo con Oyarzún, la imagen dialéctica no restituye 
aquello que ilumina a una suerte de estado de plenitud paradisíaca, pleni-
tud que en clave marxista aludiría a la disolución de las clases sociales y, 
consecuentemente, a la noción occidental del fin de la historia. La palabra 
Einfall significa “ocurrencia”, y se deriva de la misma raíz del caer, “Fallen” 
que, como ya vimos, es signo del espíritu mortal, cadavérico y profano del 
ser humano, y no obedece por lo tanto a ninguna intervención efectiva en 
la historia, sino más bien poética, débil, que recibe el pasado como pasado 
y se resiste a su inversión en el presente.
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En el arte, el mesianismo del que habla Löwy se traduce, desde mi punto 
de vista, en la actitud intervencionista del artista militante, en la medida en 
que su producción pretende materializar “la naturaleza de una imagen ‘sal-
vadora’ que se propone como la sobreunción [sursumption] (Aufhebung) 
de las contradicciones entre el pasado y el presente, la teoría y la práctica” 
(Löwy 72). En cambio, la fuerza débil del alegorista y del historiador mate-
rialista que advierte Oyarzún en la filosofía de Walter Benjamin, si bien 
configura una mirada desde cierta inspiración mesiánica, no se asume a 
sí misma redentora, su intencionalidad no es intervencionista, se trata de 
una forma de mediación simbólica –de ahí su relevancia para el discurso 
del arte– consciente del alcance evocativo de su tarea que habita en el espí-
ritu del y la artista que habita un instante inaprehensible e imprevisible del 
tiempo pero que atraviesa en su suspensión dialéctica toda la historia. En 
la sexta tesis se lee así: 

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo “como verdadera-
mente ha sido”. Significa apoderarse de un recuerdo tal como este relampaguea 
en un instante de peligro. Al materialismo histórico le concierne aferrar una 
imagen del pasado tal como esta le sobreviene de improviso al sujeto histórico 
en el instante del peligro, [el peligro precisamente de] prestarse como herra-
mienta de la clase dominante. (La dialéctica en suspenso 41-2)

Apoderarse de un recuerdo tal como este se presenta en la memoria 
significa fundamentalmente suspender el pensamiento. Es decir, frenar 
el impulso occidental de “restituir” el recuerdo o su verdad en el presente 
salvador del hermeneuta. La fuerza débil que fundamenta la operación de 
la imagen dialéctica en la historia es por lo tanto “la cesura en el movi-
miento del pensar. [El] lugar [de la imagen dialéctica] no es, por supuesto, 
un lugar cualquiera. Hay que buscarlo […] allí donde la tensión entre las 
oposiciones dialécticas es máxima” (Benjamin, Libro de los pasajes 478). 
Ese momento de máxima tensión de las fuerzas dialécticas conduce a la 
eventual suspensión de su movimiento. De ahí proviene nada menos que 
el título que Oyarzún le da a su revisión de las tesis: “‘Die Dialektik im 
Stillstande’: la expresión tiene una eficacia de lema para el pensamiento de 
Benjamin. Nos ha parecido más adecuada la palabra ‘suspenso’ para tra-
ducir Stillstand; ni ‘detención’, ni menos ‘reposo’, dan la idea de la gravidez 
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de tensiones sobre la que le interesa insistir a Benjamin en esta fórmula” 
(Oyarzún en Benjamin, La dialéctica en suspenso 65). 

No obstante, de la condición de suspensión de la imagen dialéctica no 
se concluye que su temporalidad sea estática, sino que más bien es esférica, 
mítica; una temporalidad que se mueve en una circulación constante que 
es al mismo tiempo degenerativa y regenerativa, tal como se puede leer en 
el Manuscrito 479 de las notas para la redacción de “París, capital del siglo 
XIX” consignado en el Libro de los pasajes: “En la imagen dialéctica se hace 
presente, a la vez que la cosa misma, su origen y su ocaso. ¿Serán ambos 
eternos? (eterna caducidad)” (1021). Esta temporalidad de la imagen dia-
léctica se encuentra así en armonía con la transitoriedad y decadencia de 
la alegoría; ambos principios coinciden en la fugacidad de sus dinámicas, 
en la inconsumación de su producción, o en su impermanencia, como pre-
dican los budistas. El concepto de impermanencia designa la condición 
cadavérica esencial de todo cuanto existe, en la que la vida y la muerte son 
estadios de un solo proceso de transformación constante que se contrapone 
tanto a la imagen paradisiaca de la vida eterna judeocristiana como a la 
visión moderna y posmoderna de la muerte como fin absoluto. En palabras 
de Soygal Rimpoché,

Una de las principales razones por las que […] tanta angustia nos produce 
afrontar la muerte es que ignoramos la verdad de la impermanencia. […] En 
nuestra mente los cambios siempre equivalen a pérdida y sufrimiento… Damos 
por supuesto […] que la permanencia proporciona seguridad y la imperma-
nencia no. Pero […] la impermanencia es, paradójicamente, la única cosa a 
que podemos aferrarnos, quizá nuestra única posesión duradera. Incluso Buda 
murió. Su muerte fue una enseñanza, para sacudir a los ingenuos, los indolentes 
y los complacientes, para despertarnos a la verdad de que nada es permanente y 
que la muerte es una realidad inevitable de la vida. (46-7)

Si comprendemos la vocación histórica de la experimentación artística 
bajo esta clave de impermanencia de la imagen dialéctica, podemos decir 
que el arte en nuestro tiempo, si pretende ser revolucionario, tanto en el 
sentido de no prestarse al servicio de la clase dominante como en el más 
profundo sentido de la liberación espiritual de los pueblos, es porque se 
manifiesta como un momento de revelación, sí redentora, pero que renun-
cia de entrada a intervenir activamente en el destino de su pueblo, es decir, 
las artistas que responden a este llamado entienden que su actividad, como 
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cualquier otra cosa profana, no consuma ni puede pretender consumar 
la salvación, sino que en todo caso la salvación se anuncia solamente en la 
forma de una promesa que no se cumple, de una llama que no se apaga. Esa 
promesa incumplida es precisamente el vértice de la crítica benjaminiana 
donde se cruzan por un lado el utopismo revolucionario de Bloch, autor de 
obras bellísimas como El principio Esperanza o Espíritu de la Utopía, y por 
el otro el mesianismo judío para el que cada infante que nace es potencial-
mente el Mesías. 

La figura de la imagen dialéctica, entonces, ayuda a la crítica del arte a 
ver que el valor que tiene la fugacidad en las prácticas artísticas de nuestro 
tiempo no está en lo efímero por ser un hecho consumado y eventualmente 
extinto del mundo, puesto que eso sería entregarse a la voracidad fetichista 
de la mercancía, sino que dicho valor lo hallamos en el potencial que tiene 
la fugacidad de la obra de arte para atravesar toda la historia en la forma 
ambigua de aquello que promete. “La ambigüedad es la presentación plás-
tica de la dialéctica, la ley de la dialéctica en [suspenso].10 [Suspenso] que es 
utopía, y la imagen dialéctica, por tanto, imagen onírica. Semejante imagen 
presenta la mercancía en última instancia: un fetiche” (Libro de los pasa-
jes 45-6). La imagen dialéctica es utópica porque la fuerza débil mesiánica 
que la anima, y mediante la cual reclaman derecho las voces acalladas de 
la historia, radica justamente en el poder de la esperanza que siembra la 
promesa. Y en esa esperanza, sea que se articule en la obra de arte o en 
cualquier otro evento de la historia, la división tripartita y arbitraria del 
tiempo se desvanece, o mejor dicho se integra en una sola unidad indi-
soluble, esférica, decía Benjamin en la cita que transcribimos al principio 
de este apartado, según la cual el horizonte del tiempo pretérito es eterno 
porque se proyecta siempre en la promesa de un futuro inconsumable. En 
el arte, necesariamente la esperanza se confunde, o se encuentra al menos, 
con la imagen. Porque, como dice Oyarzún, de tal idea de esperanza surge 
una pregunta fundamental: “¿la esperanza se vuelve siempre una imagen, 
la esperanza debe construir imágenes de lo que espera, o existe esperanza 
sin imagen?” (s/p). Sin embargo, como puede ya entreverse, esta compe-
netración de la esperanza en la imagen cambia radicalmente el estatuto 
ontológico de esta última, pues estamos hablando aquí de una imagen sin 

10 “Reposo” en la edición de Rolf Tiedemann. 
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detalles ni perfiles, sin contornos ni superficie, es una imagen indetermi-
nada, que no está atada a ningún tiempo historicista que la contenga. Lo 
que el y la artista revolucionaria expresa en el momento de fugacidad de 
su actividad que puede traducirse en imágenes dialécticas no equivale a 
una mera descripción de lo que ocurre en la obra, sino que, en eso que 
está expresando, su voluntad y su espíritu se comprometen para que algún 
día acontezca aquello que anuncia su práctica artística, de ahí el carácter 
inacabado e impermanente del arte que la imagen dialéctica nos permite 
revelar y reclamar.

*

Las tres ideas que acabamos de discutir apuntan, cada una desde distintas 
posiciones, hacia una reconsideración de los fueros de la experiencia que 
implica una cierta potencia de expansión del lenguaje que desborda sus 
límites convencionales, es decir, codificados en un sistema estable de inter-
pretación que limita profundamente el potencial de las artes como ejercicio 
de emancipación. En este sentido, tanto en la traducción como en la alegoría 
y la imagen dialéctica –entre otras nociones benjaminianas de las que aquí 
no nos hemos ocupado– hemos encontrado una fuerza poética (una fuerza 
débil) que hemos tratado de señalar a lo largo de nuestra exposición, para 
considerarlas como categorías críticas fundamentales para una compren-
sión más amplia y más compleja de la teoría del arte de Walter Benjamin.

Nuestra aproximación toma distancia de aquellas formas de abordar los 
textos benjaminianos que remiten –y por lo tanto reducen– su alcance a 
las coordenadas metodológicas típicas del materialismo histórico. Si bien 
es cierto que se reconoce de forma generalizada que el marxismo que pro-
fesa Benjamin en su filosofía no es de ninguna forma ortodoxo, los esfuer-
zos más visibles de su estudio se suelen enfocar en una tarea de curaduría 
y adecuación a los principios de la dialéctica materialista que terminan 
dejando de lado o desestimando las ideas del pensador que parecieran ser 
incompatibles con la urgencia estrictamente material de la lucha de clases. 
Sin embargo, existen de hecho aproximaciones como la Pablo Oyarzún que 
habilitan lecturas diferentes, en las cuales la tarea utópica y revolucionaria 
de la vocación materialista que podemos observar en el pensamiento de 
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Benjamin más bien exige adoptar una actitud de cautela y de reserva ante los 
ímpetus de transformación de la realidad propios del marxismo ortodoxo. 

El interés del filósofo berlinés en los textos sagrados que nosotros hemos 
evocado aquí a partir de sus posibles afinidades con la tradición budista 
representa un campo de investigación fértil y abierto a otras formas de res-
ponder al llamado revolucionario. Tal como lo percibieron los autores de la 
Escuela de Frankfurt en su momento, la experimentación artística se nos 
muestra en este contexto como una posición estratégica para orientar los 
programas de liberación de nuestros pueblos en direcciones alternativas a 
las prácticas inmediatas, militantes y activistas típicas del arte contemporá-
neo producido desde determinadas posiciones “de izquierda”, y que parecen 
ignorar –ingenua o perversamente– la violencia mítica11 de sus proyectos.
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