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Traduccion, alegoria e imagen dialéctica:
tres claves revolucionarias de la critica de arte

MiIGUEL SAENZ CARDOZA
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla

A Paulina Garcia Rojas, espejo y motor de esta distraccion

l. Introduccion

Derivada en su origen de una serie de conversaciones que sostuve con el
tilésofo chileno Pablo Oyarzin Robles' durante una estancia de investiga-
cién en noviembre de 2018 en la ciudad de Santiago, la intencion de este
texto es subrayar ciertos elementos del pensamiento de Walter Benjamin
que, a mi juicio, en la medida en que desestabilizan los valores occiden-
tales de la modernidad y se acercan al pensamiento mitologico, espiritual
y teoldgico —sin llegar nunca a confundirse con lo religioso—-, proporcio-
nan claves valiosas para la critica del arte que son muy dificiles de explicar
tedricamente,” pero que se identifican con el trabajo mas profundo de la

! Pablo Oyarzun es profesor de la Universidad de Chile en los departamentos de Artes y
Filosofia. Hasta el momento de esta redaccidn, es coordinador del Doctorado en Filosofia con men-
cién en Estética y Teoria del Arte, en la Facultad de Artes de la misma institucion. Las conversacio-
nes que aqui se refieren tuvieron lugar entre el 1 de noviembre de 2018 y el 1 de febrero de 2019, en
el marco del seminario Lenguaje, fuerza poética y mundo: poéticas de la modernidad, que forma
parte del plan de estudios del mismo programa de posgrado, y que fue impartido por Pablo Oyarzin
y Andrés Claro. Los resultados de este didlogo aparecen en el apartado final de referencias a modo
de entrevistas personales bajo el titulo inédito de “Critica y cine de autor”.

? Efectivamente, esta dificultad ha sido ya sefialada por muchos autores; por ejemplo, Alain
Badiou la compara con la relacion entre el Amo y la Histérica en Lacan, y escribe que “la histérica
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experimentacidn artistica, en especial si el animo de tal empresa tiene un
cierto trasfondo de liberacion. La afinidad que tiene la obra de Benjamin
con esta busqueda se remite con mayor naturalidad a su cosmovision judia,
evidentemente, aunque su vocacion revolucionaria y su comprension mate-
rialista de la historia —ejes cardinales de la teoria del arte de Benjamin- no
pueden, o no deberian, interpretarse sin el matiz de esta perspectiva mis-
tica. Por nuestra parte, tomamos como punto de partida y como directriz
los registros de aquellas conversaciones para enfocarnos especialmente en
la presentacion de tres de esas claves, a saber, la traduccion, la alegoria y la
imagen dialéctica.

En un segundo momento, y tras la interpretacién que hace Oyarzin
de los textos de Benjamin aqui evocados, encontramos resonancias y afini-
dades con la tradicion del budismo tibetano® que incorporamos a nuestra
lectura con la finalidad de iluminar y apuntalar con otro lente las concep-
ciones de Benjamin sobre el arte y la historia que liberan a ambos domi-
nios de los esquemas categoriales de la modernidad y la posmodernidad
con los que el mundo occidental esquematiza despiadadamente la tarea
del artista.* Mas alla de la arbitrariedad o el capricho anecdético de lo que
podria acusarse esta via alternativa para descifrar los textos benjaminianos,
vale la pena apuntar aqui el interés especial que el filosofo tenia en los tex-
tos sagrados —no solo los de su propia tradicion religiosa- y la necesidad de

va a decirle al amo: ‘la verdad habla a través de mi boca, estoy ahi, y td que sabes, dime quién soy’.
Y se adivina que, cualquiera sea la sabia sutileza de la respuesta del amo, la histérica le hara saber
que no es aun eso, que su ahf se escapa rapidamente, que es necesario empezar todo nuevamente, y
trabajar mucho, para satisfacerla... Asi también, el arte esta siempre ahi, dirigiendo al pensador la
misma pregunta muda y centelleante sobre su identidad aun si, debido a su constante invencién, a
su metamorfosis, se afirma decepcionado de todo lo que la filosofia enuncia con respecto a éI” (45).

? Una gran parte de las intuiciones aqui vertidas respecto al budismo como método de expe-
rimentaci6n artistica provienen de las conversaciones entre mi alumna Paulina Garcia Rojas y yo a
proposito de su produccion artistica, a la cual habria que dedicarle un estudio aparte.

* En esta conviccién, secundamos la critica que hace Jacques Ranciére a estos paradigmas: “En
un primer momento, el modernismo artistico se opuso, en su potencial revolucionario auténtico
de rechazo y de promesa, a la degeneracion de la revolucion politica. El surrealismo y la Escuela de
Frankfurt fueron los principales vectores de esta contra-modernidad. En un segundo momento, el
fracaso de la revolucion politica fue pensada como el fracaso de su modelo ontoldgico-estético. La
modernidad se volvié entonces algo asi como un destino fatal fundado sobre un olvido fundamen-
tal: esencia heideggeriana de la técnica, corte revolucionario de la cabeza del rey y de la tradicién
humana, y finalmente, pecado original de la criatura humana, olvidadiza de su deuda con el Otro y
de su sumision a las potencias heterogéneas de lo sensible... Lo que se denomina posmodernismo
es propiamente el proceso de este vuelco” (Ranciére 32).
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emprender estudios sistematicos que se ocupen de esta tarea pendiente. Por
ejemplo, Marc Berdet analiza el papel que tiene la novela utépica de Paul
Scheerbart, Lesabéndio, en la peculiar concepcion de la politica y la utopia
de Benjamin, y recupera de una carta a Gershom Scholem (su conocido
amigo y confidente espiritual) el dato de que este libro aparece “en el mejor
lugar de la biblioteca de Benjamin: entre dos libros sagrados, la Biblia y
Lao-Tse, ahi donde el filésofo declara apartar «solamente las cosas de la
mas alta importancia y de la mayor significaciéon»” (71), y mas adelante
Berdet annade que “No parece anodino, en torno a esta cuestion, que sitte
a Lesabéndio junto a la Biblia, de la que se sirve en «Sobre el lenguaje», «La
tarea del traductor», El origen del drama barroco alemdn, y «Critica de la
violencia», y junto a Lao-Tse, que no aparecera nunca en su obra” (76). De
esta ausencia se desprende nuestro enfoque.

Uno de los primeros roces que tiene el mundo moderno occidental con
el modo de proceder de la filosofia de Walter Benjamin es que no ofrece
un método o un sistema filosofico bien estructurado, sino mas bien una
meditacion sobre los limites de la experiencia, mérito central de la obra de
Benjamin, al menos en cuanto teoria del arte.

Es una caracteristica esencial del pensamiento de Benjamin proponerse tareas
cuya calidad de irrealizables puede ser establecida a priori. Con esto queda
definida inmediatamente su comprension peculiar del método en filosofia.
Mientras que éste ha sido tradicionalmente concebido como el saber acerca de
los principios y procesos en virtud de los cuales puede decidirse la posibilidad
de resolucion de los problemas epistémicos [...] en Benjamin adquiere el signi-
ficado de una reivindicacion de los fueros de la materia cognoscible. (Oyarzin
en Benjamin, La dialéctica en suspenso 8)

El caracter fragmentario y muchas veces enigmatico de la escritura
de Benjamin es la forma que asume su proyecto de restitucion de la expe-
riencia como problema filoséfico, y precisamente en su manera de escri-
bir encontramos uno de los mas fecundos atributos revolucionarios de su
pensamiento, especialmente, insisto, para una teoria del arte. Los famosos
fragmentos Sobre el concepto de historia, como explica Oyarzin en su texto
introductorio que acabamos de citar, son mejor entendidos como una toma
de posicién politica y estética que como un riguroso tratado epistemold-
gico, como podria sugerir el mote apdcrifo de “tesis” con que se ha difun-
dido su lectura (7). Por otro lado, escritos como El autor como productor
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—un discurso pronunciado por Benjamin en 1934 y dirigido principalmente
a la comunidad de escritores alemanes refugiados en Paris por la guerra-,
ademas de que son mds abierta o radicalmente militantes, responden tam-
bién a las necesidades de un contexto muy especifico y lejano al nuestro.
Sin embargo, a pesar de tales distancias con respecto a las condiciones his-
toricas de su recepcion en la América Latina de nuestro tiempo, su llamado
todavia hoy sigue marcando una pauta que resulta crucial por lo menos en
la formacion politica de estudiantes y artistas emergentes.

Y si, en efecto, las revisiones criticas que a la luz de la historia nos sepa-
ran de la obra de Benjamin nos obligan a reconocer que la mejor escucha
actual de sus palabras ya no estd en los oidos de una clase intelectual mili-
tante, “de izquierda’, o nos inclinan a desestimar o a replantear algunos
conceptos tan importantes para ¢l como el de vanguardia, tenemos que
preguntarnos entonces cudl es la clave contemporanea para hacer resonar
esas notas cargadas de utopismo revolucionario en armonia con el escep-
ticismo radical que caracteriza al pensamiento politico y artistico de nues-
tro tiempo. En otras palabras, bajo las condiciones de produccion actuales,
podriamos preguntarnos como cambia el estatuto del artista y de la obra
de arte, cifrados en El autor como productor bajo la consigna brechtiana de
transformar -y no sélo alimentar- el aparato de produccion para volverlo
ajeno a la clase dominante y favorecer al socialismo.

En las conversaciones con Pablo Oyarziin que mencioné al principio,
tratamos de articular algunas ideas en torno a esta pregunta y otras pareci-
das. En aquel entonces, teniamos la finalidad de estudiar el potencial revo-
lucionario de cierto tipo de cine masivo y comercial. En esta ocasion, lo
que me interesa al volver a esas conversaciones mas bien es abstraer de
toda especificidad disciplinar los tres principios benjaminianos que vamos
a analizar a continuacion, y aplicarlos mas generalmente como categorias
para pensar cualquier clase de operacion artistica inscrita en un trasfondo
politico de emancipacién, y mas o menos liberados de sus bemoles histo-
riograficos. Esta “libertad” que nos tomamos, aunque implica el riesgo de
hacer una lectura reduccionista o descontextualizada, me parece necesaria
para poder evadir una posible clausura que a veces se observa en ciertas
interpretaciones demasiado apegadas a la cronologia de la produccion de
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los textos del filésofo aleman,’® cuyo rigor podria dificultar el aprovecha-
miento de la amplisima diversidad de lecturas que pueden hacerse de una
obra tan polisémica como la de Benjamin. En tal postura lo que mejor me
ampara es acaso la propia actitud bamboleante que puede observarse en ¢l
si reparamos, por ejemplo, en la enorme distancia animica que separa tex-
tos como las “tesis”, El narradory La obra de arte en la época de su reproduc-
tibilidad técnica, escritos los tres entre los anos 1936 y 1940. Pero también
sé que, en las propias sefias de lectura que ofrece Pablo Oyarztn sobre el
tilésofo aleman en cada una de sus introducciones y apuntes, el hermeneuta
asume sus propias distancias y se cuida con ello de no clausurar la interpre-
tacion,® a pesar de ser un traductor sumamente minucioso y conocedor de
las coordenadas historiograficas en que se inscriben las obras de los auto-
res que trabaja. Un ejemplo de ello puede notarse en su exposicion de la
famosa primera tesis sobre el concepto de historia de Benjamin, en la cual,
lejos de desestimar o ignorar la distancia que aleja a esa tesis —y al resto-
de la posibilidad de ser leido como un discurso marxista ortodoxo o muy
propio, y remitir —y asi deformar- su sentido al momento biografico en que
fue escrita -momento en el que Benjamin habia ya leido a Lukacs y se habia
suscrito con mayor conviccion al materialismo histérico—, Oyarzin repara
en el posible uso profildctico de las comillas con el que Benjamin introduce
ahi el término materialismo histérico:

El mufieco [el materialismo histdrico], en verdad, yace hoy por los suelos, des-
articulado y desmembrado, ensefiando por doquier el aspecto rudimentario de
su armazon y contextura, y su torpe estética de feria. [...] Lo que queda de él
es, alo sumo, su nombre. Pero precisamente cormo nombre lo conjura Benjamin,
poniéndolo bajo el resguardo de las comillas. Las comillas dicen distancia... De
este modo, lo preservan, y lo reservan —por ejemplo-, para [...] una operacion
secreta, que el texto habrd de emprender en lo sucesivo: la referida alianza con
la teologia, y con una cierta teologia. Es la operacion de la cita, que se despliega

> Especificamente me refiero a la preponderancia que se le da actualmente a la perspectiva
materialista de Benjamin, especialmente en sus textos tardios, en los que se asume, demasiado apre-
suradamente en mi opinion, que opera en dichos textos una suerte de sustitucion de sus ideas de la
juventud por un marxismo poco ortodoxo, pero que supuestamente las abarca y las supera.

¢ Insisto en ello también porque el mismo Oyarzun subraya el problema en la primera frase
de su introduccion a las “tesis™: “Las ‘sefias’ que siguen (incluida ésta) no pretenden inducir una
determinada lectura de los textos de Benjamin recopilados en este volumen. La idea misma de la
recopilacion [de las tesis] esta inspirada por el convencimiento de que no es posible —ni deseable—
la clausura de tales textos en un sistema ya resuelto de legibilidad” (en Benjamin, La dialéctica
en suspenso 7).
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en una temporalidad que le es propia. El “concepto de la historia” que aqui se
trata de fundamentar epistemoldgicamente estd constituido esencialmente por
esta operacion. (En Benjamin, La dialéctica en suspenso 19)

Bajo el resguardo de esta precisién sobre el empleo de directrices
“materialistas” es que me propongo desarrollar los tres principios que voy a
exponer aqui. En primer lugar la traduccién, que encontramos fundamen-
talmente en el ensayo de Benjamin “La tarea del traductor”, pero también
en “Sobre el lenguaje en general y el lenguaje del ser humano”; asi como
la alegoria, idea desarrollada especialmente en su tesis de habilitacion, EI
origen del drama barroco alemdn; y la imagen dialéctica, cuyas ideas mas
importantes para esta exposicion las retomaremos de sus fragmentos Sobre
el concepto de historia de la edicién de Oyarzun y del Libro de los pasajes.
Me parece que estos textos son cruciales en la perspectiva critica que tiene
el berlinés sobre el fendmeno artistico y, concretamente, que los tres con-
ceptos que ahora expondremos poseen afinidades en comin que vale la
pena rescatar para tener una idea mas completa de la visién de Benjamin
sobre el arte.

Il. Traduccion

Traducir es servir a dos sefiores. Por lo tanto, nadie puede hacerlo.

>

“La Biblia y Lutero’,” Franz Rosenzweig

El valor que tiene la traduccidn para la critica de arte es el de una operacion
0, quizds mejor aun, el de una técnica. La posibilidad de pensar en la tra-
duccién como proceso, como practica y como técnica, y no como objeto,
nos ofrece en primera instancia la oportunidad de expandir nuestra visién

7 Con esta referencia, Pablo me mostré una imagen de la fuerza revolucionaria de la tarea
traductora de la Biblia emprendida por Martin Lutero: “Porque todo es intraducible, todo se puede
traducir. Tiene que ver esa cuestion, no con Benjamin, sino que hay un texto de Rosenzweig que se
llama ‘La Escritura y Lutero’ que obviamente tiene como referente a la traduccién que hace Lutero
de la Biblia, y que es una traduccién muy notable. Uno podria decir que Lutero crea una buena
parte de la lengua alemana con su traduccion. Tiene una cantidad de cosas que él introduce en la
lengua alemana. O mas que introduce, porque eso puede ser engafoso, extrae de la lengua alema-
na, las hace emerger de la lengua alemana. Son cosas que ta dirfas que estan virtualmente ahi, pero
el tipo las hace emerger. Es absolutamente impresionante. La obra lingiiistica de Lutero es muy
notable. Y tiene que ver justamente con la traduccién” (Critica y cine de autor s/p).
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sobre su influjo en el trabajo creativo, como algo mucho mas cercano a ser
un pensamiento artistico en si mismo -sin llegar a serlo nunca con plena
autonomia-, y no una suerte de derivacion rebajada de un original, como
se evalia mas cotidianamente en calidad de objeto literario.

Para captar esa relacion estrecha pero inconfundible entre arte y tra-
duccién podemos pensar en eso que coloquialmente llamariamos lo
intraducible del lenguaje, y que representa la tarea mas especifica y mas
profunda del artista a la que hemos hecho referencia por su dificultad de
aprehension tedrica, algo que uno sélo encuentra en la experiencia mas
pura del lenguaje, es decir, en los momentos mas experimentales del pro-
ceso creativo, en donde el discurso dificilmente se encuentra mediado por
sus codigos semanticos o convencionales, puesto que se expresa en un nivel
de inmediatez fenoménica que desborda todo registro gramatical. En otras
palabras, al pensar en la traducciéon como principio de la critica de arte,
nos interesa especialmente una tarea de expansion del lenguaje por parte
del artista, y no el mensaje previamente cifrado que en tanto texto pueda
0 no comunicar. Al menos no me parece que al afirmar esto me desvie
demasiado de la perspectiva de Benjamin, pues él mismo abre su ensayo
sobre la traduccion con esta pregunta: “lo que hay en la poesia ademas de
informacidn e incluso el mal traductor admite que eso es lo esencial, ;no
es lo que se piensa generalmente como lo incomprensible, misterioso, poé-
tico?, ;aquello que el traductor s6lo puede reproducir haciendo poesia?”
(La tarea del traductor 335).

Si bien en el arte no existe explicitamente tal cosa como la traduccion
mas alla del ambito literario, todas las artes por igual pueden ser com-
prendidas como lenguajes, como «lenguas sin nombres», segun lo expresa
Benjamin en “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hom-
bre”. En ese ensayo, el concepto de lenguaje se define como “toda expresion
que sea una comunicacion de contenidos espirituales. Y la expresion, de
acuerdo con su esencia completa e interior, s6lo puede entenderse en tanto
que lenguaje” (145). Dicho de otro modo, aquello que se comunica no
se da por medio del lenguaje, sino que la esencia de lo que se comunica
es el ser lingiiistico del espiritu al que corresponde la expresion. Con ello
Benjamin da una respuesta a la paradoja que identifica el ser espiritual con
el ser lingiiistico —paradoja que podria evocarse groseramente al pensar
si el lenguaje produce al espiritu o el espiritu produce al lenguaje-, pues
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explica que tal identificacion sdlo se puede acreditar en la medida en que
los atributos o aspectos del ser espiritual sean comunicables. Esto significa
que el ser espiritual posee atributos que escapan al dominio de lo lingiiis-
tico y por lo tanto no son comunicables. La luz que arroja la traduccion a
este problema consiste en que lo intraducible del lenguaje no es, entonces,
incomunicable, porque es un contenido espiritual que sigue anclado por
supuesto en la esfera lingiiistica, y como tal, aunque sea mitico, el arte lo
hace potencialmente comunicable. La distincién que marca lo intraducible
en la practica de la traduccion es mds sutil y mas modesta: la distinciéon
entre el ser lingiiistico (aquellos contenidos espirituales comunicables) y
los contenidos verbales identificados sistematicamente en un coédigo y que
son compartidos por todas las obras hechas con la misma técnica gene-
ral (la lengua), puesto que mientras los contenidos verbales son finitos y
poseen una estructura gramatical comun y determinada, el ser lingiiistico es
potencialmente infinito, auténtico, indeterminado, inmediato con respecto
al ser espiritual que designa vy, por lo tanto, magico, mas no incomunicable.

A esta magia es a lo que remite la esencia mitica del lenguaje que estu-
dia Ernst Cassirer en Mito y lenguaje. El filésofo polaco explica ahi las
distancias entre la actitud abstracta y analitica de la razoén, habituada al
establecimiento de categorias discretas, por un lado, del estado mitico de la
mente como una unidad metafisica compleja, por el otro, unidad en la que
el mundo se presenta como un todo analdgico e inmanente a la experien-
cia. Esta separacion que se hace en Occidente entre la mente racional y la
ideacion mitica tiene como correlato, de acuerdo con Cassirer, una reduc-
cién del mito a ser un mero referente del que la consciencia hace objeto,
mientras que el problema de los origenes del lenguaje y del mito perma-
necen sin respuesta. Y de esa misma separacion proviene también la crisis
occidental del espiritu “en la que lo permanente es opuesto a lo transitorio,
y el ser es enfrentado con el devenir” (Cassirer 18). Es sabido que tanto las
consideraciones de la filosofia presocratica mas relevantes para nuestro
tiempo, asi como en muchas de las tradiciones orientales del pensamiento,
tal crisis o separacion permanece ausente, o bien, resuelta, puesto que, en
ambos casos, la verdadera naturaleza del mundo, lo que desde un marco
categorial clasico llamariamos el logos, se entiende al mismo tiempo como
el sentido del discurso que como la sustancia espiritual que el discurso
designa, sin reducir una cosa a ser el efecto o el correlato de la otra. Esta
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unidad entre espiritu y discurso encuentra formas de experimentacion pal-
marias en el arte oriental antiguo; por ejemplo, en las técnicas ancestrales
de la tinta china y la caligrafia esta unidad fecunda el corazén mismo de
su practica, en la que “el espiritu reside en la punta del pincel” (Yamabhita),
es decir, el trazo del caligrafo produce en su gestualidad (no a través de
ella) una unidad estética indivisible entre el ideograma registrado sobre el
papel y el estado interior del artista. La conocida imposibilidad de cometer
errores de las técnicas al agua, especialmente en la pintura a la tinta china,
no es de ningun modo una condicién técnica, entonces, sino espiritual,
esto es asi porque si el ideograma se puede traducir —por supuesto que
se puede traducir-, su vinculo secreto con el corazén del pintor es abso-
lutamente intraducible; sin embargo, el gesto de su trazo hace visible la
conexidn, la comunica.

En el caso de los presocraticos, la paradoja que cabe aqui recuperar es
la que encierra el conflicto occidental entre lo permanente y lo transitorio,
y que encuentra posiblemente a su mejor expositor en Heraclito, quien, por
lo poco que sabemos, construye su pensamiento sobre la base de la contra-
diccidén, compenetracion e interdependencia de los opuestos. Da testimo-
nio de ello, entre otros, aquel aforismo del filésofo griego tan famoso como
distorsionado que dice que “a quienes penetran en los mismos rios, aguas
diferentes les corren por encima” (en Bernabé 122). Su mala interpretacion
consiste en que con esta imagen Heraclito no quiere negar la identidad para
sustituirla por el puro devenir —como suele leerse superficialmente-, sino
encontrar la identidad del rio precisamente en su constante transforma-
cion, una idea que encontramos también en las ensefianzas budistas, segun
veremos mds adelante.

Mientras tanto, lo mas importante que buscamos sefialar con estas
observaciones es situar en el arte el lugar que ocupa esa region del len-
guaje que Benjamin aduce como “comunicacién de contenidos espiri-
tuales”, pero que no posee una forma codificada de expresion. El ensayo
de Benjamin sobre la traduccion destaca precisamente esta region del len-
guaje que no tiene modos de formalizacion 16gica o racional, sino mas bien
ritual, comunitaria y pragmatica; por lo tanto, su performatividad excede
los limites de sus cddigos gramaticales en todo aquello que resulta intradu-
cible. Asi como la ideacién mitica carece de identidades autoriales indivi-
duales —o bien no son relevantes—, puesto que su logica de construccion es
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también comunitaria, asi la traduccién para Benjamin es un ejercicio que
fundamentalmente destruye la individualidad y la originalidad del original
y expande su sentido a partir de la colectividad que queda asegurada por
el vinculo intersubjetivo que establece la técnica traductora. En otras pala-
bras, tanto la creacion mitoldgica como el concepto benjaminiano de tra-
duccion son practicas politizadas a priori. En este sentido, y de acuerdo con
la lectura de Pablo Oyarztn, podriamos decir que uno de los hallazgos mas
valiosos que se pueden encontrar en “La tarea del traductor” es el modo en
que Benjamin restituye la idea de que la traduccién tiene un caracter final y
primario, porque la traduccion es una operacion que no rinde culto al texto
que traduce, sino que apunta al lenguaje puro (Critica y cine de autor).

Este cambio de enfoque de la traduccion esta representado por la ima-
gen cabalistica de la vasija rota que Benjamin introduce en ese ensayo (344)
y que plasma el procedimiento de la traducciéon como la recomposicion de
los fragmentos de una vasija que se halla hecha pedazos, unos pedazos que
encajan unos con otros sin que tengan que ser iguales y sin que ocupen el
mismo espacio de la vasija. En la teoria clasica de la traduccién opera la
intencionalidad metaférica de una sustitucion mds o menos equivalente
de una lengua por otra, mientras que en la perspectiva benjaminiana la
traduccion tiene mas bien un sentido metonimico, en el que cada lengua
representa de modo incompleto e imperfecto, pero tnico, al lenguaje puro.
Cada fragmento de la vasija representa, asi, una lengua humana que sélo
en sus limites coincide con otra lengua, pero todas ellas comparten una
integridad superior a la que se orientan por igual y a la que Benjamin llama
precisamente “lenguaje puro”

De acuerdo con este esquema, el potencial de traducibilidad/intradu-
cibilidad entre dos textos se encuentra entonces no en la semejanza de sus
lenguas, sino en la afinidad de sus fronteras, y si este espacio experimental
se suele remitir casi de manera total a la traduccion poética, no es porque
esta sea un fendmeno absolutamente distinto de toda traduccion al que le
sea dada la intraducibilidad de manera especifica o exclusiva, sino simple-
mente porque representa su caso limite:

La imposibilidad de toda traduccién devendria pronto un lugar comun, repe-
tido a menudo majaderamente sin particular atencién al hecho literario mismo.
Pues cuando se pone atencion al hecho poético no solo se asiste a lo que fracasa
en la traduccion, sino también a lo que traduce en el fracaso, a un rendimiento
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positivo que constituye la otra cara del saber y experiencia del traductor, lo que
podria llamarse la “traduccion como utopia” (Claro 48)

El potencial hermenéutico de toda traduccion deriva asi de su condi-
cién dialéctica y utopica, en la que el potencial de intraducibilidad y de
traducibilidad de las lenguas coinciden en los limites de cada una de ellas,
en la fisura que al mismo tiempo las une y las separa. Romper con la visiéon
clasica de la teoria de la traduccién que encumbra la fidelidad al texto origi-
nal no es algo trivial, ni al interior de los debates sobre la propia traduccion
ni en sus implicaciones para una teoria del arte, porque identificar ade-
cuadamente esa afinidad entre lenguas implica también un reconocimiento
reivindicativo de la distancia que las separa, porque en esa distancia ya no
se observa la intraducibilidad como una mera imperfeccion técnica —como
la imposibilidad de cometer errores en la tinta china-, sino como condi-
ciéon misma de posibilidad de toda traduccion. En otras palabras, la técnica
de la traduccion opera sobre la aceptacion de la imposibilidad tedrica de su
tarea, puesto que, como dice Oyarzun, la traduccion “siempre esta condi-
cionada por aquello que es intraducible. [...] Hay una intraducibilidad en
juego, que es como aquél sentido en el cual me estoy refiriendo a algo es el
sentido [mismo] de lo que no puedo traducir” (Critica y cine de autor s/p).
La tarea del traductor se muestra, asi, como una actividad utdpica, que no
interesa porque ofrezca un sustituto mas o menos equivalente del original,
sino porque fundamentalmente representa un proyecto provisional y asin-
totico de restitucion de la lengua pura.

Esta operacion no se encuentra en el arte en la propia vida de la obra,
sino en su supervivencia, o como lo dice Oyarzun, en la post-vida de la
obra. Aquello que ilumina una traduccién no es ya la vida propia del ori-
ginal que el lector le confiere a una obra mediante su lectura, pues la tra-
duccioén es siempre posterior a ella. Pero la identidad de esta nueva vida se
encuentra en la misma encrucijada que la del rio de Heraclito, puesto que
la traduccién no es simplemente un “equivalente” del ser lingiiistico del ori-
ginal ni se identifica con él, pero tampoco reclama el derecho de otra vida.
En cambio, lo correcto es que la vida del original se renueva y reencarna en
sus traducciones, y “alcanza en ellas [...] la tltima y mas completa floraciéon
de su existencia” (Benjamin, La tarea del traductor 337). La recuperacion
que hemos hecho para este trabajo de las ideas de Cassirer nos permite
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decir que este proceso es analogo al principio de circulacion mimética por
el que ciertos relatos alcanzan el estatuto de mitos a través de la historia
de su expansion por una y varias culturas y cosmovisiones. Una narraciéon
inscrita en un circulo mitolégico no sustituye a las anteriores por mas que
se sobrepongan sus contenidos, sino que se aiade a ellas apuntando a una
comprension de orden superior del mito que no se halla en ningtn relato
en particular, sino que, igual que la armonia de las lenguas, apunta al prin-
cipio utdpico del lenguaje puro.

En el mismo sentido, la renovacién de las lenguas que opera para
Benjamin en las traducciones también es analogo a la vision budista de la
vida y la muerte como un continuo proceso kdrmico de regeneracion —el
principio de la reencarnacion, justamente- por el cual se busca la libera-
cion del espiritu en el dharmakaya increado, un espacio también mitico,
pero que no representa una ruptura entre el mundo espiritual y el de la
carne, al modo de las imagenes judaicas del paraiso, sino un principio de
integracion de los tres cuerpos de un buda en constante transformacion.
De ahi que no se pueda equiparar a la traduccién con una creacion artis-
tica por si misma -no en el sentido occidental de la creaciéon-, sino que
mas bien debe entenderse como la prolongacion indefinida de la vida de
una obra que reclama una existencia colectiva y destruye la autoria indivi-
dual. Ese aliento que toda traduccion debe al texto previo que la impulsa,
entonces, no es suficiente excusa para entregarse a ninguna idolatria del
original, puesto que tanto el original como la traduccién poseen el mismo
estatuto fragmentario e imperfecto en tanto proyectos de lengua pura. Por
eso Oyarzun advierte que “Benjamin esta muy lejos de pensar en la traduc-
cién como una teologia del original, pese a las afinidades del filésofo con el
misticismo; se trata en todo caso de una teologia distinta que tiene que ver
mas bien con el origen mismo del lenguaje, al que toda forma de expresion
humana apuntaria en ultima instancia, sin llegar a rozarlo nunca” (Critica
y cine de autor s/p). Por lo tanto, lo que hace la traduccion no es destacar la
verdad o la virtud del original, sino justamente criticar, aunque amorosa y
hospitalariamente, sus ausencias.

Si es verdad, como estamos sugiriéndolo aqui, que el pensamiento
mitico es el marco ideolégico en el que se inscribiria esta aproximacion al
problema del lenguaje desde la traduccidn, y que tradicionalmente se ha
insistido en que el tiempo magico y ciclico de los mitos es basicamente una
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negacion de la historia,® quizas cabe aqui subrayar el trasfondo experiencial
que determina la especificidad histérica de todas las formas de traduccion,
puesto que todo aquello que en ella se encuentra mas alla de la equivalencia
de contenidos entre una lengua y otra —es decir, todo aquello que perma-
nece intraducible- esta dicho sobre la base de una experiencia particular
dellenguaje, situada histéricamente. A esa distincion se refiere Benjamin en
“La tarea del traductor” cuando explica que “En las lenguas tomadas singu-
larmente, es decir, incompletas, jamas se encuentra lo designado en relativa
independencia, como en las palabras o las frases aisladas; se encuentra antes
bien en una transformacion continua, hasta que de la armonia del conjunto
de aquellas maneras de designar pueda aparecer la lengua pura” (340), y
mas adelante que “el sentido [de toda traduccion], respecto del significado
poético que tiene para el original, no se reduce a lo designado, sino que lo
adquiere precisamente en la forma en que lo designado esta sometido a la
manera de designar de la palabra determinada” (343). Por eso, como dice
Opyarzun, “aquello que designo como «pan», en espaiiol, y como «Brot», en
aleman, me aparece de formas distintas en una y otra lengua, y esa diferen-
cia no es trivial porque en ella reside precisamente su intraducibilidad, es
decir, la condicién de posibilidad misma de la traduccién que se ancla en la
experiencia, o mas bien, en dos experiencias distintas del mundo” (Critica
y cine de autor s/p).

Pero la traduccion, en este panorama y en su sentido mas amplio, debe
entenderse como una técnica de interpretacion, y como tal escapa al ambito
estrictamente literario, y se la puede extrapolar a toda forma de expresion
artistica en tanto lenguaje. En un contexto como el nuestro, que privilegia
las relaciones intermediales de la obra de arte, acaso resultara util compren-
der que toda experiencia del arte interpretada desde las coordenadas de una
técnica artistica, independientemente de que en dicha interpretacion actue
un solo medio de expresion o varios, supone o alberga potencialmente
cierta operacion traductiva, en tanto que la imagen de tal obra de arte se

¥ En la introduccion del libro, Fragmentos presocraticos, el mismo que utilizamos para referir
las ideas de Heraclito, Alberto Bernabé escribe para fines didécticos, si se quiere, que “el tiempo en
que transcurrieron los acontecimientos miticos es también él mismo un tiempo mitico en el que ya
tuvieron lugar todas las cosas, frente a nuestro tiempo profano en el que solo cabe repetir lo que
ya ocurrid en el tiempo mitico. Es por tanto una pura negacién de la historia, ya que los aconteci-
mientos de cada dia no constituyen sino una repeticion de hechos o actitudes ya acontecidos un dia
para siempre jamads, que nos limitamos a repetir” (16).
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ofrece al artista de acuerdo con los limites y exigencias de una experiencia
particular de determinada lengua. El artista que crea una obra sobre la base
de otra -lo cual sucede siempre en cierta medida de consciencia— encuen-
tra afinidades entre ese ser lingiiistico que tiene ante sus ojos y sus propias
experiencia y competencia de esa lengua y otras. Asi como la traduccién
literaria, entonces, la comunicacién de una experiencia estética derivada de
otras obras de arte, sea que tal derivacion implique o no un desplazamiento
intermedial, puede entenderse como un ejercicio de prolongacién traduc-
tiva de la vida de esas obras. Ese es el arte del narrador arcaico de Benjamin
que trae a su comunidad el conocimiento lejano en el tiempo (el del viejo)
o en el espacio (el del viajero), y que le daba una autoridad especial que no
provenia del prestigio de su nombre, mucho menos del hipotético autor de
su relato, sino del valor humano de su consejo.

Aludiendo ahora al ensayo de Benjamin sobre la obra de arte, y a fin de
arrancar de la traduccion su exclusividad literaria, podemos pensar en las
implicaciones que tiene esta lectura de la traduccién para su actualizacion
en las coordenadas del arte de nuestro propio tiempo, para lo cual habria
que hacer una precision de corte materialista. A diferencia de la experien-
cia de los antiguos, las actividades traductivas modernas, asi como sucede
con los procesos de modernizaciéon de los mitos por parte de la cultura
de masa, hacen estallar la integridad auratica de la experiencia inmediata de
Dios en el arte que le confiere al arte clasico -y al lenguaje- una autoridad
incuestionable —piénsese, por ejemplo, en la fuente de autoridad de todas
las traducciones de la Biblia, no sélo la de Lutero, mucho mas influyentes
culturalmente que los textos originales—. Esto significa que la reproduc-
cioén técnica no niega la relacion de inmediatez entre el ser lingiiistico y
el ser espiritual de una creacién artistica, es decir, no limita el potencial
espiritual del lenguaje a las convenciones de sus c6digos, sino que sustituye
la inspiracion divina como la fuente y el sentido del arte para el mundo
clasico, por la tarea de reconstruir el lenguaje puro en comunidad. Ahi se
esconde posiblemente el caracter critico y revolucionario que hay en todas
las técnicas reproductivas que Benjamin sefiala en su famoso ensayo, y que
consiste en que, al tiempo que tales operaciones expanden la vida de una
obra de arte en sus multiples réplicas, destruyen también su originalidad y
su autonomia sagradas, sea que tal dote divina se remita a Dios o al espi-
ritu iluminado del artista, redirigiendo asi su destino hacia la restitucion
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utdpica del lenguaje de los pueblos, superior e inalcanzable para ninguna
creacion humana individual.

lll. Alegoria

Lo mismo que un carro avanza penosamente bajo el peso de su
carga, asi también el carro del cuerpo donde mora el Espiritu avanza
penosamente cuando el hombre va entregando su aliento de vida.

Del Brihad-Aranyaka Upanishad

El tratamiento de la alegoria que hace Benjamin es muy diferente del sen-
tido clasico o romantico que se le ha impuesto mas popularmente al tér-
mino, por lo menos en la historia del arte. El autor brasilefio Idelber Avelar
resefia esta diferencia en su libro Alegorias de la derrota: la ficcion postdic-
tatorial y el trabajo del duelo (2000). El explica que los roménticos condena-
ron la tosquedad con la que la materia hueca de la imagen alegérica clasica
pretendia alcanzar la abstraccion y sofisticacion que solo se logra en el sim-
bolo; mientras que en la concepcion barroca, que es de la que se derivan las
observaciones de Benjamin al respecto, la alegoria encuentra en la unién
emblematica entre imagen y leyenda, por un lado, un dispositivo de des-
automatizacion de la imagen especular y, por el otro, una relacion lejana,
extrafa, ausente y babélica, dice Avelar, con lo sagrado y con la divinidad,
pues el poeta barroco descubre la divinidad en un tiempo cadavérico, en
ruinas, en el que todos los dioses estan muertos ya. Dice Avelar, “la alegoria
florece en un mundo abandonado por los dioses, mundo que sin embargo
conserva la memoria de ese abandono, y no se ha rendido todavia al olvido.
La alegoria es la cripta vuelta residuo de reminiscencia” (18). Avelar acre-
dita a Benjamin como descubridor de esta relacién profunda de la alego-
ria barroca con lo cadavérico, con la ruina, mas con el morir que con la
muerte, pues aunque el drama barroco se centra en personajes que deben
aprender a morir a fin de liberar su espiritu de las pasiones del cuerpo, tal
liberacion no ocurre sino precisamente en virtud de ese mismo sufrimiento
del cuerpo, que acaece ya a todos los seres mortales en su existencia fisica, y
que es ese sufrimiento y su anhelo de liberaciéon lo que dignifica lo humano,
de modo que
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la violencia de los tormentos que [el protagonista del Trauerspiel] sufre consti-
tuia una base de vigorosos afectos mas préxima que los llamados conflictos trd-
gicos. Si es luego, en la muerte, cuando el espiritu se libera por fin a la manera
de los espiritus, también es entonces cuando se le reconoce al cuerpo su derecho
supremo. Pues [...] solamente en el cadaver [puede] imponerse enérgicamente
la alegorizacion de la physis. Por ello, los personajes del Trauerspiel mueren por-
que solo asi, como cadaveres, pueden ingresar en la patria alegérica. Mueren
no por mor de la inmortalidad, sino ya por mor de los cadaveres. (Benjamin,
Obras I, vol. 1 439)

Similarmente, Avelar encuentra afinidades entre esta concepcion de la
alegoria yla literatura posterior al boom y alas dictaduras en Latinoamérica,
afinidades que construye y resuelve bajo el concepto de duelo. Sin embargo,
Oyarzlin tiene un texto en el que presenta este libro de Avelar y ahi mani-
fiesta una cierta reserva al respecto de la hipétesis del fin del arte de narrar
que Benjamin expone en El narrador y que estd en la base de la tesis de
Avelar —no tanto asi en la base de la tesis del drama barroco-, pues el chi-
leno encuentra que “Constantemente se resiste’ [Avelar] a la consecuencia
estrictamente apocaliptica que habria que extraer de sus premisas y de sus
analisis: la devastacion de la posibilidad misma de la escritura® (Duelo y
alegoria de la experiencia 5). Pero mas alla de si el propio Avelar cae o no en
conclusiones de caracter apocaliptico, es decir, independientemente de si
este concepto de duelo define o no a la literatura posdictatorial latinoame-
ricana en un tiempo alegdrico-cadavérico, y no como testimonio incons-
ciente del fin absoluto de la historia, eso es algo que para nosotros carece

? A fin de hacer plena justicia a la observacién que hace aqui Oyarzin sobre el texto de Avelar,
reproducimos el matiz que el propio chileno remite en la nota a pie de pagina correspondiente: “Esa
resistencia no es ingenua, no nace del voluntarismo: para Avelar esta claro (véase el epilogo) que la
situacion postdictatorial es tal que en ella ‘uno ya no puede escribir, que escribir ya no es posible,
y que la tnica tarea que le queda a la escritura es hacerse cargo de esta imposibilidad. La pérdida
con la cual la escritura intenta lidiar ha tragado, melancélicamente, a la escritura misma: el sujeto
doliente que escribe se da cuenta de que él es parte de lo que ha sido disuelto’ (315). En este ‘darse
cuenta, en esta revelacion que embarga al ‘sujeto doliente’ leo el efecto apocaliptico al que me refiero
arriba, y de acuerdo al cual habria que decir, en todo rigor, que el apocalipsis es el fin de la escritura.

Con todo, subsiste en esta verdad una tension irrefrenable, de la que nace, acaso, la resistencia
de que hablo. Pues hay una variante de este apocalipsis que se manifiesta en lo que mencionaba
antes, sobre la diferencia entre escritura y literatura. Se podria decir que jamas ha habido escritura,
en el sentido de un cumplimiento pleno de la tarea del duelo (aun en esa forma de cumplimiento con
la que habria que contar por principio, a saber: su incumplimiento radical; toda escritura se resigna,
de uno u otro modo, a caer en la literatura), y que el advenimiento de la escritura seria el fin de la
historia” (“Duelo y alegoria de la experiencia” 5).
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de importancia y no es necesario desarrollarlo aqui pues de ello se ocupa
el propio Avelar en su libro; la observacion que hace Oyarzin nos permite
entender, mejor, que el estatuto de la ruina o de la cripta en que se presen-
tan la alegoria y la crisis de la experiencia en una sola unidad estética con
lo cadavérico, sea esta narrativa o de otra indole, no es el mismo estatuto
que el de la muerte en un sentido absoluto, sino el caracter transicional,
impermanente, de lo mortal, es decir, de la vida y la muerte como una sola
unidad indivisible.

Lejos de los registros temporales que tiene la tradiciéon occidental
judeocristiana de la muerte, el tiempo cadavérico de la alegoria sefiala una
temporalidad similar a la que tiene la muerte en la tradicion budista, como
ya adelantamos someramente. Como puede constatarse, por ejemplo, en el
Bardo Thodol, conocido en el mundo occidental como El libro tibetano de
los muertos, en el budismo la muerte no constituye ningtn fin, ni tampoco
un umbral de trascendencia a una realidad superior, como en otras tradi-
ciones, sino que, como explica Agustin Lopez en el prélogo de la edicion de
José J. de Olafieta, “el budismo tibetano, fiel en esto a las doctrinas vedan-
ticas, no ve en cualquiera de los estados a los que se accede tras la muerte
tisica mas que la prolongacion de una realidad cdsmica mas o menos ficti-
cia o ilusoria, que no existe mas que en la mente del que la percibe. [...] En
realidad, la muerte no implica ningin cambio sustancial, pues es simple-
mente la continuidad a través del ciclo de la existencia samsarica” (14-5).

Desde la perspectiva benjaminiana, se distingue del mismo modo la
alegoria de todo signo funebre, cinico y apocaliptico propio de la posmo-
dernidad, pues su esencia esta en cambio en la sobrevida de la ruina —igual
que la traduccion opera en la ruina del original-, en la fragilidad y la incer-
tidumbre de la existencia, en los desechos de la cultura, o dicho en clave
revolucionaria, en aquello que a los ojos del mercado se ha vuelto obsoleto
¥, por lo tanto, ha sido desplazado a la periferia del capital; sin embargo, no
termina de morir, y se resiste al olvido y se encierra en un enigma. Esa es
la esencia de la alegoria que Benjamin expone en uno de sus pasajes mas
citados y conocidos:

Esa amplitud mundana [de] la intencién alegérica es [...] de indole dialéctica.
Bajo la decisiva categoria del tiempo [...] se puede establecer persuasiva y for-
mulariamente la relacion entre simbolo y alegoria. Mientras que en el simbolo,
con la transfiguracion de la caducidad, el rostro transfigurado de la naturaleza
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se revela fugazmente a la luz de la redencion, en la alegoria la facies hippocratica
de la historia se ofrece a los ojos del espectador como paisaje primordial petrifi-
cado. En todo lo que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido,
la historia se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera. [...] Este es sin
duda el nucleo de la vision alegdrica, de la exposicion barroca y mundana de la
historia en cuanto que es historia del sufrimiento del mundo; y ésta sélo tiene
significado en las estaciones de su decaer. (Obras, Libro I, vol. 1 382-3)

La sabiduria melancdlica tratada por Benjamin en El origen del drama
barroco alemdn, asi como del signo pro-auratico de Pequefia historia de
la fotografia y de otros textos de su madurez, consiste justamente en su
capacidad para trascender esa division absolutamente discreta —y occiden-
tal- entre la vida y la muerte desde el sufrimiento y la decadencia como
registros de lo humano, y pensar en la relaciéon entre ambas como un per-
petuo y simultaneo estado de (in)consumacion de la vida y la muerte, de
lo cual se pueden derivar vinculos importantes entre la alegoria, la imagen
dialéctica y la cosmovision tibetana de la muerte y el tiempo, a los que alu-
diremos en el siguiente apartado.

Sobre la alegoria resta distinguirla ahora de la interpretacién que se
hace de ella habitualmente en el contexto del capitalismo tardio. Esta cons-
ciencia posmoderna —diriamos con Friedric Jameson- coincide con la de
Benjamin en que su mirada esta obsesivamente vuelta hacia el pasado; sin
embargo, la diferencia entre la actitud melancoélica del alegorista barroco
y la del alegorista posmoderno es que la mirada posmoderna sustituye la
necesidad de la interpretacion clasica por el comercio. La alegoria pos-
moderna fagocita todo lo pasado, lo vuelve vintage, y lo pone otra vez
de moda provisionalmente, al tiempo que desecha y vuelve anacroénico lo
inmediatamente anterior. “La interpretacion alegérica es [...] sobre todo
y principalmente una operacion interpretativa que empieza por reconocer
la imposibilidad de interpretacion en el sentido antiguo, y de incluir esa
imposibilidad en sus propios movimientos provisionales o incluso aleato-
rios” (Jameson 168). Pero esa condicion provisional de la cultura posmo-
derna es contraria a la tarea de la traduccién como proyecto provisional de
restitucion de la lengua pura que vimos antes; su motivacién no es meto-
nimica, sino que coincide con la intencionalidad metaférica de la teoria
clasica de la traduccién:
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el mercado maneja una memoria que se quiere siempre metaférica, en la cual
lo que importa es por definicién sustituir, reemplazar [...] La mercancia abjura
de la metonimia en su embestida sobre el pasado; toda mercancia incorpora el
pasado exclusivamente como totalidad anticuada que invitaria a una sustitu-
cion lisa, sin residuos... Una mercancia vuelve obsoleta a la anterior, la tira a
la basura de la historia. Logica que el tardocapitalismo lleva hoy a su punto de
exhaustion, de infinita sustituibilidad: cada informacién y cada producto son
perennemente reemplazables, metaforizables por cualquier otro. (Avelar 13)

Esta obsesion por la sustitucion metaférica es el comportamiento
inconfundible del consumidor, del cual deriva un hambre insaciable de
novedades que se encuentra en las antipodas del espiritu melancoélico del
alegorista barroco que sabe que siempre que mira hacia el pasado regresara
con las manos vacias. En otras palabras, la artista que se aproxima a su pro-
ceso creativo desde una consciencia alegdrica renuncia de entrada a toda
forma de restitucion efectiva del pasado en el presente de la obra y, en cam-
bio, entiende el pasado como trunco, como inalcanzable, y su accidon poé-
tica, artistica y revolucionaria, consiste en subrayar esa brecha, siendo asi
no mds un artista que un médium por el que hablan las voces mutiladas de
la historia. Por el contrario, la accién del mercado sobre el pasado pretende
borrar todo rastro de crisis y de violencia y hacer pasar como inofensiva la
indiferencia de su saqueo.

IV. Imagen dialéctica

Buda dijo: Esta existencia nuestra es tan pasajera como las nubes de otofio.
Observar el nacimiento y la muerte de los seres es como contemplar los
movimientos de un baile. La vida entera es como un reldmpago en el cielo;
se precipita a su fin como un torrente por una empinada montafia.

El libro tibetano de la vida y la muerte, Soygal Rimpoché

“La imagen dialéctica es un relimpago esférico que atraviesa el horizonte
eterno de lo pretérito” (La dialéctica en suspenso 60). Esta es una de varias
féormulas mds o menos enigmaticas con las que Benjamin define su princi-
pio de la imagen dialéctica. Para acercarnos a su comprension, de acuerdo
con Pablo Oyarzin, primero habria que advertir que hay una parte impor-
tante del aparato critico benjaminiano que se encuentra siempre afec-
tado por el vocablo fallen, que en espaiol es “caer’, y del cual provienen
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palabras como “cadéver”, “carencia’, “decadencia’, “calavera’, “caducidad’,
“acontecimiento’, entre otras que se encuentran muy seguido en los textos
de Benjamin, como se puede observar en las citas sobre la alegoria que
referimos en el apartado anterior. Estas categorias son fundamentales en
la concepcion benjaminiana de la historia, pues para Benjamin el trabajo
del historiador materialista esta estrechamente vinculado con el espiritu
melancdlico del alegorista en el sentido de que su mirada no ejerce la fuerza
efectiva de su presente para restituir el pasado en la continuidad lineal e
ininterrumpida del discurso historicista universal, sino que en ella opera
una “fuerza débil mesidnica, sobre la cual el pasado reclama derecho” (La
dialéctica en suspenso 40), y que, lejos de toda pretension de apropiacién o
de rescate consiste en aceptar y recibir

el pasado en cuanto pasado. Su simultdnea debilidad y fuerza estriba en esta
aceptacion: acoge lo pasado del pasado, lo recibe (y conforme a esta receptivi-
dad es “débil”), y a la vez resiste su inversion (su capitalizaciéon) en presente (y
en esa medida es “fuerza”). [...] Un juego que podriamos llamar evocativo esta
aqui a la obra, en la medida en que entendamos que la evocacion no es el acto
puramente espontdneo de conjurar algo ya fenecido, sino la escucha de una
vocacién que llama desde lo pretérito (“el eco de voces muertas”). (Oyarzin en
Benjamin, La dialéctica en suspenso 25)

Esa dialéctica entre debilidad y fuerza es central en las concepciones
benjaminianas de la critica, la politica, el arte, la teologia y la historia. Por
ejemplo, en el “Fragmento teoldgico-politico” que se incluye como el pri-
mer apéndice de la ediciéon de Oyarzun de las “tesis”, Benjamin advierte el
peligro de equiparar las tareas profanas de la politica con cualquier inten-
cioén o vocacion mesianica “fuerte”, por eso dice:

Sélo el Mesias mismo [...] libera, consuma, crea la relacion de [todo aconte-
cer historico] con lo mesianico mismo. Por eso nada histérico puede pretender
relacionarse de por si con lo mesidnico. Por eso el Reino de Dios no es el telos
de la dynamis histérica; no puede ser puesto como meta. Histéricamente visto,
no es meta, sino fin. Por eso el orden de lo profano no puede construirse sobre
el pensamiento del Reino de Dios, por eso la teocracia no tiene sentido politico,
sino unicamente un sentido religioso. Haber negado la significacion politica de
la teocracia con toda intensidad es el mayor mérito del “Espiritu de la Utopia”
de Bloch. (La dialéctica en suspenso 139)
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Si bien el ejercicio del arte posee un trasfondo especialmente espiri-
tual, tal espiritualidad no deja de ser profana en tanto no sea entendida de
manera religiosa. Desde un marco marxista, es sabido que en el momento
mismo en que el arte es mediado por la técnica ya no puede ser religioso,
pues la técnica constituye una mediacién y al mismo tiempo una ruptura
de toda relacion inmanente con Dios que le dio forma a todo el mundo
antiguo. Asi, esta condicion técnica propia del artista moderno lo sitta en
una posicion historica en la cual no hay posibilidad de ningiin presente
pleno, es decir, todo tiempo presente en la modernidad mantiene no sola-
mente una distancia con respecto del pasado, sino también una distancia
critica con respecto de si mismo. No solamente es preciso hablar, pues, de
un pasado inacabado e inaccesible, sino también del presente mismo como
fundamentalmente incompleto, pues este también se encuentra diferido
por el pasado.

Me parece que este aparente rodeo es una de las directrices necesarias
para acercarnos correctamente al principio de la imagen dialéctica. Esta
precision que acabamos de recordar con respecto del tiempo histdrico y el
tiempo mesianico nos separa de aquella supuesta intervencion de la ima-
gen dialéctica que segin Michael Lowy le confiere una funcién mesianica
fuerte, es decir, “salvadora de la humanidad”, como Loéwy lo traduce en el
siguiente pasaje de su revision de las “tesis™:

Ese concepto [del presente] crea entre la escritura de la historia y la politica
una conexion, idéntica al nexo teoldgico entre la rememoracion y la redencion.
Este presente se traduce en imagenes que podemos llamar dialécticas. Estas
representan una intervencion salvadora [rettenden Einfall] de la humanidad.
(Benjamin en Lowy 72)

En contraste, de acuerdo con Oyarzun, la imagen dialéctica no restituye
aquello que ilumina a una suerte de estado de plenitud paradisiaca, pleni-
tud que en clave marxista aludiria a la disolucion de las clases sociales vy,
consecuentemente, a la nocion occidental del fin de la historia. La palabra
Einfall significa “ocurrencia’, y se deriva de la misma raiz del caer, “Fallen”
que, como ya vimos, es signo del espiritu mortal, cadavérico y profano del
ser humano, y no obedece por lo tanto a ninguna intervencion efectiva en
la historia, sino mas bien poética, débil, que recibe el pasado como pasado
y se resiste a su inversion en el presente.
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En el arte, el mesianismo del que habla Léwy se traduce, desde mi punto
de vista, en la actitud intervencionista del artista militante, en la medida en
que su produccién pretende materializar “la naturaleza de una imagen ‘sal-
vadora’ que se propone como la sobreuncién [sursumption] (Aufhebung)
de las contradicciones entre el pasado y el presente, la teoria y la practica”
(Léwy 72). En cambio, la fuerza débil del alegorista y del historiador mate-
rialista que advierte Oyarztn en la filosofia de Walter Benjamin, si bien
configura una mirada desde cierta inspiracién mesidnica, no se asume a
si misma redentora, su intencionalidad no es intervencionista, se trata de
una forma de mediacién simbolica —de ahi su relevancia para el discurso
del arte- consciente del alcance evocativo de su tarea que habita en el espi-
ritu del y la artista que habita un instante inaprehensible e imprevisible del
tiempo pero que atraviesa en su suspension dialéctica toda la historia. En
la sexta tesis se lee asi:

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo “como verdadera-
mente ha sido”. Significa apoderarse de un recuerdo tal como este relampaguea
en un instante de peligro. Al materialismo historico le concierne aferrar una
imagen del pasado tal como esta le sobreviene de improviso al sujeto historico
en el instante del peligro, [el peligro precisamente de] prestarse como herra-
mienta de la clase dominante. (La dialéctica en suspenso 41-2)

Apoderarse de un recuerdo tal como este se presenta en la memoria
significa fundamentalmente suspender el pensamiento. Es decir, frenar
el impulso occidental de “restituir” el recuerdo o su verdad en el presente
salvador del hermeneuta. La fuerza débil que fundamenta la operacion de
la imagen dialéctica en la historia es por lo tanto “la cesura en el movi-
miento del pensar. [El] lugar [de la imagen dialéctica] no es, por supuesto,
un lugar cualquiera. Hay que buscarlo [...] alli donde la tensién entre las
oposiciones dialécticas es maxima” (Benjamin, Libro de los pasajes 478).
Ese momento de maxima tension de las fuerzas dialécticas conduce a la
eventual suspension de su movimiento. De ahi proviene nada menos que
el titulo que Oyarzun le da a su revisiéon de las tesis: “Die Dialektik im
Stillstande’: 1a expresion tiene una eficacia de lema para el pensamiento de
Benjamin. Nos ha parecido mas adecuada la palabra ‘suspenso’ para tra-
ducir Stillstand; ni ‘detencion, ni menos ‘reposo, dan la idea de la gravidez
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de tensiones sobre la que le interesa insistir a Benjamin en esta férmula”
(Oyarzun en Benjamin, La dialéctica en suspenso 65).

No obstante, de la condicién de suspension de la imagen dialéctica no
se concluye que su temporalidad sea estatica, sino que mas bien es esférica,
mitica; una temporalidad que se mueve en una circulaciéon constante que
es al mismo tiempo degenerativa y regenerativa, tal como se puede leer en
el Manuscrito 479 de las notas para la redaccion de “Parfis, capital del siglo
XIX” consignado en el Libro de los pasajes: “En la imagen dialéctica se hace
presente, a la vez que la cosa misma, su origen y su ocaso. ;Seran ambos
eternos? (eterna caducidad)” (1021). Esta temporalidad de la imagen dia-
léctica se encuentra asi en armonia con la transitoriedad y decadencia de
la alegoria; ambos principios coinciden en la fugacidad de sus dindmicas,
en la inconsumacion de su produccion, o en su impermanencia, como pre-
dican los budistas. El concepto de impermanencia designa la condicién
cadavérica esencial de todo cuanto existe, en la que la vida y la muerte son
estadios de un solo proceso de transformacion constante que se contrapone
tanto a la imagen paradisiaca de la vida eterna judeocristiana como a la
vision moderna y posmoderna de la muerte como fin absoluto. En palabras
de Soygal Rimpoché,

Una de las principales razones por las que [...] tanta angustia nos produce
afrontar la muerte es que ignoramos la verdad de la impermanencia. [...] En
nuestra mente los cambios siempre equivalen a pérdida y sufrimiento... Damos
por supuesto [...] que la permanencia proporciona seguridad y la imperma-
nencia no. Pero [...] la impermanencia es, paraddjicamente, la tinica cosa a
que podemos aferrarnos, quiza nuestra unica posesion duradera. Incluso Buda
murié. Sumuerte fue una ensefianza, para sacudir a los ingenuos, los indolentes
y los complacientes, para despertarnos a la verdad de que nada es permanente y
que la muerte es una realidad inevitable de la vida. (46-7)

Si comprendemos la vocacion histérica de la experimentacion artistica
bajo esta clave de impermanencia de la imagen dialéctica, podemos decir
que el arte en nuestro tiempo, si pretende ser revolucionario, tanto en el
sentido de no prestarse al servicio de la clase dominante como en el mas
profundo sentido de la liberacion espiritual de los pueblos, es porque se
manifiesta como un momento de revelacion, si redentora, pero que renun-
cia de entrada a intervenir activamente en el destino de su pueblo, es decir,
las artistas que responden a este llamado entienden que su actividad, como
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cualquier otra cosa profana, no consuma ni puede pretender consumar
la salvacion, sino que en todo caso la salvacion se anuncia solamente en la
forma de una promesa que no se cumple, de una llama que no se apaga. Esa
promesa incumplida es precisamente el vértice de la critica benjaminiana
donde se cruzan por un lado el utopismo revolucionario de Bloch, autor de
obras bellisimas como El principio Esperanza o Espiritu de la Utopia, y por
el otro el mesianismo judio para el que cada infante que nace es potencial-
mente el Mesias.

La figura de la imagen dialéctica, entonces, ayuda a la critica del arte a
ver que el valor que tiene la fugacidad en las practicas artisticas de nuestro
tiempo no estd en lo efimero por ser un hecho consumado y eventualmente
extinto del mundo, puesto que eso seria entregarse a la voracidad fetichista
de la mercancia, sino que dicho valor lo hallamos en el potencial que tiene
la fugacidad de la obra de arte para atravesar toda la historia en la forma
ambigua de aquello que promete. “La ambigiiedad es la presentacion plas-
tica de la dialéctica, la ley de la dialéctica en [suspenso].'’ [Suspenso] que es
utopia, y la imagen dialéctica, por tanto, imagen onirica. Semejante imagen
presenta la mercancia en dltima instancia: un fetiche” (Libro de los pasa-
jes 45-6). La imagen dialéctica es utopica porque la fuerza débil mesianica
que la anima, y mediante la cual reclaman derecho las voces acalladas de
la historia, radica justamente en el poder de la esperanza que siembra la
promesa. Y en esa esperanza, sea que se articule en la obra de arte o en
cualquier otro evento de la historia, la division tripartita y arbitraria del
tiempo se desvanece, o mejor dicho se integra en una sola unidad indi-
soluble, esférica, decia Benjamin en la cita que transcribimos al principio
de este apartado, segun la cual el horizonte del tiempo pretérito es eterno
porque se proyecta siempre en la promesa de un futuro inconsumable. En
el arte, necesariamente la esperanza se confunde, o se encuentra al menos,
con la imagen. Porque, como dice Oyarzun, de tal idea de esperanza surge
una pregunta fundamental: “;la esperanza se vuelve siempre una imagen,
la esperanza debe construir imagenes de lo que espera, o existe esperanza
sin imagen?” (s/p). Sin embargo, como puede ya entreverse, esta compe-
netracion de la esperanza en la imagen cambia radicalmente el estatuto
ontoldgico de esta ultima, pues estamos hablando aqui de una imagen sin

10 “Reposo” en la edicion de Rolf Tiedemann.
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detalles ni perfiles, sin contornos ni superficie, es una imagen indetermi-
nada, que no estd atada a ninguin tiempo historicista que la contenga. Lo
que el y la artista revolucionaria expresa en el momento de fugacidad de
su actividad que puede traducirse en imagenes dialécticas no equivale a
una mera descripcion de lo que ocurre en la obra, sino que, en eso que
esta expresando, su voluntad y su espiritu se comprometen para que algun
dia acontezca aquello que anuncia su practica artistica, de ahi el caracter
inacabado e impermanente del arte que la imagen dialéctica nos permite
revelar y reclamar.

Las tres ideas que acabamos de discutir apuntan, cada una desde distintas
posiciones, hacia una reconsideracion de los fueros de la experiencia que
implica una cierta potencia de expansion del lenguaje que desborda sus
limites convencionales, es decir, codificados en un sistema estable de inter-
pretacion que limita profundamente el potencial de las artes como ejercicio
de emancipacion. En este sentido, tanto en la traducciéon como en la alegoria
y la imagen dialéctica —entre otras nociones benjaminianas de las que aqui
no nos hemos ocupado- hemos encontrado una fuerza poética (una fuerza
débil) que hemos tratado de sefialar a lo largo de nuestra exposicion, para
considerarlas como categorias criticas fundamentales para una compren-
sion mas amplia y mas compleja de la teoria del arte de Walter Benjamin.
Nuestra aproximacion toma distancia de aquellas formas de abordar los
textos benjaminianos que remiten -y por lo tanto reducen- su alcance a
las coordenadas metodoldgicas tipicas del materialismo histérico. Si bien
es cierto que se reconoce de forma generalizada que el marxismo que pro-
fesa Benjamin en su filosofia no es de ninguna forma ortodoxo, los esfuer-
zos mas visibles de su estudio se suelen enfocar en una tarea de curaduria
y adecuacién a los principios de la dialéctica materialista que terminan
dejando de lado o desestimando las ideas del pensador que parecieran ser
incompatibles con la urgencia estrictamente material de la lucha de clases.
Sin embargo, existen de hecho aproximaciones como la Pablo Oyarzin que
habilitan lecturas diferentes, en las cuales la tarea utdpica y revolucionaria
de la vocaciéon materialista que podemos observar en el pensamiento de
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Benjamin mas bien exige adoptar una actitud de cautela y de reserva ante los
impetus de transformacion de la realidad propios del marxismo ortodoxo.
Elinterés del filosofo berlinés en los textos sagrados que nosotros hemos
evocado aqui a partir de sus posibles afinidades con la tradicion budista
representa un campo de investigacion fértil y abierto a otras formas de res-
ponder al llamado revolucionario. Tal como lo percibieron los autores de la
Escuela de Frankfurt en su momento, la experimentacion artistica se nos
muestra en este contexto como una posicién estratégica para orientar los
programas de liberacion de nuestros pueblos en direcciones alternativas a
las practicas inmediatas, militantes y activistas tipicas del arte contempora-
neo producido desde determinadas posiciones “de izquierda’, y que parecen
ignorar —ingenua o perversamente- la violencia mitica'' de sus proyectos.
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