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Los prólogos de Porfirio Barba Jacob a su 
obra selecta: Una lectura desde la facultad 
mimética de Walter Benjamin1

Esnedy Zuluaga
Universidad Nacional Autónoma de México

Si algo tienen los lectores de la América tropical –mi América–, 
tan sutiles en el ejercicio de asociar y disociar ideas, es la malicia 
necesaria para comprender esta insinuación en todo su alcance.

“La divina tragedia”. Barba Jacob. 

Este ensayo de interpretación, de los prólogos de Porfirio Barba Jacob 
(1883-1942), hace parte de un trabajo de investigación más amplio sobre la 
vida del poeta a través de su poema “Acuarimántima”. Los prólogos expre-
san la problemática del poeta frente a la concepción, escritura, reescritura, 
ajustes y publicación de sus poemas en revistas, periódicos o en un libro 
dirigido bajo sus propias directrices. Estos textos de naturaleza autobio-
gráfica están pensados para introducir los libros de poemas próximos a 
publicarse. Barba Jacob proyectó volúmenes de poesía que no se concre-
taron de la manera que él deseaba; expresó la necesidad y el miedo a los 
que se enfrenta el escritor con la publicación, lo cual más que introducir 
su obra da luces de su génesis poética. Así mismo, expresó la insatisfacción 
que le generó su producción en constante ajuste, confesó la dificultad que le 
producía la escritura de poemas y dio cuenta de la complejidad del creador 

1 Trabajo derivado de la beca otorgada por el Programa de Becas Posdoctorales, UNAM 2021-II 
en el Instituto de Investigaciones  Filológicas y bajo la asesoría de la doctora Fabienne Bradu.
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frente a la futura publicación de su libro, entre otros asuntos que convierten 
los prólogos en un espacio de discusión. Estos plantean cuestiones como: 
¿Quién es Barba Jacob en la literatura hispanoamericana? ¿De qué manera 
es posible conquistar un lugar en el campo de la poesía? ¿Cuál es el sentido 
profundo de su obra poética como un todo? ¿Qué es lo que el poeta pre-
tende construir más allá del poema?

En esta indagación amplia y diversa exploro de qué manera la escri-
tura autobiográfica, específicamente la empleada por Barba Jacob en sus 
prólogos, evidencia de manera más intensa la facultad mimética de Walter 
Benjamin a través de las redes en tensión de las semejanzas no sensoriales 
entre el autor y la creación del yo, Barba Jacob (poeta) y Maín Ximénez 
(figura protagónica de “Acuarimántima”), sus prólogos y el libro publicado, 
entre otras redes, que pueden considerarse en diferentes niveles de la inda-
gación. Mi objetivo es identificar los vínculos relevantes que se establecen 
desde la escritura autobiográfica en este corpus, los cuales generan las redes 
que fijan la poética de Barba Jacob.

El núcleo teórico de este ensayo se remonta a febrero de 1933 cuando 
Benjamin escribió en Berlín “La doctrina de lo semejante”2 y en el verano, 
ya desde Ibiza, lo reescribió bajo el título “Sobre la facultad mimética”. La 
transición determinó los ajustes de la segunda versión: más breve, sintética 
y clara, la que fija para sus lectores y la que citó siguiendo el desarrollo de su 
teoría mimética. Por el peligro que representaba su origen judío, Benjamin 
se vio obligado a abandonar para siempre Alemania el 17 de marzo de 
1933. Por esos días, Adolf Hitler (1889-1945) tomaba el poder legislativo 
llevando al país al totalitarismo central responsable del exterminio judío 
(1933-1945). En medio de este exilio, Benjamin trató el concepto de míme-
sis en las dos versiones mencionadas. 

Benjamin empieza señalando la enorme capacidad de la naturaleza para 
producir semejanzas; sin embargo, reconoce que el hombre tiene “la mayor 
capacidad” (213) de imitar y desde esa capacidad parte. La facultad mimé-
tica tiene su origen ontogenético –en tanto el desarrollo del individuo a lo 
largo de su vida, desde su fecundación hasta su muerte– en la imitación de 
otros individuos y en la imitación que él mismo hace del mundo. El juego 
infantil es el mejor ejemplo de este proceso: el niño juega tanto a ser maestro 

2 También traducida como “La enseñanza de lo semejante”.
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como león, viento o carro. Por otro lado, su origen filogenético –en tanto el 
desarrollo evolutivo del individuo a lo largo de la historia– considera que 
la ley de la semejanza gobernaba en el macro y microcosmos; pero, con el 
tiempo, los objetos y las fuerzas miméticas cambiaron. El hombre antiguo se 
caracterizó por el genio mimético o impulso vital que lo integró al cosmos; 
por el contrario, el hombre moderno se alejó de esa comunión. 

Benjamin presenta el mundo antiguo o mágico en oposición al mundo 
moderno o racional a través de la pérdida o disminución de la facultad 
mimética. Así introduce el concepto de semejanza no sensorial,3 que se 
entiende mejor si pensamos en las palabras de las diferentes lenguas que sin 
tener semejanzas entre sí designan un mismo concepto. La onomatopeya es 
el mejor ejemplo del comportamiento imitativo de las lenguas en su forma 
más rudimentaria. “Cada palabra, y todo el lenguaje” (215), nos recuerda 
Benjamin, es onomatopéyico. Hay semejanza no sensorial entre la palabra 
hablada y la palabra escrita con el objeto significado, pues la semejanza no 
sensorial “viene a fundar las conexiones no sólo entre lo dicho y lo que que-
ría decirse, sino también entre lo escrito y lo que quería decirse, así como 
entre lo dicho y aquello que se ha escrito” (215). 

Pero la semejanza no sensorial, estrechamente vinculada a la facultad 
mimética, es un concepto mucho más potente y amplio que nos permite 
establecer relaciones miméticas entre el autor y su obra, especialmente 
cuando esta tiene un sustrato autobiográfico muy evidente, como es el caso 
de los prólogos de Barba Jacob. La escritura expresa un proceso mimético de 
quien escribe, que viene desde el origen de la escritura misma, y junto con el 
lenguaje se han convertido “en un fiel archivo de las semejanzas no sensoria-
les, y de las no sensoriales correspondencias” (215). 

Sin duda, la facultad mimética del hombre tiene origen en la lectura de 
lo no escrito: leer el viento, las danzas, el firmamento, convertido después 
en runas, jeroglíficos y finalmente en lenguaje: “el nivel más alto del com-
portamiento mimético, así como el archivo más perfecto de la semejanza 
no sensorial” (216). Las magias ancestrales fueron desplazadas por las fuer-
zas de producción y recepción miméticas, y esa capacidad imitativa hace 
parte del hombre moderno, pero ya bajo una transformación dada por el 

3 También traducida como “semejanza inmaterial”.
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dominio de la escritura, que nos determina y nos permite reconocer y asi-
milar las semejanzas en otros estadios de la reproducción artística.

Es importante señalar que la diferencia entre las versiones de los ensa-
yos de Benjamin, núcleo teórico de este trabajo de interpretación, es que la 
segunda sintetiza mejor las ideas –la primera versión tiene seis cuartillas 
y la segunda, tres–, además que acota la importancia que se dio al saber 
oculto en términos generales desde la astrología, el horóscopo y la magia. 
De modo que se enfatiza más el origen de la facultad mimética, en sentido 
ontogenético, donde el juego infantil es el mejor escenario para entenderlo. 
La experiencia del juego en el niño, más próxima al hombre primitivo, nos 
acerca finamente a la mímesis benjaminiana como teoría de la experiencia. 
El niño es el hombre primitivo más cercano que tiene el hombre moderno. 
La experiencia del niño imitando el mundo pone en evidencia la existencia 
de la facultad mimética y su genio mimético. Sin desconocer el significado 
y peso del pasado y su forma de emerger en el presente, podemos pensar 
desde Benjamin en la niñez como forma de volver al hombre primitivo y al 
mundo mágico. Aprendemos imitando y por imitación creamos.

Antes de estos ensayos, en el verano de 1932, Benjamin empezó a escri-
bir una serie de recuerdos de su infancia en Berlín. Theodor Adorno (1903-
1969) editó ese material y lo publicó en 1950,4 después de la muerte de 
Benjamin, acompañado de un epílogo que ha custodiado los lineamientos 
de su interpretación. En palabras de Adorno, Benjamin está desde arriba 
como un “aeronauta” registrando pasajes de su niñez. Tiene la claridad 
panorámica del “modelo” “dócilmente quieto”, y toma “fotografías encan-
tadas” (164) “desde la inmediatez del recuerdo, con la violencia del dolor 
por lo irrecuperable, que, una vez perdido, coagula en alegoría del propio 
ocaso” (163). 

Basta revisar “La despensa”, un breve pasaje de Infancia en Berlín hacia 
1900, que no excede una cuartilla, para sentirnos atrapados en una doble 
experiencia sensitiva. El joven asalta silencioso la despensa en la noche pal-
pando los alimentos mientras escucha sus sonidos antes de degustarlos, el 
sentido del tacto y el oído son la antesala del gusto y el olfato. La primera 
experiencia es la interacción de las manos con las delicias ocultas que ter-
minan en la boca: “¡Cuán lisonjeros se entregaban la miel, los montones 

4 Después de esa fecha se sumaron otros textos autobiográficos incluidos en el volumen que hoy 
conocemos como Infancia en Berlín hacia 1900.
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de pasas e incluso arroz! ¡Cuánta pasión había en el encuentro, una vez 
que se escapaban de la cuchara!” (42). La segunda experiencia es sexual; la 
penetración de la mano es también la muchacha raptada por el amante de 
la casa de sus padres, el pretendiente que entra en el cuarto de la soltera, la 
imagen del “joven don Juan” “derramando detrás de sí capas y montones 
chorreantes: la virginidad que se renueva sin lamentaciones” (42).

Benjamin superpone las experiencias sensitivas del goce de los alimen-
tos con el despertar sexual del joven entregado a los placeres de la carne. 
Aunque no hay detalles biográficos en su narración la doble experiencia es 
vivida por el lector como real, en la medida que la intensidad del tacto, el 
gusto, el olfato, el oído y la vista son plasmados. La escritura de los pasajes 
de su infancia en Berlín, tan próxima a la escritura de los ensayos de míme-
sis, está ligada a la memoria para fijar escenas fotográficas o, si se quiere, 
cortos cinematográficos. No hay descripción minuciosa de lo narrado 
sino la imagen sensitiva de lo que acontece. Imitar artísticamente lo que se 
supone acontecido genera en el lector una experiencia artística producto 
del contacto directo con la obra. Benjamin, en su ensayo “La obra de arte 
en la época de su reproductividad técnica”, va a llamar a esta experiencia 
“aura”; es decir, “entretrejido muy especial de espacio y tiempo: apareci-
miento único de una lejanía, por más cercana que pueda estar” (47).

Este trabajo, escrito en 1936, se aproxima desde otra óptica al concepto 
de mímesis si lo leemos a la luz de Infancia en Berlín hacia 1900, conside-
rando la formulación de la teoría mimética benjaminiana propuesta en las 
dos versiones del ensayo de 1933. Aunque la experiencia personal es única 
de quien la vive, en el momento que esta se integra a la producción de 
una obra literaria, como en este caso, se convierte en material susceptible 
al “aura”. Ahora bien, en esa experiencia artística del lector poco importa 
que lo narrado o, mejor, fotografiado para ponerlo en palabras de Adorno, 
se corresponda unívocamente con la realidad vivida por el argonauta. Lo 
esencial es que el lector conecte con las sensaciones que Benjamin cons-
truye a través de sus pasajes fragmentarios y discontinuos. 

¿Por qué podemos acercarnos a los prólogos de Barba Jacob desde el 
concepto de facultad mimética de Benjamin?, y ¿cuál sería la utilidad de 
esta aproximación? En primer lugar, por la naturaleza autobiográfica de los 
prólogos. La escritura autobiográfica, como ninguna otra, implica un pro-
ceso mimético muy agudo de entendimiento del yo. Más que introducir su 
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obra, Barba Jacob utiliza los prólogos para presentarse al público lector, de 
ahí que narre varios sucesos personales develando su intención de contar 
su vida. El poeta se considera una figura relevante de las letras hispanoa-
mericanas, busca el reconocimiento y la admiración del medio literario, 
especialmente de los poetas. Además, expresa la necesidad de que el lector 
se acerque a su poesía con una idea del hombre que hay detrás de su pro-
yecto escritural. 

En segundo lugar, es posible y útil acercarnos desde la facultad mimé-
tica a los prólogos porque son un intento de concretar poemas candidatos 
a la posteridad, según criterios que el mismo Barba Jacob va exponiendo 
y discutiendo en los textos. Los prólogos son el resultado de una intensa 
reflexión del poeta frente al poema, una recreación o imitación del enten-
dido de su proyecto para ponerlo en términos benjaminianos. Barba Jacob 
hace recitales con frecuencia y publica en diferentes periódicos y revistas 
versiones de sus poemas, manteniendo un diálogo constante de su pro-
ducción con el medio cultural e intelectual colombiano, mexicano y cen-
troamericano. Los prólogos son una forma de organizar esa producción 
dispersa, muy a tono con su espíritu etéreo al que se enfrentó con la planea-
ción del volumen. 

Barba Jacob no tuvo prisa en publicar ni preocupación por reunir su 
obra completa; por el contrario, su interés fue la obra selecta. Los prólogos 
destinados a introducir esa selección son un esfuerzo por reconciliarse con 
su oposición a publicar todos los poemas escritos a lo largo de su vida. 
Desechar, reescribir, corregir, ajustar y pulir hasta la imperfección más 
fecunda el poema inacabado fue su directriz, que justifica su insistencia en 
dirigir los volúmenes con lo mejor de su producción poética y su insatisfac-
ción con los tres libros publicados por iniciativa de sus amigos en México 
(Canciones y elegías, 1932), Guatemala (Rosas negras, 1933) y Colombia (La 
canción de la vida profunda y otros poemas, 1937). 

Aunque Barba Jacob manifestó en repetidas ocasiones que no deseaba 
ver los poemas en un libro, la escritura de los prólogos lo contradice, evi-
denciando el deseo de organizar el material para mostrarlo a los lectores. 
Prueba del enfrentamiento del poeta con su obra son los prólogos, que 
apuntan a la publicación de un volumen que fije las versiones de los poe-
mas; pero los prólogos terminan expresando la problemática del creador 
frente a su propia obra, las dificultades para publicar y la búsqueda de la 
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posteridad del artista a través de sus poemas. Barba Jacob formula la nece-
sidad de ser reconocido como poeta con plena consciencia de su sentir 
hispanoamericano.

Los prólogos son el resultado de una fuerte tensión en su proceso de crea-
ción poética, entre la palabra hablada, la palabra escrita y el entendido, para 
ponerlo en términos de Benjamin. Estableciendo relaciones no sensoriales, 
Barba Jacob contrasta el movimiento, la fugacidad y la dispersión de sus poe-
mas en recitales, revistas y periódicos con las versiones fijas, corregidas y 
ajustadas en un proyectado volumen orquestado bajo su dirección y cuidado. 
En este juego de semejanzas y tensiones diseñó sus prólogos, dinámica que 
configura su producción poética por acción de la facultad mimética. 

A los treinta y siete años, después de haber vivido un periodo de intensa 
actividad periodística y poética, y en consonancia con la bohemia de la 
década de los veinte en la Ciudad de México, escribió “La divina tragedia. 
El poeta habla de sí mismo”, texto explícitamente autobiográfico desde el 
título mismo. Fechado el 6 de octubre de 1920, este pretendía ser el pró-
logo del volumen. Más que la presentación de su obra, Barba Jacob hace un 
retrato de artista, que configura la génesis de su poética y de su condición 
de poeta, detallando las razones de su continuo éxodo y las particularida-
des de su naturaleza errante. 

Este texto extenso (treinta y tres cuartillas aproximadamente), frag-
mentario e introductorio a su vida y obra, tuvo que esperar más de una 
década para abrir un libro de su autoría, aunque sin obedecer a sus exigen-
tes directrices: “cuando digo mi obra, aludo a la que salga impresa a la luz 
en tomos de ediciones dirigidas por mí, con prólogo mío, con el sello de mi 
intransigencia” (32). En 1933 su gran amigo guatemalteco Rafael Arévalo 
Martínez (1884-1975), sin consultarlo, usó el texto para abrir Rosas negras, 
el segundo libro publicado por iniciativa de sus amigos. La finalidad de 
Arévalo Martínez fue desinteresada: ayudar a Barba Jacob a salir de un 
periodo de escasez económica a causa de su delicado estado de salud.

Este prólogo plantea por primera vez la tensión entre el poema libre 
que circula en recitales y publicaciones periódicas y el poema aprisionado: 
“rehusé asesinarlos dentro de un libro, asesinarlas y sepultarlas dentro 
de un libro”, “esperaba”, “trabajaba… ¡Un día llegará en que las palabras 
me enseñen sus azules secretos!” (15). Barba Jacob remite a un proceso 
constante de reescritura para formular el estado al que deben llegar, por 
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ejemplo, composiciones como “Lamentaciones de Maín Ximénez”, que 
abriría el libro. “Es una poesía perfecta porque tiene una alta tónica moral, 
una gran tragedia de la razón, una tragicomedia del sentimiento, una gran 
riqueza de melodías en sus interludios, y una gracia en las proporciones 
que la hace parecer una capilla gótica. ¡En ella está simbolizada una divina 
tragedia!” (15). Y precisa más adelante: 

Las llamo perfectas, porque he expresado a trazos mi concepción del mundo, 
mi emoción, mi alarido, la robustez varonil de mi alma en el dolor de la vida, de 
la dulce y trágica vida, –tal como yo quería expresarlos: con un acento personal 
lleno de dignidad, dando fulgencia a las palabras, aliñando la música hasta sus 
últimos matices dentro de pautas un poco arcaicas. (18)

Barba Jacob reivindica el valor de la libertad del creador en consonan-
cia con el “alma de Hispano-América –la gran nación ideal que va surgir, 
nación de naciones” (18). La poesía es la llamada a despertar la “Patria futura, 
de la América-Hispana como representación de una nueva flor étnica, de 
una nueva energía vital de asombroso poder creador y como posibilidad 
de una concepción estética y una nueva manera de expresar el sentido del 
Universo” (27-8). La América-Hispana o Hispanoamérica es entendida por 
Barba Jacob primero como la alianza de la América latina e indígena, pero su 
planteamiento es mucho más amplio, es la unión de todas las diferencias que 
coexisten en el territorio americano. Este proyecto múltiple y diverso estaría 
edificado sobre el amor, elemento cohesionador de esa “América Una” (29) 
fundada por la conquista de Maín Ximénez5 a “Acuarimántima6: ciudad de la 
poesía, territorio idealizado y creado por el poeta. 

La unión de las naciones en el concepto de “América-Hispana” sólo sería 
posible por la acción del amor, bajo el aura de la poesía y el protagonismo 
del poeta encarnado en Maín. “El amor habrá conquistado las murallas de 

5 Porfirio Barba Jacob fue el último seudónimo con el que se conoce al poeta antioqueño nacido 
en Santa Rosa de Osos y bautizado en Angostura con el nombre de Miguel Ángel Osorio Benítez. 
Maín Ximénez fue su primer seudónimo, lo alternó con su nombre propio y lo usó sólo por un par 
de años. Más que un seudónimo, Maín Ximénez fue “la figura protagónica de su obra poética, la que 
siempre estuvo en la mente del creador y en la que cifra todo su potencial escritural” (Zuluaga 48). 
Para una ampliación de la figura de Maín Ximénez ver “Existencia y presencia de Maín Ximénez en 
la vida y obra de Porfirio Barba Jacob”.

6 Poema que narra el viaje de Maín a la ciudad de la poesía llamada “Acuarimántima”. Además 
de poema, ciudad y viaje, “Acuarimántima” es la utopía del poeta en busca de un lugar en el que 
tenga cabida su condición de poeta y su proyecto poético. 
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Acuarimántima” (29), dice Barba Jacob casi como conjuro de la utopía y 
emplea sus prólogos para establecer semejanzas no sensoriales entre él 
y Maín Ximénez, entre la América Latina, la indígena y Acuarimántima, 
porque de fondo el proyecto poético de reivindicación de las libertades del 
artista, como lo va a expresar después en el prólogo a Canciones y elegías, 
no sólo es estético y ontológico, sino profundamente político7: “Necesidad 
de ser” (“Claves II” 373). 

Y aunque el arte no transforma en sí mismo, como ya lo habían apuntado 
Adorno y Benjamin, Molano Vega nos recuerda en un breve e interesante 
estudio titulado “Replanteando el concepto de mimesis: La experiencia esté-
tica y sus potencialidades” que su “potencial de reflexión y crítica” tiende a 
liberar las instituciones sociales (7). De modo que es posible en términos 
de Barba Jacob pensar la unión de la América occidental y la autóctona por 
acción del amor en el territorio de “Acuarimántima” desde la libertad que le 
confiere el poder de la poesía en la que él cree fervientemente. 

Arévalo Martínez incluye además otros dos prólogos en Rosas negras. 
“La divina tragedia. Fragmentos del prólogo de La Diadema, libro próximo 
a ser publicado” (34) es uno de ellos, que al igual que los demás no introduce 
específicamente a Rosas negras. Este breve prólogo de dos cuartillas empieza 
agradeciendo el estímulo de sus amigos para reunir su obra. Barba Jacob 
atiende a la preocupación que muchas veces manifestaron respecto a su 
existencia etérea: “que os dolías de que yo fuera escribiendo en el viento, sin 
unidad en mi vida y como bajo el influjo de una embriaguez diabólica: he 
aquí el libro que me representa, el fruto amargo de mi saber” (34). Con esas 
palabras expresa la necesidad de ver el libro en papel. La Diadema nunca se 
publicó y el prólogo es otra prueba de sus proyectos no concretados. 

 “Interpretaciones” es el tercer texto incluido por Arévalo Martínez en 
Rosas negras, título que tomó de las pistas que Barba Jacob iba dejando de 
su escurridiza empresa. El prólogo comienza citando el final del “Prefacio” 
a Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (1907), donde Rubén 

7 A la dimensión política de mímesis benjaminiana se refiere Abadi en “Mímesis y corpora-
lidad en Walter Benjamin y Roger Caillois” cuando señala la ambigüedad entre la que se mueve el 
concepto: por un lado, es la “adaptación del hombre al ambiente” y la “asimilación de los poderes 
que lo rodean”, por el otro, “la capacidad cognitiva y rememorativa del hombre, y por tanto la fuente 
principal de la imaginación capaz de subvertir esos poderes”. De este modo Benjamin se mueve 
“entre la crítica a la Ilustración y la crítica fascista, entre la atracción por el comunismo y la crítica a 
las prácticas del partido” (43). 
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Darío (1867-1916) afirmó que si hay política en sus versos es porque en la 
vida hay política y la poesía es una manifestación de la vida misma: “mi 
protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres 
como Júpiter” (5). Esta postura política de Darío tan blanca y alada es con-
trastada por Barba Jacob en “Interpretaciones” para fijar su propia protesta: 
“La mía va en estas Rosas negras, que ofrendo al misterio doloroso de la 
vida” (36). Manifestarse en relación a la declaración de otros es una de las 
formas de hacer uso de la facultad mimética. 

Barba Jacob imita en términos benjaminianos a Darío para posicionarse 
artística y políticamente desde su producción poética. Pero, ¿qué entende-
mos por imitación benjaminiana o cuál sería la diferencia sustancial con 
otra imitación? Aparentemente no hay nada particular en esa forma de des-
cribirse respecto a otro referente, la diferencia está en el enfoque del análisis 
que este trabajo de interpretación explora desde el concepto de la facultad 
mimética en el campo biográfico. Cuando Barba Jacob imita a Darío pro-
duce semejanzas no sensoriales entre él y Darío para tratar de entenderse 
y darse a entender como poeta. Incluso esas semejanzas son por contraste 
porque es bajo la diferencia que expresa esas redes en tensión entre él y 
Darío. Pasa igual con Barba Jacob y Maín Ximénez, con la América latina 
e indígena y Acuarimántima y con los prólogos y sus libros (o mejor sus 
proyecciones). Todas estas redes de semejanzas entran en tensión y com-
plejizan la creación poética y las claves de su poética.

Rosas negras, el libro que está introduciendo Barba Jacob en el prólogo, 
está compuesto de rosas negras o poemas, como él mismo lo señala, en los 
que Maín Ximénez es “el personaje fundamental” de una “tragicomedia” “y 
los poemas que forman este libro son glosas o desarrollos líricos, en oca-
siones, vagas paráfrasis –de ciertas escenas o pasajes de Maín” (36). Esta 
aclaración es esencial porque Barba Jacob distingue la voz de Maín, que 
tiene una finalidad muy concreta en su poesía, con sus “creaciones líricas”: 
“las que expresan mi propio grito sin ficción, sin anhelo de sufrir dolores 
extraños” (36). Y precisa para hacer más concreta la distinción y relación 
entre Maín Ximénez (figura protagónica de su poesía) y él (hombre de 
carne y hueso): “para que no se me atribuyan a mí todas las quejas de Maín 
Ximénez, personaje ilusorio en que hay algo de mí mismo” (36).

Rosas negras es un compendio de “pasajes” “obscuros” que sólo se aclara-
rán “con la lectura del Maín”, sostiene Barba Jacob. Y anota en seguida para 
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confirmar la potencialidad de ese libro desconocido: “Desgraciadamente 
para mi nombre, la publicación de Maín no es posible todavía” (37). Barba 
Jacob proyecta un libro tras otro. “Interpretaciones” es el prólogo de Rosas 
negras que nunca publicó, donde citó otro libro que tampoco vio la luz, 
pero que mantuvo el ánimo vivo en sus amigos y lectores. Por la fuerte 
presencia de Maín Ximénez, la referencia al Palacio de la Nunciatura y los 
fenómenos espiritas,8 este prólogo puede ubicarse alrededor de 1920. 

En ese contexto paranormal y de excesos, Barba Jacob dejó “abiertas 
las puertas del Misterio a Maín Ximénez”. “Así nacieron las Rosas negras” 
y “el yo, el odiado yo” (40) se filtra todo el tiempo en el libro, de modo que 
la tensión entre él y el personaje fundamental de su tragicomedia se dilata 
sin romperse. Estas indicaciones fueron leídas con atención por Arévalo 
Martínez; prueba de ello es el título del libro y su apertura con el poema 
“Acuarimántima”: uno de los “poemas diabólicos”, producto de esos fenó-
menos, reelaborado desde el recinto maligno donde pone a prueba sus pro-
yecciones escriturales como poeta de la América hispana e indígena, a la 
que sueña unificar desde su poesía. 

Se conservan, además, dos prólogos titulados “Claves”. Más que intro-
ducir la obra son una serie de pautas de interpretación para su obra poé-
tica en general, intencionalidad explícita desde el título. “Claves I”9 está 
fechado en Bogotá, diciembre de 1927, y publicado por Eduardo Santa 
(1927-2020) en la compilación del centenario del nacimiento de Barba 
Jacob titulada Antorchas contra el viento (1983). El prólogo fue encontrado 
en los papeles originales que dejó en Colombia cuando regresó por única 
vez en 1927, después de haberse ido en 1908. “Claves I” anuncia que el 
libro abrirá con “Acuarimántima” y ubica el poema en un lugar destacado 
de su producción. 

8 El Palacio de la Nunciatura es el nombre que Barba Jacob le dio al departamento que ocupó 
de julio a septiembre de 1920 en la Ciudad de México, famoso por las tertulias nocturnas donde se 
registraron los supuestos “fenómenos espíritas”, que Barba Jacob publicó a modo de crónicas en El 
Demócrata. Los sucesos paranormales fueron explicados años después por los mismos participantes 
de las sesiones libertinas, que confirmaron que el exceso de licor y marihuana dieron rienda suelta a 
la imaginación de Barba Jacob. El caricaturista y diplomático salvadoreño Antonio Salazar, conoci-
do como Toño Salazar (1897-1986), y el escritor guatemalteco nacionalizado mexicano Arqueles Vela 
(1899-1977), confirman los detalles de las libertinas sesiones en las que participaron y Las noches en el 
Palacio de la Nunciatura (1927) es una novela de Arévalo Martínez que recrea estos sucesos. 

9 Eduardo Santa aclara en Antorchas contra el viento (1983) que “Claves I” apareció entre “los 
papeles originales de Barba. Que conserva el compilador de esta obra” (369).
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Los prólogos se convierten en directrices para futuras publicaciones. 
“Acuarimántima” es citado recurrentemente como resultado de un largo 
proceso de escritura, que es posible rastrear con relativa precisión. Su escri-
tura se ubica en 1908, como lo recuerda Barba Jacob, aunque se publicó por 
primera vez en 1909 bajo el título “Tragedias en la obscuridad” en la Revista 
Contemporánea, que él fundó bajo el seudónimo de Ricardo Arenales en 
Monterrey en enero del mismo año; y aunque Barba Jacob mencionó que 
fue reelaborado en 1922, antes de su expulsión de México, realmente la 
segunda versión es de 1920, de los tiempos del Palacio de la Nunciatura. 
Pero los ajustes al poema continúan y la correspondencia de Barba Jacob es 
una evidencia de ese proceso.

La posición del poema en el volumen y los datos de escritura, publica-
ción y posibles versiones son relevantes, no sólo porque “Acuarimántima” 
abre el prólogo y es del único poema del que brinda datos adicionales, 
sino porque “Claves I” manifiesta que los otros poemas están ubicados en 
orden cronológico con el objetivo de que el lector pueda apreciar su pro-
ceso de escritura desde sus inicios. Por esta razón incluye “algunos versos 
–pocos, en verdad–” (368), según el mismo Barba Jacob aclaró, de los cua-
les no está satisfecho. “Acuarimántima” está por fuera de la línea temporal 
porque su escritura no obedece a un periodo específico, sino a un proceso 
de tres décadas; además es la pieza dramática fundamental de su obra, que 
logra afinar por acción de la facultad mimética mediante la creación de un 
lugar inexistente.

La idea de que sus poemas no estaban acabados y seguían en un pro-
ceso de construcción, que ni las publicaciones aliviaban, es una constante. 
Una carta, a modo de prólogo, que abre el manuscrito a máquina titulado 
Guirnaldas en la noche10 (1936), es la mejor evidencia del enfrentamiento 
que el poeta tuvo con las versiones de sus poemas. La carta está dirigida al 
entonces gobernador interino de Veracruz Ignacio Herrera Tejeda (1883-
1968), a quien entregó el libro como agradecimiento por la ayuda econó-
mica que Barba Jacob le solicitó para viajar de Jalapa a la Ciudad de México 
y atender su estado de salud. 

La carta es una petición desesperada y el manuscrito el ofrecimiento 
del pago. “Es probable que, al morir yo, adquieran un valor que ahora no 

10 El mecanuscrito se conserva en la Capilla Alfonsina, biblioteca universitaria de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León.
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tienen”, le dice Barba Jacob después de describirle el material que le envía: 
“Le mando un haz de versos míos, viejos y nuevos, fragmentarios algunos 
de ellos; otros poemas se me quedaron a mediohacer, algunos apenas bos-
quejados: Ud. sabe que yo produzco lentamente. Del libro, apenas tenía 
estudios, proyectos y páginas sueltas; todo sin cohesión, sin unidad” (1). 
Para la fecha Barba Jacob ya tenía publicados tres libros, pero continuaba 
con la narrativa de que sus poemas seguían en construcción, caracterizán-
dolos dentro de un campo semántico de bosquejos, fragmentos, medio-
hechos y sueltos, que expresan la necesidad de concretar el mencionado 
volumen de obras selectas. 

Al final de la carta, Barba Jacob le recomienda al gobernador comprar 
el “incomparable” libro La lucha contra el demonio, del “maravilloso” Stefan 
Sweig, indicando que el segundo personaje del libro es casi su retrato (2). 
Heinrich Von Kleist es la persona en la que Barba Jacob se ve, seguramente 
por la similitud del escritor sin fortuna que no vio el éxito en vida; además, 
ambos estaban imbuidos en ese aire demoniaco que los arrastró a lo ele-
mental empujándolos a los excesos hasta la anulación de sí mismos. Barba 
Jacob hace uso de la facultad mimética para retratarse a través de la des-
cripción que Sweig hace de Kleist, porque verse a través de otro es una 
forma de proyectarse y entenderse en el mundo. 

Kleist se suicidó mientras Barba Jacob murió el 14 de enero de 1942 
en un cuarto de pensión de la Ciudad de México en la pobreza absoluta, 
mendigando ayuda y sin dejar de pensar en sus poemas. La insistencia en 
ajustar las versiones es delirante y la correspondencia de los últimos meses 
de vida con su amigo Juan Bautista Jaramillo Meza es un claro ejemplo de 
ese proceso. Jaramillo Meza publicó en Manizales La canción de la vida pro-
funda y otros poemas (1937) sin la autorización ni la supervisión de Barba 
Jacob. El libro le disgustó al poeta y terminó en un alejamiento que rom-
pió Barba Jacob el 23 de septiembre de 1940 solicitando a López de Meza 
ayuda económica, además de contarle que en México querían publicar 
una edición completa de su “producción lírica en su forma definitiva”. Sin 
embargo, es repetitivo en señalar que su estado de salud le impide dedicarse 
a tal propósito y reconoce en “Tristeza del camino” y “Campaña florida” sus 
“dos primeros poemas, tan incorrectos pero tan hondamente saturados de 
belleza de la más alta calidad” (Cartas 212).
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El recuerdo de estos primeros trabajos está conectado a un doble 
anhelo: por un lado, ajustar su producción poética desde sus inicios y, 
por el otro, “volver a Antioquia” (212) para documentar sus memorias de 
la infancia, que empezó a escribir al final de sus días bajo el título Niñez. 
Volver al pasado a través de la escritura autobiográfica es una manera de 
actualizar el presente y de generar nuevas semejanzas. Varios testimonios 
confirman la existencia de “unos pliegos largos de hojas rayadas amarillas” 
(Vallejo 266) de paradero desconocido, incluso haber escuchado apartes 
del manuscrito.11 Este texto autobiográfico perdido es un claro testimonio 
de la necesidad de Barba Jacob de entenderse en el mundo a través de la 
indagación en unos orígenes que determinaron la existencia errante que 
produjo a “Acuarimántima”. En este orden de ideas sus poemas selectos o, 
mejor, el ajuste minucioso de sus versiones, eran la ofrenda de su huma-
nidad desdibujada a la posteridad; Niñez, la búsqueda del origen del que 
brotó Maín Ximénez.

Aunque en la carta citada Barba Jacob sólo se refiere a la publica-
ción para reconocer el “bellísimo artículo” que lo encabeza, la respuesta 
de Jaramillo Meza del 30 de octubre de 1940 empieza explicando que él 
no tuvo responsabilidad en esa edición y se disculpa como director de 
la Imprenta Departamental, porque fue obligado desde la gobernación a 
publicarlo. Además, señaló a Luis Gómez Mejía como único responsable, 
quien propuso el volumen basado en versiones de los poemas encontrados 
en revistas y periódicos. La amistad se fortalece de nuevo y el 23 de junio de 
1941 Barba Jacob le expresó su cercanía a la muerte y la necesidad de fijar 
las versiones de sus poemas: “me he dado a la tarea de pulir mis canciones”. 
“Ya no cultivo mis vicios, pero pulo mi obra. Quiero dejarla definitiva, ya 
que es todo lo que dejo, pues me marcho como nací” (Cartas 223). 

Barba Jacob hace listas de “supresiones definitivas”, “variaciones de títu-
los”, “reformas” y “correcciones”. En esta última incluye a “Acuarimántima”, 
entre otros poemas, indicando que ha hecho cambios substanciales y que 
por tal razón envía copia completa y definitiva (225). A pesar de su delicado 

11 Vallejo documenta que Barba Jacob “le leyó algunas páginas” del manuscrito a Manuel 
Gutiérrez Balcázar, “devoto visitante suyo en los hotelitos de paso de sus últimos años”. Gutiérrez 
Balcázar recuerda la imagen del padre-abuelo del poeta escondiendo una olla de monedas de oro 
dentro de un muro durante la Guerra de los Mil Días (El mensajero 266). Según las fuentes de 
Vallejo el manuscrito constaba de cincuenta a cien pliegos (268).
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estado de salud las intervenciones continúan en las cartas del 30 de junio, 
7 de julio y 13 de julio, a su vez que manifiesta su deseo de que sus versio-
nes sean ajustadas en correspondencia con su “amor a la poesía”. Aunque la 
mayoría de las correcciones obedecen a las versiones de Canciones y elegías, 
que es el único libro en el que participó el poeta directamente.

Esta constante intervención de sus poemas fue ampliamente conocida 
en su círculo intelectual, a tal punto que la referencia de José Lezama Lima 
(1910-1976) en Paradiso (1966) sobre la presencia de Barba Jacob en Cuba 
registra esa particularidad. Además de avivar la idea de poeta demoniaco, 
muy a tono con el retrato antes citado de Sweig. El prudente e inteligente 
Ricardo Fronesis,12 prototipo del intelectual que se conduce con perfección, 
así lo describe: 

Recuerda usted aquel poeta Barba Jacob, que estuvo en La Habana hace pocos 
meses, debe haber tomado su nombre de aquel heresiarca demoníaco del XVI, 
pues no sólo tenía semejanza en el patronímico sino que era un homosexual 
propagandista de su odio a la mujer. Tiene un soneto, que es su ars poetica, en el 
que termina consignando su ideal de vida artística, “pulir mi obra y cultivar mis 
vicios”. Su demonismo siempre me ha parecido anacrónico, creí en el vicio y en 
las obras pulidas, dos tonterías que sólo existen para los posesos frígidos. (269)

Aunque Fronesis apunta específicamente a los últimos versos del 
soneto “Sapiencia”: “bruñir mi obra y cultivar mis vicios” (Poesía 132), su 
apreciación está en correspondencia con la carta antes citada de López de 
Meza, donde Barba Jacob confirma que ya no cultiva sus vicios, pero sigue 
puliendo sus canciones. El verbo “pulir” empleado por Fronesis puede obe-
decer a ese proceso de ajustes13 en el que “bruñir” es un ejercicio más fino y 
luminoso de brillar. Dos constantes en la vida del poeta: obsesión delirante 
por perfeccionar sus poemas y dedicación a sus vicios, a los que consideró 
un motor de sus versos. 

El prólogo “Claves I” es un claro ejemplo de ese proceso de depuración: 
hay trabajos excluidos por su “conciencia de artista” y los condena al “per-
petuo olvido”. Además, señala poemas fundamentales que no estarán en 
el volumen, porque el lector no está frente a su “obra definitiva”. Cuando 

12 Uno de los cuatro protagonistas de Paradiso.
13 Según Vallejo el soneto se compuso en La Habana en 1915 con el título “Sapientia”. Después 

lo publica con el nombre de “Sabiduría” firmado por Porfirio Barba Jacob en 1922. En 1928 lo titula 
de nuevo “Sapiencia” (“Notas” 338).
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Barba Jacob habla de “los varios libros que forman este volumen proviso-
rio” refiere a una correspondencia con las etapas de su vida que explicita en 
estos términos: “primero, balbuceo e incertidumbre; luego, desesperación, 
vicio, locura, nihilismo, intento de asumir torturas ajenas para el logro de 
nuevas modalidades del dolor humano; pero, sobre todo, conciencia obse-
sionante del giro fugaz de los días; y, por último, melancolía y algo como 
el alba de la serenidad” (368). Hay un constante ejercicio reflexivo de su 
creación, Barba Jacob se enfrenta a su obra mediante la facultad mimética, 
se ve desde su obra y la lee a partir de su vida.

Barba Jacob toma distancia de su producción y brinda al lector claves 
de interpretación por medio de un recorrido que experimenta como crea-
dor. Inicia con la ingenuidad del joven pueblerino que apenas vislumbra el 
camino, pasa por el aprendizaje del dolor y llega a un grado de conciencia 
que ubica en la insatisfacción serena de su producción. El poeta teoriza 
sobre los fundamentos de la tensión entre su vida y obra poética con la 
publicación de los volúmenes proyectados.

“Claves II” es otro prólogo que comparte título con el anterior, fechado 
el 1 de febrero de 1931. Introduce Canciones y elegías (1932), su primer 
libro de poemas publicado, y único prólogo que se concretó tal y como se 
pensó gracias al esfuerzo de sus amigos mexicanos que editaron el libro a 
modo de homenaje, también motivados por la salud del poeta. La cercanía 
de las fechas del prólogo y la publicación es un indicativo de que fue dise-
ñado para introducir el volumen, lo que no ocurrió con los textos de Rosas 
negras. Tal vez, por esa razón, es el que mejor expresa esa tensión entre el 
poeta y su obra publicada. Precisamente “Claves II” empieza con ese asunto: 
“Ramón López Velarde, Alfonso Reyes, Enrique González Martínez, Silvio 
Villegas, José Santos Chocano, entre otros –me han instado con afectuosa 
solicitud, en el curso de luengos años, a reunir mi obra lírica, que anda 
dispersa en revistas y periódicos, y a publicarla en una de esas colecciones 
‘que siquiera se dejan leer’”. 

Barba Jacob responde “al honroso estímulo” de sus amigos y a sus 
“propias urgencias” entregando algunos “poemas escritos entre 1908 y 
1929” (371), pertenecientes a Antorchas contra el viento, otro libro aún sin 
publicar. Según él mismo aclara, el volumen tendrá un prólogo explicando 
las circunstancias del nacimiento de “Acuarimántima” en unos capítulos 
autobiográficos. La reflexión sobre los libros y prólogos es un ejercicio 
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recurrente en Barba Jacob, que cercano a los cincuenta años y sin ningún 
volumen de poemas publicado expresa todo el potencial de su facultad 
mimética a través del reconocimiento y distinción de un yo presente, pasado 
y futuro desde los que le habla a “los lectores de la América tropical –mi 
América–, tan sutiles en el ejercicio de asociar y disociar ideas, es la malicia 
necesaria para comprender esta insinuación en todo su alcance” (371).

Barba Jacob propone, desde una red de semejanzas no sensoriales, las 
claves del hombre futuro capaz de potenciar su malicia americana, que da 
sentido a su poesía como un todo. La invitación al ejercicio de las ideas 
diversas es una provocación a la lectura crítica desde la potencialidad y 
particularidad de la América tropical. “Acuarimántima” es la pieza funda-
mental de ese proyecto desde el que se posiciona lejos de su estigma de des-
orbitado, desordenado, degradado, propio de una “existencia” sin “objeto ni 
plan” “y que ni siquiera publicaba libros” (372), según él mismo se describe 
desde la percepción de los otros. Barba Jacob ofrece al lector un retrato de 
algunas circunstancias de su vida que lo han determinado como un “hom-
bre metafísico” que, a pesar de las lecturas, en su mayoría europeas, lo man-
tienen en conflicto: “y yo soy modelación del barro de América, quizás ese 
barro en su prístina tosquedad” (“Claves II” 373). 

El “mito de Maín” es la clave o fundamento de su poética. La angus-
tia y el dolor de ser determinaron su existencia nihilista que modeló “en 
raptos líricos apasionados, de insólita sinceridad”. En los primeros versos 
de “Acuarimántima” Maín, “el héroe del poema”, exclama como indica-
ción de la búsqueda: “¡Armonía! ¡Oh profunda, oh abscóndita Armonía!” 
(Poesía 251). Al final del poema la palabra aparece con mucha frecuen-
cia para enfocar la puerta del misterio abierta a Maín: “¡Armonía! 
¡Armonía!” (269). Ahí el “sentido de la Armonía” que reconcilia la crea-
ción “con los humildes valores primarios” (375), la evidencia de la facultad 
mimética que produce semejanzas y potencia la creación. 

Los procesos miméticos o de imitación son el origen de la escritura, fun-
dada en la tensión entre la palabra hablada y la palabra escrita. Esta tensa 
relación, que armoniza e integra la semejanza no sensorial, se ve con cla-
ridad en la poesía y el canto; una cosa es la puesta oral del texto (desde 
la lectura hasta el performance) y otra, muy diferente, el texto escrito. Dos 
formas de presentar un producto artístico cuya unidad es posible, según este 
planteamiento, por la semejanza no sensorial que nos propone Benjamin. 
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En toda escritura hay un proceso mimético implícito activado automática-
mente. No pensamos en la facultad mimética mientras escribimos, pero en 
el caso de la escritura autobiográfica se experimenta de manera más intensa, 
consciente y diversa. No sólo porque la escritura en sí misma es producto 
de la facultad mimética sino porque la autobiografía produce semejanzas no 
sensibles, de correspondencias no sensoriales entre el sujeto de la escritura, 
la creación del yo en el texto, la obra y las relaciones con el mundo.

En función de los prólogos de Barba Jacob, esta perspectiva desde 
Benjamin aporta al análisis porque nos permite considerar estos textos 
como generadores de una red de semejanzas no sensoriales entre Barba 
Jacob y su obra poética. En este sentido los prólogos aquí abordados son 
un intento por develar esa semejanza no sensorial entre el poeta y la publi-
cación de una obra que aún no concreta como producto de difusión de sus 
ideas. Los prólogos están entre la lúdica de la reproducción, el proceso de 
conocimiento de sí mismo y la necesidad de ver su obra visualizada en un 
volumen y no perdido en las hojas de revistas y periódicos. Los prólogos 
dan cuenta de la magnitud y de sus poemas y dan las claves de interpreta-
ción de su obra, pero, y especialmente, de la manera como se ubica en las 
letras hispanoamericanas.

Ahora bien, en términos más amplios, y pensando en el campo biográ-
fico donde se mueve esta indagación, se podría pensar que, si la facultad 
mimética está inscrita en el mismo proceso de escritura en tanto que utiliza 
las palabras para crear y configurar el universo escritural –que por supuesto 
está también por fuera de la escritura–, puede emplearse como herramienta 
del biógrafo para acercarse más finamente al objeto de estudio, que no sólo 
es la persona sino su obra y el mundo y todas sus posibles relaciones. Su 
tarea consistiría en indagar en esas redes en tensión, utilizando la intuición 
–o malicia, para ponerlo en términos de Barba Jacob– para leer esas seme-
janzas no sensibles que permiten la cohesión de todos los frentes. Lo hace 
Barba Jacob mediante la escritura de sus prólogos en relación con su pro-
ducción poética y es lo que pretendo ubicando los prólogos en el centro de 
la discusión. Desde la facultad mimética de Benjamin pongo en evidencia la 
tensión del poeta, el poema y la publicación, que no resuelve la publicación 
del volumen proyectado sino la búsqueda del poema perfecto, metáfora del 
artista que pretende ser la expresión de la “América Una”, donde hay lugar 
para todos, esa en la que es posible la utopía de “Acuarimántima”. 
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