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Walter Benjamin y Sergio Pitol:
la posibilidad de un nuevo arte auratico

ALEJANDRO LAMBARRY
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla

En su creacion ensayistica, sobre todo la que comprenden los libros de La
trilogia de la memoria, el escritor mexicano Sergio Pitol establece una rela-
cion critica y creativa con la obra de Walter Benjamin. Pitol escribe sobre
la vida de Benjamin y actualiza e innova una practica relacionada con sus
conceptos de aura y ritual, a la que, apoyandonos en los Fandom studies,
hemos llamado prdctica del lector devoto.! En un primer momento, pode-
mos percibir una sintonia total entre ambos autores, pues practican una
teoria critica que desvela el mecanismo politico detras del producto cultu-
ral. Mas extrafio y quiza por ello mas original es la apropiaciéon que hace
Pitol de una practica cultural que Benjamin consideraba ya rebasada y a la
que oponia un arte mas bien politico.

Nuestra propuesta, en lo fundamental, es que Pitol revive el aura del
creador y el ritual del fanético o, en nuestro caso, del lector devoto, pero sin

! Los lectores devotos atribuyen cualidades trascendentales a una obra y a su autor, de la misma
manera en que un creyente lo hace con algtin objeto sagrado de su religion. El lector devoto realiza
una lectura errénea, de acuerdo con la teorfa literaria estructuralista y de la sociocritica, porque
sale del texto y regresa a la figura del Autor —con mayuscula— porque no busca revelar los diversos
funcionamientos de una obra en los procesos de construccién simboélica e ideoldgica de una socie-
dad. Regresa, en cambio, a una vision tradicional de la literatura en la que los autores son figuras
sagradas, y la obra, un objeto fuera del tiempo y del espacio. La lectura devota implica la realizacion
de rituales entre aquellos lectores que comparten una misma creencia.
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perder, por otro lado, su gestién de caracter politico, que se expresa en la
subversion de las relaciones de poder entre periferia y centro.

La distancia critica con el poder politico

Empecemos con un hecho importante: para ambos autores las revoluciones
politicas eran tan interesantes y necesarias como las culturales. Ambos via-
jaron y vivieron en paises comunistas. De hecho, el pasaje que Pitol escribe
sobre Benjamin tiene que ver con el periodo durante el cual este ultimo
vivié en Moscu. Se trata de una estancia corta —sobre todo si se la com-
para con los diecisiete afos que Pitol vivié detras de la cortina de hierro-
pero importante.? Benjamin estaba cansado de las ciudades alemanas y de
la manera en que habian atomizado a los ciudadanos convirtiéndolos en
espectadores de su propia suerte, sin posibilidad de gestion alguna. En cam-
bio: “En Napoles, Marsella, y en particular Mosct, descubri6 la electrizante
mezcla entre vida privada y publica, las posibilidades sin limites aparentes
de trascender la clase. Cada ciudad a su manera le ofrecio la cura para la
enfermedad de la vida moderna en general, y de su crianza y educacion en
particular” (Jeffries 98). Sin embargo, mientras que en Napoles Benjamin
disfrut6 plenamente de esta abolicion de las esferas sociales, la ptblica y la
privada, en Moscu llegé a sospechar de aquello -institucion, burocracia,
partido- que la habia generado. Era bien sabido que la Unién Soviética no
habia vivido un cambio orgéanico ni gradual; la revolucién comunista habia
sido impuesta por el partido y se habia convertido en su centro motor.
Ademas de su aprendizaje politico, Benjamin fue a Moscu para encon-
trarse con Asia Lacis. Cuando llegd a esa ciudad, ella estaba encerrada
en un hospital psiquidtrico después de haber sufrido una crisis nerviosa.
Benjamin apenas y la pudo ver. Si vio, en cambio, a Bernhard Reich, quien
era director de teatro aleman y el amante formal de Lacis. Es decir que, en
cuanto a su vida personal, este viaje resulté un desastre. Es interesante que
Pitol comience su texto sobre Benjamin con esta anécdota amorosa. Sus
ensayos desde El arte de la fuga son un conjunto de narracion, autoficcion

? Pitol vivié en Pekin de 1962 a 1963, en Varsovia del 63 al 67, en Belgrado del 68 al 69, de
nueva cuenta en Varsovia del 72 al 75, en Budapest del 77 al 78, en Moscu del 78 al 80 y en Praga
del 83 al 88.
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y ensayo.’ Para Pitol es muy importante que la discusion conceptual y la
critica literaria estén acompanadas de un hilo narrativo.*

Tenemos entonces el relato anecdético de la vida amorosa de Benjamin
seguido del tema politico. “Benjamin habia viajado a la Unién Soviética en
espera de tomar una decision aplazada durante los dos dltimos anos. ;Debe
o no ingresar en el Partido Comunista Alemdan, o mantenerse sélo como
compaiiero de ruta?” (Pitol, “El mago” 481). Estamos exactamente en el ini-
cio de la lucha entre Stalin y Trotski, de las luchas callejeras entre el bloque
opositor y la represion politico-policiaca del partido. Es un periodo de ver-
dades a medias, de frases veladas y ambiguas que lo hacen sentir como un
extranjero, como alguien que no esta al tanto. Hasta que va al teatro. Es en
ese momento cuando descubre el verdadero problema. Pitol cita de manera
extensa el pasaje en el que Benjamin habla del teatro. La obra le parece terri-
ble, y particularmente el final, cuando todos los blancos realizan un acto de
contricién y se unen a los bolcheviques. “La oposicion de los comunistas a
la representacion es justificada y significativa. Ninguna importancia tiene
para la valoracion de la obra si el altimo acto fue anadido por sugestion
de la censura [...] o si ya existia en el original” (“El mago” 482). La ironia
y la respuesta a la pregunta que se planteaba Benjamin al llegar a Moscu
se descubren al final del ensayo. Esta obra absurda, a pesar de estar escrita
por Mijail Bulgakov y dirigida por Stanislavksi, fue financiada y promocio-
nada por Stalin, quien “asistié quince veces a verla” (483). Las protestas de
algunos comunistas fueron reprimidas por el mismo partido en el poder.
Para agregar sal a la herida, su articulo sobre Goethe que pensé publicar en
la Enciclopedia de la Unién Soviética fue rechazado con el argumento de
que Benjamin mencionaba al menos diez veces en cada pagina la expresion
“lucha de clases”

? Pitol publica en su libro Autobiografia soterrada una entrevista con Carlos Monsivais en la
que le dice: “Pero es raro que un ensayista al escribir un texto incorpore elementos narrativos con
tramas y personajes novelescos. Puede haberlos pero yo no recuerdo mas que a Magris y Sebald.
Como mis ensayos eran bastante aburridos y tristones, comencé a interpolar una que otra pequefia
trama, un suefio, unos juegos y varios personajes” (Pitol, Autobiografia 126).

* Esto esta presente desde sus primeros ensayos en los que aborda, por igual, la poética de Jane
Austen y su aficion por el baile. De acuerdo con Luz Ferndndez de Alba en su libro Sergio Pitol,
ensayista, Pitol innovard en sus dltimos ensayos, desde El arte de la fuga, cuando ademés de las
anécdotas sobre sus personajes, incluye las personales. En estas anécdotas personales se revelard la
figura del lector devoto que analizaremos en un segundo momento.
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Pitol aprenderia de esta leccion de Benjamin a tomar distancia con el
poder. Desde su estancia en Pekin, a los veintinueve afios, hasta su regreso a
México en 1988, trabajo en la traduccion de autores especialmente criticos
contra el poder del partido hegemoénico. Tradujo a Lu Hsun, quien si bien
fue un liberal consecuente con el impulso de la republica iniciada por Sun
Yat-sen en 1911, fue acusado afios mds tarde de “individualismo extremo”
(Sanchez Prado 31); asimismo a Kazimierz Brandys, quien opinaba “que
no hay dogmatismo de izquierda o de derecha. El dogmatico, como fené-
meno, es siempre uno” (Garcia Flores 4); a Tibor Déry, cuyo cuento que le
da titulo a su libro Ajuste de cuentas trata sobre el periodo de represion y
persecucion del Estado comunista en Hungria; a Jerzy Andrzejewski, quien
se vio forzado a renunciar al partido después de escribir Las cenizas cubren
la tierra. Pitol se interesé en estos autores y al hacerlo revel6 su sintonia con
Benjamin. Ambos estaban comprometidos con la izquierda social, pero la
literatura -la cultura- no debia responder de manera lineal al mensaje poli-
tico, asi como tampoco, en ese terreno, habia que obedecer ciegamente las
decisiones del partido o del Estado socialista. Si la creacion se rendia ciega
o décilmente al poder para producir obras laudatorias, correctas, atadas a
estereotipos y a formas tradicionales, entonces su mision estaba perdida de
antemano. En los paises comunistas, Pitol reconoci6 a los autores que esta-
ban en una situacién ambigua, incomoda con el poder. Enfatiza esto mismo
en su ensayo sobre Benjamin: “la expresion proletaria en la literatura de la
Union Soviética le parece indispensable, pero la ausencia de reflexion ted-
rica y la canonizacién de moldes en exceso elementales lo desaniman. Su
inteligencia privilegiada se extravia en la permanente comedia de errores
que vive en el Moscu de la desinformacion, de las verdades a medias y las
mentiras barnizadas por capas de dudosa virtud” (“El mago” 482).

Critica tedrica y experimentacion formal compleja: sin estos dos ele-
mentos es imposible lograr una sociedad mejor e igualitaria. La politica se
puede entender y evaluar desde la expresion cultural o psicoldgica de los
individuos. Esto era lo que promovia la Escuela de Frankfurt, de ahi que en
1936 fuesen publicados dos ensayos, uno de Theodor Adorno sobre el jazz
y otro de Walter Benjamin: La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica. En ambos se daba un prondstico cultural referente a la segunda
mitad del siglo XX. La visién de Adorno, que se veria profundizada en la
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Dialéctica de la Tlustracién, era funesta: el capitalismo convertiria al indivi-
duo en una masa consumista de la industria cultural. La de Benjamin, en
cambio, profetizaba la desaparicion del arte por el arte y el surgimiento de
un arte politico innovador y democratico. Ahondemos en esta tltima pos-
tura tedrica que servira, a su vez, de sustento a la practica cultural de Pitol.

Aura, ritual y estudios de fanaticos

Recordemos la definicion de Benjamin sobre el concepto de aura. Se trata
de “un entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento tnico de
una lejania, por mas cercana que pueda estar” (47). Stuart Jeffries aclara
que la distancia a la que se refiere Benjamin es psicoldgica, de autoridad
mas que fisica. El creador no comparte el mismo espacio ni, sobre todo,
la misma psique que la de su espectador: magica, romantica, abstracta la
primera; rutinaria, cotidiana y pragmatica la segunda. Podriamos agre-
gar que, al mencionar lejania y cercania en la misma frase, Benjamin
refiere posiblemente a una idea mistica —-recordemos que fue gran amigo
de Gershom Scholem- en la que micro y macrocosmos se unen. Para los
practicantes de la Kabbalah, la trascendencia se encuentra inscrita en
todos los seres y se actualiza mediante acciones especificas, es decir, con
la practica de actos rituales. Para confirmar esta linea de pensamiento,
citemos al propio Benjamin:

El modo originario de insercion de la obra de arte en el sistema de la tradicion
encontr6 su expresion en el culto. Las obras de arte mas antiguas surgieron,
como sabemos, al servicio de un ritual que primero fue mégico y después reli-
gioso. Ahora bien, es de importancia decisiva el hecho de que esta existencia
auratica de la obra de arte no llega nunca a separarse del todo de su funcion
ritual. En otras palabras: El valor unico e insustituible de la obra de arte “autén-
tica” tiene siempre su fundamento en el ritual. (50)

Los recintos de exposicion de una obra de arte son los templos moder-
nos; los creadores, una variante de los antiguos magos o misticos; y por
ultimo las visitas a los museos o a las casas que ocuparon en vida los autores
admirados, rituales de sociedades laicas. Algunos rituales son extremada-
mente codificados; por ejemplo, el Bloomsday revive, cada 16 de junio, en
una suerte de misa de Viacrucis las etapas mas significativas en el dia de
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Leopold Bloom. Hay otros ejemplos que son mas sencillos e implican tni-
camente comprar un boleto, recorrer amplias galerias en silencio y pararse
de puntas para captar apenas un atisbo del cuadro de la Mona Lisa. Rituales
que perpetuan el aura del creador y la obra.

Benjamin profetiz6 el fin de todo esto. Abolir la distancia y crear un arte
mas democratico, igualitario y activo. “En lugar de su fundamentacién en
el ritual, debe aparecer su fundamentacion en otra praxis, a saber: su fun-
damentacion es politica” (51). El cambio vendria con el cine y la fotografia.
Para Benjamin, no habia aura en el cine porque la actuacién estaba editada
y trabajada en equipo. Ademas, la accesibilidad del cine y la fotogratia hacia
que todo espectador pudiera convertirse en creador. Sabemos que esto no
sucedi6 exactamente como Benjamin lo predijo. Escribe Stuart Jeftries: “El
artista de cine es al mismo tiempo un dios y un sacrificio para los dioses
[...] Y aquello que es verdad para los artistas de cine lo es también para
todas las celebridades: la industria cultural produce dioses y victimas sacri-
ficiales por medio de la misma tecnologia; de hecho, borra la distincién
entre los dos” (186). El aura se industrializé convirtiendo al actor de cine
en un fetiche que se consume y desecha a un ritmo acelerado.

Para Benjamin, la manera de despertar y de adquirir conciencia del
mecanismo de alienacién que mantiene al individuo como consumidor
pasivo, era un arte que, como se ha dicho, “involucra perturbacion y distan-
ciamiento, revienta la suave superficie de la realidad. En lugar de meditar
en armonias enganosas, significaba estar desconcertado por las disonan-
cias, los saltos de edicion, los montajes enloquecidos” (Jeffries 184). Si bien
hay expresiones artisticas contemporaneas que podrian encontrar eco en
esta definicion, es posible que la fundamentacion politica del arte se haya
expresado en el espacio y con la gente que Benjamin menos hubiera pen-
sado. Nos referimos a los grupos de fanaticos.

Los Fandom studies surgen apoyados en las escuelas teoricas de la socio-
logia literaria y los estudios culturales. De la primera adoptan una parte de
su metodologia, en especial de Pierre Bourdieu, y de la segunda, su objeto
de estudio. Es posible que podamos entender a los fanaticos mediante el
concepto de la illusio, que Bourdieu define como “la creencia colectiva en
el juego y en el valor sagrado de lo que en él estd en juego” (376). Dentro del
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campo cultural,’ los fanaticos son aquellos que reconocen quién tiene capi-
tal y como obtenerlo. Con esta idea en mente, los Fandom studies ponen su
atencion en los grupos que se asocian por su sintonia en cuanto a la manera
de vivir la experiencia artistica. Algo fundamental es que su relacién con su
objeto de deseo no es racional, sino emocional y dedicada. De ahi que sus
rituales sean cripticos y absurdos para quienes no comparten su fe, de la
misma manera que los rituales de una religion pueden serlo para los agnds-
ticos o para los practicantes de una religion distinta. Aqui estd, no obstante,
la semilla de la funcién politica.

Anualmente se retinen en Comic-Con disfrazados de héroes de ciencia
ficcion, o en la Martello Tower, con las ropas que habrian usado Leopold,
Molly Bloom o James Joyce. La pregunta seria: ;qué tanto esas comunida-
des tienen la capacidad de una gestion social y politica? De acuerdo con los
editores de Fandom: Identities and Communities in a Mediated World: “Los
estudios de fanaticos [...] constituyen una intervencion politica deliberada
que se alinea con las tacticas de las audiencias de fanaticos en su evasion
de las ideologias dominantes, y se dispone a una defensa rigurosa de las
comunidades de fanaticos en contra de la manera en que los medios masi-
vos y los no fanaticos los ridiculizan” (Gray, “Why study fans?” 142).° La
clave esta en la supuesta evasion que los fanaticos realizan de las ideologias
dominantes. Veamos algunos ejemplos que aporta este libro antes de regre-
sar a la obra de Sergio Pitol y la manera en que €l ejerce esta subversion.

Dos textos abordan al grupo de los fanaticos de la alta cultura. Ambos
coinciden en que los estudios de los fanaticos de la alta cultura son escasos,
casi inexistentes.” La posible razon de esto es la visién peyorativa que se
tiene en las élites contra quien supuestamente lee mal, o abole la respeta-
ble distancia del lector avezado, critico, profesional con respecto al texto.

> Bourdieu define el concepto de campo como una “estructura de relaciones objetivas que per-
miten dar cuenta de la forma concreta de las interacciones [de los miembros de dicho campo]” (299).
También como “lugar de coexistencia de todos los puntos a partir de los cuales se definen diferentes
y concurrentes puntos de vista” (318).

¢ Estos lazos son mds s6lidos porque se crean emocionalmente. Asi lo indica Gray: “The most
important contribution of contemporary research into fan audiences thus lies in furthering our
understanding of how we form emotional bonds with ourselves and others in a modern, mediated
word” (Gray, “Why study fans?” 297).

7 “The larger point here is that while fan studies has extensively engaged with the popular and
even occasionally with the middle-brow [...] it has almost entirely refused to engage with the high”
(Pearson, “Bachies, Bardies...” 1893).
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Pero detras de esta supuesta correccién, argumenta Pearson, tenemos otra
demarcaciodn, otra jerarquia: la de la alta y la baja culturas. Asi pues, asumi-
mos que al lector distante y sesudo se le asigna la alta literatura, de lenguaje
y estructura complejos, mientras que se da por hecho que al lector fana-
tico corresponde la literatura popular de facil consumo. Sin embargo, esta
demarcacion se resquebraja desde el advenimiento de los estudios cultura-
les y, ahora, con los estudios de fanaticos. “Los fanaticos de Bach (Bachies)
son tan emocionales como sus contrapartes de la cultura popular, e igual de
tercos sobre sus preferencias particulares [...] ;No serd que los fanaticos
de la alta cultura se parezcan mas de lo que crefamos a los fanaticos de la
cultura popular?” (Pearson). Tulloch, por su parte, estudia a la comunidad
de fanaticos de la obra de Chéjov en Inglaterra. Le sorprende descubrir en
ellos a personas que se informan e investigan sobre la cultura y la histo-
ria rusas del siglo XIX, con lo que adquieren una consciencia critica de su
momento histérico. Los fanaticos de la alta cultura construyen a menudo
redes sociales y se interesan, sobre todo, por la abolicion de las jerarquias
culturales que se replican después en las sociales: la desacralizacion de una
agenda politica eurocentrista y patriarcal reflejada en un canon. Asi, el
desarrollo de horizontes histéricos y sociales permite a su vez profundizar
en el contexto social del autor o musico favoritos. Si en verdad esto no es
un logro menor, no se trata tampoco de la funcién politica que Benjamin
buscaba en el arte. Después de todo, el fanatico permanece como un espec-
tador mas o menos pasivo.

Veamos ahora la manera en que Pitol llegd a apropiarse de los concep-
tos clave de Benjamin mediante la practica de un fanatico literario.

Pitol como ensayista fanatico
y la funcidn politica del arte

Pitol dejo México en 1961 motivado, entre otras razones, por el deseo de
conocer las ciudades donde habian vivido y escrito sus autores admirados,
visitar museos, ver las ultimas representaciones teatrales y musicales. Esto,
al menos, es lo que se nota en la escritura de sus diarios y en sus tltimos tres
ensayos que publicé como Trilogia de la memoria.
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Pitol fue siempre un gran lector que se dejo llevar durante largas tem-
poradas por el ocio. Escribia cuando sentia la inspiraciéon.® El mismo lo dice
en El arte de la fuga:

La obra literaria se revela genial cuando su autor acierta a encontrar esa corriente
oscura que conlleva vestigios de todo lo enunciado desde que el idioma nace, es
decir en el instante en que el escritor siente que transcribe un dictado, cuando
la palabra hace su aparicion aun antes de ser convocada. ;Si ese momento se
produce la vida esta salvada! Por eso las mejores paginas de la literatura poseen
algo de auroral y la vez de inescrutable. (Trilogia 185)

Estamos aqui en el terreno de la inspiracion, de la creacién como un
ritual y de la obra como un objeto que carga un aura. De ahi la importancia
y la dificultad para encontrar el lugar ideal que permita la creacion. Cuando
era joven, Pitol apenas y pudo permitirse lujos. De todas maneras, en su
texto “La lucha con el angel” ubica su cuarto de hotel, en el quinto piso
del hotel Bristol de Varsovia, en oposicion con los jardines y las aceras del
exterior. El cuarto es su templo. Sabremos por sus diarios que escribié su
primera novela durante una estancia en una casa frente al Mediterraneo, en
el pequeno pueblo de Cadaqués; El desfile del amor la escribié en otro pue-
blo de la costa espaiiola, Mojacar y en el balneario histérico de Marienbad.
Retiros de escritura para librarse de las distracciones del mundo y entrar en
esa suerte de trance.

El Pitol ensayista se muestra como un gran conocedor de las técnicas
narrativas, de la vida y el contexto histérico de los autores sobre los que
escribe; y se revela también como un fanatico, como alguien que va a la caza
del aura. En su libro EI viaje, por ejemplo, narra una de esas busquedas.
“Auxiliado por un plano de la ciudad logré encontrar el Café Arco, uno de
los recintos sagrados de la literatura de entreguerras, el lugar donde Franz
Kafka se reunia con sus mejores amigos” (“El viaje” 331). Destaca aqui el
lenguaje religioso que describe el lugar como un recinto sagrado. Podemos
imaginar la sensacion de embeleso del autor al visitar el café donde el autor
checo se encontraba con sus amigos.

8 Empecemos con la poética de Pitol. De acuerdo con Nogales, una de sus caracteristicas es
la inspiracion: “La escritura se convierte, por tanto, en el hallazgo de la forma adecuada para cada
obra. Es la forma, la estructura, la que sustenta la obra literaria —su ‘alma, como sugiere en otro
lugar” (53).
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Estos viajes contintian en otro libro de ensayos, La casa de la tribu. Pitol
visita la casa de Tolstoi en Moscu y desarrolla una interpretacion basada
en la distribucion espacial de la casa, y el hecho de que la mayoria de sus
habitantes se veian obligados a convivir. En este caso no hay una sensacion
de arrobo, la iluminacion tiene que ver mas con un hecho arquitectonico.
Pero si leemos el siguiente ensayo, el dedicado a Chéjov, descubrimos lo
siguiente: “Solo la visita a otra casa museo me ha producido una emocién
semejante, porque también en ella la presencia de su antiguo morador
sobrevive de manera casi fisica. Se trata de la casa de Tolstoi en Mosct”
(“La casa” 45). Esa emocidn se convertira a la postre en inspiracién. En una
nota de sus diarios personales, tenemos que Pitol decidi6 festejar su cum-
pleafos cuarenta y seis con una visita a Yasnaia Poliana, la casa de campo
de Tolstoi. Camind por los jardines y el lago donde tuvieron su primer
encuentro Chéjov y Tolstoi: la casa, el estudio, la escuela para los mujiks. Y
cuando volvié el 23 de marzo de 1979 a su departamento en Moscu anota:
“de repente, esa felicidad de escribir que desde hace afios no habia vuelto a
sentir —Un flujo de palabras que se me escapaban por la pluma” (Moscu).
El templo del escritor admirado le aport6 las fuerzas necesarias para con-
tinuar con su obra.

El 22 de agosto de 1980, cargado de obligaciones diplométicas y obli-
gado a un viaje apremiante a México, encuentra el tiempo parairala casa de
Chéjov. Frente a la puerta de entrada estaba el roble que planté Chéjov y un
ciprés que sembrd su hermana después de la muerte del escritor. El edificio
de cantera blanca estaba rodeado por un enorme jardin. “Todo parece tan
casero, tan vivido, que a pesar de que Chéjov pas¢ alli escasamente cinco
anos, uno podria sufrir la ilusion al detenerse en el salén, al asomarse a los
balcones, de que el propietario acabase de salir tal vez de paseo con Ivan
Bunin, o a caminar con sus perros, y de que si uno se armara de paciencia lo
veria regresar dentro de un rato” (“La casa” 46). Pitol recorrid las habitacio-
nes modestas pero de sobria elegancia, de una calidez hogarefia, hasta lle-
gar a su estudio, donde vio una foto de Chéjov autogratiada por Tolstoi. “La
emocion fue tan tremenda, que a cada momento tenia que resistir las ganas
de llorar” (Moscii 1980). Es claro que se trata de un recinto sagrado, pero
so6lo para quien sepa otorgarle o reconocer su aura. Para un lector distante,
o para alguien fuera del campo literario, estas lagrimas de un mexicano
cuarentdn, parado frente a un escritorio vacio, puede ser motivo de burla
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y de sensacion de ridiculo. Los estudios de fanaticos, como comenta Gray,
estan ahi para darle sentido.

En El mago de Viena Pitol vuelve a narrar otro de sus peregrinajes, en
este caso la casa de Gdégol. Aqui sucede un hecho extrafo, casi magico. El
grupo de visitantes tiene un altercado con la guia de turistas después de que
esta los regafia. Es un pasaje chusco y patético, como lo es la literatura de
Gogol: “Ahora que escribo, creo que exagero, que todo entonces fue muy
rapido, muy cotidiano, mas loco y gogoliano, muchisimo mas divertido, y
no tan pretencioso y efectista, como lo he escrito ahora” (“El mago” 365-6).
Pareciera que el espiritu del autor ruso se hubiera encarnado en sus admi-
radores permitiéndoles vivir una de sus historias. El recinto sirve de ins-
piracién y en este caso de motivo para un extrafio ritual. Algo parecido le
sucede en Praga cuando visita la casa del alquimista, que se supone inspir6
a Goethe para su personaje del Fausto. La casa era muy sencilla, de una
opulencia ligubre y con un pequefo jardin. Pero Pitol salié de ahi muy
afectado; caminé durante tres horas por la ciudad sin rumbo fijo. Sabemos
por una carta que le escribié a Margo Glantz que entrd a su casa y redacto,
como presa todavia de un influjo extrafio, su testamento. “Te dejo todos
mis diarios” (Glantz 1983) le escribié a su amiga Margo.

Por tultimo, nos gustaria mencionar otro pasaje que hace referencia a
cuando Pitol se halla de visita en Mosct en 1983. Desea viajar a Georgia
y se encuentra en varias ocasiones con la burocracia de la Asociacion de
Escritores de la Unidn Soviética. No entiende los motivos de esas reuniones
y tampoco le queda muy claro por qué no le dan la visa. De todas maneras,
escribe: “Yo disfrutaba inmensamente del lugar. Era el antiguo Palacio de
los Rostov, si, de los mismos Rostov de Guerra y paz. Una de las escenas
mejores de El maestro y Margarita, de Bulgakov, sucede también alli, preci-
samente en el restaurante; Walter Benjamin cenaba en ese sitio con frecuen-
cia durante su estancia moscovita” (Trilogia 356). Pitol ensayista recorre las
ciudades de Europa en clave artistica y literaria; es alguien que describe el
espacio y enreda o acelera la trama mediante referencias culturales.

Sinos queda claro que Pitol se apropia y actualiza los conceptos de aura
y ritual de Benjamin desde la nueva circunstancia social del fanatico, nos
queda por reflexionar, finalmente, sobre su funcién politica. Para esto es
importante regresar al primer apartado del articulo. Los espacios que reco-
rre Pitol se encuentran detrds de la cortina de hierro, en el lado de los paises
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comunistas. Es evidente que gran parte de los autores que admira vivieron
antes de la Revolucién de Octubre, pero él, Pitol, ocupa un espacio cargado
de significado politico y los autores que traduce al espafiol son figuras inco-
modas para la ortodoxia: criticos del poder y el discurso hegemonicos.

Ademas, la funcion politica esta relacionada con el mismo campo lite-
rario. Oswaldo Zavala escribe que de Sor Juana a Fray Servando Teresa
de Mier tenemos en la tradicién mexicana un deseo de trascendencia que
equivale al reconocimiento y la asimilacion de la periferia por el centro.
Los autores mexicanos deseaban una consagracion que rebasara su entorno
sociopolitico y alcanzar con ello el espacio del arte por el arte. Pitol subvirtio
esta busqueda: “Escribir, con Pitol [...] no implica [...] reactivar el debate
en favor del cosmopolitismo: se trata mas bien de transitar horizontalmente
dentro de una nueva republica intelectual que desmantela las jerarquias
culturales y normaliza la condicién exdgena y supuestamente minoritaria
del escritor latinoamericano” (268). Esto es claramente un acto politico al
interior del campo literario: provocar una igualdad que obligue al didlogo
en lugar de a la obediencia. Si bien es cierto que los autores que aborda Pitol
estan situados o catalogados en la llamada alta cultura, lo hace con la cer-
cania afectiva del fanatico. Ya no hay grandes columnas para entrar al tem-
plo de la cultura, hay pequeiias puertas bordeadas de cipreses de un hogar
en Yalta o un café en Praga, que albergan un espacio magico. El fanatico
practica la cultura como un hecho estético que trasciende nacionalidades y
tradiciones. Asi como un senegalés, un nicaragiiense y un inglés pueden ser
fanaticos del equipo de futbol Barcelona, un mexicano puede ser fanatico
de Chéjov, de Tolstoi o de Gdgol. Pitol encarna ese triple fanatismo.

Otro rasgo clave que une a Pitol con la idea del arte politico de Benjamin
es el pasaje que convierte a un espectador en creador. Pitol escribe, recrea y
reflexiona sobre sus autores favoritos y sus rituales de fanatico. Es alguien
que genera distanciamiento y perturbacion con aquello que narra al pre-
sentarse como autor y protagonista, lector y creador. La estructura de su
obra es aparentemente cadtica —rehuye la armonia engafiosa-. En El mago
de Viena se intercalan ensayos, relatos autobiograficos y cuentos. Se trata
en apariencia de un cuaderno o diario de viaje de un fanatico que crea y
se relaciona de manera creativa con otros fanaticos. Prueba de esto es que
Augusto Monterroso escribe en su libro La letra e sobre la visita a la casa del
poeta Esenin acompafiado de Sergio Pitol. Fanaticos que escriben sobre sus
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peregrinaciones a las casas y espacios de los autores que admiran y apre-
cian, de la misma manera en que quizd, en un futuro, habrd otros fanaticos
que acudan a los lugares de Sergio Pitol.

En El arte de la fuga Pitol cuenta que, al iniciar sus viajes en 1961, en
una estancia en Italia, las personas de ese pais se sorprendian de que él, un
mexicano, supiera tanto de su cultura. “La gente esperaba de mi, como de
cualquier joven latinoamericano, un caudal de visiones tropicales y ague-
rridas, de formas de pensamiento diferentes, de mitos, rebeldias y estra-
tegias distintas que quizds ayudaran a redimir el viejo mundo [...] Les
halagaba sentir reconocida su cultura y al mismo tiempo les desilusionaba.
Esas andanzas por el Renacimiento, la Ilustracion y las vanguardias, a final
de cuentas, les correspondia a ellos” (116). Las jerarquias clasicas europeas,
el canon literario, se vinieron abajo. En 1936, cuando desde la Escuela de
Frankfurt se publicaron dos articulos que profetizaban el futuro del arte,
Adorno pens6 que al europeo lo reemplazaria una industria cultural que
creaba masas indiferenciadas, en tanto que Benjamin profetizé un arte
post-auratico y politico que permitiria la participacién y la gestiéon de quie-
nes habian sido hasta entonces s6lo espectadores. Pitol propone un arte
aurdtico, un arte que crea fanaticos y rituales en torno a las figuras y obras
literarias de su afecto y admiracion, un arte con el potencial de generar
grupos, mas alld de razas y nacionalismos, que intente explicar su pasion,
lo que aman, convirtiéndolos en muchas ocasiones en blanco del ridiculo;
pero habria que afadir: en el blanco del ridiculo de los lectores distantes,
profesionales y muchas veces pasivos.
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