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La experiencia hostil. Modernidad, crítica 
literaria y diálogo con Walter Benjamin y 
Ángel Rama en la Antología del modernismo, 
1884-1921, de José Emilio Pacheco

Víctor Barrera Enderle
Universidad Autónoma de Nuevo León

El movimiento moderno es en gran
parte resultado de lo que llama Walter 

Benjamin la experiencia hostil, enceguecedora
de la época de la gran industria.

José Emilio Pacheco

El antólogo se prepara: los antecedentes del proyecto

“Los modernistas parecen nuestros contemporáneos en muchos sentidos” 
(Pacheco, Antología vol. I VII); con esta afirmación iniciaba José Emilio 
Pacheco el Prefacio a su Antología del Modernismo, 1884-1921, publicada, 
en dos tomos, en la colección “Biblioteca del Estudiante Universitario” de la 
UNAM en 1970. La comparación no era un gesto exagerado ni pretensioso. 
La afinidad, explicaba a continuación el joven escritor, radicaba en el hecho 
de compartir problemas y preocupaciones básicas. Su lectura comparativa 
había reparado más en las dificultades y los obstáculos, que en las bondades 
y los logros, poniendo así el acento en las particularidades del campo litera-
rio. ¿A qué contratiempos se habían enfrentado los modernistas? ¿Y cuáles 
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eran los retos y desafíos de la generación de José Emilio Pacheco?1 Aventuro 
una respuesta inicial: la configuración y concreción de la modernidad lite-
raria en México. Esta respuesta, sin embargo, implica la formulación de más 
preguntas: ¿cuál había sido el desarrollo de esa modernidad? ¿Cuál su pecu-
liaridad? Explicar y describir este proceso ayudaría, en la interpretación del 
antólogo, a entender el estado presente de la literatura mexicana, la cual, al 
terminar la década del sesenta, experimentaba un momento de reacomodo 
crítico.2 Tras los procesos de conformación e institucionalización del canon 
en la década del veinte3 y de la llamada polémica nacionalista de los años 
treinta,4 comenzó un largo periodo de reformulación y ordenamiento de 
las letras mexicanas y de la enseñanza y reflexión en torno a la literatura.5 
La creación de facultades e institutos de investigación de corte humanista, 
así como la profesionalización de suplementos y revistas culturales anima-
ron la investigación y reavivaron viejos debates críticos, como los que se 

1 Se suele asociar a José Emilio Pacheco a la llamada Generación del Cincuenta o del Medio 
Siglo, en donde se agrupan escritores de la talla de Carlos Monsiváis, Sergio Pitol, Salvador Elizondo, 
Inés Arredondo y algunos otros. Una de las principales características de esta generación es la soli-
dez de su formación literaria (debida al acceso a instituciones y espacios dedicados a la cultura y las 
humanidades), así como el interés por los debates y procesos culturales de la modernidad. 

2 La crisis política y cultural posterior a los acontecimientos de 1968 había evidenciado la ten-
sión entre el Estado posrevolucionario y los diversos grupos intelectuales y literarios; basta con 
recordar aquí la polémica “renuncia” de Octavio Paz a la embajada mexicana en la India tras la 
masacre de Tlatelolco; la salida de Arnaldo Orfila Reynal del Fondo de Cultura Económica en 1965; 
el debate en torno a la figura y las funciones del intelectual  promovido desde La Habana; y la emer-
gencia de nuevos movimientos culturales, como la llamada generación de la Onda.

3 Durante ese periodo surgieron revistas y suplementos que animaron la discusión en torno a 
la función que la literatura debía cumplir en la etapa posrevolucionaria, menciono aquí a algunos: 
México Moderno (1920-1923), dirigida por Enrique González Martínez, la Antología  de poetas 
modernos de México (1920), elaborada por José D. Frías, la editorial Cvltvra, la revista El Maestro, 
El Universal Ilustrado, Zigzag, Tricolor, Revista de Revistas, La Falange, Antena, Irradiador. 
Uno de tantos ejemplos de esta tendencia fue la Antología de prosistas modernos de México, 
publicada en 1925 por Ermilo Abreu Gómez y Carlos G. Villenave, que más que la exploración y 
experimentación formal, ponderaba la búsqueda de “lo mexicano”. Como “respuesta”, Jorge Cuesta 
publicó en 1928 la famosa Antología de la poesía mexicana moderna. 

4 En 1932, Jorge Cuesta publicó el artículo “La literatura y el nacionalismo” como contestación 
a uno previo titulado “¿Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?”, de Ermilo Abreu 
Gómez, publicado en El Ilustrado , el 28 de abril de 1932. Cuesta afirmaba ahí: “La tradición no 
se preserva, sino se vive”, asegurando con ello que el nacionalismo no es sino la exaltación de lo 
particular, lo característico.

5 Como muestra de este proceso, tenemos el caso de Alfonso Reyes, quien regresó definitiva-
mente a México en 1939 y comenzó un magno proyecto teórico que culminaría con la publicación 
de El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria en 1944 (el libro fue producto de diversos cursos 
y seminarios que Reyes dictó sobre el tema en varias facultades de Filosofía en México). 
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llevaron a cabo en la década del cincuenta, entre los “nacionalistas” y los 
“universalistas”, es decir, entre aquellos que todavía pugnaban por remarcar 
las diferencias y particularidades de las producciones artísticas locales, y los 
que reclamaban el derecho a formar parte del resto de la cultura occidental. 

José Emilio Pacheco se formó como escritor en este ambiente cultural 
que ya empezaba a dividirse entre las faenas académicas y la contingencia 
de la prensa cultural –dos espacios de aprendizaje y de enunciación–. Su 
generación articuló una lectura dual, tanto al interior como al exterior del 
ámbito artístico nacional, y trató de sortear los obstáculos impuestos por 
los excesos del nacionalismo posrevolucionario. La profesionalización de 
las actividades literarias permitió a este grupo de escritores e intelectuales 
“darle” la vuelta al añejo debate en torno a las “restricciones” formales y temá-
ticas impulsadas por los grupos más radicales emanados de los procesos 
de institucionalización cultural y educativa. Para ese momento, ya estaban 
consolidados diversos espacios dedicados a la instrucción, especialización 
y difusión de las humanidades y existía una amplia red intelectual que 
cubría y conectaba todo el orbe hispánico –“acercando” ambas orillas del 
océano Atlántico–, permitiendo, además, la circulación de libros y revistas, 
así como el intercambio de colaboraciones. En el marco de la Guerra Fría 
y el reacomodo de las funciones sociales y políticas del intelectual, José 
Emilio Pacheco comenzó su carrera como escritor y como crítico. Bajo la 
tutela de Fernando Benítez (director y fundador del suplemento México 
en la Cultura [1949-1961] en el periódico Novedades y, posteriormente, de 
La Cultura en México [1962-1970] en la revista Siempre!), Pacheco trabajó 
con ahínco en la redacción de ensayos, notas y reseñas, ejerciendo la crí-
tica pública desde sus años mozos. La cultura mexicana moderna se pre-
sentó ante él como un todo heterogéneo y, al igual que otros compañeros 
de generación, como su amigo Carlos Monsiváis, practicó diversas estra-
tegias de acercamiento y estudio.6 La revisión de la poesía modernista –y, 
con ella, de los poetas y sus diversas estrategias de autorrepresentación– 
formó parte de la revisión crítica que el joven escritor venía realizando 
desde finales de los años cincuenta. Su faceta como creador le permitió, 

6 Vale consignar aquí que Carlos Monsiváis publicó en 1966 la antología La poesía mexicana 
del siglo XX, basándose, según sus palabras, en un riguroso criterio estético. Este trabajo de selec-
ción y exclusión (y de reordenamiento) fue sin duda uno de los antecedentes y referentes críticos de 
la Antología del modernismo…
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asimismo, acercarse al fenómeno de la poesía desde una perspectiva más 
“cercana” y entenderla, siguiendo a su maestro Alfonso Reyes, como una per-
manente búsqueda de superación de sus propios obstáculos,7 y ver al poema 
como, en palabra de otro de sus mentores, Octavio Paz, “Objeto magnético, 
secreto sitio de encuentro de muchas fuerzas contrarias”, pues “gracias al 
poema podemos acceder a la experiencia poética” (El arco y la lira 51).

Lector y creador atento al devenir y a las manifestaciones de la poe-
sía moderna, supo establecer muy pronto su propio criterio estético, pero 
a diferencia de Octavio Paz, no se desentendió de la dimensión histórica 
de la poesía y entendió su propia obra literaria como una derivación del 
legado modernista: movimiento indispensable para que las letras mexica-
nas alcanzaran su modernización. 

Para realizar su proyecto, José Emilio Pacheco había recibido el apoyo 
de la Universidad de Essex. La institución auspició la estadía de un año en 
Inglaterra y le permitió consultar bibliotecas y otros archivos; este estipen-
dio le proporcionó “todos los medios económicos y bibliográficos sin los 
cuales hubiese sido imposible la preparación de un libro como éste” (IX).

Las condiciones estaban dadas para comenzar el trabajo, es decir, para 
realizar el recorte, la selección y la resignificación de los autores y las obras 
antologados. La empresa, sin embargo, no se reducía a eso: se requería una 
reflexión más amplia sobre el proceso: ¿cuál es el fin de una antología? ¿La 
incidencia en el canon literario a través de la corrección y la relectura de 
la tradición? ¿La toma de distancia respecto a las generaciones anterio-
res? ¿El establecimiento de su propia genealogía como poeta y creador? 
¿La confirmación de la existencia de una poesía moderna en México? La 
Antología del modernismo, 1884-1921 respondió, a su manera, a todos estos 
cuestionamientos.

La antología como ejercicio historiográfico

Al finalizar la década del sesenta, José Emilio Pacheco era ya un escritor 
con trayectoria: había experimentado con varios registros y no era ajeno a 

7 En su ensayo “Jacob o idea de la poesía”, Reyes sostenía que “El arte poético no es un juego de 
espuela y freno parecido a la equitación; sino que es un jugar todavía más sutil porque es un jugar 
con fuego” (102). 
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la difusión cultural y las faenas editoriales;8 tampoco desconocía las labores 
propias del antólogo: en 1965 había preparado La poesía mexicana del siglo 
XIX (publicada por Empresas Editoriales)9 y, un año más tarde, había par-
ticipado en la famosa antología Poesía en movimiento, al lado de Octavio 
Paz, Alí Chumacero y Homero Aridjis. Ese bagaje crítico y el análisis del 
estado presente del campo cultural lo convencieron de que, para com-
prender la naturaleza heterodoxa de la literatura mexicana contemporá-
nea, eran necesarias la revisión de la historiografía y la configuración de 
nuevos modelos de periodización y ordenamiento. Los trabajos pioneros 
de Pedro Henríquez Ureña, durante la primera mitad del siglo XX, habían 
establecido las circunstancias y los desafíos para la elaboración de un canon 
literario –tal había sido su propósito desde su primigenia interpretación 
de la mexicanidad en Juan Ruiz de Alarcón, expuesta en 1913, hasta la 
confección de Las corrientes literarias de la América hispana al mediar 
la década del cuarenta–;10 y ese canon había terminado por establecerse en 
las siguientes décadas, pero sin el acompañamiento crítico sugerido por el 
intelectual dominicano. 

Entonces resultaba urgente el cuestionamiento de esta “selección repre-
sentativa”. ¿Quién había ordenado ese paradigma y con base en qué criterio 
había establecido sus elecciones? La década del cincuenta representó, para la 
historiografía literaria, un momento de ordenamiento: desde diversos enfo-
ques se establecieron modelos de periodización que trataban de imponer 

8 En el ámbito de la poesía había publicado los libros Los elementos de la noche (1963), El 
reposo del fuego (1966) y No me preguntes cómo pasa el tiempo (1969), que le valió el Premio 
Nacional de Poesía “Aguascalientes”; tenía circulando un libro de cuentos El viento distante (1963) 
y su primera novela Morirás lejos (1967), por la cual obtuvo el premio “Magda Donato”. En su 
labor como crítico y ensayista, además de las notas y artículos para diversos suplementos, había 
participado en el programa radial “Entre Libros” (1961-1964) de Radio Universidad, junto a Rosario 
Castellanos, Carlos Monsiváis y Sergio Pitol. 

9 Ahí ya advertía el papel del gusto personal en la labor del antólogo: “Toda antología implica 
por definición una o muchas injusticias. De cualquier modo es una injusticia menor que las obras 
completas” (La poesía mexicana del siglo XIX 17).

10 Al comenzar su ensayo sobre el dramaturgo novohispano, Henríquez Ureña sentenciaba: 
“Dentro de la unidad de la América española, hay en la literatura caracteres propios de cada país” 
(272). Esta tesis, la de la unidad y diversidad de las literaturas latinoamericanas, alimentaría los prin-
cipales trabajos historiográficos durante buena parte del siglo XX. José Luis Martínez la utilizó como 
título de uno de sus ensayos más emblemáticos, en donde afirmaba: “En tanto que unidad, los países 
de América Latina han tenido un desarrollo literario aproximadamente paralelo, pero en tanto que 
formada por diversidades, cada una de sus partes ha dado, en cada época, mayor o menor impulso a un 
género literario determinado, y su genio se ha acomodado más a esta o aquella forma” (25). 
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una lectura inmanente del desarrollo literario. Enrique Anderson Imbert, 
al prologar su Historia de la literatura hispanoamericana en 1954, se pre-
guntaba: “¿Es posible una Historia-historia de la Literatura-literatura?” (7). 
La disyuntiva en ese momento consistía en enforcarse en las grandes obras 
de manera aislada, o centrarse en las circunstancias que las envolvieron. 
Anderson Imbert trataba de encontrar el punto medio: “Sería una historia 
que diera sentido a los momentos expresivos de ciertos hombres que se 
pusieron a escribir, a lo largo de los siglos. En vez de abstraer por un lado 
las obras producidas y, por otro, las circunstancias en que se produjeron, tal 
historia las integraría dentro de la existencia concreta de los escritores” (7). 
Su esfuerzo, como se deduce de la cita, terminó por inclinarse hacia la “exis-
tencia concreta de los escritores”: una forma sutil de sublimar y desechar 
el contexto y las condiciones históricas y sociales que acompañaron a estos 
protagonistas de nuestras literaturas; y también: una maneta de sortear la 
escasez de producciones de valor, según el parámetro eurocéntrico del his-
toriador.11 Este ejercicio historiográfico eliminaba de tajo las particulari-
dades de cada uno de los campos literarios nacionales, pues “Agrupar a los 
escritores por países hubiera roto la unidad cultural de Hispanoamérica 
en diecinueve ilusorias literaturas nacionales” (9). Esa “unidad cultural”, 
sin embargo, se sostenía por medio del empleo heterodoxo del modelo o 
esquema generacional que agrupaba a los autores por su fecha de naci-
miento (generalmente en periodos de quince a treinta años para cada gene-
ración). La idea de las generaciones no era nueva: había cobrado fuerza 
con el positivismo y ciertos enfoques biologicistas que, desde el lenguaje 
científico, habían sido trasladados al ámbito de los estudios literarios. Para 
la década de los treinta ya formaba parte de los enfoques metodológicos 
de la historiografía literaria en buena parte de Occidente (junto con la lite-
ratura comparada, el modelo sociológico y el llamado método general).12 
En el ámbito hispánico, fue propuesto por primera vez por Ortega y Gasset 
en su famoso ensayo El tema de nuestro tiempo de 1923 y perfeccionado 

11 “Pero ¿a qué delgada línea se reduciría nuestra historia, esta que ahora ofrecemos, si sólo 
tuviéramos en cuenta la expresión estética? Nuestras contribuciones efectivas a la literatura inter-
nacional son mínimas” (7).

12 Sobre este tema véase mi ensayo “La historiografía literaria en América Latina: crisis, debates 
y desafíos” (2018). 
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por Julián Marías en El método histórico de las generaciones de 1949.13 Para 
los años sesenta se había convertido en la metodología hegemónica y como 
muestra estaban los trabajos de José Juan Arrom (Esquema generacional de 
las letras hispanoamericanas: Estudio de un método de 1963) y de Cedomil 
Goic (Historia de la novela hispanoamericana de 1972).

La historiografía literaria de corte inmanente se consolidaba, así, como 
una materia especializada, pero se desentendía de los aspectos teóricos y 
críticos que implican una revisión del pasado literario. Sobre todo, evadía 
una pregunta fundamental: ¿cuál había sido la función que la literatura y 
los escritores latinoamericanos habían desempeñado a lo largo del tiempo? 
Si en las primeras décadas del siglo XX, Henríquez Ureña se quejaba de la 
ausencia de historias literarias, la situación ahora era diferente: hacía falta 
reparar en las particularidades de esos relatos genealógicos, y para tal pro-
pósito el enfoque inmanente y la visión esencialista resultaban insuficientes. 

José Emilio Pacheco era contundente al respecto: “Sin embargo nadie ha 
querido darnos la historia ni la antología del modernismo mexicano” (VII).14 
Dos dificultades habían promovido este descuido: una de índole literaria 
–establecer el deslinde entre lo que era el modernismo y lo que no–; la otra 
de corte político: la estrecha vinculación de este movimiento con el porfi-
riato –aunque Pacheco evitó en todo momento reducir el modernismo a 
una consecuencia o derivación del gobierno de Díaz. 

La Antología… se convertía, de esta forma, en una extensión de la histo-
ria literaria, no por su disposición cronológica, sino por la reconfiguración 
de un momento decisivo y de un grupo específico de autores y obras. El 
corte temporal no respondía al “florecimiento” biológico de las generacio-
nes, sino a un momento de transformación en la función que la literatura 

13 Julián Marías explicaba ahí que el uso del concepto de generación (como medición histórica) 
es muy antiguo y aparece tanto en Homero como en la Biblia. Incluso, Herodoto hacía mención 
de este método en el antiguo Egipto (el registro del tiempo a través de la genealogía de los farao-
nes). Conforme la edad moderna desarrolla una “conciencia histórica” (y la necesidad de periodizar, 
catalogar el paso del tiempo se hizo evidente), el concepto de generación se fue complejizando. 
Siguiendo a Ortega y Gasset, Marías sostenía que las variaciones de la sensibilidad vital (decisivas 
en el progreso de la Historia) se presentan bajo la forma de las generaciones. 

14 Sobre este reproche, que es a la vez justificación, la académica Rosario Pascual Battista aña-
de: “Al advertir la ausencia de una compilación de textos sobre el modernismo mexicano, Pacheco 
opera sobre un repertorio textual que deja traducir sus elecciones y preferencias literarias; un cor-
pus que, hasta el momento, aparentemente, no había sido estudiado con la seriedad crítica que él 
pretende” (164). 
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cumplía en la sociedad mexicana decimonónica: el paso de su papel for-
mativo de la identidad nacional (propio del liberalismo literario) al de un 
discurso con pretensiones de autonomía. Ahora bien, para que dicha auto-
nomía fuera factible (o siquiera imaginable) se requería de la moderniza-
ción de los medios de comunicación, de la formación y especialización de 
un público lector, y de la posibilidad de desarrollar una conducta artística 
(asumirse públicamente como poeta o literato). 

Para sortear estos obstáculos, el joven escritor desplegó una estrategia 
crítica doble: se centró en el lenguaje finisecular y estableció las condicio-
nes en que los modernistas mexicanos asimilaron y se apropiaron de las 
principales manifestaciones literarias europeas. ¿Cómo entender la postura 
de los modernistas ante la literatura y el entorno social? Recurrió, en pri-
mera instancia, al trabajo ensayístico de Walter Benjamin y su interpre-
tación sobre el París decimonónico –incluidos, por supuesto, los ensayos 
sobre Baudelaire.

Propongo aquí una lectura a contrapelo de la Antología del moder-
nismo…, y por ello voy a centrarme, más que en la selección de poemas 
y poetas hecha por Pacheco,15 en el proceso de elaboración de su enfoque 
crítico. Me interesa resaltar en particular dos puentes comunicativos enta-
blados durante el proceso de elaboración del proyecto, uno con el crítico 
uruguayo Ángel Rama (1926-1983) y otro con Walter Benjamin (1892-
1940).16 El diálogo con ambos críticos le ayudó a superar, por un lado, el 
inmanentismo de la historiografía literaria reciente, y, por el otro, a ir más 
allá de la concepción esencialista y ahistórica del poema pregonada por 
creadores como Octavio Paz. Tenemos así a un joven escritor y crítico que 
se enfrenta a un problema de historiografía literaria en un momento cru-
cial para la cultura latinoamericana como lo fue el final de la década del 

15 El mismo antologador confesaba en el Prefacio: “A través de catorce poetas y unos ciento 
cincuenta poemas la antología aspira a representar la aportación mexicana al modernismo de len-
gua española. Para sus fines encierra el movimiento entre 1884 y 1921, desde la primera reelección 
de Porfirio Díaz hasta la llegada al poder de Álvaro Obregón; esto es, va de “La Duquesa Job” de 
Gutiérrez Nájera hasta “La suave patria” de Ramón López Velarde” (VIII).  

16 No deja de llamar la atención las coincidencias entre estos escritores: los dos críticos desarro-
llaron un trabajo fundamental en sus respectivos campos literarios (combinando magistralmente 
enfoques materialistas y hermenéuticos, sin descuidar la dimensión estética del fenómeno litera-
rio); las similitudes llegan incluso hasta las formas trágicas en que perecieron: Benjamin se suicidó, 
al sentirse acorralado por los nazis, en la frontera española en 1940; Rama falleció en un accidente 
aéreo en las cercanías de Madrid en 1983. 
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sesenta. Si hacemos el recuento de aquellos días, algunos acontecimientos 
salen a flote: el apogeo del boom narrativo; la consolidación de las políti-
cas culturales emanadas de la Revolución cubana; el centenario del nata-
licio de Rubén Darío –celebrado con un importante congreso en Cuba en 
1967–; y los primeros estudios sistemáticos sobre el modernismo llevados 
a cabo por Ángel Rama, quien, en ese año de 1970, publicaría en Caracas 
su emblemático ensayo Rubén Darío y el modernismo,17 el cual, en palabras 
del antólogo, “cambió para siempre nuestra visión de este movimiento y 
lo explicó históricamente sin reducirlo a la condición de mero síntoma o 
reflejo de las transformaciones nacionales” (Pacheco, “La generación crí-
tica” 77). La atmósfera era propicia para realizar una reformulación de las 
condiciones del campo literario mexicano del fin de siglo. 

Para comprender mejor la circunstancia que envolvió este proyecto 
editorial, es necesario regresar al año de 1967, cuando se cumplió, como 
ya apunté, el primer centenario del natalicio de Rubén Darío. Me detengo 
en esa efeméride porque fue un detonante importante para comenzar una 
relectura crítica continental de todo el movimiento modernista y, por ende, 
del proceso de modernización cultural que trajo consigo. En enero, Ángel 
Rama había leído, en Varadero, Cuba, una ponencia titulada “Las opciones 
de Rubén Darío”, que posteriormente sería recogido en la revista Casa de 
las Américas en mayo de ese año. Ahí ya había manifestado que el obje-
tivo del vate nicaragüense había sido la conquista de la autonomía poética, 
logrando estructurar, para tal propósito, todo un sistema literario con su 
repertorio de temas, formas y vocabulario. En pocas palabras, Rama había 
comenzado la recuperación de Darío desde una perspectiva latinoamerica-
nista; es decir, estaba leyendo a la literatura hispanoamericana como pro-
ceso, tanto histórico, como social y cultural. En su lectura, Darío no fue el 
bohemio fragmentado –esa imagen era un resabio del romanticismo–, sino 
un intelectual riguroso y moderno, consciente de la tradición y de sus dotes 
como creador: “La conciencia del arte, la certidumbre de que se debía ope-
rar la producción lúcida de un significado estético, se constituyó en el punto 

17 En este ensayo Rama definió al periodo histórico que envolvió al modernismo como “la 
expansión imperial del capitalismo: un sistema de extracción a bajo costo de materias del mundo, 
de complementación de su estructura económica dominante con las zonas dependientes (colonas o 
neocolonias), de simultánea ampliación del mercado consumidor de sus productos con el público 
de las zonas marginales, y de expulsión a éstas de exceso de población que en las metrópolis hubiera 
restado la capitalización” (Rubén Darío 23).
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focal de una nueva actitud que Darío compartió con los mejores modernis-
tas” (Crítica literaria 128). Esa nueva actitud se definía, entre otras cosas, 
por hacer coexistir el pasado y el presente, es decir, por la interpretación 
heterodoxa de la tradición literaria escrita en español y por la preocupa-
ción por el futuro de la expresión poética. De esta manera el presente se 
manifestaba en una aspiración: el cosmopolitismo. Un profundo cambio 
estructural se estaba llevando a cabo en la región desde la década de 1870:

Época en que emergía una nueva burguesía que estaba desplazando al patri-
ciado, la cual carecía de tradiciones culturales, era especialmente ávida de 
poderes y placeres, decidida a transformar el medio aldeano echando mano a la 
modernización que le proponía el pacto comercial con Europa, protagonista de 
la división mundial del trabajo que implicaba el progreso material, la amplia-
ción educativa, una más rígida estratificación social mediante la creación del 
proletariado y de la clase media, y sobre todo enfrentada a la duplicidad de un 
comportamiento: no podía hacer suya la ética católica que imposibilitaría sus 
nuevas operaciones económicas y a la vez no podía rechazarla porque era un 
instrumento utilizable en la estructura de poder que se consolidaba […] De 
modo semejante enfrentaba un vacío en el campo de las letras porque había 
cancelado la lección del pasado, no tenía proposición nueva que hacer para 
sustituirla. La ruina de las letras es un lugar común de la década del ochenta. 
(Rama, Crítica literaria 138-9)

Para Rama este “vacío literario”, al que podríamos describir como el 
hueco dejado tras el paso del romanticismo o liberalismo letrado de las 
generaciones anteriores, y la llegada de una nueva promoción de escritores 
y su deseo de modernización de la profesión, respondía a la transformación 
social y la inadecuación de las antiguas y tradicionales formas poéticas para 
dar cuenta de tal metamorfosis. Así, la renovación comenzó con dos nuevas 
orientaciones poéticas: la poesía realista (que se manifestaba a través de la 
sátira) y la poesía artística (sensualista y esteticista).18 El lazo de unión de 
estas dos manifestaciones sería el espíritu crítico. Darío y los modernistas 
reflexionaron sobre el poeta y su funcionamiento en el entorno social, y esa 
reflexión permeó tanto en sus creaciones como en sus crónicas. 

18 “Una y otra obra derivan de una mirada irreverente sobre la nueva sociedad: registra sus tor-
pes acciones contrastándolas con los altos valores morales  que, aunque laicizados, sigue manejando 
oficialmente, y que son los que proceden de las originarias fuentes católicas” (Crítica literaria 140).
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La antología como ejercicio de crítica literaria…

Con estos antecedentes, José Emilio Pacheco estructuró la Antología… 
como ejercicio crítico y como vía para la corrección historiográfica. Marcó, 
por tanto, una periodización precisa, estableciendo con ello un mapa de la 
primera modernidad literaria mexicana. Y si bien intentó trabajar directa-
mente con las obras y los poetas del movimiento,19 su diálogo con la crítica 
resultó evidente. Ejemplo de lo anterior fue la lectura cercana que realizó 
de la Breve historia del modernismo, de Max Henríquez Ureña,20 la cual le 
permitió establecer tres fases en la configuración del movimiento: la pri-
mera era el deseo de asimilación –salir, escapar del suelo nativo para incor-
porarse a las grandes capitales europeas–; la segunda se daba cuando el 
poeta ya se había instalado en las metrópolis y se percataba de su diferencia 
–nunca sería completamente un sujeto moderno–; y la última fase consistía 
en una toma de consciencia identitaria: el poeta se sabía ahora distinto y se 
confirmaba como hispanoamericano: “A estos periodos corresponden el 
exotismo y diabolismo iniciales, la reflexión metafísica y el continentalismo 
después, y por último el criollismo o coloquialismo vernacular –etapa 
incierta que se ha dado en llamar posmodernismo, creando un vacío entre 
los últimos resplandores modernistas y la gran llamarada de la vanguardia” 
(Antología, t. I XIV). 

El carácter dinámico y transversal del movimiento hizo notorio su 
vínculo con la circunstancia histórica, y ese factor no pasó desapercibido 
para el antólogo, quien definió en estos términos al modernismo y al mismo 
tiempo anunció la multiplicidad teórica de su acercamiento reflexivo: 

En su connotación más inmediata el modernismo es la literatura que corres-
ponde al mundo moderno, a las sociedades transformadas por las revoluciones 
social, industrial, científica y tecnológica. Así, el modernismo no podía darse 
en el ámbito castellano hasta que existiera una base mínima de modernidad en 
los procesos socioeconómicos, una burguesía en ascenso, grandes aldeas que 
empezaran a convertirse en grandes ciudades. (Antología, t. I XIX-XX)

19 “El peligro es siempre comentar la opinión de los críticos en vez de la obra de los poetas” 
(Antología, t. I XVI).

20 El estudioso dominicano había iniciado su ensayo decretando la condición inusual del 
movimiento: “El impulso inicial del modernismo se tradujo, por lo tanto, en un ansia de novedad 
y de superación en cuanto a la forma” (11). Para ampliar más sobre la importancia de este tra-
bajo pionero, véase mi ensayo “Un asunto familiar. La Breve historia del modernismo de Max 
Henríquez Ureña” (2016).
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Este enfoque crítico le permitió, entre otras cosas, refutar la tesis de 
Federico de Onís (otro estudioso del tema) respecto a la significación del 
modernismo como la entrada de las letras latinoamericanas a la literatura 
universal. Para él, el proceso venía desde mucho antes –colocaba a Sor 
Juana como ejemplo y antecedente–, destacando en nuestras literaturas “la 
capacidad de sintetizar, asimilándolas, tendencias literarias que en Europa 
fueron sucesivas e incompatibles…” (XV). Al igual que lo había hecho 
Rama, José Emilio Pacheco leía a la literatura mexicana como proceso.

El joven antólogo no subordinaba, pero tampoco excluía ninguno de 
los dos factores que envolvían el contexto de los poetas y los poemas selec-
cionados. Por ello partía de “La Duquesa Job”, el famoso poema de Manuel 
Gutiérrez Nájera publicado en 1884 –mismo año en que Porfirio Díaz 
regresaba, de manera definitiva, a la presidencia, luego de haberla cedido 
por cuatro años a su amigo Manuel González–, y finalizaba con la “Suave 
Patria”, de Ramón López Velarde, aparecido en la revista vasconcelista El 
Maestro en 1921, en pleno inicio del proceso de institucionalización de 
la Revolución: “López Velarde cierra espléndidamente el modernismo 
mexicano y, al mismo tiempo que Tablada, lo convierte en modernidad, 
piedra de fundación de nuestra poesía mexicana” (Antología, t. II 128). 
Modernismo y cultura finisecular mexicana: fenómenos paralelos que, en 
múltiples momentos, se cruzan y tensionan. Sin embargo, entendía que 
el modernismo era un movimiento transnacional que se daba justo en el 
momento de apertura y circulación universal de gustos e ideas –exportados 
por las grandes capitales culturales, con París a la cabeza. 

Pacheco utilizó la obra del vate zacatecano no sólo para clausurar su 
selección, sino para ilustrar la modernización de la figura del creador y 
confirmar su hipótesis de la revolución creativa propuesta por el movi-
miento: “En López Velarde el poeta deja sus máscaras sucesivas: orador, 
padre de la patria, demiurgo, dandy, mártir atormentado por la sociedad, y 
se convierte en el hombre de la calle, en el paseante, el flaneur de la Avenida 
Madero, en el conversador que da al lenguaje cotidiano la electricidad del 
modernismo…” (Antología, t. II 129)

El antólogo remarcaba la vinculación de este movimiento artístico con 
el fenómeno de la modernidad (y en concreto con la modernidad latinoa-
mericana). Pero, al hacerlo, era inevitable el cuestionamiento: ¿cómo se 
daba esa relación y quién se había ocupado de ella? Un nombre comenzaba 
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a destacar en el ámbito crítico occidental: Walter Benjamin. Una de las 
principales tesis del trabajo ensayístico del crítico alemán radicaba en la 
autoconciencia del sujeto moderno. Esa capacidad de pensar el pensa-
miento, vuelta de tuerca final que hacía evidente la dimensión crítica del 
arte y de los creadores. Tal fue, por cierto, el tema central de su tesis doc-
toral: El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, defendida 
en la Universidad de Berna, Suiza, en 1919. La crítica, en su revolucionaria 
lectura, no sólo emitía juicios subjetivos, sino que ayudaba a dimensionar, 
sintetizar y concretar a la obra estudiada, en una especie de co-creación. En 
pocas palabras, la crítica revelaba no sólo la relación al interior del objeto 
consigo mismo, sino su relación con el resto de la producción artística y 
cultural. Verdadera labor cartográfica: “La crítica es, por tanto, algo así 
como un experimento con la obra de arte, mediante el cual se la despierta a 
la reflexión, la cual la lleva a la conciencia y al conocimiento de sí misma”, 
pues en la “medida en que la crítica es conocimiento de la obra, es autoco-
nocimiento de la obra misma; y en la medida que la juzga, es auto enjuicia-
miento de ella misma” (El concepto de crítica 65).

La lectura se constituye, así, en el principio que estructura la reali-
dad estudiada. El trabajo ensayístico de Benjamin resignificó el proceso 
de modernización literaria en Occidente, el cual se evidenció, entre otras 
cosas, por un rechazo al lirismo –la famosa advertencia de Baudelaire al 
lector en sus Flores del mal–21 y una transformación en los soportes y las 
mediaciones, acentuando los cambios en los procesos y en los tiempos de la 
comunicación: “Los principios fundamentales de la información periodís-
tica (curiosidad, brevedad, fácil comprensión y sobre todo desconexión de 
las noticias entre sí) contribuyen al éxito igual que la compaginación y una 
cierta conducta lingüística” (El concepto de crítica 127).

Este reparo en las condiciones materiales de la producción literaria no 
pasó desapercibido para José Emilio Pacheco y permeó todo su análisis de 
los poetas modernistas mexicanos. La elección de “La duquesa Job” como 
punto de partida radicaba en su modernidad: “es el primer poema que se 
escribe para una clase media urbana”, explicaba para luego describir a la 
moda como “la aparición figurativa de la modernidad. La moda supone el 
proceso industrial” (Antología, t. I XXXIX). La transformación incluía, por 

21 En su “Epígrafe para un libro condenado”, advierte el poeta: “Lector apacible y bucólico, / 
sobrio e ingenuo hombre de bien, / tira este libro saturnal, / orgiástico y melancólico…” (1998 99).
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supuesto, una metamorfosis en la función que la poesía empezaba a cum-
plir en la sociedad. Tal como había denunciado Baudelaire, en su Spleen, el 
arte había perdido su aura sagrada en la vida contemporánea. El tono del 
poema era ahora conversacional, ni solemne ni informativo. Regreso con 
el joven antólogo: 

la prensa hace que el artículo sea un medio de persuasión mucho más efec-
tivo que el poema. La importancia informativa del arte ha desaparecido por 
virtud de los nuevos medios de comunicación. Si la pintura reacciona ante 
la fotografía subrayando los elementos colorísticos, la poesía reacciona ante el 
periodismo subrayando los elementos verbales. (XL)

La lectura de la obra de Benjamin se evidencia en estas líneas. ¿Dónde 
y cómo lo había leído José Emilio Pacheco? ¿En qué momento la obra del 
crítico alemán comenzó a circular en nuestra región? Hay dos referencias a 
la producción benjaminiana en las notas al pie de la Antología…: la primera 
es una traducción inglesa (hecha por Ben Brewster para New Left Review 
en 1968) de París, capital del siglo XIX; la otra es la edición argentina de 
Sur (Ensayos escogidos), traducidos por H. A. Murena en 1967, y que tal 
vez, constituya la primera versión al español de la obra de Benjamin en 
formato de libro. En cualquier caso, Pacheco se convirtió en uno de los ini-
ciales interlocutores hispanoamericanos de Benjamin. Y, quizá, fue el pri-
mero que intentó trasladar la lectura del alemán sobre la poesía moderna al 
ámbito literario mexicano.22

Estos materiales fueron la base para la elaboración del instrumental 
crítico que utilizó en las notas bio-bibliográficas incluidas en la Antología 
del modernismo… y que, leídas en su conjunto, representan un verdadero 

22 La estancia inglesa le permitió acceder no sólo al trabajo de Benjamin, sino al de otros críti-
cos que habían abordado el tema. He aquí algunos de los materiales bibliográficos que leyó y utilizó 
durante la elaboración de la antología: el popular libro de  Cyril Connolly: The Modern Movement: 
100 Key Books from England, France and America, publicado en Londres en 1965; el traba-
jo germinal de Ángel Rama: “Las opciones de Rubén Darío”, aparecido en la revista  Casa de las 
Américas en junio de 1967; el ensayo de Ricardo Gullón: “Pitagorismo y modernismo”, publicado 
en la controversial publicación parisina Mundo Nuevo, al despuntar el año ya citado de 1967; la 
referida versión de “París, capital del siglo XIX”, de Walter Benjamin, en una traducción al inglés 
de Ben Brewster para el número de abril de 1968 de New Left Review; y la versión en español de 
“Sobre algunos temas de Baudelaire”, recogida en la citada edición de Ensayos escogidos, que la 
editorial Sur editó en Buenos Aires en 1967. El listado nos permite corroborar la amplitud de miras 
del ensayista, una combinación de enfoques metodológicos que iban desde la materialidad cultural 
hasta el esencialismo estético.
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ensayo de historiografía literaria. El trabajo de Benjamin, fragmentario y 
heterodoxo, le permitió a José Emilio Pacheco definir una de las preocu-
paciones básicas que permearían su escritura (tanto crítica como creativa), 
a saber: las transformaciones que ha experimentado el ser humano en la 
vida moderna (la experiencia hostil). El instrumental teórico que fue elabo-
rando el crítico alemán, proveniente de las más diversas fuentes: las histo-
rias de los conspiradores, los relatos policiales, los discursos de la moda, los 
efectos de la luz de gas, y, entre tantos otros, el automatismo que provocaba 
la vida moderna, así como los nuevos medios de locomoción –la transfor-
mación en las nociones de tiempo y espacio–, le sirvió para plantear un 
enfoque alternativo a la tradición historiográfica reciente. 

Y si bien Pacheco en esos días no conocía, en toda su extensión, el 
magno proyecto benjaminiano, esto es: El libro de los pasajes –definida por 
algunos estudiosos de la obra del crítico alemán como el intento por realizar 
la construcción histórico-filosófica del siglo XIX y definir ese periodo como 
el momento en que nace la sociedad industrial–, la lectura de los ensayos 
sobre la capital francesa23 y sobre Baudelaire le permitieron confeccionar y 
articular una crítica múltiple del proceso de modernización del campo lite-
rario mexicano, llevado a cabo durante el porfiriato. El tema de la ciudad 
como detonación y proyección poéticas; y como vía para estructurar las 
nuevas experiencias cotidianas. De ahí, repito, que iniciara su Antología… 
con Manuel Gutiérrez Nájera y su poema “La duquesa Job”: ese texto con-
tiene la experiencia más cercana al deambular del flâneur, tanto en relación 
con la masa, como con las tradiciones artísticas: “A los 25 años se da el lujo 
de ser frívolo en ‘La duquesa Job’, tal vez su mejor poema y el primer augu-
rio firme de modernismo que se da en México” (Antología, t. I 6). Si bien, 
no consideró a Gutiérrez Nájera como un “revolucionario”, sí le otorgó el 
epíteto de “reformista”: un autor que experimentó las primeras manifesta-
ciones de la profesionalización de la escritura, y cuya influencia en el desa-
rrollo y perfeccionamiento de ciertos géneros resultaba innegable:

Gutiérrez Nájera llevó a la perfección la crónica de estilo parisino en que lo 
antecedieron Altamirano y Luis G. Ortíz y lo reemplazaron Urbina, Nervo, 
Tablada, Rafael López y Ramón López Velarde, quien definitivamente convirtió 

23 Texto que José Emilio Pacheco traduciría, en compañía de Miguel González, en 1971y se 
publicaría en una edición de la Librería Madero. Esta sería, por cierto, la primera obra de Benjamin 
traducida y publicada en México. 
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la crónica en poema. Igual importancia tiene su trabajo de crítico periodístico 
o reviewer. Escribió tanto o más que Altamirano sobre las letras mexicanas y se 
ocupó de difundir las extranjeras. (Antología, t. I 4) 

Desafiando a la crítica tradicional, Pacheco colocó a Gutiérrez Nájera 
como iniciador (y no ya como “precursor”) del modernismo (en México y 
América Latina); al hacerlo puso el énfasis en la condición progresiva del 
movimiento. En sus palabras, con el autor de “La duquesa Job” iniciaba “un 
nuevo ciclo en la historia de los estilos castellanos” (Antología, t. I 4), el cual 
fue importante para “determinar la escritura artística empleada por el joven 
Rubén Darío en Azul (1888)” (5).

La Antología… recogía de manera indirecta el trabajo crítico realizado 
por algunos de los poetas seleccionados y daba cuenta de otros dispositivos 
utilizados para reflexionar sobre la literatura (como el prólogo y la reseña). 
Un ejemplo de lo anterior es la mención al prólogo de Justo Sierra al libro 
Poesías (1896), volumen que recogía de manera póstuma la producción 
lírica de Gutiérrez Nájera. En esas páginas “Sierra escribió el mejor texto 
de la crítica mexicana durante el siglo XIX y lo más cercano a un mani-
fiesto modernista nacional” (Antología, t. I 5). Sobre Luis G. Urbina pon-
deró: “escribió una admirable introducción acerca de la literatura durante 
la guerra de Independencia. Distingue los caracteres particulares de las 
letras mexicanas y es el primer estudio nuestro que relaciona el fenómeno 
artístico con las circunstancias históricas en que se produjo” (Antología, 
t. I 108). Otro trabajo fundamental de Urbina, La vida literaria de México 
(1917) también le mereció un comentario contundente, al definirlo como 
“el mejor ejemplo de su inteligencia crítica y volumen fundamental de 
nuestra historiografía literaria” (109). 

Sus juicios sobre Tablada, Nervo y Díaz Mirón van también más allá de 
la mera producción poética: resaltan las estrategias desplegadas por estos 
escritores para modernizar el ambiente cultural del México finisecular.24 La 
disposición de los creadores y sus poemas y la lectura de las notas críticas 

24 Sobre Nervo, por ejemplo, afirmó de manera categórica: “es el poeta central del modernismo 
mexicano, el punto intermedio entre el afán renovador de Manuel Gutiérrez Nájera y la plenitud de 
Ramón López Velarde” (t. II 3). Y al referirse a los haikús de Tablada sostuvo que “resultan la minia-
turización del modernismo, la reducción de la poesía a uno de sus elementos esenciales: la imagen, 
y una cura de reposo y austeridad tras el derroche rítmico, verbal y metafórico” (31). 
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nos ofrecen no sólo una representación selecta, sino el mapa completo del 
movimiento literario. 

A guisa de cierre

La publicación de la Antología del modernismo… significó la articulación 
de un discurso crítico que, a lo largo de las siguientes décadas, establece-
ría una nueva cartografía de la literatura mexicana, resaltando conexiones 
entre periodos, autores y obras otrora insospechados. Implicó también, y de 
manera rotunda, la revaloración del movimiento modernista en México y 
la instalación de un puñado de autores como iniciadores de nuestra moder-
nidad literaria: proceso de renovación permanente que continúa hasta 
nuestros días. Pero, sobre todo, esta obra hizo evidente la tensión constante 
entre la vocación literaria y el entorno social inmediato, esa experiencia 
hostil de la que hablaba Walter Benjamin; al hacerlo, remarcó las estrategias 
de legitimación y autorrepresentación que aquellos poetas desarrollaron 
en su momento y de las cuales el joven antólogo tomó nota y utilizó a su 
manera para forjarse un lugar destacado en las letras nacionales. 

Sus páginas dan testimonio de la manera en que la crítica literaria 
dialoga con diversas fuentes y construye o fortalece vasos comunican-
tes. Muestra, de manera indirecta, la manera en que apropiamos teorías e 
interpretaciones surgidas en otras latitudes, para luego transformarlas en 
beneficio propio y hacerlas operativas en el medio local. El enriquecedor 
diálogo con Walter Benjamin y Ángel Rama ayudó a transformar la lectura 
crítica en un ejercicio de la mirada: ver lo particular en lo general y con-
templar también lo general en lo particular. La Antología del modernismo… 
no es sólo una selección de autores y obras, sino la reconstrucción de una 
transformación profunda en la vida cultural mexicana. 

El énfasis en el lenguaje confirmó un hecho irrevocable, que ya había 
sido señalado previamente por Ángel Rama, a saber: el modernismo separó 
definitivamente a la poesía y a la prosa hispanoamericanas de la dicción 
española. La norma se resquebrajó y las instancias de legitimación cam-
biaron de manera drástica: el antólogo nos demostró, así, que no sólo nos 
encontrábamos ante una revuelta literaria, sino ante la reorganización de 
los diferentes campos literarios del orbe hispánico. 
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Por ello no limitó a esos términos su definición del movimiento y 
subrayó, de paso, la condición subordinada y colonizada de la modernidad 
latinoamericana, resaltando las estrategias críticas y creativas de los moder-
nistas. Esa doble mirada, hacia la región, en general, y hacia los poetas, en 
particular, abrió la posibilidad de un acercamiento mucho más amplio al 
fenómeno. Siguiendo a Rama, Pacheco nos advirtió que los modernistas no 
fueron solamente aquellos bohemios trasnochados, sino intelectuales rigu-
rosos y modernos, conscientes de la tradición y de sus dotes de creadores e 
intérpretes de los nuevos tiempos.

Vencer el presente y hacer habitable lo viejo con lo nuevo, el moder-
nismo no sólo fue un movimiento de ruptura, sino de resignificación del 
pasado –lectura heterodoxa de la tradición–; esa acción crítica resultó de 
suyo provechosa para el joven antólogo, quien finalmente pudo contestar 
algunas de las preguntas que había formulado de manera tácita al iniciar su 
proyecto. Una, sin embargo, quedó abierta…

¿De qué manera operó la instalación de la modernidad en América 
Latina y cuáles fueron sus impactos en el campo literario? La búsqueda de 
esas respuestas acompañó al joven escritor hasta el resto de sus días y nutrió 
muchísimas páginas de su emblemática columna “Inventario”, la cual fun-
gió como soporte para ensayar y difundir sus ideas sobre los más diversos 
temas. Me atrevería a afirmar aquí, a manera de conclusión, que fueron 
la elaboración de la Antología del modernismo…, la traducción de “París, 
capital del siglo XIX” y su largo y pausado diálogo con la obra de Walter 
Benjamin, algunos de los principales detonantes del heterogéneo discurso 
crítico de José Emilio Pacheco, vasto continente textual que aún espera el 
acercamiento reflexivo que se merece. 
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