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Walter Benjamin y el fenómeno mesiánico. 
Constelaciones estéticas en  
procesos antagónicos de artes 
representativas del lenguaje

Fernando Matamoros Ponce
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

I 

Las palabras que constituyen los lenguajes en los discursos con diferentes 
variantes políticas son imprescindibles para la producción conceptual de 
espacios. ¿Dónde están históricamente el origen de la palabra y sus repre-
sentaciones multifacéticas? ¿Qué contendrán las configuraciones socio-
culturales de los surrealismos utópicos? ¿Serán ecos comunicativos del 
lenguaje poético y el arte del pasado en el presente? Con estas preguntas 
podríamos seguir cuestionándonos sobre los gestos y las sensibilidades 
creativas de las artes arqueológicas del lenguaje de Walter Benjamin, entre 
otros, sobre el quehacer comunitario con la naturaleza. ¿Se encontrarán 
en las representaciones milenarias del arte rupestre o en las arqueologías 
de tantos santuarios diversos mesoamericanos y tantas iglesias góticas y 
barrocas, por ejemplo, posibilidades de superar el naufragio de las esperan-
zas? Si consideramos socio-antropológicamente que, en cualquier lugar del 
mundo, comunidades tienen una religiosidad configurada con lazos socio-
culturales en santuarios diversos, sería necesaria una traducción del sen-
tido para favorecer el advenimiento del reino mesiánico, entendido como 
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la realización de la felicidad. Con una confianza ilimitada con la lengua y la 
revelación de la literatura de textos sagrados y libertad, Benjamin afirma 
que la traducción del sentido de las palabras deberá ser fiel a las intenciones 
contenidas en ellas. Estas nos ofrecen en sus interlíneas un arquetipo ideal 
de las leyes de belleza en la invención creativa de las artes del hacer.

Como lo afirma Michel Foucault (1966, en Matamoros, 2018 106), las 
palabras y las cosas no describen en su forma empírica lo que son. Son 
“jeroglíficos” que, como arqueólogos del saber (Foucault 1969), deberemos 
traducir “para des-cubrir los símbolos y alegorías del sentido de imagina-
rios en la historia de las últimas cosas, antes de las últimas (Kracauer 2010). 
Con este dispositivo de leer en las interlíneas lo que se contiene, como Marx 
(1968) lo propone en los Manuscritos filosóficos de 1844, existe una doble 
estructura en las cosas y, para seguir a Benjamin, no basta describir positi-
vamente la estructura empírica del significante del fetiche que domina con 
el trabajo abstracto del valor. Es necesario exponer el sentido en su existen-
cia humana completa, natural genérica como un ser social con interiorida-
des eróticas, estéticas y antagónicas susceptibles de cambiar el mundo de 
la violencia en las cosas, subsumidas por la alienación y el fetichismo. En 
otras palabras, como lo sugiere Adorno (2003a y b) en su dialéctica negativa 
y vida mutilada, la tarea del conocimiento sería restablecer la naturaleza 
humana en su forma completa para destacar las sutilidades metafísicas de 
la negatividad en los imaginarios y sueños de las acciones.

Walter Benjamin (2000, vol. 1 263-5) plantea que, si los condiciona-
mientos históricos exteriores son partícipes de una concepción del mundo, 
plasmada en representaciones artísticas, las palabras y las cosas tienen tam-
bién este sentido de interioridades. Es decir que el concepto y el lenguaje 
con sus representaciones artísticas no solamente contienen las exteriori-
dades orgánicas e inorgánicas en la naturaleza, pero también lo sobrena-
tural como experiencia poética y política comunitaria de la vida contra 
la muerte. Por lo tanto, es necesario traducir ese movimiento espiritual 
secularizado de la naturaleza mesiánica evanescente como una experiencia 
metafísica o surrealista de la felicidad que se opone constantemente con 
el sentido de la existencia: una felicidad buscada en la historia. Por esto 
concluye su crítica a la violencia en relación con el “Fragmento teológi-
co-político”, escrito de su juventud (1920-1921): “Buscar esa evanescencia, 
también en los niveles del hombre que es naturaleza, es la tarea de la política 
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mundial, la cual se debería llamar nihilismo” (Benjamin, 2000 vol. 1 265). 
En palabras de Gershom Scholem (La kabbale et symbolique 47-8), lo que 
nos interesa aquí es destacar la forma en la cual la experiencia mística de 
contacto de los hombres con el manantial original de la vida se condensa 
en un símbolo que contiene en sí mismo la destrucción nihilista de la auto-
ridad. La libertad mesiánica en la redención y el contenido de la ilumina-
ción, que corresponde a la esencia de esta libertad, se cristalizan alrededor 
del símbolo de la vida.

Entonces, para traducir lo que crearon las diferentes experiencias reli-
giosas o utópicas de esperanza y felicidad, lo primero que debemos tener 
es modestia o cuidado en nuestras afirmaciones epistémicas sobre lo empí-
rico, pues la realidad que vemos contiene diversas imágenes multifacéticas 
de imaginarios, incluso anacrónicas y abstractas en las temporalidades de 
vida y muerte. Así, en segundo lugar, me arriesgaré, desde el presente, a 
pensar que el pasado tiene sus peligros por las abstracciones en las pala-
bras y las cosas. Pero los cambios artísticos, con sus imaginarios, reflejan 
los de sensibilidades ligados a experiencias culturales con fondos idénticos 
de esperanzas, pero en tanto que trascendencias de desesperanzas. Como 
veremos en este trabajo sobre la estética en las artes del hacer creativo, o 
recreado en acciones espectaculares de dramas y tragedias revolucionarias, 
la humanidad y las cosas más brutas están atrapadas por las “luces de dia-
mantes” (Marx, en Desroche 239): el fetichismo de la mercancía que se 
actualiza en los anuncios de un cisne verde de bancas centrales en las crisis 
ecológicas con el fenómeno financiero (Carstens 2022).

No podemos evadir que, incluso, las ciencias mismas se encuentran en 
ríos revueltos de sensibilidades materiales de esperanzas y mesianismos 
frente a las crisis repetitivas del Capital; fiebres colectivas ritualizadas en 
trances de deseos para mejorar este mundo lleno de violencia –aspiraciones 
inscritas en éticas secularizadas de convicción y responsabilidad, como el 
protestantismo y puritanismo que conducen, según ellos, directamente a 
Dios (Weber 95)–. Apoyándose en Roger Bastide, Henri Desroche afirmaba 
que las esperanzas en los pensamientos y acciones serían comparables a 
esos trances de explosión salvaje. Mediante atracciones secretas contagian 
esperanzas por la felicidad. Se encuentran en los abismos nocturnos de los 
demonios que habitan esas aparentes ataraxias científicas. Aspectos del 
conocimiento que podrían ser, desde luego, esos esfuerzos de energías de 
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la política que intentan cambiar el curso trágico del mundo. Como sugiere 
Max Weber (1963), toda experiencia histórica lo confirma: “nunca hubié-
ramos alcanzado lo posible si en el mundo, siempre y a cada instante, no se 
hubiera atacado lo imposible” (221; traducción propia).

Por esto, nuestro acercamiento a lo extra-ordinario en lo ordinario coti-
diano del lenguaje se apoyará en la mirada mesiánica y dialéctica de Walter 
Benjamin y Franz Kafka también. Benjamin (“Tesis XIX” y “Apéndices A 
y B” 40-1) afirma que el concepto de presente debería ser comprendido 
como el “tiempo del ahora”, un tiempo constante de a-presentes donde están 
incrustadas todas las astillas rebeldes del tiempo mesiánico de la historia 
de la humanidad en el universo, incluyendo los millones de años de prehis-
toria paleolítica de la humanidad. Habría que recordar, rápidamente, que 
Benjamin vivió excluido o marginado en los espacios científicos –incluso 
por sus propios amigos y mecenas–, justamente, porque desde su juventud 
insistía en la necesidad de ir más allá de las teocracias del poder estable-
cido, incluyendo el misticismo como experiencia social. Destacaba que el 
mayor mérito de los aportes de Ernst Bloch es el rechazo de las significa-
ciones políticas de utopías teocráticas establecidas –que no hay que con-
fundir con la categoría de teología como experiencia mesiánica del mismo 
Benjamin–. Consideraba que, más allá del tiempo homogéneo y vacío del 
historicismo establecido por la repetición del tiempo de lo Mismo, existen 
en esos pequeños detalles de la vida iluminaciones de que algo es posible. 

Así, rastreaba en las singularidades del tiempo cómo “cada segundo” 
era la pequeña puerta [entreabierta] por la que podía pasar el mesías”. Una 
esperanza que Kafka (en Desroche 241) también visualizaba y dibujaba 
junto con Benjamin con sus perfiles temporales de rememoración: “El 
mesías no vendría que cuando no sea más necesario. Vendría solamente 
un día después de su acontecimiento. No vendría el día del juicio final, 
pero al día siguiente” (241). Esto para Benjamin significaba que el cono-
cimiento histórico es esa clase oprimida que combate por ideales de libe-
ración, timbres redentores que han hecho temblar el mundo en los siglos 
pasados. Pero no se trata solamente en el pasado. Benjamin insistía que las 
generaciones del pasado son como nuestras; debemos recordar que fuimos 
abatidos, pero sigue existiendo una solidaridad en pos de una liberación 
mayor que los mitos establecidos, y más con el sentido de los muertos que 
con los herederos de los vencedores.
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II

Soy consciente de que nuestro acercamiento socio-antropológico e histó-
rico aparecerá como anacrónico y no sincrónico con cronologías y meto-
dologías científicas autorizadas. Se le podrá juzgar como demasiado virtual 
cuando nos referimos a, por lo menos, tres milenios de cultura mesoa-
mericana –sin mencionar las historias rupestres– en contraparte con los 
poquitos más de 500 años de la llamada “humanidad civilizada” del capi-
talismo (Matamoros 2021). Sin embargo, con esta disposición de explorar 
contenidos exteriores e interiores en lo visible de imágenes arqueológicas, 
podríamos decir que las imágenes, en los códigos lingüísticos de artes plás-
ticas, representan fisionomías oníricas e imaginarias de lo extra-ordina-
rio en las artes del hacer diario, pero con las sensibilidades de lo sagrado 
y divino del pasado actualizado en historias contemporáneas. Entonces, 
constatamos, modestamente y sin los mitos de verdades afirmadas por las 
formas de dominación, que las palabras organizadas conceptualmente en 
representaciones artísticas contienen una multiplicidad de anacronismos 
actualizados como posibilidades iluminadoras de comprensión de lo que 
sigue movilizándose en mónadas representativas del pasado actualizado en 
el presente.

Así en la “Tesis XIX” y “Apéndice A” de las Tesis sobre el concepto de his-
toria (40-1), Walter Benjamin mencionaba que la historia de los miserables 
50 milenios de presencia del homo sapiens representaba algo así como dos 
segundos del final de un día de 24 horas. En esta escala, los mitos de la histo-
ria del capitalismo, llamado civilización con el mito del Progreso representa-
rían un quinto del último segundo de la última hora. Aunque los estudiosos 
del periodo prehistórico puedan acusarnos de virtuales o exagerados en 
afirmaciones sobre lo abstracto en huellas de la historia, consideramos que 
podríamos verificar con estos datos cronométricos del tiempo que la histo-
ria cultural de las obras del periodo llamado salvaje, paleolítico, neolítico o 
mesolítico son, como Benjamin lo afirma, un modelo resumido del tiempo 
mesiánico universal de la humanidad. ¿Qué queremos decir? ¿Qué comu-
nican conceptualmente esas huellas, incluso anacrónicas del movimiento? 
Si cuestionamos los datos historiográficos lineales de causas-efectos (des-
criptivos solamente) de esos momentos o situaciones, podemos establecer 
que las constelaciones del “tiempo ahora”, fragmentos mesiánicos de una 
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época, se incrustan en épocas posteriores. Si no, ¿cómo explicamos diver-
sas representaciones indígenas de obras mesoamericanas en los muralis-
mos mexicanos o en obras de artistas plásticos (Rufino Tamayo o Francisco 
Toledo) que actualizan el tiempo del aquí y ahora, la belleza del tiempo 
de naturaleza orgánica e inorgánica del mundo avasallado? Desde luego, 
este cuestionamiento sobre el tiempo mesiánico podríamos extenderlo a 
representaciones de otros periodos. El gótico y el barroco hacen emerger 
diversos vocabularios ornamentales, otras iconográficas para plasmar no 
solamente el sufrimiento de Cristo, sino también la esperanza del Ecce 
Homo en formas, signos, líneas, colores, movimientos exteriores de belleza 
y potencia divina de la naturaleza dañada cotidianamente.

En el texto ornamento de la masa, Siegfried Kracauer (La fotografía y 
otros ensayos 51) subraya que, de las imágenes subsumidas por descripcio-
nes lineales, polares o glaciales, resurgen esas experiencias que no renun-
cian al pasado, sino que lo actualizan, aunque muchas veces místicamente. 
Por esto, interrogarnos sobre la inmanencia de la divinidad en los procesos 
creativos nos acerca, milagrosamente, a dioses antiguos, tan presentes en 
la humanidad que, muchas veces, los confundimos con la vida en la natu-
raleza. Tláloc-agua en Mesoamérica, por ejemplo, vive diariamente con los 
imaginarios de la tierra y la cultura de la vida que, muchas veces, entrelaza 
lo mundano con lo religioso. Estamos atraídos por esas bellezas, pues aun 
cuando el ornamento está constituido por la racionalidad de la realidad, 
allí mismo se encuentran estos tiempos productores de sentido estético. 
Por esto, el placer estético en el arte provoca los movimientos que se han 
nutrido de belleza de poderes de la naturaleza milenaria. Parafraseando a 
Alain Testart (27-8), los rituales estacionales de religiones antiguas evocan 
espiritualmente el triunfo mundano de esfuerzos laborales diarios. Desde 
aquellos guerreros sioux en sus relaciones con sus búfalos, hasta los indí-
genas mesoamericanos en sus relaciones con Tláloc-agua y Quetzalcóatl-
serpiente emplumada, todo debería hacernos pensar en los contenidos 
extra-ordinarios de salvación en imágenes objetuales del sujeto en la natu-
raleza: “salvación del alma y de todo aquello que se relaciona al mundo 
espiritual, siendo más importante que lo que queda de mundano” (27-8). 
Incluso podríamos decir con Olga Tokarczuk (2019) que en la simbolo-
gía de Los errantes “el verdadero dios es un animal. Está en los animales, 
tan cerca que no somos capaces de verlo. Se sacrifica por nosotros todos 



55Walter Benjamin y el fenómeno mesiánico. Constelaciones estéticas

los días, muere una y otra vez, nos alimenta con su cuerpo, nos viste con 
su piel, permite que lo usemos en nuestros ensayos clínicos […] Así nos 
muestra su afecto, nos entrega su amistad y amor”. Sugiere que “debería-
mos más bien ensamblar piezas de pesos similares [afinidades electivas] 
disponiéndolas concéntricamente sobre una misma superficie para crear 
así un todo. La constelación, y no la secuencia, es la portadora de la ver-
dad” (69, 76 y 78).

Lo remarcable de la reproducción tecnológica en la modernidad capita-
lista es que no solamente muestra las desigualdades del desarrollo en múl-
tiples niveles de la cotidianidad, pero, al mismo tiempo, pone en evidencia 
resistencias múltiples y variadas que se oponen o luchan constantemente. 
Siguiendo la propuesta de Henri Lefebvre (1958), podemos verificar que 
las artes del hacer en sus diferentes niveles familiares son hechos socioló-
gicos de primera importancia en la guerra de las imágenes en los proce-
sos históricos, desde el descubrimiento de América por Cristóbal Colón 
hasta Blade Runner, diría también Serge Gruzinski (1990). Sin embargo, la 
importante acumulación de detalles tecnológicos no debería disimular el 
carácter contradictorio del proceso de producción de imágenes, al mismo 
tiempo que una degradación increíble de las condiciones coloniales de la 
acumulación de Capital acompañada de pobreza, racismo, guerra y muerte 
del Otro, en particular de las comunidades indígenas en su vida cotidiana. 
En este sentido, podemos ver cómo los nuevos discursos de la moderni-
dad se nutren de desviaciones o evasiones de las tradiciones culturales y 
religiosas barrocas sin mirar el sentido crítico del mundo. Las imágenes 
que circulan en las diversas pantallas de la modernidad retoman elementos 
difusos de lo religioso barroco en propuestas paradisiacas de mercado y 
consumo. Destiladas de la presencia inmediata de la inmanencia crítica, 
devienen en los desórdenes del imaginario con el Otro una apariencia de 
libertad controlada y vigilada por la estandarización del mercado.

En medio de la situación de crisis política y un horizonte de guerra, las 
propuestas excéntricas y/o extemporáneas de Walter Benjamin permiten 
irradiar el aura y la crítica de esa “débil potencia mesiánica” contenida en 
las imágenes dispersas de un movimiento barroco constante de alternan-
cias en la vida y naturaleza humana: una expectativa en “los que esperan” 
un sentido superior que el sufrimiento e infortunio de la existencia. En 
la actualidad, vemos en el constante peregrinar de imágenes un vacío de 
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sentido espiritual. Un personaje que espera nuevos viajeros para habitarse 
con las “citas” pre-meditadas en el pasado reciente. (En lugar de llamados 
a la producción de armamentos, cada vez más mortíferos, imaginemos por 
un segundo los habitantes de generaciones de jóvenes en Woodstock inva-
dir los escenarios del continuum de guerras contemporáneas). 

Es importante observar que el mismo progreso técnico no ha supri-
mido la crítica a la violencia del mercado. Más bien la realiza con sus pro-
pias fabricaciones de valor para el consumo y se puede comprobar en la 
crítica encubada de sueños neobarrocos con las posibilidades de ese dios 
en las múltiples escenas doradas de santuarios para el turismo, donde res-
plandece con deseos y esperanzas, pero desaparecido. Es más, podríamos 
decir que las ideas y poesías disueltas devienen extrañas o extraordinarias 
en la vida degradada de una belleza sublimée en la gran variedad de imá-
genes mediocres, descontextualizadas, desestructuradas y reestructuradas 
por la invención de lenguajes étnicos y culturales neobarrocos de ficción 
milagrosa. Así, en la actualización de la moda para el mercado se eviden-
cia cómo el sujeto vuelto espectador está arrebatado de su cotidianidad 
(deseos y sueños) por otra impuesta o extendida en paraísos artificiales de 
una inmanencia impalpable. Un inconstante peregrinar de imágenes en 
las redes sociales de internet muestra la enorme distancia que existe entre 
esos deseos de otro mundo, encantados, pero que hacen unívoca la idea de 
que, en la soledad, esa esencia ha desaparecido en el horror que domina las 
ansias de sus partícipes.

Desde una filosofía comprometida y una sociología antropológica 
contemporánea y participativa en-y-con la vida, podemos observar en los 
diversos movimientos de defensa de la naturaleza cómo la evasión y la crí-
tica cuestionan las magias de fetiche y sus apariencias de felicidad. Se mue-
ven o intervienen en el tiempo de las contradicciones del espectador que 
compone sus imágenes en la experiencia individual y colectiva de consumi-
dores prostituidos por las trampas del mercado y consumo de imaginarios 
desordenados. Sin embargo, aunque invisibles, ilusiones temporales del 
tiempo mesiánico pelean entre esos elementos de seducción y alienación 
de hombres y mujeres. 

Las imágenes son, pues, un laboratorio prodigioso para mirar en el caos 
de militarización, guerras nacionalistas y racistas, esos “instantes de peli-
gro” (Benjamin, “Tesis VI” 26 ). Lugares de memoria y olvido “donde el 
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acontecer está por decidirse [en movimiento] en el sentido de la claudica-
ción o en el de la resistencia o rebeldía ante el triunfo de los dominadores” 
(Echeverría, La mirada del ángel 32). Pero, también, en los amontona-
mientos de basuras de los más de 500 años del descubrimiento de América 
laten espiritualidades materiales y concretas de sensibilidades, memo-
rias e imágenes mutiladas. Previamente existentes, antes de la invasión 
de Mesoamérica y América, esos contenidos se expresan como elemen-
tos restantes en los caminos engañosos de mitos con tintes nacionalistas, 
populistas y apocalípticos del fin de una época con delicadas mutaciones 
gubernamentales de mudanzas en tiempos furiosos de las guerras. Por eso, 
el materialista histórico debería retener la imagen dialéctica del pasado que 
se ofrece “inesperadamente” en el instante de peligro. A cada época, con sus 
generaciones, le son heredados contenidos de la tradición acorralada por 
el “conformismo que está siempre a punto de subyugarla. Ya que el mesías 
no sólo viene como redentor, sino también como vencedor del Anticristo” 
(Benjamin, “Tesis VI” 26), un don es ofrecido diariamente a las generacio-
nes del presente, compenetrado del pasado, consciente de que si el viento 
desbastador del progreso continúa, ni los “muertos estarán a salvo del ene-
migo” (26). En este sentido, como diría Marcel Mauss (2021), “las cosas tie-
nen todavía un valor de sentimiento además de su valor venal” (144) para 
llegar a esa terra incógnita llamada por las ciencias de ficción arqueologías 
de futuro de la utopía (Jameson).

III

En el epígrafe inicial del Ornamento de la masa, Siegfred Kracauer (51) 
cita a Hölderlin. Recupera el sentido de la poesía para afirmar que es nece-
sario dirigir la mirada hacia lo invisible en las imágenes visibles y leídas 
que circularon y lo siguen haciendo. Para él, esas minúsculas expresiones 
de sentimientos, inscritas en las palabras y representaciones artísticas, se 
arriesgan en las obras de arte con lo onírico e imaginarios para enfrentar las 
tinieblas de la oscuridad de la muerte. En las sombras del olvido, muchas 
veces invisibles, Hölderlin subraya que son como esas líneas de la vida que 
siguen atizando las llamas de fuegos espirituales del pasado en el presente. 
Son distintas de los egoísmos e individualismos que viven del placer para 
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consumir. Son como los límites de las montañas, lo que somos aquí podrá 
completarlo un dios allá con armonía y eterna recompensa de paz.

A través de rituales y fiestas con las estrellas y lunas cronológicas de la 
naturaleza, Kracauer considera que esos detalles de culturas milenarias ilu-
minan posibilidades de las imágenes que, acompañadas de sacralidad con 
la naturaleza, movilizan con el gusto tensiones y conflictos de la felicidad. 
En sus múltiples representaciones y sensualidades cotidianas de las líneas 
del cuerpo se observa que el ornamento de rituales y relaciones humanas en 
la fiesta, como un caleidoscopio de figuras plásticas, ha perdido su sentido 
comunitario. Kracauer menciona que, en su época, las revistas de moda 
brotaron en una producción masiva de imágenes de tillergirls que podrían 
ser los antecedentes de esas cheerleaders, animadoras que posan formando 
cenefas humanas para los espectáculos. Actualmente podrían ser esas tan-
tas imágenes de muchachas jóvenes posando en bikinis o ropas interiores 
en las múltiples pantallas del Facebook. Pero no son solamente imágenes 
sin contenidos, pues podemos mirar que en páginas personalizadas por 
especialistas de retoques en fotografías y videos se proponen ser acompa-
ñantes de soledades encerradas en las pantallas. 

Frente a esta situación de vaciamiento de imaginarios en las imáge-
nes que dominan la conformación de mercancías, y que se expresan sim-
bólicamente en subjetividades de la necesidad, el proceso productivo no 
solamente se origina en una naturaleza primigenia. Para cumplir su come-
tido en la obra se destruyen las bases fundamentales interiores de esos 
organismos naturales (sensibilidad y sensualidad de la estética). La lógica 
devoradora de la racionalidad del sistema sustrae secretamente conteni-
dos sustanciales de la realidad para alienarlos en movimientos mercan-
tiles sin significación comunitaria y política. Sin embargo, al igual que 
Walter Benjamin, Kracauer está convencido de que el lugar de una época 
se acompaña de discretas expresiones de deseos para la felicidad. Aunque 
son frágiles resistencias del sentido de Eros en una civilización moderna de 
mercancías de cuerpos y subjetividades, también Marcuse (153-72) insiste 
en que la estética, con sus valores internos de la imaginación, acompa-
ñada de placer y sensibilidad, belleza y verdad, arte y libertad, no admite 
desilusiones al reposicionarse contra y más allá de las construcciones de 
piedras sin sentido. Plantea que la lucha de sensibilidades de la estética, 
refugiada en las diversas teorías del arte, desemboca en lugares de combate 



59Walter Benjamin y el fenómeno mesiánico. Constelaciones estéticas

contra la racionalidad dominante. Presentes en múltiples juegos de artes 
del hacer, las sensibilidades del deseo y placer desafían, silenciosa y meta-
fóricamente, la razón dominante. Como los jóvenes en resistencia y rebel-
día contra las guerras en 1968, recurren a lógicas tabús de lo salvaje en 
la naturaleza. Podríamos decir que en una lógica de satisfacción y placer 
de la fiesta, música y drogas se oponen a esta otra lógica de necesidad y 
represión. “Atrás de la forma estética sublimada aparece el contenido no 
sublimado: el apego del arte al principio del placer” (Marcuse 163).

Con La Ópera de dos centavos de Bertolt Brecht confirmamos cómo 
esas huellas espirituales de los valores de la estética existen en línea recta 
contra las determinaciones y definiciones de identidades establecidas por 
el orden y progreso de la violencia. En ese “va sans dire” de la culpabilidad 
y el pecado, diría Brecht, podríamos verificar cómo materiales interiores 
se deslizan en las obras de arte. Se mueven con contenidos del gusto, pero a 
contracorriente de determinaciones del consumo de cuerpos sin el sentido 
de habitar con la naturaleza humana del respeto y reconocimiento. En la 
actualidad de las pantallas llenas de fotografías, un ejemplo de estas con-
tradicciones podrían ser esas muchachas jóvenes, maquilladas y esbeltas 
a la moda en su condición sociológica de top models. Aunque sus movi-
mientos devienen los mismos como experiencia de una matemática com-
pleja de realidades sociales en sus formas exteriores e interiores, devienen 
también demostraciones estadísticas asexuadas para la industria cultural 
del consumo. 

Sin embargo, consideramos que sus movimientos y sonrisas transigen, 
a pesar de todo y de diversas maneras, el esquema objetivo de violencia 
cotidiana. Si hacemos sociológicamente una relación matemática, sin dis-
tinguir en las figuras de sensualidad asexuada las particularidades que vie-
nen de la comunidad y la fiesta, perdemos de vista aquellas temporalidades 
de instintos que, alguna vez, tuvieron lugar. Como diría Marcuse en Eros y 
civilización, si la culpabilidad acumulada en los sofás de los psicoanalistas 
puede ser comprada por la libertad que se enfrenta a la dominación y el 
dolor de la represión de la moral, el “pecado original” deberá volverse a 
cometer de nuevo para que el conocimiento transgresor regrese a los orí-
genes del “estado de inocencia” (174 y 188). En otras palabras, apoyándose 
en Freud, muestra cómo los instintos más salvajes de la sexualidad ori-
ginal en la libertad del paraíso podrían ser, justamente, esos momentos 
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actualizados de transgresión a las leyes dominantes de represión y castigo. 
Entonces, si dejamos de tomar la experiencia de naturaleza como objeto de 
dominación y explotación, resurgirían constelaciones de la historia estética 
sublimada en un “jardín de Edén” donde pudiera crecer la libertad reprimida.

Así, como afirma Bertolt Brecht, “el individuo mismo es de carne y 
hueso y se resiste al esquema”. La imagen del pasado aparece y desaparece 
como un flash que chispea y se desvanece en el instante mismo que se ofrece 
para el conocimiento. Y, podríamos decir con Benjamin (“Tesis V” 25) que 
la imagen y su verdad no tienen piernas para correr, pero son el espejo 
donde se reflejan los procesos neuróticos de mitologización y aberraciones 
de perversiones de la violencia que transforma todo en objeto y consumo. 
Por eso, para evitar que desaparezca de la lucha de clases centrada en pers-
pectivas administrativas institucionales de distribución del botín, es nece-
sario que la mirada materialista retenga bellezas del tiempo de la estética en 
el instante que aparece en el presente. Los recuerdos movilizan los puntos 
re-finados de confianza en la espiritualidad inmanente de la lucha de cla-
ses. Serían esas incondicionalidades y eficacias históricas de las resistencias 
y rebeldías de la confianza, valentía, humor y astucia, que se alejan de las 
maldiciones del mundo. El sentido único de esas palabras en la lejanía del 
tiempo, al igual que esas “flores vuelven su corola hacia el sol, así también 
todo lo que ha sido”, en la historia refinada de estirpe secreta en las revolu-
ciones moleculares (Guattari), “tiende a dirigirse hacia ese sol que está por 
salir en el cielo de la historia” (Benjamin, “Tesis IV” 25).

Al igual que poetas e intelectuales insisten en los privilegios de negati-
vidad para conocer más allá de lo visible, nosotros tampoco nos negamos 
a reconocer que, en las profundidades de los sótanos, existe un lugar habi-
tado por una lucha constante de la racionalidad de belleza como funda-
mento principal de la humanidad. Incluso, al igual que Brecht, podríamos 
parafrasear con Juan Villoro (114-7) que bajo la tortura cotidiana de “una 
belleza errónea” se preparan zumbidos secretos de un placer inaudito. “La 
belleza más profunda es el error que se disfruta como virtud”. Para servir 
a la irrupción de un tiempo perdido de revoluciones moleculares en los 
procesos históricos, incluso, Villoro sugiere que las sonrisas, aun con dien-
tes deformes, agregan un misterio en gestos salvados, rebeldes y fugitivos. 
Es ese gesto fragmentario del pecado en el derecho positivo, ese error del 
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conocimiento que no se somete al perfeccionamiento de la necesidad en las 
fábricas reproductoras con técnicas para el mercado.

Así, desde el cuento, Juan Villoro rastrea ese “tiempo detenido” en 
la forma que vivimos por ahora. Algo así como ese tiempo saturado de 
movimientos de la historia que, irritados por el mito de la necesidad del 
consumo y su violencia, siguen disparando contra los cuadrantes del reloj 
para detener el tiempo del poder y la dominación. “Cuando el pensar se 
detiene de golpe en medio de una constelación saturada de tensiones, pro-
voca en ella un shock que la hace cristalizar como mónada” (Benjamin, 
“Tesis XVII” 37-8). Esas líneas o manchas mesiánicas de minúsculas resis-
tencias ayudan a empujar esas puertas entreabiertas para una oportunidad 
revolucionaria del pasado oprimido. Por esto, el ingreso en ese recinto 
interior de la creación de la crítica coincide, estrictamente, con el sentido 
mesiánico de las acciones políticas. Con esta mirada extraviada, en vez de 
subyugar o subsumir las posibilidades del conocimiento, Kracauer afirma 
que este tipo de pensamiento extemporáneo “provoca su propia rebelión 
contra la racionalidad” que, desde luego, vigila y confronta para doblegarlas 
a la razón dominante del mercado. 

Misteriosamente real en la reproducción técnica de la obra de arte esa 
aura irrumpe secretamente en una época saturada de simulacros domina-
dos por el universo digital del mercado. Podríamos decir que la paradoja 
de la necesidad desde la sociología de una experiencia interior sería esa 
tentación que vale como un medio para acceder a lo desconocido, pero que 
se mueve en las imágenes de cualquier cosa ornamentada y conocida en 
el mundo capitalista. En otras palabras, ese virtuoso anacronismo mesiá-
nico de imágenes en la escritura y la literatura concurren en esa sociología 
negativa de “experiencia interior” que, diría George Bataille (2002), es ese 
esfuerzo del lenguaje para desmitificar los diarios aconteceres de la necesi-
dad acuñada por la información diaria de guerras y mortandad adminis-
trada por el poder del capitalismo.

Es decir que todo sucede en las confusiones de una violencia divina con 
la esperanza y construcción del mito de violencia de la necesidad dominada 
por la desesperanza. Sin embargo, podemos anotar que la voluntad, aunque 
imperceptible, es esa circularidad del tiempo que deviene sentido intimo 
en el retrato de lo que ocurre. Las lágrimas serían ese éxtasis de risas de 
júbilo apagadas por la miseria cotidiana. Gotas que vienen del corazón y 
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hacen temblar de miedo, pero la virtud de caminos andados en la guerra de 
tantas representaciones de dioses, vírgenes y santas, que ni se nota en la tor-
menta de violencia. Permite renovar aquellos instantes que sucumben con 
el alma de esos actores invisibles que les siguen rogando a los cielos. Son 
como esos profetas del Antiguo testamento y el Ecce Homo-Jesucristo con la 
consciencia segura de la salvación eterna en las preguntas del por qué señor 
tanta violencia en la vida cotidiana. Desde luego que, si se va hasta el final 
de esas intuiciones de la violencia en el mundo, “es preciso borrarse, sufrir 
la soledad, sufrirla diariamente, renunciar [a] ser reconocido” (Bataille, La 
experiencia interior 194). En este sentido, por ejemplo, consideramos que 
los propósitos del viaje de ultramar del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), entre otras tentativas representativas de la negatividad al 
mundo racional del capitalismo, se han expresado en la ausencia de la nece-
sidad establecida, poniendo en perspectiva esas paradojas de lo urgente e 
importante, insensible en este mundo de violencia (Matamoros 2022).

Con palabras de Walter Benjamin (“Tesis II” 22), adicionaré que, en 
las ideas que tenemos de felicidad, laten con el corazón y la melancolía, 
inseparablemente, aquellas ideas de redención del pasado en el presente. Y 
no son reliquias folclóricas de artes del conocimiento de una antropología 
descriptiva. Tampoco son los grandes tratados de una arqueología repre-
sentativa de artes rupestres ni una sociología urbana del turismo, vaciada 
de conexiones estéticas en las artes del mercado reproductivo. Son expre-
siones que se resisten a morir, aun cuando la muerte está al lado. Así, las 
espiritualidades toman posicionamiento en las luchas cotidianas. Por esto, 
afirmo que, a pesar del peso esquemático y matemático del poder estable-
cido en las subjetividades y cuerpos en la sociedad del espectáculo (Debord 
1992a y b), existen constelaciones históricas de estéticas motivadas por un 
espíritu rebelde y versátil. 

Incluso, podríamos decir que esta dimensión histórica no tiene nada 
de arcaico de las artes en la historia de la humanidad. Aunque los cuer-
pos y sus subjetividades son productos de una racionalidad reproductiva 
del consumo, también son partícipes de complejidades del concepto com-
puesto de fragmentos conceptuales en una figura dominante. Es decir que 
nuestro lenguaje está incluido en el esquema conceptual con el que pensa-
mos el mundo. Con él nos pensamos en nuestras relaciones con los otros; 
somos peregrinos “siempre en pos de otro peregrino” (Tokarczuk 257). En 
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otras palabras, el lenguaje que empleamos está moldeado por lógicas que 
vacían nuestra experiencia interior personal y colectiva. Como las piedras 
de una construcción con un fin en sí mismo, las imágenes del ornamento de 
la masa vaciado de contenido ritual y comunitario devienen un espejo o un 
retrato de leyes y normas de sociedad represiva para el consumo. Ejemplos 
podrían ser aquellas selfies que inundan con sus sonrisas el mercado de 
imágenes. Dominan el espectáculo ornamentado por la racionalidad del 
Capital, sin comunidad, pero, también, contienen lo que existe en esas 
pequeñas expresiones inadvertidas de la vida mutilada por el fetiche del 
mercado y el dinero.

Así, desde la mirada de Walter Benjamin sobre las astillas de tiempo 
rebelde, y parafraseando a Linda Romero (en Tischler 171), podríamos decir 
que esas selfies son imágenes retocadas y editadas por el Photoshop, pero 
también son esas astillas del tiempo rebelde. Esas figuras plásticas de una 
vida erótica dañada siguen determinando en sus líneas figuras de aparien-
cias, pero también en sus líneas imaginarias refieren aquellos rasgos ocultos 
inmemoriales de sentimientos hacia el Otro. Son esas huellas significantes en 
la complejidad de alegorías de lo barroco. Cada personaje y/o cada objeto 
en su combinación significante significa en su significación comunicativa la 
inmanencia expresiva de sentimientos con sensibilidades que revelan rasgos 
de la vida humana en su singularidad. Finalmente, como en los cuentos de 
hadas, pero en el plano de la verdad, el método historicista compone meto-
dológicamente con los documentos de la historia establecida una “imagen 
eterna” del pasado. Mientras el materialista histórico deja que el historicismo 
se agote en el burdel con la “puta del hubo una vez” (afirma Benjamin en 
las tesis del concepto de la historia), intenta representar la experiencia única 
(completa) del encuentro de la imagen dialéctica con el pasado en resisten-
cia. Recupera las energías melancólicas del afecto del don comunitario (espi-
ritualidad de las luchas por la felicidad), lo común en el lujo “caballeresco” de 
esplendores del pasado para reventar el continuum de la historia.

IV

En este sentido las huellas del afecto nunca quedan fuera del juego con-
textual del rompecabezas. Más bien son partes esenciales de convenciones 
establecidas en las luchas de resistencias y rebeldías. Como afirma Georges 
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Didi-Huberman en Cuando las imágenes toman posición, Walter Benjamin 
y Bertolt Brecht se atrevieron a comparar la importancia de la inmanencia 
política de imágenes alegóricas barrocas para mirar en los pasajes de la his-
toria el pathos de la lucha de clases de la humanidad, aquello que pudiera 
detener el reloj de sufrimientos (150-1). Se plantearon que era necesario 
rescatar aquellas pequeñas voluntades subsumidas por el poder establecido 
en la lucha de clases clásica de vencedores y vencidos. Las voluntades artís-
ticas empecinadas de su tiempo como el expresionismo –por no decir tam-
bién el dadaísmo y surrealismo– serían esas manifestaciones melancólicas 
de la gran historia patética de horrores y sufrimientos de la humanidad. Es 
más, Benjamin y Brecht advirtieron, con la ironía en el teatro de la historia 
y las líneas y manchas de colores de sus montajes escriturales, los peligros 
de una mecha encendida a través de los siglos. Sus gritos son advertencias 
inmaculadas de imágenes, exhortaciones que dejan sabor a cenizas en los 
siglos del fetichismo de la mercancía y sus guerras nacionales sanguinarias. 
Para ellos, la corta historia de la modernidad de la civilización y el progreso 
capitalista con sus guerras mundiales son caricaturas o torpes tentativas 
territoriales frente a las que amenazan actualmente.

Así, podríamos decir que, en sus escenarios contextualizados, el teatro 
de Brecht se relaciona voluntariamente con la vida cotidiana, pero no con 
el realismo que cumple con la función contraria. Es decir que los realis-
tas, al igual que el historicismo dominante, ponen en escena el regreso de 
lo Mismo, relatan lo ordinario del hombre tal cual existe. Como lo diría el 
mismo Brecht (en Lefebvre 21), esos realistas repiten obstinadamente que 
“la lluvia cae de arriba para abajo», pero sin preocuparse de tantas sensibi-
lidades subyacentes en lo banal, tan esenciales y maravillosas en la sal de la 
vida. Parafraseando a Françoise Héritier (2017), esa forma de ligerezas y de 
gracia en el simple hecho de existir permite descubrir en los frutos las deli-
cias del tiempo extraordinario en lo ordinario de este mundo de violencia. 
Amar con confianza todo en la vida sobre la tierra, incluso las inconfor-
midades, permite asumir o racionalizar con cordialidad y confianza esos 
orígenes profundos de conjuraciones sagradas de la felicidad, erotismo y la 
literatura (Bataille 2008a). Esas lágrimas de Eros, diría Georges Bataille (2012 
y 2008b), que viven en las tinieblas de lo indecible. Como posibilidades de 
acciones de felicidad, son exaltaciones de cuerpos y almas que se resisten a 
morir en el combate cotidiano de tragedia y tristeza en la invisibilidad. Por 
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eso decimos con Georges Bataille que el lenguaje no solamente se dedica a 
decir. Nos invita a actuar para con-seguir la felicidad perdida, esos instantes 
que nos acompañan diariamente, como una lámpara que alumbra los cami-
nos a seguir. En efecto, si fuéramos felices en la historia fetichizada que nos 
cuentan, estaríamos contentos y no haríamos nada para alcanzarla. 

Entonces, las palabras se encuentran en la violencia que desborda, pero 
que, también, da esas ventajas a las cuales no se puede renunciar. Es decir, 
un pensamiento crítico que refleja lo que es: una violencia que no deja de 
enojarme y angustiarme, pero que impulsa aquellos placeres sensuales 
de invención inscritos en las artes del hacer poesía para ser y estar en este 
mundo de violencia. Los gritos y desajustes a las metodologías autorizadas 
tienen el objetivo de ir más allá del silencio. Como violencia ilimitada de 
la prohibición al amor y amistad entre los pueblos, la violencia divina des-
enfrenada se aleja constantemente de la contingencia de la violencia mítica 
(Bataille 2008a); esas verdades establecidas en una democracia manipu-
lada por la violencia del Capital, la guerra y exterminación del Otro. Jaime 
Villarreal (2021) subraya las características propias de la conceptualiza-
ción de Walter Benjamin sobre violencia divina y violencia mítica. Subraya 
que el texto de la Crítica de la Violencia es un escrito de juventud (1920-
1921) seguramente influenciado por la mística judía y por su amistad con 
Gershom Scholem (1989), especialista, entre otros temas, en los lenguajes 
de la Kabbale y su simbólica. Villarreal resalta del texto de Benjamin que 
la violencia mítica está en contraste con las experiencias divinas, las cua-
les confrontan esa violencia instaurada en el derecho de los vencedores. 
Podríamos decir que el sentido contenido en la violencia divina se enfrenta 
a la violencia del derecho (rechtsvernichtend) de los vencedores. Es decir 
que, si la violencia mítica del derecho positivo, casi naturalizado, establece 
límites en las formas de vigilancia, control y castigo, la segunda, la violencia 
divina, se encuentra constante e ilimitadamente contra la violencia mítica 
que es culpabilizadora (verschuldend) y expiatoria (sühnend) a la vez. Por 
eso, como lo hemos considerado, para Benjamin “la divina es redentora 
(entsühnend)”. Construye su idea de reino de libertad con los símbolos de 
la sangre como experiencia de la mera vida que Giorgio Agamben (2002) 
resalta con el concepto de vida desnuda (nuda vita). Sería ese estado de 
excepción que enfrenta al derecho demoniaco y su administración que cul-
pabiliza y arrebata vidas constantemente.
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Para Brecht y Benjamin, esa catástrofe maldita es inminente si no ata-
mos las manos de aquellos que, sin esconderse en los corredores del pen-
samiento político de una guerra química, tienen los dedos junto al botón 
nuclear. En el texto de advertencia de incendio, Walter Benjamin (Sens uni-
que 157) es incisivo. Seguir los caminos clásicos de la política de la lucha 
de clases de vencedores y vencidos en los espacios institucionalizados por 
las reformas mercantiles y financieras ha conducido a errores conocidos 
en las tantas tristezas de las formas políticas autorizadas en la democracia 
y su derecho culpabilizador. En ese texto, no se trata de saber quién vence 
o quién vencerá en las arenas milenarias de la confrontación contradicto-
ria de una burguesía y un proletariado alienado por el trabajo abstracto 
y su fetichismo. Para él, la catástrofe no solamente se encuentra en estas 
dinámicas burguesas de cálculos e intercambios de distribución, también 
se manifiesta en términos de intercambios justos e injustos o de lógicas 
de enriquecimiento establecido por las élites y oligarquías que dominan el 
mundo. Afirma que todo estará perdido si no detenemos las estructuras 
del tren político que se dirige al precipicio. Por esto, son una responsabili-
dad política de la negatividad las artes del hacer en la comunidad. Cortar 
la mecha antes de que llegué a la dinamita es una cuestión esencial que 
decidirá sobre la “sobrevivencia o del fin de la evolución cultural tres veces 
milenaria”. Ya que el ataque, el peligro y el ritmo de las administraciones 
políticas estatales son técnicas, acompañadas de militarización, y no “caba-
llerescas”, es necesario redimir esas astillas del tiempo mesiánico del pasado 
en el tiempo del presente como el tiempo del ahora, donde están incrusta-
das esas pequeñas resistencias de la sal de la vida.

Aunque las imágenes de este calidoscopio han perdido su sentido ritual 
erótico de felicidad, consideramos que, a pesar de todo el peso del valor de 
cambio y consumo, el espectro de Walter Benjamin sigue rozando los aires 
del tiempo que envuelven la inmanencia de sus creadores. Lo que pudo ser 
y no fue, lo que sería y no sucedió, lo que llegaría y no llegó en el contexto 
de creación novadora. Parafraseando a Juan Villoro (114) en la búsqueda 
literaria de vida en la tierra, esas bellezas de la vida diaria son como esas 
manzanas bien rojas de la vanidad. Provocan desconfianza, si no frustra-
ción por el vacío inmenso que dejan en el abandono lo sagrado de la comu-
nidad. En las caídas contrarrevolucionarias en folclores reaccionarios del 
populismo en el ornamento de la masa, las conexiones de espiritualidad 
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prefieren desviarse de los desvaríos capitalistas de identidades nacionalis-
tas y sus guerras. Muchas veces son impulsos emocionales inadvertidos en 
una época, pero son párvulas iluminaciones en el tiempo confinado por el 
poder del fetiche en el capitalismo.

¿Esta disposición metodológica permite salir del círculo vicioso y ator-
mentado de la reproducción moral y reglamentaria del derecho civilizato-
rio del “demonio” capitalista? Apoyándonos en los aportes revolucionarios 
del psicoanálisis miramos cómo ese yo revisa, constantemente, los orígenes 
de una cotidianidad normada por los juicios racionales del poder en una 
época. Entonces, para no ser confundidos con la vida dañada en el ritual 
repetido del espectáculo mercantilizado, rastreamos, paradójicamente, 
la vida recta que existe en el dolor de Ecce Homo que, desde las sombras 
de las bombas y botas militares, mira las desproporciones de la grandeza 
maquiavélica del poder. Creemos, profundamente, en esas vidas mutila-
das de los oprimidos, aquellos esclavos que con la voluntad de la libertad 
siguen manifestando su crítica. Aunque muchas veces desde el pesimismo 
y la desesperanza, miramos cómo la dignidad y el humor de la esperanza 
siguen abriendo brechas con inspiraciones de la felicidad atormentada.

Actualmente, la sociedad en su forma teatral está cosificada por dic-
támenes de buenas consciencias contradictorias del valor de cambio y 
valor de uso. En esta objetivación de imágenes que recorren el mundo del 
siglo XXI, que demuestran no solamente situaciones estructurales, también 
se distinguen en las resistencias de minúsculas ráfagas espirituales de gene-
raciones anteriores. Incluso, en la con-formación de sus elementos “proto-
plasmáticos” se manifiestan el desempleo, la pobreza y la desesperación 
con proyectos de desarrollo. Pero ¿acaso no existe en nuestros interiores 
aires de la lucha de clases que envolvieron las revoluciones anteriormente? 
Si es así, la inmanencia de la lucha de clases establece la vigencia sagrada 
de compromisos secretos de lo prohibido en el pecado. Parafraseando a 
Benjamin (“Tesis II” 23), existen a través de generaciones de la historia de 
la humanidad encuentros amorosos de humildad y respeto por la historia 
de los vencidos. Y nuestra generación tiene una cita extra-ordinaria con 
la débil fuerza mesiánica. “A la cual el pasado tiene derecho de dirigir sus 
reclamos. Reclamos que no se satisfacen fácilmente, como bien lo sabe el 
materialista histórico” (“Tesis II” 23). 
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Así, las capacidades de reorganización y creaciones rizomáticas 
(Deleuze y Guattari 1980) no son fáciles. Constantemente se ven subsumi-
das por los múltiples tentáculos de la hidra capitalista. Sin embargo, como 
las bases estructurales del poder son contradictorias ellas mismas, pues 
sobreviven también en el combate de fragilidades de experiencia política de 
la fuerza mesiánica, el espíritu crítico deberá agenciar piezas sociopolíticas 
de montajes y desmontajes políticos del deseo en las aspiraciones del arte. 
Entonces, para no quedarnos en las tensiones de la interpretación, incluso 
filosófica diría Karl Marx (s/a) en sus Tesis sobre Feuerbach, subrayamos, 
sobre todo, cómo contenidos socio-antropológicos y políticos de imagina-
rios son expresiones minúsculas del sentido único (Benjamin 2011), par-
tículas reverdecientes que se reacomodan, como las flores frente al sol, en 
configuraciones posicionadas y actualizadas con el pasado. 

Desde luego que basta una crítica utópica nutrida de esperanza sin posi-
cionamiento. Lo cual no es una situación fácil, pues todo posicionamiento 
político es relativo en las relaciones sociales capitalistas y su poder. Por esto, 
debemos ajustar las piezas del ajedrez mediante el montaje de todo aquello 
de lo que nos apartamos: el dolor y sufrimiento de las derrotas que, final-
mente, condicionan nuestros movimientos. Entonces, rastrear en las múlti-
ples expresiones del arte permite poner a disposición y en posicionamiento 
la inmanencia de la lucha de clases. Como lo sugería el mismo Guy Debord 
(1992b), lo revelador del inconsciente social y político activo en la vida coti-
diana es el deseo que aspira y exige algo de las acciones para el futuro. Desde 
esta perspectiva histórica miramos cómo fantasmas o espectros de la nega-
tividad en las no-identidades son constelaciones de minúsculas resistencias 
que se maduran en el tiempo con valores socioculturales teológicos para la 
producción de espacios alternativos de experiencia política negativa.

Ya que las resistencias existen sobre un fondo histórico que nos pre-
cede en la inmediatez de las temporalidades, la memoria deviene un sig-
nificante en los espacios de batalla del olvido y de ruptura mediante la 
creatividad de las artes del hacer, otra vez con la creatividad del lenguaje y 
la literatura como una novedad absoluta. En otras palabras, si las resisten-
cias contienen significados filosóficos de negatividad y positividad (el no 
como rechazo y el sí como positividad), es necesario erigir barreras para 
que nuestro deseo mantenga el significado profundo y consciente de lo que 
rechazamos. Con la propuesta epistemológica de los Modos de ver de John 
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Berger (2010), apoyado por el espectro de Walter Benjamin, podríamos, 
epistemológicamente, destacar cómo en esta “Guerra de dioses” los deseos 
y aspiraciones descentrados o invisibles no son abstracciones individuales 
de los artistas del arte en absoluto, sino relaciones sociales del sistema que 
produce subjetividades para el mercado. Así, divisaremos reevaluaciones 
conceptuales del valor de uso y la utopía de Bolívar Echeverría (1998) con 
Walter Benjamin para destacar en lo visible, metodológicamente, cómo lo 
invisible en el movimiento del lenguaje y sus representaciones movilizan 
partes sustanciales de la vida (Merleau-Ponty 1993); estéticas históricas de 
imágenes a contrapelo. Las imágenes en suspenso o en detenimiento son 
como esos tesoros acumulados en la historia, invisibles, pero que dan vida 
al movimiento.

Como afirma Esther Cohen, “si bien no vivimos el terror de los campos 
de concentración ni las purgas estalinistas, vivimos la violencia de una gue-
rra silenciosa que se deja ver a diario” (15). ¿Qué hacemos? Ya que el terror 
contemporáneo (Rusia contra Ucrania y la OTAN, por ejemplo) se vive 
como un paisaje naturalizado en los espejos de ilusiones para la producción 
de armamentos cada vez más sofisticados, aquí y ahora es necesario resca-
tar la posición de ese jorobado, oculto bajo la mesa, que podría “competir 
sin más con cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la teología, la 
misma que hoy, como se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe dejarse 
ver por nadie” (Benjamin, “Tesis I” 21). O, quizás, como lo sugiere Sergio 
Tischler (2019), la idea con las tareas fundamentales del materialista histó-
rico es volver a encender las chispas de ideas en las palabras de esperanza 
y revolución. Desenterrar los recuerdos del tiempo de rebeldías, contra los 
hechizos de la magia de los discursos de la violencia mítica, permite actua-
lizar la tradición de los oprimidos, ese “estado de excepción” teológico y 
mesiánico que es la “regla” de tradiciones en las luchas de la esperanza con-
tra ese enemigo que no ha cesado de vencer. 

En este sentido, podemos decir que no es un azar ni una casualidad 
que Benjamin se haya inspirado en Auguste Blanqui para insuflar el espí-
ritu revolucionario contra el marxismo reducido por sus epígonos estata-
les a la “muñeca autómata” del burdel del historicismo (Löwy y Bensaïd en 
Benjamin, Sobre el concepto 18). Todas las atrocidades positivistas del sistema 
del vencedor, la larga serie de sus atentados en la historia capitalista, marcan 
la ruta del progreso continuo de la civilización: “incendios” y “destrucción” 
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de grandes ciudades milenarias –como el caso de Tenochtitlán en México–, 
la “matanza” y el racismo inscrito en la civilización. En otras palabras, como 
lo subrayó Blanqui: “el positivismo es un semi-dios”, cree saberlo todo en 
todos los confines de la matemática trascedente hasta la Sociología. Así, 
desde lo alto de su reino del derecho omnisciente no ha dejado de mirar a 
ese “hombrecillo que osa pretenderse su igual y le dice como a un insecto: 
¿Qué hay entre nosotros?” (en Benjamin, Sobre el concepto 99 y 118). 

La diferencia sería esa frágil fuerza mesiánica, infinita y embarazada 
de significación. Como lo sugiere Gershom Scholem (23 y 24), buscar las 
llaves perdidas (como Kafka) sería ese deseo infinito de abrir puertas para 
respirar y rescatar el sentido de vida en las sensibilidades inscritas en sím-
bolos mesiánicos y místicos, como en la Torre de Babel (Löwy 2004). Ya que 
el mundo ha llegado a un punto nulo de posmodernidad, otra vez con mili-
tarización y guerra, rastrear en las experiencias los contenidos de impulsio-
nes, infinitamente activas del conocimiento de destrucción y redención en 
la historia, deviene urgente para salvar lo importante del arte mesiánico de 
las palabras en las tensiones estéticas de la humanidad. Hacer explotar el 
continuum de violencia (Benjamin, “Tesis XVI” 37) no es nada fácil en una 
sociedad caída en lo demoniaco desde sus orígenes. Sin embargo, las afi-
nidades electivas en las constelaciones saturadas de tensiones en las expe-
riencias comunican, como los sueños insumisos de Kafka (Löwy), múltiples 
evasiones mesiánicas del sentido de autoridad divina de la palabra absoluta: 
vida con dignidad y libertad. Se trata, desde luego, de una reelaboración 
selectiva o un montaje del deseo en las metamorfosis laberínticas de leyes 
monótonas de violencia mítica en el arte repetitivo de lo Mismo. Una tarea 
en la ubiquidad del arte que no sea una reproducción técnica, sino posibles 
invenciones estéticas que modifiquen “maravillosamente la noción misma 
del arte” (Valéry en Benjamin, 2000 vol. III 269).
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