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Jesús Martín Barbero y Walter Benjamin: 
sensorio y tecnificación como  
superación de dicotomías

Jaime Villarreal
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

El repercutir de Walter Benjamin en el pensamiento lati-
noamericano de las décadas recientes tal vez encuentre en 

Martín Barbero a su interlocutor más audaz.
Hermann Herlinhaus

El primer encuentro de uno de los teóricos fundamentales de la comunica-
ción en Latinoamérica, Jesús Martín Barbero (1937-2021), con la escritura 
de Walter Benjamin (1892-1940) se dio a finales de los años sesenta en 
París. Estudiaba en Lovaina, trabajaba en Bruselas y escapaba a la capital 
francesa para respirar el aire libertario que había dejado el mayo de 1968. 
En el volumen de Ensayos sobre Bertolt Brecht (Essais sur Bertolt Brecht) edi-
tado por la editorial y librería Maspero, encontró y desde entonces atesoró 
la conferencia “El autor como productor” (1934): “si hay amores a primera 
vista, o más a lo intelectual, parentescos espirituales, eso fue lo que sentí 
a través de la lectura de ese libro” (Contemporaneidad 11). El marxismo 
heterodoxo del alemán llamó poderosamente la atención del estudiante de 
filosofía, porque, en lugar de preguntarse sobre el papel que jugaba la lucha 
de clases en las obras literarias, Benjamin reflexionó sobre la nueva reali-
dad que el advenimiento del capitalismo había traído a los escritores: les 
echó en cara a los artistas románticos y artepuristas su nueva condición 
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desauratizada, su dependencia del mercado para subsistir con sus obras 
constituidas en mercancía: “Lo que ahí estaba en juego era ‘el derecho a la 
existencia del poeta’ en el socialismo, que era el derecho a su autonomía, 
ligada por Benjamin, ¡oh escándalo!, no a la ideología sino a la técnica, 
como mediación capaz de superar la estéril oposición entre fondo y forma” 
(Contemporaneidad 11-2). A partir de entonces identificó en Benjamin una 
prosa ensayística aguda que iba más allá de los lugares comunes y ponía en 
relación esferas nunca confrontadas.

En un volumen dialógico firmado junto a Hermann Herlinghaus, 
Contemporaneidad latinoamericana y análisis cultural. Conversaciones al 
encuentro de Walter Benjamin (2000), Martín Barbero ofrece un recuento 
de tres momentos clave en que la lectura del pensador berlinés le dejó hue-
llas que lo marcaron hasta su madurez. Aquel de la década de los sesenta 
fue su primera coincidencia.

Su segundo encuentro con dicha ensayística fue en Madrid en la pri-
mera mitad de los años ochenta, indagaba entonces en lo que llamó las 
matrices culturales de la massmediación,1 a través de una pesquisa histó-
rica de las expresiones de cultura popular y masiva previas al advenimiento 
de los medios tecnológicos.2 La popular literatura española de cordel del 
siglo XVII, la lectura en voz alta, las iconografías religiosas, el melodrama, el 
teatro y el folletín fueron los hitos históricos en los que halló el antecedente 
de las más representativas manifestaciones de la cultura de masas latinoa-
mericana del siglo XX. Hace alrededor de cuarenta años, se embarcó en la 
lectura sistemática de aquellos volúmenes que la editorial Taurus de Madrid 
había empezado a publicar en los setenta: Iluminaciones I y II y Discursos 
interrumpidos. En dicha experiencia lectora, ocupan un lugar especial los 
ensayos “París, capital del siglo XIX”, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, 
“El París del segundo imperio en Baudelaire”, “El arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”, “Pequeña historia de la fotografía”, “Experiencia 
y pobreza” y “Tesis de filosofía de la historia”. También por esos años leyó la 

1 El concepto de matriz proviene de la misma reflexión de Benjamin en “La obra de arte en la 
época de su reproducción mecanizada”: “La masa es la matriz donde sin duda, en la hora actual, se 
engendran las nuevas actitudes hacia la obra de arte” (“La obra de arte en la época de su reproduc-
ción mecanizada” 349). Más allá, la masa es considerada por Martín Barbero una matriz de la nueva 
percepción o sensorio generales.

2 Uno de sus referentes en esa pesquisa es Bajtín en el clásico La cultura popular en la Edad 
Media y el Renacimiento (Barcelona, 1974).
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traducción de “El narrador”, publicada también en la década anterior por la 
Revista de Occidente (traducción de Jesús Aguirre, 1973). Sobre esa égida, 
explica el comunicólogo:

Más que sus temas, lo que me aportó Benjamin fue la disolución del centro 
como método: “que la única trabazón está en la historia, en las redes de hue-
llas que entrelazan unas revoluciones con otras, o al mito con las narraciones 
que cuentan las abuelas, en las ‘oscuras relaciones’, parentescos, entre la refi-
nada escritura de Baudelaire y las turbadoras expresiones de la masa urbana, 
y de ésta con las figuras del montaje cinematográfico, entre los dialectos de 
clase y el tejido de los registros que marcan la ciudad’, escribí en otra parte”. 
(Contemporaneidad 15-6)
 
El tercero de los encuentros de Martín Barbero con Benjamin se generó 

en los años noventa, cuando desde diferentes ángulos se retomó la lectura del 
alemán como clave de interpretación del campo latinoamericano. Esta etapa 
es caracterizada por Martín Barbero como un reencuentro colectivo, incen-
tivado en especial por dos agudas autoras latinoamericanas: “Nelly Richard 
me ha ayudado a encontrar en Benjamin el descifrador de los destiempos, y 
Beatriz Sarlo a leer las contradictorias señales de la presencia de Benjamin a 
la hora de pensar nuestras experiencias de ciudad” (Contemporaneidad 19). 
Las tensiones entre olvido y recuerdo, manifiestas en el deseo de dejar atrás 
el horror de las dictaduras de los años setenta en el Cono Sur y la necesidad 
de hallar a los insepultos, han sido acicate en la solicitud de iluminaciones 
benjaminianas por parte de pensadores de América Latina para la explora-
ción reflexiva de la memoria y de la violencia institucional.

La noción materialista de sensorio

La categoría de sensorio pone en relación al sujeto o los sujetos cognos-
centes con los estímulos perceptivos que objetos externos producen en sus 
pautas de acción y conocimiento. Aunque la versión específica que aquí nos 
interesa es la presente en los ensayos benjaminianos, tan relevantes en la 
formación intelectual de Martín Barbero, refiero brevemente aquí algunos 
antecedentes útiles para comprender el significado y las repercusiones que 
dicha noción ha tenido a lo largo de la historia de las ideas.

En un ensayo reciente de sistematización del concepto, Mallamaci (2018) 
ha identificado dos usos precedentes de sensorium, en las reflexiones de 
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Isaac Newton (1643-1727) y en tratados médicos de los siglos XVIII y XIX. 
Por un lado, en el caso de su libro Opticks3 (1704), que contiene una de 
las primeras menciones del término en un pasaje más bien metafísico, 
Newton reflexiona sobre el espacio infinito divino como una especie 
de sensorio. Dicha reflexión generó polémica con el filósofo alemán 
Gottfried Leibniz (1646-1716), que consideraba una ineptitud filosófica 
de parte de Newton considerar divino al sensorio, ya que aquello estaba 
relacionado exclusivamente con las sensaciones humanas. Por otro lado, 
posteriormente se empleó el término en el campo de las ciencias médi-
cas, donde se llegó a utilizar como identificador de un aparato sensorial 
fisiológico que integra la cognición, las sensaciones, el cerebro y otros 
aspectos relevantes para el funcionamiento del cuerpo humano, como el 
sistema circulatorio o la alimentación.

Siguiendo a Mallamaci, se destaca en este sondeo la formulación mate-
rialista del sensorium, a cargo de estudiosos alemanes como el sociólogo 
Georg Simmel (1858-1918) o el mismo Benjamin. Como tentativas de 
reflexión complejas acerca de la experiencia en las sociedades industriali-
zadas, estas propuestas significaron un cambio de paradigma que conjugó 
tanto a la percepción como a las variables sociales, históricas, estéticas y 
de tecnificación. La indagación materialista-histórica de Karl Marx (1818-
1883), así como evidenció la violencia sobre los cuerpos producida en 
el cambio de modelo de producción –fundamental para los estudios del 
cuerpo–, también amplió las consideraciones acerca de la percepción y 
de la sensibilidad, que dejaron de estar estrictamente relacionadas con el 
funcionamiento neurofisiológico humano y se constituyeron como claves 
de indagación de la dinámica histórica moderna de los grupos sociales. 
Así, Marx y Engels, en una crítica de las ideas de Ludwig Feuerbach (1804-
1872), acerca de la llamada “certeza sensorial”, afirmaron en La ideología 
alemana (1845-1846) que este filósofo “No ve que el mundo sensible que 
le rodea no es algo directamente dado desde toda una eternidad y cons-
tantemente igual a sí mismo, sino el producto de la industria y del estado 
social, en el sentido de que es un producto histórico” (Marx y Engels 47). 
De hecho, en Manuscritos económico-filosóficos de 1844, Marx llega a la 

3 Opticks: or, a treatise of the reflexions, refractions, inflexions and colours of light. Also two 
treatises of the species and magnitude of curvilinear figures (1704).
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conclusión de que “La formación de los cinco sentidos es la obra de toda la 
historia universal anterior” (Manuscritos 121).

Con base en estos antecedentes, Simmel, con su enfoque de análisis de 
las transformaciones de la sensibilidad en la vida urbana moderna, sólo 
recientemente ha sido reconocido como precursor de la sociología de lo 
sensorial contemporánea (Howes). En “Digresión sobre la sociología de 
los sentidos” (1907), el sociólogo explora cómo se han modificado las per-
cepciones provenientes de tres de nuestros sentidos –la vista, el oído y el 
olfato– en el contexto de las ciudades modernas. Y en dicha circunstan-
cia, por ejemplo, subraya la manera en que la vista es predominante en 
la interacción con los recursos técnicos de las grandes ciudades, de dicha 
experiencia nace una nueva sensibilidad, un nuevo sensorio tendiente a 
destacar lo compartido en masa: “La vista percibe, además de lo individual, 
manifiesto en la figura del hombre, también lo igual a todos; y lo percibe en 
mayor escala aún que el oído” (Simmel 685). 

Esta perspectiva ha sido retomada por Benjamin para formular sus pro-
pias consideraciones acerca del cambio de sensorio presentes en buena parte 
de sus ensayos, en especial en “La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica” (1936), “El narrador” (1936), “El París del Segundo Imperio en 
Baudelaire” (1938) y “Sobre algunos motivos en Baudelaire” (1939). 

En el primero de esos ensayos, la exploración benjaminiana se centra 
en dar cuenta de la serie de transformaciones de la percepción que trajo 
consigo la tecnología de reproducción de imágenes (litografía, xilografía, 
calcografía, aguafuerte, fotografía, etcétera), en especial de las obras de arte. 
El imperante deseo de acercar lo lejano dio como resultado una democra-
tización del acceso a las iconografías artísticas o religiosas, trayendo con-
sigo la consiguiente desauratización o pérdida del aura de la experiencia 
no sólo del arte, sino de todos los ámbitos ritualizados tradicionales. Estos 
medios de reproducción y los nuevos usos, tipos de consumo o de lectura 
que impulsaron son antecedentes de la cultura de masas que se forjará en 
las grandes ciudades del siglo XIX, como París o Londres.

Por supuesto, el medio revolucionario por excelencia en aquella época 
de entre siglos, en términos de la reproducción técnica de imágenes en 
movimiento, ha sido el cine, que reveló un paisaje visual antes inaccesible 
para el ojo humano al que Benjamin llamó inconsciente óptico: “Entonces 
llegó el cine, y con la dinamita de sus décimas de segundo hizo saltar por los 
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aires todo ese mundo carcelario, con lo que ahora podemos emprender mil 
viajes de aventuras entre sus escombros dispersos: con el primer plano se 
ensancha el espacio, con el ralentí el movimiento” (“La obra de arte…” 77).

Más adelante, en algunos ensayos de madurez, Benjamin cita direc-
tamente al Simmel de la “Digresión sobre la sociología de los sentidos”, 
cuando se refiere a esas adecuaciones que los pioneros de las grandes ciu-
dades debían experimentar: 

Y es que la gente tenía que adaptarse frente a una nueva circunstancia, y una 
que era además bastante extraña, específicamente peculiar de las grandes ciu-
dades. Simmel consignó lo que decimos mediante una feliz formulación: “El 
que ve sin oír está sin duda mucho […] más inquieto que quien oye sin ver. 
He aquí algo que es característico de la sociología de las grandes ciudades. Las 
relaciones entre las personas […] se distinguen en ellas por la patente y cabal 
preponderancia de la actividad del ojo sobre la del oído. Y las principales cau-
sas de ello son los medios de transporte públicos. Antes del desarrollo de los 
ómnibus, y los ferrocarriles y los tranvías a lo largo del siglo XIX, la gente no 
se había visto en la situación de tener que mirarse mutuamente durante largos 
minutos, y hasta horas, pero sin dirigirse la palabra”. (“El París del Segundo 
Imperio…” 124-5)

Este fragmento, retomado también por Benjamin en “Sobre algunos 
motivos en Baudelaire”, sirvió para profundizar en el interés del ensayista 
acerca del gran cambio perceptivo que llegó acompañado de las masas 
modernas y de su dinámica estructurada mediante la visualidad en las 
grandes ciudades. El condicionamiento moderno visual, al principio des-
concertante y después asimilado socialmente, generó la necesidad de expe-
rimentar estímulos colectivos cada vez mayores, hasta la llegada estrepitosa 
y triunfante del cine. Así, Benjamin contrasta en el siguiente pasaje la pio-
nera experiencia urbana visual fabulada en el cuento “El hombre de la mul-
titud” (1840) de Edgar Allan Poe, centrada en un habitante del Londres 
de la primera Revolución industrial (1760-1840) que sigue y espía sin ser 
visto a un anciano por la ciudad, con la conducta de sus contemporáneos, 
acostumbrados a la movilidad urbana regida por señales de tránsito, y con 
la intensa necesidad de shocks que satisfizo el cine:

Si los transeúntes que hay en Poe lanzan miradas para todos lados aparentemente 
sin motivo, los actuales ya tienen que hacerlo para orientarse respecto a las seña-
les que regulan el tráfico. La técnica sometió al sensorio humano a un entrena-
miento de índole compleja, y así llegó el día en el que el cine correspondió a una 
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nueva y más que urgente necesidad de estímulos. En el cine, en efecto, la percep-
ción al modo de los shocks cobra validez en calidad de principio formal. Lo que 
en la cadena de montaje conforma el ritmo de la producción es lo que en el cine 
fundamenta el ritmo propio de la recepción. (“Sobre algunos motivos…” 234)

De esas observaciones pioneras abreva Martín Barbero, en su reinven-
ción de los estudios comunicacionales y sus replanteamientos de la cultura 
popular latinoamericana.

Replanteamiento de la industria cultural

Una de las principales aportaciones de la obra del teórico Jesús Martín 
Barbero al campo de los estudios latinoamericanos ha sido la fundamen-
tación de un cambio de paradigma en la consideración de nuestra historia 
sociocultural y en cuanto a la gran relevancia que nuestra relación con los 
medios de comunicación representa en esa historia. Ese cambio ha recu-
perado tanto la relevancia de los estudios comunicacionales, tan vilipen-
diados hace algunas décadas dentro de las Ciencias Sociales, como un 
cambio general de perspectiva que constituya, más que a los medios de 
comunicación, a las mediaciones –dimensiones relacionales, de intercam-
bio y de negociación, lo que se encuentra entre medios y receptores– ejer-
cidas desde la sociedad de masas o de clases subalternas, como su principal 
fuente de reflexión. Esa mediación, concepto debido a Paul Ricœur, según 
indica el mismo teórico, implica la recepción y los usos que las sociedades 
latinoamericanas han dado a los medios de comunicación y viceversa, a 
partir del siglo XIX y hasta nuestros días, para asegurarnos la convivencia. 

En este sentido, en su ensayo fundamental, De los medios a las media-
ciones. Comunicación, cultura y hegemonía (1987), siempre teniendo en la 
mira el campo latinoamericano, Martín Barbero se muestra como adapta-
dor, practicante y desarrollador de varias de las vías que Benjamin ensayó 
en sus indagaciones de la modernidad europea durante la primera mitad 
del siglo XX. Lleva estas reflexiones a un replanteamiento del problema de 
la comunicación y de su relevancia social. Uno de los principales cambios 
que opera el estudioso, apoyado en el ideario benjaminiano, se sitúa preci-
samente en las reconceptualizaciones de lo popular, lo masivo y del pasado 
oprimido en América Latina. 
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En la primera parte del ensayo mencionado, dedicada a despejar epis-
temológicamente los problemas de lo popular, lo masivo y la industria cul-
tural, Martín Barbero sitúa un subapartado definitorio titulado “Benjamin 
versus Adorno o el debate de fondo”. Ese pasaje pone en diálogo las princi-
pales ideas sobre industria cultural presentes principalmente en Dialéctica 
de la ilustración. Fragmentos filosóficos (1944-1947), que firman Adorno y 
Horkheimer, y el ensayo benjaminiano “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” (1936). Para el fundador del Departamento de 
Ciencias de la Comunicación de la Universidad del Valle, había necesi-
dad de desmontar la marcada influencia del pensamiento de Adorno en el 
ámbito latinoamericano. 

De esta manera, signados tanto por su experiencia violenta con el auto-
ritarismo en la Alemania nazi como por su exilio norteamericano, los jui-
cios lapidarios y tremendistas, lanzados por los integrantes de la Escuela de 
Frankfurt, señalaban a la industria cultural naciente en Estados Unidos en 
los años treinta como detonador de un proceso involutivo o de barbariza-
ción social, con sus manifestaciones principales en la propaganda fascista 
y el cine hollywoodense. De ahí la sentencia: “La cultura ha contribuido 
a domar y controlar los instintos, tanto los revolucionarios como los bár-
baros. La cultura industrializada hace aún algo más. Ella enseña e inculca 
la condición que es preciso observar para poder tolerar de algún modo 
esta vida despiadada” (Dialéctica de la ilustración 197). La cultura de masas 
se configura así como aquel espacio de ocio necesario para volver al tra-
bajo extenuante de la jornada siguiente. Y, no sólo eso, desde la perspectiva 
internacionalista derivada de los asertos de los frankfurtianos, la industria 
cultural estadounidense habría de resultar uno de los mecanismos de la 
hegemonía imperialista en Latinoamérica.

En este sentido, Martín Barbero reconoció la relevancia de la Escuela 
de Frankfurt para el desarrollo de los estudios de la cultura de masas en 
Latinoamérica, en el sentido positivo, por su introducción precursora 
de los debates acerca de lo masivo, y en el negativo, por las anteojeras 
teóricas que significó esa perspectiva centroeuropea rígida que impedía 
acceder cabalmente a la reflexión sobre nuestro campo cultural: “fuimos 
descubriendo todo lo que el pensamiento de Frankfurt nos impedía pen-
sar a nosotros, todo lo que de nuestra realidad social y cultural no cabía 
ni en su sistematización ni en su dialéctica” (De los medios 49). Dado que 
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argumentó especialmente en contra de la omnipresencia del pensamiento 
de Adorno en América Latina, ha sido a través de las ideas de Benjamin 
que pudo sacudirse la camisa de fuerza centroeuropea: “El encuentro pos-
terior con los trabajos de Walter Benjamin vino no sólo a enriquecer el 
debate, sino a ayudarnos a comprender mejor las razones de nuestra desa-
zón: desde dentro, pero en plena disidencia con no pocos de los postula-
dos de la Escuela, Benjamin había esbozado algunas claves para pensar 
lo no-pensado: lo popular en la cultura no como su negación, sino como 
experiencia y producción” (De los medios 49).

El cambio de sensorio: clave de lectura  
de las nuevas experiencias

Sobre las incontables lecturas de “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica”, Martín Barbero denunció el reduccionismo explícito 
frecuente en aquellas interpretaciones:

Pocos textos tan citados en los últimos años, y posiblemente tan poco y mal leí-
dos, como La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Mal leído 
ante todo por su descontextualización del resto de la obra de Benjamin. ¿Cómo 
comprender el complejo sentido de la “atrofia del aura” y sus contradictorios 
efectos sin referirla a la reflexión sobre la mirada en el trabajo sobre París o 
al texto sobre “experiencia y pobreza”? Reducido a unas cuantas afirmaciones 
sobre la relación entre arte y tecnología, ha sido convertido falsamente en un 
canto al progreso tecnológico en el ámbito de la comunicación o se ha trans-
formado su concepción de la muerte del aura en la de la muerte del arte. (De 
los medios 57)

Entonces, el acento de lectura de Martín Barbero sobre el ensayo benja-
miniano de 1936 –cuya valía, por cierto, generó dudas de parte de Adorno 
en aquellos años– ha recaído en otorgarle el debido contexto a la genial 
identificación del proceso revolucionario del sensorio o de la percepción 
social modificada por la tecnificación. La reproducción masiva y mecani-
zada de productos culturales había permitido tanto el acceso democratizado 
a esos bienes como la liberación de las prácticas receptivas y productivas 
relacionadas con esa misma reproducción. Para el berlinés, a diferencia de 
los de Frankfurt, no todo era barbarización y decadencia en la era de la 
modernidad tecnificada. 
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Ahí está todo: la nueva sensibilidad de las masas es la del acercamiento, ese que 
para Adorno era el signo nefasto de su necesidad de engullimiento y rencor 
resulta para Benjamin un signo sí pero no de una conciencia acrítica, sino de 
una larga transformación social, la de la conquista del sentido para lo igual en el 
mundo. Y es ese sentido, ese nuevo sensorium es el que se expresa y materializa 
en las técnicas que como la fotografía o el cine violan, profanan la sacralidad 
del aura –“la manifestación irrepetible de una lejanía”–, haciendo posible otro 
tipo de existencia de las cosas y otro modo de acceso a ellas. (De los medios 58)

La nueva sensibilidad, que llegó con la preponderancia moderna y 
urbana de lo visual, ya había sido puesta de relieve en los textos pioneros de 
Simmel: “La vista percibe […] lo igual a todos”, señaló el sociólogo. Y, más 
allá, en consecuencia con su perfil ideológico, para Benjamin significó la 
apertura de posibilidades de replanteamientos participativos en la produc-
ción cultural y en la acción política. Como caso emblemático contrario de 
lo que estaba pasando con el fascismo, a Benjamin le interesó la experimen-
tación cinematográfica en la Unión Soviética, donde todo hombre podía 
“defender la pretensión de ser filmado” (“La obra de arte…” 70), como parte 
de ese movimiento politizador del arte de las que llamó “fuerzas construc-
tivas de la humanidad”. 

De esta manera, el proceso desauratizador, desatado por el deseo de 
acercar lo lejano y por la liberación de los usos de la iconografía (artística, 
religiosa o política), podía tener varias direcciones políticas, en su tiempo 
específicamente marcadas por fascismo y comunismo. Y algo similar ocu-
rrió también con el ámbito literario de principios del siglo XX que, desau-
ratizado,4 se veía liberado de la ritualidad en torno al genio de los autores: 
“La competencia literaria no se basa ya en la educación especializada, sino 
en la politécnica, y de este modo se convierte en un bien común” (“La obra 
de arte…” 71).

Martín Barbero también atendió la reflexión benjaminiana sobre lo 
letrado, que se remonta, en el ensayo El narrador, a una crítica del previo 
empobrecimiento de la experiencia comunicable boca a boca. Se trata de 
una pérdida implícita en el desuso del relato oral compartido en comuni-
dad por la lectura silente y solitaria que facilitó la imprenta y los géneros 
literarios de largo aliento de ella derivados, como la novela. La crisis de 

4 “El lector está siempre preparado para convertirse en escritor” (“La obra de arte…” 71), nos 
dice sobre el caso soviético.
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la experiencia comunicable oralmente, que había advertido Benjamin en 
“Experiencia y pobreza” (1933), se divisa en “El narrador” (1936) como 
el fin del arte de narrar experiencias que concernían ética y moralmente 
tanto a narradores como a escuchas.5 A diferencia del novelista: “El narra-
dor toma lo que narra de la experiencia, de la propia o de la que le han rela-
tado. Y a su vez lo convierte en experiencia de los que escuchan su historia” 
(De los medios 57).

El melodrama latinoamericano  
como redención de lo popular 

No se queda el latinoamericanista con aquella sentencia benjaminiana 
tajante que da por muerto al arte de narrar, por el contrario, encuentra en 
el formato latinoamericano del melodrama –radiofónico, televisivo o el de 
la música popular– un dispositivo recuperador, a partir de una oralidad 
secundaria, de la narración tradicional y de su cualidad comunal:

Como en los viejos tiempos del folletín, ahora, en su versión más nueva y más 
latinoamericana –tanto que junto con los grandes textos del realismo mágico, la 
telenovela es el otro producto cultural que Latinoamérica ha logrado exportar a 
Europa y a Estados Unidos–, el melodrama se halla más cerca de la narración, 
en el sentido que le diera Benjamin, que al de la novela, o sea, al libro, y más 
cerca de la literatura dialógica, tal como la entienda Bajtín, que de la monoló-
gica. […] De la narración, el melodrama televisivo conserva una fuerte ligazón 
con la cultura de los cuentos y las leyendas, la literatura de cordel brasileña, 
las crónicas que cantan los corridos y los vallenatos. Conserva la predominan-
cia del relato, del contar a, con lo que ello implica de presencia constante del 
narrador estableciendo día tras día la continuidad dramática; y conserva tam-
bién la apertura indefinida del relato, su apertura en el tiempo –se sabe cuándo 
empieza pero no cuándo acabará– y su porosidad a la actualidad de lo que pasa 
mientras dura el relato, y a las condiciones mismas de su efectuación. (De los 
medios 246)

A diferencia del de la novela, cerrada en su textualidad y consu-
mida en silente aislamiento, el del melodrama televisivo latinoamericano 
es un relato atento a las expectativas del público receptor que, en buena 
medida, dicta con su preferencia la duración y peripecias de la historia. 

5 “Una vez podrá consistir esta utilidad en una moraleja, otra vez en una indicación práctica, 
una tercera en un proverbio o en una regla de vida: en todos los casos, el narrador es un hombre que 
tiene consejo para dar al oyente” (El narrador 64).
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Sin embargo, dado que pesa sobre estas producciones el gran prejuicio que 
las encasilla como anodinas y enajenantes, el teórico consideró necesaria 
una perspectiva política compleja y abierta que pondere genuinamente la 
riqueza del melodrama como señal de lo popular en los medios de comu-
nicación masiva: “Y es sin duda otra cultura política la que puede aceptar 
que el melodrama sea a un mismo tiempo forma de recuperación de la 
memoria popular por el imaginario que fabrica la industria cultural y metá-
fora indicadora de los modos de presencia del pueblo en la masa” (De los 
medios 247). Su posición se volvió especialmente polémica cuando declaró 
su aprecio por los cambios de mentalidad que entre los latinoamericanos 
habían sembrado precisamente las telenovelas norteamericanas.

Cuando yo empiezo a plantear “qué sería de Colombia sin las telenovelas grin-
gas”, de las que abominaban todas las escuelas de comunicación de América 
Latina: ¿Dónde aprendimos que existía el divorcio? ¿Dónde aprendimos que 
una pareja no eran amo y esclava y se podían decir vainas de tú a tú? ¿Dónde 
aprendimos que había formas de hacer justicia que tenían que ver con códigos 
muy desiguales? En la televisión gringa, aprendimos montones de cosas buenas. 
Nos metieron un montón de goles y nos metían un montón de cosas que no 
necesitábamos. (Martinic 2021)

Ya se ve que Martín Barbero, en sus estudios de finales del siglo XX, 
declaró superado al cine y señaló a la televisión como el medio hegemónico 
transformador del sensorio en Latinoamérica. Con referencia a dicha tec-
nología, el español-colombiano describió las transformaciones perceptivas 
y de sensibilidad específicas provenientes de la aceptación generalizada de 
la pantalla chica en los hogares y entre las productoras de América Latina:

Benjamin, cuyas reflexiones siguen repercutiendo entre nosotros por lo abierto 
de su epistemología, había leído las transformaciones del sensorium de la 
modernidad en las mediaciones urbanas. Hoy, el medio que cataliza lo que se 
podría llamar “la experiencia posmoderna de la ciudad” ya no es el cine. El cine 
no desaparece, se reinventa en sus relaciones con el video y la televisión, abar-
cando otras posibilidades de producción e interculturalidad que en tiempos 
benjaminianos. El medio que hoy expresa en lo más amplio el sensorium colec-
tivo es la televisión en sus diferentes formas tecnológicas y etapas de desarrollo. 
Benjamin había planteado dos elementos expresivos del cambio que introducía 
el cine en la percepción estética: la dispersión y la imagen múltiple. Me parece 
que en la actualidad se divisan dos nuevos dispositivos que obran en la configu-
ración de un sensorium que la televisión sedimenta y cataliza: la fragmentación 
y el flujo. (Contemporaneidad 69)
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La reflexión de Martín Barbero continuó hasta nuestros días para ocu-
parse de los grandes cambios de sensibilidad emanados de la adopción de la 
digitalidad, la internet y las redes sociales. Si la televisión había llamado su 
atención por la manera en que “escuchaba” a su teleaudiencia para adaptar 
y modificar sus producciones, las posibilidades interactivas y democrati-
zantes de internet lo fascinaron de inmediato 

Tecnología, nuevas sensibilidades y nuevas escrituras

En un fragmento publicado en YouTube de una entrevista concedida para la 
Universidad de Barcelona,6 Martín Barbero identifica, con la gran elocuen-
cia que lo caracterizó, como una de las claves del cambio de sensibilidad 
que ha traído internet, precisamente la eliminación de varias dicotomías 
fundamentales para las generaciones previas a dicha tecnología:

Quizás, la pista más interesante para entrever –porque indudablemente esta-
mos en el umbral de cambios profundos, pero no vemos muy bien qué es lo que 
viene detrás–, pero una pista para entrever algo de lo que puede venirse tiene 
que ver con la “superación”, entre comillas, de aquellas dicotomías que vivimos 
los adultos entre juego y trabajo o entre juego y aprendizaje, entre consumo y 
producción, entre lo serio y lo festivo, entre lo estético y lo argumental, lo cog-
nitivo. Si no tenemos en cuenta esto, no vamos a poder entender que el modo 
como se relaciona la gente joven con las nuevas tecnologías, especialmente con 
internet, no es con un aparato, no es con una máquina sino con una mediación 
a través de la cual ellos navegan. (“El consumo cultural de los jóvenes” s/p)

Uno de los más admirables intereses de madurez en el pensamiento de 
Martín Barbero han sido los jóvenes y sus prácticas culturales tecnificadas. 
Con ayuda de Benjamin, el teórico apostó por cambiar la perspectiva con-
servadora y tecnofóbica con que la cultura juvenil, la cultura audiovisual 
y la del rock habían sido denigradas constantemente por incomprensión. 
Eso fue decisivo para entender el papel estratégico que los nuevos medios 
empezaban a jugar en los procesos políticos y culturales:

Hoy hay montones de asociaciones de padres de familia preocupadísimos por la 
cantidad de horas que sus adolescentes pasan ante la pantalla del computador. 
Dicen “pero están solos”. La soledad de la que hablan sus papás no tiene 200 
años, la modernidad inauguró un tipo de soledad que era: el tipo que está más 

6 “Jesús Martín Barbero - El consumo cultural de los jóvenes”, 10 de mayo de 2010 (https://
www.youtube.com/watch?v=4_kRy3sGV94).
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solo es el que camina por una avenida de una gran muchedumbre. Y eso se lo 
descubrió Baudelaire a Walter Benjamin. La soledad de este tiempo es otra, por-
que esos adolescentes están profundamente acompañados por otros adolescen-
tes, con los que están conversando, jugando juntos al mismo juego, escribiendo, 
dibujando, insultándose, intercambiando canciones. Hay otros modos de estar 
juntos. (Martinic s/p)

En un volumen que compila algunos de sus textos y conferencias dedi-
cados a la cultura de los jóvenes, Martín Barbero implica que la pregunta 
por el sensorio es vital para entender el papel revolucionario de globali-
dad, experiencia y cognición que juegan las tecnologías contemporáneas 
de redes digitales:

Es así como la tecnología hoy remite, mucho más que a la novedad de unos 
aparatos, a nuevos modos de percepción y de lenguaje, a nuevas sensibilidades 
y escrituras. Y la pregunta por la técnica se nos vuelve cada día más crucial en 
la medida en que la diversidad cultural de las técnicas, persistentemente testi-
moniada por los antropólogos, se enfrenta hoy a una tecnicidad-mundo que 
opera como conector universal en lo global. (Jóvenes. Entre el palimpsesto y el 
hipertexto s/p)

Martín Barbero como historiador materialista

Entre las estudiadas vertientes del que Löwy ha llamado “uno de los tex-
tos filosóficos y políticos más importantes del siglo XX” (16), se encuentra 
la constitución del ensayo-testamento “Sobre el concepto de la historia” 
(1940) como un breviario de la doctrina historiográfica materialista de 
Benjamin para la posteridad de alumnos, estudiosos e intérpretes de su 
escritura. El alemán parece decirnos que sólo el historiador entendido en 
los principios materialistas de la historiografía que propone, en contraste 
con el historicismo tradicional positivista, accederá realmente a la reden-
ción del pasado oprimido. La serie de principios que Benjamin sienta ha 
servido al español-colombiano como manifiesto y definición de la perspec-
tiva con que se acercó a su amado campo latinoamericano. Así, se muestra 
muy atento al peligro de empatizar con los vencedores de la historia y por 
esto mismo revisa nuestro pasado pasándole un cepillo a contrapelo. Tal 
como lo declara Benjamin en su séptima tesis, para Martín Barbero: “No 
existe un documento de la cultura que no lo sea a la vez de la barbarie. Y 
como en sí mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de 
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transmisión por el cual es traspasado de unos a otros. Por eso, el materia-
lista histórico se aleja de ello cuanto sea posible. Considera como su tarea 
pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” (Benjamin, “Sobre el concepto 
de historia” 43). El español-colombiano es uno de los exégetas que escribe de 
y desde el pensamiento del berlinés.

Lo que agrava más fuertemente la incertidumbre del presente en que vivimos 
es la dificultad de nuestras sociedades para asumir que convivimos con una 
mutación que ha comenzado a trastornar nuestra experiencia del tiempo pues 
liquida la concepción moderno-hegemónica de un tiempo en secuencia lineal 
ininterrumpida. Se trata de una concepción compartida por derechas creyen-
tes e izquierdas ateas con la misma convicción ya que se apoya o en la divina 
providencia o en la más secular de las utopías. Walter Benjamin fue el primero 
en desafiar esa concepción oponiéndole la tarea de “hacer obrar la experien-
cia de la historia” mediante “una conciencia del presente que haga deflagrar la 
continuidad histórica” pues “esa continuidad en la historia no existe sino para 
los vencedores. Y ni siquiera los muertos estarán a salvo del enemigo si este 
vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer”. (Jóvenes. Entre el palimpsesto y 
el hipertexto s/p)

Martín Barbero cita precisamente el ensayo “Sobre el concepto de la 
historia” (en especial la “Tesis VI”) y encuentra en él la clave para compren-
der la fragmentariedad temporal que se impuso desde la época de entre 
guerras, aunque la mayoría de los interesados en el estudio del pasado se 
hayan sometido a la tiranía de la linealidad histórica. Si eso pasaba enton-
ces, mucho más necesario se ha vuelto en nuestros días abrirse a la com-
plejidad e inseguridad fragmentaria y discontinua de los procesos caóticos 
que reconfiguran constantemente nuestra experiencia: “Necesitamos no 
sólo repensar sino re-hacer el sentido del presente como el tiempo-ahora: 
esa chispa que conecta el pasado con el futuro, o sea todo lo contrario de 
nuestra instantánea y aletargada actualidad” (Jóvenes. Entre el palimpsesto 
y el hipertexto s/p).

De esta manera, las incursiones en el pasado de Martín Barbero han 
tenido la marca de estas máximas benjaminianas. Así como el alemán 
identificó en los métodos mecanizados de reproducción de imágenes el 
antecedente de la cultura de masas, de las tecnologías que harían posible 
el notable aumento en el valor de exhibición de las obras, con la consabida 
disminución en el valor de culto; Martín Barbero se remontó a la literatura 
popular de cordel o de colportage, como precedente del paso de las clases 
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populares de una cultura de tradición oral a otra propiamente letrada. 
Eran aquellas:

Literaturas que inauguran una relación otra con el lenguaje: la de aquellos que 
sin saber apenas escribir saben no obstante leer. Escritura por tanto paradójica, 
escritura con estructura oral. Y ello no sólo por el verso en que está escrita 
buena parte de ella, pues transcribe canciones y romances, coplas y refranes, 
sino porque está sociológicamente destinada a ser leída en voz alta, colectiva-
mente. (De los medios 111)

Así, la literatura de cordel, cuyo auge en la península ibérica se situó 
entre los siglos XV y XVI, toma su nombre del tipo de comercialización de 
los pliegos comúnmente ilustrados con xilografías y exhibidos en tendede-
ros. En esas publicaciones dirigidas al sector popular se presentaban versio-
nes sintetizadas y con frecuencia versificadas de historia sagrada, leyendas, 
cuentos tradicionales, obras de teatro del Siglo de Oro, etcétera. Se trata de 
un antecedente del proceso transformador de textos y motivos de la alta 
cultura, tan típico del cine, por ejemplo, adaptados o vulgarizados para un 
público inculto:

Hay vulgarización en el doble sentido: puesta al alcance del vulgo, y rebaja-
miento, es decir, simplificación y estereotipia. Y en la literatura de cordel hay 
un tercer sentido, aquel que indica al vulgo como “lo que se mueve en la ciu-
dad”, lo popular-urbano en su oposición a lo campesino, el señalamiento de 
la emergencia de un nuevo sentido de lo popular como lugar de mestizajes y 
reapropiaciones”. (De los medios 116)

Junto con el estudio de los orígenes del melodrama, este interesante 
sondeo arqueológico de lo popular-urbano significa una recuperación his-
toriográfica del proceso que ha llevado a la construcción de una cultura de 
masas específica Latinoamericana, una de las marcas de nuestro presente.

“Perder el objeto para ganar el proceso”

Para cerrar esta reflexión, recupero brevemente en este subtítulo una de 
las máximas que Jesús Martín Barbero expresó con elocuencia en sus colo-
quios para explicar la inevitable adaptación de los investigadores al cambio 
de experiencial posmoderno tecnificado y, por lo tanto, al advenimiento de 
otro paradigma de estudios sociales y de la comunicación. En un artículo 
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publicado originalmente en 1984, describía el ensayista el tránsito en los 
estudios comunicacionales desde las seguridades teórico-metodológicas 
positivistas hasta la inevitable y productiva incertidumbre que regresa al 
investigador a la atención a los procesos vivos de la comunicación:

Yo diría que, aunque parezca paradójico, durante estos últimos años, tuvimos 
que perder la obsesión por el objeto propio, tuvimos que perder la obsesión 
positivista por acortar la especificidad de nuestro campo, para que pudiéramos 
empezar a escuchar en serio las voces que nos llegan de los procesos reales en 
los que la comunicación se produce en América Latina. Y voy seguir con la 
paradoja: hemos tenido que perder la seguridad que nos daba la semiología 
o la psicología, o la teoría de la información, para que nos encontráramos a la 
intemperie, sin dogmas, sin falsas seguridades, y solo entonces empezáramos 
a comprender que lo que es comunicación en América Latina no nos lo puede 
decir ni la semiología ni la teoría de la información, no nos lo puede decir sino 
la puesta a la escucha de cómo vive la gente la comunicación, de cómo se comu-
nica la gente. Si aceptamos eso estamos aceptando que hay que llegar a la teoría 
pero desde los procesos, desde la opacidad, desde la ambigüedad de los proce-
sos. Lo cual nos vuelve mucho más humildes, nos vuelve mucho más modestos, 
y mucho más cercanos a la complejidad real de la vida y de la comunicación. 
(“De la comunicación a la cultura…” 78)

La incertidumbre significó para Martín Barbero una clave de acceso 
al campo cultural latinoamericano. Este principio básico de indagación 
lo obligó a mantener una esmerada observación y lectura antropológica 
de los fenómenos, como condición previa a la producción teórica. Dicha 
situación incierta también se ve reflejada en su concepto metodológico de 
mapa nocturno. Ideado a partir del libro de memorias de De Saint-Exupéry, 
Piloto de guerra (1942), que narra la experiencia del autor como piloto de 
reconocimiento de la Fuerza Aérea Francesa durante la Batalla de Francia, 
en la Segunda Guerra Mundial. Eran tiempos en que la aviación dependía en 
mayor medida del conocimiento de los pilotos, sobre todo por la noche, y 
esa idea inspiró a Martín Barbero para generar un punto de partida des-
provisto de aquellas viejas seguridades que no respondían más a nuestras 
realidades inexploradas. 

Perdidas las seguridades que procuraba la inercia y desplazados los linderos que 
demarcaban las instancias, es el mapa de los “conceptos básicos”, de que habla 
Willians, el que necesitamos rehacer. Pero no creo que ello sea posible sin cam-
biar de lugar, sin cambiar el lugar desde el que se formulan las preguntas. Es lo 
que expresa en los últimos años la tendencia a colocar preguntas que rebasan la 
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“lógica diurna” y la desterritorialización que implica el asumir los márgenes no 
como tema sino como enzima. (De los medios 229)

La apertura a la incertidumbre caracterizó tanto la escritura de Benjamin 
como el ideario de Martín Barbero, del que se desprende la máxima barbe-
riana que llama a los estudiosos a atreverse a “perder el objeto para ganar 
el proceso”. Porque sólo aceptando esa crisis se gana el espacio “para pensar 
nosotros y no dejar que otros piensen por nosotros” (“De la comunicación 
a la cultura…” 78).
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