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Algunos de los materiales que componen este libro tuvieron pri-
meras redacciones que aparecieron en revistas especializadas. 

Los dos primeros capítulos desarrollan ampliamente las 
tesis ofrecidas en el artículo “Los procesos de transcultura-
ción en la narrativa latinoamericana” aparecido en Revista de 
Literatura Hispanoamericana núm. 5, Universidad del Zulia, 
Venezuela, abril de 1974.

Los capítulos de la segunda parte son versiones corregi-
das de los siguientes ensayos: “El área cultural andina (hispa-
nismo, mesticismo, indigenismo)”, en Cuadernos Americanos, 
XXXIII, núm. 6, México, noviembre-diciembre de 1974; “La 
gesta del mestizo”, prólogo al libro de José María Arguedas, 
Fundación de una cultura nacional indoamericana, México, 
Siglo xxi, 1975 y “La inteligencia mítica”, introducción a los 
ensayos de José María Arguedas, Señores. e indios, Montevideo, 
Arca, 1976.

Los capítulos de la tercera parte han sido escritos especial-
mente para este libro.
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I. LITERATURA Y CULTURA

1. Independencia, originalidad, representatividad

Nacidas de una violenta y drástica imposición colonizadora 
que –ciega– desoyó las voces humanistas de quienes recono-
cían la valiosa “otredad” que descubrían en América; nacidas 
de la rica, variada, culta y popular, enérgica y sabrosa civiliza-
ción hispánica en el ápice de su expansión universal; nacidas 
de las espléndidas lenguas y suntuosas literaturas de España y 
Portugal, las letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus 
orígenes y nunca se reconciliaron con su pasado ibérico.

Contribuyeron con brío –y no les faltaron razones– a 
la leyenda negra, sin reparar demasiado que prolongaban el 
pensamiento de los españoles que originalmente la fundaron. 
Casi desde sus comienzos procuraron reinstalarse en otros li-
najes culturales, sorteando el “acueducto” español; lo que en la 
Colonia estuvo representado por Italia o el clasicismo y, des-
de la independencia, por Francia e Inglaterra, sin percibirlas 
como las nuevas metrópolis colonizadoras que eran, antes de 
recalar en el auge contemporáneo de las letras norteamerica-
nas. Siempre, más aún que la legítima búsqueda de enriqueci-
miento complementario, las movió el deseo de independizarse 
de las fuentes primeras, al punto de poder decirse que, desde 
el discurso crítico de la segunda mitad del siglo xviii hasta 
nuestros días, esa fue la consigna principal: independizarse.1

1 Uno de los últimos análisis de este comportamiento, en el libro de 
Claudio Velis, “Outward-looking nationalism and the liberal pau-
se”, en The centralist tradition of Latin America, Princeton, Princeton 
University Press, 1980, pp. 163-188.
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Esas mismas letras atizaron el demagógico celo de los 
criollos para que recurrieran a dos reiterados tópicos –el des-
valido indio, el castigado negro– para usarlos retóricamente 
en el memorial de agravios contra los colonizadores, pretex-
tando en ellos las reivindicaciones propias. El indigenismo, 
sobre todo, en sus sucesivas olas desde el siglo xviii aludido, 
ha sido bandera vengadora de muchos nietos de gachupines y 
europeos, aunque lo que en la realidad éstos hicieron desde la 
Emancipación, llegada la hora del cumplimiento de las prome-
sas, no les acredita blasones nobiliarios.

El esfuerzo de independencia ha sido tan tenaz que con-
siguió desarrollar, en un continente donde la marca cultural 
más profunda y perdurable lo religa estrechamente a España 
y Portugal, una literatura cuya autonomía respecto a las pe-
ninsulares es flagrante, más que por tratarse de una inven-
ción insólita sin fuentes conocidas, por haberse emparentado 
con varias literaturas extranjeras occidentales en un grado no 
cumplido por las literaturas-madres. En éstas el aglutinante 
peso del pasado no ha alcanzado su fuerza identificadora y 
estructuradora por no haber sido compensado con una diná-
mica modernizadora que es, en definitiva, la de la propia so-
ciedad, la cual no se produjo en los siglos de la modernidad.2

Dicho de otro modo, en la originalidad de la literatura 
latinoamericana está presente, a modo de guía, su movedizo 
y novelero afán internacionalista, el cual enmascara otra más 
vigorosa y persistente fuente nutricia: la peculiaridad cultural 
desarrollada en lo interior, la cual no ha sido obra única de sus 
élites literarias sino el esfuerzo ingente de vastas sociedades 
construyendo sus lenguajes simbólicos.

La fecha en que se llevó a cabo la que hoy vemos como 
azarosa emancipación política, colocó de lleno a las literaturas 

2 Para la literatura de lengua inglesa, ha estudiado este punto W. 
Jackson Bate, en The Burden of the past and the English poet, Nueva 
York, The Norton Library, Norton & Co., 1970.
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independientes (que entonces debieron ser fundadas con el 
muy escaso respaldo recibido del iluminismo) en el cauce del 
principio burgués que alimentó al triunfante arte romántico. 
Dentro de él, recibió la marca de sus Dióscuros mayores: la 
originalidad y la representatividad, ambas situadas sobre un 
dialéctico eje histórico. Dado que esas literaturas correspon-
dían a países que habían roto con sus progenitoras, rebelándo-
se contra el pasado colonial (donde quedaban testimoniadas 
las culpas), debían ser forzosamente originales respecto a tales 
fuentes. El tópico de la “decadencia europea”, al cual se agre-
gará un siglo después el de la “decadencia norteamericana”, 
entró así en escena para no abandonarla, instaurando el prin-
cipio ético sobre el cual habría de fundarse tanto la literatura 
como el rechazo del extranjero, que servía para constituirla, 
sin reflexionar mucho que ese principio ético era también de 
procedencia extranjera, aunque más antiguo, arcaico ya para 
los patrones europeos. Así justificó Andrés Bello su “Alocución 
a la poesía” (1823) pidiéndole que abandonara “esta región de 
luz y de miseria, / en donde tu ambiciosa / rival Filosofía, / que 
la virtud a cálculo somete, / de los mortales te ha usurpado el 
culto; / donde la coronada hidra amenaza / traer de nuevo al 
pensamiento esclavo / la antigua noche de barbarie y crimen”.

Esa originalidad sólo podría alcanzarse tal como lo pos-
tula Bello y lo ratificarán los sucesores románticos, mediante 
la representatividad de la región en la cual surgía, pues ésta se 
percibía como notoriamente distinta de las sociedades proge-
nitoras, por diferencia de medio físico, por composición étnica 
heterogénea, y también por diferente grado de desarrollo res-
pecto a lo que se visualizaba como único modelo de progreso, 
el europeo. La que fue consigna inicial de Simón Rodríguez, 
“o creamos o erramos”, se convirtió en Ignacio Altamirano en 
una “misión patriótica”, haciendo de la literatura el instrumen-
to apropiado para fraguar la nacionalidad. El principio éti-
co se mancomunó con el sentimiento nacional, haciendo de 
los asuntos nativos la “materia prima”, según el modelo de la 
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incipiente economía. Equiparaba al escritor con el agricultor 
o el industrial en una cadena de producción: “¡Oh!, si algo es 
rico en elementos para el literato, es este país, del mismo modo 
que lo es para el agricultor y para el industrial”.3

De tales impulsos Modeladores (independencia, origina-
lidad, representatividad) poco se distanció la literatura en las 
épocas siguientes a pesar de los fuertes cambios sobrevenidos. 
El internacionalismo del período modernizador (1870-1910) 
llevó a cabo un proyecto de aglutinación regional por encima 
de las restringidas nacionalidades del siglo xix, procurando 
restablecer el mito de la patria común que había alimentado 
a la Emancipación (el Congreso Anfictiónico de Panamá con-
vocado por Simón Bolívar), pero no destruyó el principio de 
representatividad, sino que lo trasladó, conjuntamente, a esa 
misma visión supranacional, a la que llamó América Latina, 
postulando la representación de 1a región por encima de la 
de los localismos. En cambio, sí logró restringir, sin por eso 
cancelarlo, el criterio romántico de lo que se lo debía alcanzar 
por los asuntos nacionales (simplemente sucesos, personajes, 
paisajes del país) abogando por el derecho a cualquier escena-
rio del universo, tesis defendida por Manuel Gutiérrez Nájera 
en términos que merecieron la aprobación de Altamirano.4 La 
originalidad, defendida aún más fieramente que en el período 
romántico-realista del siglo xix, quedó confinada al talento 
individual, al “tesoro personal” como dijo Darío, dentro de 
una temática cosmopolita que, sin embargo, concedía princi-
pal puesto a las peculiaridades de los “hombres de la región” 
más que a la “naturaleza de la región”. La acentuación indivi-
dualista propia del modelo asumido al integrarse el continente 
sólidamente a la economía-mundo occidental, había ganado 
su primera batalla, pero no canceló los principios rectores que 
3 Ignacio M. Altamirano, La literatura nacional, México, Porrúa, 
1949 (ed. y pról. José Luis Martínez), t. i, p. 10. 
4 V. José Emilio Pacheco, Antología del modernismo (1884-1921), 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1978, t. i, p. 5. 
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habían dado nacimiento a las literaturas nacionales cuando la 
Emancipación. Se lo demostró en la apetencia de originalidad, 
como nunca se había visto, y a pesar del internacionalismo re-
verente, en un intento de autonomía que vio en la lengua su 
mejor garantía. Dado que se vivía una dinámica moderniza-
dora, se pudo recurrir libremente al gran depósito de tradi-
ción acumulada, sin tener su peso sofocante, lo que explica el 
hispanismo (que resucitó la Edad Media, el Renacimiento y el 
Barroco) vibrante por debajo de todos los galicismos mentales 
detectables. En esa nueva coyuntura internacional la lengua 
había vuelto a ser instrumento de la independencia.

El criterio de representatividad, que resurge en el perío-
do nacionalista y social que aproximadamente va de 1910 a 
1940, fue animado por las emergentes clases medias que esta-
ban integradas por buen número de provincianos de reciente 
urbanización. Su reaparición permitió apreciar, mejor que en 
la época romántica, el puesto que se le concedía a la literatura, 
dentro de las fuerzas componentes de la cultura del país o de 
la región. Se le reclamó ahora que representara a una clase so-
cial en el momento en que enfrentaba las estratos dominantes, 
reponiendo así el criterio romántico del “color local” aunque 
animado interiormente por la cosmovisión y, sobre todo, los 
intereses, de una clase, la cual, como es propio de su batalla 
contra los poderes arcaicos, hacía suyas las demandas de los 
estratos inferiores. Criollismo, nativismo, regionalismo, indi-
genismo, negrismo, y también vanguardismo urbano, moder-
nización experimentalista, futurismo, restauran el principio de 
representatividad, otra vez teorizado como condición de origi-
nalidad e independencia, aunque ahora dentro de un esquema 
que mucho debía a la sociología que había estado desarrollán-
dose con impericia. Esta sociología había venido a sustituir, 
absorbiéndola, la concepción nacional-romántica, como se 
percibe en sus fundadores: de Sarmiento y José María Samper 
a Eugenio de Hostos. Estableció las restricciones regionalis-
tas que, para Zum Felde, caracterizan al total funcionamiento 
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intelectual del continente: “Toda la ensayística continental 
aparece, en mayor o menor grado, vinculada a su realidad so-
ciológica. Y esto no es más que un trasunto de lo que, analógi-
camente, ocurre en la novela, la cual es también sociológica en 
gran parte, diferenciándola a menudo ambos géneros sólo en 
las formas e identificándose en su común sustancia”.5

Implícitamente, y sin fundamentación, quedó estatuido 
que las clases medias eran auténticos intérpretes de la nacio-
nalidad, conduciendo ellas, y no las superiores en el poder, al 
espíritu nacional, lo cual llevó a definir nuevamente a la li-
teratura por su misión patriótico-social, legitimada en su 
capacidad de representación. Este criterio, sin embargo, fue 
elaborado con mayor sofisticación. Ya no se lo buscó en el 
medio físico, ni en los asuntos, ni siquiera en las costumbres 
nacionales, sino que se lo investigó en el “espíritu” que ani-
ma a una nación y se traduciría en formas de comportamiento 
que a su vez se registrarían en la escritura. Si se trataba de una 
superación del simplista planteo romántico, era sin embargo 
criterio más primario o vulgar que el subterráneo diseño de la 
representatividad a través del funcionamiento de la lengua que 
concibieron los modernizadores de fines del siglo xix. Se lo re-
ligó, por encima de éstos, a aquellos románticos con los cuales 
coincidía en la concepción idealizadora y ética de la literatura 
y a los cuales superaba en un instrumental más afinado (y más 
inseguro) para definir la nacionalidad.

La lectura “mexicana” que hizo Pedro Henríquez Ureña, 
seguido con discreción por Alfonso Reyes, de las obras de 
Juan Ruiz de Alarcón en las cuales no había rastros del me-
dio mexicano,6 tuvo su equivalente en la lectura “urugua-
ya” que hicieron los hermanos Guillot Muñoz de la obra de 

5 Índice crítico de la literatura hispanoamericana. Los ensayistas, Mé-
xico, Guarania, 1954, p. 9. 
6 Ver Antonio Alatorre, “Para la historia de un problema: la mexica-
nidad de Ruiz de Alarcón”, en Anuario de Letras Mexicanas, 4 (1964), 
pp. 161-202.
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Lautréamont Les chants de Maldoror o la peruana que hizo 
José Carlos Mariátegui de la obra de Ricardo Palma y Ventura 
García Calderón del libro de Alonso Carrión de la Vandera El 
lazarillo de los ciegos caminantes. La nacionalidad resultaba, en 
esos análisis, confinada a modos operativos, a concepciones de 
vida, a veces a recursos literarios largamente recurrentes en el 
desarrollo de una literatura. Por afinados que hayan sido, no 
dejaban de encontrar escollos mayores: por un lado estatuían 
una pervivencia, a veces de siglos, de los presuntos rasgos na-
cionales de esas obras, lo que los forzaba a detectarlos en la 
influencia de la geografía invariable más que en la movediza 
historia, en tanto que por otro partían de una concepción de 
la nacionalidad según la había definido una determinada clase 
en un determinado período, lo que fijaba un criterio histori-
cista móvil. Esta contradicción corroía los fundamentos de la 
nueva visión de la representatividad, aunque seguía filiando en 
ella la originalidad literaria y por ende la independencia. Entre 
el artista individual (a que apostaron los modernizadores del 
siglo xix) y la sociedad y/o naturaleza (de los románticos del 
xix y regionalistas del xx), se concedía el triunfo a la segun-
da. Demostraba mayor potencialidad, capacidad modelado-
ra más profunda, enmarque genético más fuerte que la pura 
operación creadora individual, aunque esas fuerzas ya no res-
pondían meramente a aquella naturaleza ubérrima que había 
servido a tantos críticos, incluyendo a Menéndez Pelayo, para 
explicar las peculiaridades diferenciales de las letras hispano-
americanas respecto a otras literaturas de la lengua, sino a los 
rasgos intrínsecos de la sociedad, cuya exacta denominación 
todavía no había sido encontrada por la incipiente antropolo-
gía: cultura.

En quien despunta esa nueva perspectiva es en el crítico 
literario más perspicaz del período, Pedro Henríquez Ureña, 
quien educado en Estados Unidos había tenido trato con la 
antropología cultural anglosajona y aspiró a integrarla en una 
pesquisa de la peculiaridad latinoamericana (hispánica, como 
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prefirió decir) todavía al servicio de concepciones naciona-
les. El título de su recopilación de estudios en 1928, define su 
proyecto: Seis ensayos en busca de nuestra expresión. Abría el 
camino a una investigación acuciosa y documentada del fun-
cionamiento de una literatura que, nacida del rechazo de sus 
fuentes metropolitanas, había progresado gracias al interna-
cionalismo que la había lentamente integrado al marco occi-
dental y al mismo tiempo seguía procurando una autonomía 
cuya piedra fundacional no podía buscar en otro lado que en 
la singularidad cultural de la región. La perspectiva de sus dos 
últimos siglos revelaba un movimiento pendular entre dos po-
los, uno externo y otro interno, respondiendo, más que a una 
resolución libremente adoptada, a una pulsión que la atraía a 
uno u otro. La acción irradiadora de los polos no llegaba nun-
ca a paralizar el empecinado proyecto inicial (independencia, 
originalidad, representatividad) sino sólo a situarlo en un nivel 
distinto, según las circunstancias, las propias fuerzas produc-
toras, las tendencias que movían a la totalidad social, la ma-
yor complejidad de la sociedad propia y de la época universal 
propia. No negaba esto a fijar una impecable línea progresiva, 
pues había retrocesos, detenciones, aceleraciones discordantes 
y, sobre todo, llegadas las diversas sociedades latinoamerica-
nas a un grado de evolución alta, había una pugna de fuerzas 
sobre el mismo momento histórico, las cuales reflejaban bien 
los conflictos de sus diversas clases en lo que todas ellas tenían 
de portadoras de fórmulas culturales.

Hacia 1940 se abre un vasto cuestionamiento del conti-
nente del que han de participar activamente sus escritores y 
pensadores. Iniciado en algunos puntos antes (Argentina), 
en otros después (Brasil, México), parece responder al freno 
con que tropiezan los sectores medios en su ascenso al poder, 
a la refluencia de sus conquistas, a la autocrítica a que se so-
meten sus orientadores y a la presencia creciente y autónoma 
de los sectores proletarios (y aun campesinos) sobre la escena 
nacional. Este largo período es pasible de análisis histórico, 
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sociológico, político, pero también literario, no simplemente 
en sus autores y obras, en sus cosmovisiones y en sus formas 
artísticas, sino preferentemente en sus peculiaridades produc-
tivas, para responder con ellas a esas normas básicas que regu-
lan la literatura latinoamericana desde sus orígenes.

Proponerse este análisis ahora, conlleva un matiz polémi-
co. Reaccionando contra un torpe contenidismo que hizo de 
las obras literarias meros documentos sociológicos, cuando no 
proclamas políticas, un sector de la crítica ha hecho una recon-
versión autista igualmente perniciosa que, so pretexto de exa-
minar la literatura en sus peculiares modulaciones, la recortó 
de su contexto cultural, decidió ignorar la terca búsqueda de 
representatividad que signa a nuestro desarrollo histórico, con-
cluyendo por desentenderse de la comunicación que conlleva 
todo texto literario. Restablecer las obras literarias dentro de 
las operaciones culturales que cumplen las sociedades ameri-
canas, reconociendo sus audaces construcciones significativas 
y el ingente esfuerzo por manejar auténticamente los lenguajes 
simbólicos desarrollados por los hombres americanos, es un 
modo de reforzar estos vertebrales conceptos de independen-
cia, originalidad, representatividad. Las obras literarias no es-
tán fuera de las culturas sino que las coronan y en la medida 
en que estas culturas son invenciones seculares y multitudina-
rias hacen del escritor un productor que trabaja con las obras 
de innumerables hombres. Un compilador, hubiera dicho Roa 
Bastos. El genial tejedor, en el vasto taller histórico de la socie-
dad americana.

Pero además, en una época en que los prestigios de la 
“modernización” han sufrido severas mermas, y el encandila-
miento con las aportaciones técnicas de la novela vanguardista 
internacional ha acumulado, junto a obras mayores de recono-
cido esplendor (Borges, Cortázar, Fuentes), una serie farragosa 
de meras imitaciones experimentales que apenas circulan en 
enrarecidos cenáculos, es conveniente examinar la produc-
ción literaria de las últimas décadas para ver si no había otras 
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fuentes nutricias de una renovación artística que aquellas que 
procedían simplemente de los barcos europeos. El punto lo he 
examinado en mi ensayo sobre “La tecnificación narrativa” 
(Hispamérica, núm. 30), más desde el ángulo de una literatura 
cosmopolita que se difundió en América Latina, que de esta 
otra que buscó su nutrición en la organicidad cultural a que se 
había llegado dentro del continente y a la que se consagra este 
estudio. La única manera que el nombre de América Latina no 
sea invocado en vano es cuando acumulación cultural interna 
es capaz de proveer no sólo de “materia prima”, sino de una 
cosmovisión, una lengua, una técnica para producir las obras 
literarias. No hay aquí nada que se parezca al folklorismo au-
tárquico, irrisorio en una época internacionalista, pero sí hay 
un esfuerzo de descolonización espiritual, mediante el recono-
cimiento de las capacidades adquiridas por un continente que 
tiene ya una muy larga y fecunda tradición inventiva, que ha 
desplegado una lucha tenaz para constituirse como una de las 
ricas fuentes culturales del universo.

2. Respuesta al conflicto vanguardismo-regionalismo

En la década del treinta se formularon de manera orgánica 
en los conglomerados urbanos mayores de América Latina, 
particularmente en el más adelantado del momento –Buenos 
Aires–, una orientación narrativa cosmopolita y una orienta-
ción realista-crítica. Ambas conllevaban, por el solo hecho de 
expandir sus estructuras artísticas –para lo cual disponían de 
los circuitos de difusión, radicados todos en las mismas ciuda-
des en que se generaban esas proposiciones estéticas– la can-
celación del movimiento narrativo regionalista que aparecido 
hacia 1910 como transmutación del costumbrismo-natura-
lismo (el caso de Mariano Azuela) regía en la mayoría de las 
áreas del continente, tanto las de mediano o escaso desarrollo 
educativo como las más avanzadas, gracias al éxito de los títu-
los dados a conocer en los años veinte –La Vorágine en 1924 y 
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Doña Bárbara en 1929 son sus modelos– cuya difusión oscu-
reció al vanguardismo en marcha en el período.

En un primer momento, el regionalismo asumió una ac-
titud agresivo-defensiva que postulaba un enfrentamiento 
drástico. Hubo una pugna de regionalistas y vanguardistas 
(modernistas) que se abre con el texto de quien, por su edad 
y obra, era maestro indiscutido de los primeros, Horacio 
Quiroga, titulado “Ante el tribunal”, que da a conocer en 1931:

De nada me han de servir mis heridas aún frescas de la lucha, 
cuando batallé contra otro pasado y otros yerros con saña 
igual a la que se ejerce hoy conmigo. Durante veinticinco años 
he luchado por conquistar, en la medida de mis fuerzas, cuan-
to hoy se me niega. Ha sido una ilusión. Hoy debo compare-
cer a exponer mis culpas, que yo estimé virtudes, y a librar del 
báratro en que se despeña a mi nombre, un átomo siquiera de 
mi personalidad.7

El tono liviano no esconde la amargura de una batalla a 
la que elusivamente contribuyó en los años 1928 y 1929, con 
una serie de textos sobre su arte narrativa y sobre los narra-
dores-modelos, desplegando su Parnaso: Joseph Conrad, 
William Budson, Bret Harte, José Eustasio Rivera, Chéjov, 
Kipling, Benito Lynch, etcétera.

Si en este enfrentamiento podría discernirse el típico con-
flicto generacional no podría decirse lo mismo del Manifiesto re-
gionalista que en 1926 redactó Gilberto Freyre para el Congreso 
Regionalista que animó en Recife, pues la oposición al “moder-
nismo” paulista que lo inspiraba implicaba la discrepancia con 
un escritor como Mario de Andrade que sólo lo aventajaba en 
siete años y pertenecía por lo tanto a la misma generación.8

7 Horacio Quiroga, Sobre literatura (Obras inéditas y desconocidas, t. 
vii), Montevideo, Arca, 1970, p. 135.
8 Gilberto Freyre, Manifiesto regionalista, Recife, Instituto Joaquim 
Nabuco de Pesquisas Sociais, 1976 (6ª ed.).
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El manifiesto procura “un movimiento de rehabilitación 
con valores regionales y tradicionales de esta parte del Brasil: 
movimiento del cual maestros auténticos como el humanista 
João Ribeiro y el poeta Manuel Bandeira van tomando cono-
cimiento”, restaurando contra el extranjerismo procedente de 
la capital Río de Janeiro y de las ciudades pujantes como São 
Paulo, el sentido de la regionalidad, que es así definido: “senti-
do, por así decirlo, eterno en su forma –o modo regional y no 
sólo provincial de ser alguien de su tierra– manifestado en una 
realidad o expresado en una sustancia tal vez más histórica que 
geográfica y ciertamente más social que política”.9

Aunque con orientación antropológica que responde vi-
siblemente al magisterio de Franz Boas, el manifiesto atiende 
más a la cocina del Nordeste y a la arquitectura de los “mucam-
bos” que a las letras, no deja de subrayar la influencia que en 
la formación espiritual de los intelectuales nordestinos han te-
nido los componentes idiosincráticos de su cultura, los cuales 
tienen plena manifestación en el pueblo, aunque Freyre elude 
una interpretación clasista, vertical, de las culturas, y defiende 
una concepción regional, horizontal, de ellas: “En el Nordeste, 
quien se aproxima al pueblo desciende a raíces y fuentes de 
vida, de cultura y de arte regionales. Quien se acerca al pue-
blo está entre maestros y se torna aprendiz, por más bachiller 
en artes que sea o doctor en medicina. La fuerza de Joaquim 
Nabuco, de Silvio Romero, de José de Alencar, de Floriano, del 
padre Ibiapina, de Telles Júnior, de Capistrano, de Augusto dos 
Anjos o de otras grandes expresiones nordestinas de la cultura 
o del espíritu brasileño, vino ante todo del contacto que tuvie-
ron, cuando niños, de ingenio o de ciudad, o ya de hombres 
hechos, con la gente del pueblo, con las tradiciones populares, 
con la plebe regional y no sólo con las aguas, los árboles, los 
animales de la región”.10

9 Op. cit., pp. 52-53.
10 Op. cit., p. 76.
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Este regionalismo no quiere ser confundido “con separatis-
mo o con bairrismo, con anti-internacionalismo, anti-univer-
salismo o anti-nacionalismo” en lo que ya testimonia su fatal 
sometimiento a las normas capitalinas de unidad nacional, su 
pérdida por lo tanto de empuje para aspirar a la independencia 
o a la autarquía, limitándose a atacar la función homogenei-
zadora que cumple la capital mediante la aplicación de patro-
nes culturales extranjeros, sin “atención a la conformación del 
Brasil, víctima, desde que nació de los extranjerismos que le 
han sido impuestos, sin ningún respeto por las peculiaridades 
y desigualdades de su configuración física y social”.11

Las ciudades-puertos modernizadas quedan simbolizadas 
por la incorporación del Papá Noel con su vestimenta invernal 
y su trineo para recorrer zonas nevadas, en tanto la cultura 
pernambucana y en general nordestina no es superada por 
ninguna “en riqueza de tradiciones ilustres y en nitidez de ca-
rácter” y “tiene el derecho de considerarse una región que ya 
contribuyó grandemente a dar a la cultura o a la civilización 
brasileña autenticidad y originalidad”, con lo cual además re-
frita el discurso extranjero despreciativo de los trópicos y el 
anti-lusitano de los modernizadores que ven “en todo que la 
herencia portuguesa es un mal a ser despreciado”.12

Aunque es en Brasil donde el conflicto es teorizado con 
rigor, dentro de perspectivas renovadas y, sobre todo, mo-
dernizadas, no dejó de encararse en los demás países his-
panoamericanos. En el caso peruano, por ejemplo, José Carlos 
Mariátegui lo visualizó desde un ángulo social y clasista más 
que cultural, por lo cual pretendió superar el viejo dilema 
“centralismo/regionalismo” que se resolvía en una descen-
tralización administrativa que en vez de reducir, aumentaba 
el poder del gamonalismo, mediante una reevaluación social 
que soldaba el indigenismo con un nuevo regionalismo, que 

11 Op. cit., pp. 54-55.
12 Op. cit., p. 58.
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entonces podía ser así definido: “Este regionalismo no es una 
mera protesta contra el régimen centralista. Es una expresión 
de la conciencia serrana y del sentimiento andino. Los nue-
vos regionalistas son, ante todo, indigenistas. No se les puede 
confundir con los anticentralistas de viejo tipo. Valcárcel per-
cibe intactas, bajo el endeble estrato colonial, las raíces de la 
sociedad inkaica. Su obra, más que regional, es cuzqueña, es 
andina, es quechua. Se alimenta de sentimiento indígena y de 
tradición autóctona”.13

Esta apreciación muestra que el regionalismo no sólo en-
contraba la oposición de las propuestas capitalinas oficiales 
que buscaban la unidad sobre modelos internacionales que 
implicaban la homogeneización del país, sino también la de 
propuestas no oficiales, heterodoxas u opositoras, que regis-
traban también una apreciable dosis de internacionalismo. La 
desatención de Mariátegui por la cultura regional en su ma-
nifestación horizontal tiene que ver con su proximidad a una 
tercera fuerza ideológica que operó en la narrativa latinoame-
ricana de la época y abasteció desde López Albújar hasta Jorge 
Icaza la llamada literatura social indigenista.

La tercera fuerza componente, del período estuvo repre-
sentada por la narrativa social que, aunque emparentada a la 
realista-crítica, mostró rasgos específicos que permiten encua-
drarla separadamente desde la publicación de El tungsteno de 
César Vallejo en 1931, iniciando su difusión en el periodo beli-
gerante que correspondió a la “década rosada” del antifascismo 
universal. Aunque traducía niveles menos evolucionados de la 
modernidad, respondía a ésta porque estaba signada por la ur-
banización de los recursos literarios, porque adhería a esque-
mas importados propios del realismo socialista soviético de la 
era estaliniana, porque traducía la cosmovisión de los cuadros 
políticos de los partidos comunistas. Paradójicamente, algunos 

13 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 140. 
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de esos componentes la asociaban tanto al realismo-crítico 
como incluso al fantástico que se expande en Buenos Aires 
en los treinta (“Tlön, Uqbar, Tertius Orbis” de Borges es una 
fecha clave) contra el cual militó aduciendo su identificación 
con el pensamiento conservador. A esta tercera fuerza se re-
fiere de hecho Alejo Carpentier cuando expresa que “la época 
1930-1950, se caracteriza, entre nosotros, por un cierto estan-
camiento de las técnicas narrativas. La narrativa se hace ge-
neralmente nativista. Pero en ella aparece el factor nuevo de 
la denuncia. Y quien dice denuncia, dice politización”.14 Más 
correcto hubiera sido decir que las técnicas narrativas de la 
novela social eran muy simples, opuestas a las del regionalis-
mo como a las del fantástico aunque menos a las del realis-
mo-crítico, porque traducían diversas perspectivas sectoriales, 
de clases o grupos o vanguardias, que habían entrado en una 
pugna que la crisis económica habría de agudizar.

Hubo de hecho una guerra literaria, aunque entre las di-
versas corrientes se verían curiosos puntos de contacto oca-
sionales. Así, por ejemplo, el regionalismo venía elaborando 
asuntos rurales y por eso mantenía estrecho contacto con 
componentes tradicionales e incluso arcaicos de la vida lati-
noamericana, muchos procedentes del folklore, pero de ellos 
fue sutil apreciador Carpentier dentro del realismo-crítico 
que desarrollaría, manejándolos muchas veces al servicio de 
una comprensión de los tiempos históricos americanos; por 
su parte Borges, en su respuesta al libro de Américo Castro 
La peculiaridad lingüística rioplatense, supo estimarlos correc-
tamente en el plano de la lengua en tanto Mario de Andrade 
apeló a ellos directamente para componer Macunaíma.

El desafío mayor de la renovación literaria, le sería pre-
sentado al regionalismo: aceptándolo, supo resguardar un im-
portante conjunto de valores literarios y tradiciones locales, 

14 La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo, México, 
Siglo xxi, 1981, p. 12. 
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aunque para lograrlo debió trasmutarse y trasladarlos a nue-
vas estructuras literarias, equivalentes pero no asimilables a 
las que abastecieron la narrativa urbana en sus plurales ten-
dencias renovadoras. Vio que si se congelaba en su disputa 
con el vanguardismo y el realismo-crítico, entraría en trance 
de muerte. La menor pérdida sería el haz de formas literarias 
(habida cuenta de su perenne transformación), y la mayor, la 
extinción de un contenido cultural amplio que sólo mediante 
la literatura había alcanzado vigencia aun en los centros urba-
nos renovados, cancelándose así una eficaz acción destinada a 
integrar el medio nacional en su período de creciente estratifi-
cación y de rupturas sociales.

Dentro de la estructura general de la sociedad latinoame-
ricana, el regionalismo acentuaba las particularidades cultu-
rales que se habían forjado en áreas internas, contribuyendo a 
definir su perfil diferente y a la vez a reinsertarlo en el seno de 
la cultura nacional que cada vez más respondía a normas ur-
banas. Por eso se inclinaba a conservar aquellos elementos del 
pasado que habían contribuido al proceso de singularización 
cultural de la nación y procuraba trasmitir al futuro la confor-
mación adquirida, para resistir las innovaciones foráneas. El 
componente tradición, que es uno de los obligados rasgos de 
toda definición de “cultura”, era realzado por el regionalismo, 
aunque con evidente olvido de las modificaciones que ya se 
habían impreso progresivamente en el equipaje tradicional an-
terior. Tendía, por lo tanto, a expandir en las expresiones lite-
rarias una fórmula históricamente cristalizada de la tradición.

De esto procedía la fragilidad de sus valores y de sus me-
canismos literarios expresivos, ante los embates moderniza-
dores procedentes del polo externo que eran trasmitidos por 
puertos y capitales. Los que cedieron primero ante el embate 
fueron las estructuras literarias. Como es de sobra conocido, 
éstas registran, aun antes que la cosmovisión inspiradora, las 
transformaciones del tiempo, procurando resguardar sin cam-
bio aparente los mismos valores, en realidad trasladándolos a 
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otra perspectiva cognoscitiva. Así, el regionalismo habría de 
incorporar nuevas articulaciones literarias, que a veces buscó 
el panorama universal pero con mayor frecuencia en el urbano 
latinoamericano próximo. Se trataba de evitar la drástica susti-
tución de sus bases, procurando en cambio expandirlas nueva-
mente hasta cubrir el territorio nacional si fuera posible. Para 
resguardar su mensaje cargado de tradicionalismo, el cual has-
ta la fecha se había trasmitido con relativa felicidad a las ciu-
dades, en buena parte porque éstas habían sido ampliadas por 
la inmigración interior incorporando fuertes sectores perte-
necientes a culturas rurales, debió adecuarlo a las condiciones 
estéticas fraguadas en esas ciudades. Las coordenadas estéticas 
de éstas, tanto responden a la evolución urbana que absorbe y 
desintegra a las pulsiones externas que las torna obedientes a 
los modelos prestigiosos que vienen signados por la universa-
lidad, de hecho plasmados en las metrópolis desarrolladas. No 
se puede decir que se trate de exclusivas operaciones artísticas 
reservadas a escritores: es parte de un mayor proceso de acul-
turación que cubre todo el continente y que bajo el conjugado 
impacto de Europa y Estados Unidos cumplió un segundo pe-
ríodo modernizador entre ambas guerras. Es más visible en los 
enclaves urbanos de América Latina que se modernizan y en 
la literatura cosmopolita ligada a las pulsiones externas, pero 
hemos preferido examinarlo en la interioridad tradicionalista 
del continente, por entender que allí es más significativo.

Tras la primera guerra mundial, una nueva expansión eco-
nómica y cultural de las metrópolis se hace sentir en América 
Latina y los beneficios que aporta a un sector de sus poblacio-
nes no esconde las rupturas internas que genera ni los conflic-
tos internos que han de acentuarse tras el crac económico de 
1929. Se intensifica el proceso de transculturación en todos los 
órdenes de la vida americana. Uno de sus capítulos lo ocupan 
los conflictos de las regiones interiores con la modernización 
que dirigen capitales y puertos, instrumentada por las élites 
dirigentes urbanas que asumen la filosofía del progreso.
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La cultura modernizada de las ciudades, respaldada en 
sus fuentes externas y en su apropiación del excedente social, 
ejerce sobre su hinterland una dominación (trasladando de he-
cho su propia dependencia de los sistemas culturales externos) 
a la que prestan eficaz ayuda los instrumentos de la tecnología 
nueva. En términos culturales, las urbes comerciales e indus-
triales consienten el conservatismo folklórico de las regiones 
internas. Es un ahogo, pues dificulta su creatividad y su obli-
gada puesta al día; un previo paso hacia la homogeneidad del 
país según las pautas modernizadas. A las regiones internas, 
que representan plurales conformaciones culturales, los cen-
tros capitalinos les ofrecen una disyuntiva fatal en sus dos tér-
minos: o retroceden, entrando en agonía, o renuncian a sus 
valores, es decir, mueren.15

Es a ese conflicto que responden los regionalistas, funda-
mentalmente procurando que no se produzca la ruptura de la 
sociedad nacional, la cual está viviendo una dispareja transfor-
mación. La solución intermedia es la más común: echar mano 
de las aportaciones de la modernidad, revisar a la luz de ellas 
los contenidos culturales regionales y con unas y otras fuentes 
componer un híbrido que sea capaz de seguir trasmitiendo la 
herencia recibida. Será una herencia renovada, pero que toda-
vía puede identificarse con su pasado. En los grupos regiona-
listas plásticos, se acentúa el examen de las tradiciones locales, 
que habían ido esclerosándose, para revitalizarlas. No pueden 
renunciar a ellas, pero pueden revisarlas a la luz de los cambios 
modernistas, eligiendo aquellos componentes que se pueden 
adaptar al nuevo sistema en curso.

En el campo de las artes de los años veinte y treinta esta 
operación se cumple en todas las corrientes estéticas y con más 
nitidez en las diversas orientaciones narrativas del período. 
No es excepción el Carpentier que, al escuchar las disonancias 
de la música de Stravinsky, agudiza el oído para redescubrir y 

15 Vittorio Lanternari ve en este impacto modernizador un factor 
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ahora valorizar los ritmos africanos que en el pueblecito negro 
de Regla, frente a La Habana, se venían oyendo desde hacía 
siglos. Ni tampoco el Miguel Ángel Asturias que deslumbrado 
por la escritura automática considera que ella sirve al rescate 
de la lírica y el pensamiento de las comunidades indígenas de 
Guatemala. En el mismo sentido, examinando Macunaíma, 
Gilda de Mello e Souza adelanta perspicazmente la hipótesis 
de una doble fuente que simbólicamente expresaría un verso 
del poeta (“Soy un tupí tañendo un laúd”) para comprender 
la obra: “El interés del libro resulta así, en gran medida, de su 
‘adhesión simultánea a términos enteramente heterogéneos’ o, 
mejor, a un curioso juego satírico que oscila sin cesar entre la 
adopción del modelo europeo y la valoración de la diferencia 
nacional.”16

El impacto modernizador genera en ellas, inicialmente, 
un repliegue defensivo. Se sumergen en la protección de la cul-
tura materna. Un segundo momento, en la medida en que el 
repliegue no soluciona ningún problema, es el examen crítico 
de sus valores, la selección de algunos de sus componentes, 
la estimación de la fuerza que los distingue o de la viabilidad 
que revelen en el nuevo tiempo. Es aleccionador el cotejo en-
tre el citado Manifiesto regionalista de Gilberto Freyre y los 

de desintegración cultural (“Désintégration culturelle et processus 
d’acculturation”, en Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. xli, 
jul-dic. 1966): “Un tercer factor de desintegración cultural depende 
del proceso de modernización de los países dependientes y puede 
interferir con el proceso de urbanización y de migración. Como ha 
señalado L. Wirth para muchas sociedades, el sacrificio de integri-
dad cultural aparece como el pesado tributo pagado al progreso. El 
proceso sociológico es paralelo al de la urbanización.” Acerca de la 
inflexión urbana del proceso, puede verse el artículo de Ralph Beals: 
“Urbanism, urbanization and acculturation”, en American Anthro-
pologist, liii, 1951. 
16 Gilda de Mello e Souza, O Tupi eo Alaide. Uma interpretação de 
Macunaima, São Paulo, Duas Cidades, 1979, p. 75.
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sucesivos prólogos que escribió para sus reediciones. En éstos 
lo define como “Movimiento Regionalista, Tradicionalista y, a 
su modo, Modernista” y realza que “pioneramente iniciaba un 
movimiento tan modernista cuanto tradicionalista y regiona-
lista de revolución de las normas de artes brasileñas” el cual 
ilustra con abundantes nombres en esos generosos panoramas 
personales de Freyre. No puede, sin embargo, abarcar también 
a la Semana de Arte Moderno de São Paulo, pero en cambio 
procura diseñar una convergencia con Mario de Andrade, vi-
niendo desde otro polo: “Desde el principio se propuso tam-
bién indagar, reinterpretar, valorar inspiraciones procedentes 
de las raíces telúricas, tradicionales, orales, populares, folkló-
ricas, algunas hasta antropológicamente, de la misma cultu-
ra. Cosas cotidianas, espontáneas, rústicas, despreciadas por 
aquellos que en arte o cultura sólo son sensibles a lo alambica-
do y erudito”.17

Apunta así al tercer momento en que el impacto moder-
nizador es absorbido por la cultura regional. Después de su 
autoexamen valorativo y la selección de sus componentes vá-
lidos, se asiste a un redescubrimiento de rasgos que, aunque 
pertenecientes al acervo tradicional, no estaban vistos o no ha-
bían sido utilizados en forma sistemática, y cuyas posibilida-
des expresivas se evidencian en la perspectiva modernizadora.

El esquema de Lanternari, con sus tres diferentes respues-
tas a la propuesta aculturadora, podría aplicarse también a la 
producción literaria regionalista: existe la “vulnerabilidad cul-
tural” que acepta las proposiciones externas y renuncia casi 
sin lucha a las propias; la “rigidez cultural” que se acantona 
drásticamente en objetos y valores constitutivos de la cultura 
propia, rechazando toda aportación nueva; y la “plasticidad 
cultural” que diestramente procura incorporar las novedades, 
no sólo como objetos absorbidos por un complejo cultural, 
sino sobre todo como fermentos animadores de la tradicional 

17 Op. cit., p. 28. 
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estructura cultural, la que es capaz así de respuestas inventi-
vas, recurriendo a sus componentes propios.18 Dentro de esta 
“plasticidad cultural” tienen especial relevancia los artistas 
que no se limitan a una composición sincrética por mera suma 
de aportes de una y otra cultura, sino que, al percibir que cada 
una es una estructura autónoma, entienden que la incorpora-
ción de elementos de procedencia externa debe llevar conjun-
tamente a una rearticulación global de la estructura cultural 
apelando a nuevas focalizaciones dentro de ella.

Para llevarlo a cabo es necesaria una reinmersión en las 
fuentes primigenias. De ella puede resultar la intensificación 
de algunos componentes de la estructura cultural tradicional 
que parecen proceder de estratos aún más primitivos que los 
que eran habitualmente reconocidos. Éstos ostentan una fuer-
za significativa que los vuelve invulnerables a la corrosión de la 
modernización: el laconismo sintáctico de César Vallejo, como 
luego el de Juan Rulfo y, dentro de otras coordenadas, el de 
Graciliano Ramos. Para un escritor son meras soluciones artís-
ticas; sin embargo proceden de operaciones que se cumplen en 
el seno de una cultura, por recuperación de componentes reales 
pero no reconocidos anteriormente, los que ahora son revitali-
zados ante la agresividad de las fuerzas modernizadoras.

3. Transculturación y género narrativo

Los procesos de aculturación son tan viejos como la historia 
de los contactos entre sociedades humanas diferentes y bajo 
diversos nombres se han estudiado en los modelos capitales 
de las antiguas culturas: Creta, Grecia, Alejandría, Roma. Sin 
embargo, el concepto antropológico es tan reciente como la 

18 Las tres categorías son enunciadas por Laternari (art. cit.) quien 
agrega: “En los innumerables casos de aculturación fundados sobre 
la ‘plasticidad cultural’ los elementos de crisis y de desintegración 
están estrechamente asociados, en la realidad, a los elementos que 
expresan u orientan la reintegración”. 
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disciplina en que se ha desarrollado19 y vistas las relaciones de 
ésta con el colonialismo europeo (preferentemente inglés) y 
con la descolonización del xx, ha arrastrado inferencias ideo-
lógicas que no pueden desestimarse, máxime tratándose de su 
aplicación a las artes y a la literatura.

La antropología latinoamericana ha cuestionado el térmi-
no “aculturación” aunque no las transformaciones que designa, 
buscando afinar su significado. En 1940 el cubano Fernando 
Ortiz propuso sustituirlo por el término “transculturación”, 
encareciendo la importancia del proceso que designa, del que 
dijo que era “cardinal y elementalmente indispensable para 
comprender la historia de Cuba y, por análogas razones, la de 
toda América en general”. Fernando Ortiz lo razonó del si-
guiente modo: “Entendemos que el vocablo transculturación 
expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una 
cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir 
una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-ameri-
cana aculturación, sino que el proceso implica también nece-
sariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, 
lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, 
significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos cultu-
rales que pudieran denominarse neoculturación”.20

Esta concepción de las transformaciones (aprobada entu-
siastamente por Bronislaw Malinowski en su prólogo al libro 

19 Los problemas iniciales de definición dieron lugar al “Memorandum 
of the study of acculturation”, en American Anthropologist, xxxviii, 
1936 de Redfild, Linton y Herskovits. Una ampliación y sistematización 
en Melville Herskovits, Acculturation: the study of culture contacts, 
Nueva York, J. J. Augustins, 1938. Fue del ángulo antropológico y 
dentro de la corriente filosófica de inspiración germana, el ensayo 
de José Luis Romero, Bases para una morfología de los contactos 
culturales. Buenos Aires, Institución Cultural Española, 1944. 
20 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Cara-
cas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 86.
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de Ortiz)21 traduce visiblemente un perspectivismo latinoa-
mericano, incluso en lo que puede tener de incorrecta inter-
pretación.22 Revela resistencia a considerar la cultura propia, 
tradicional, que recibe el impacto externo que habrá de mo-
dificarla, como una entidad meramente pasiva o incluso in-
ferior, destinada a las mayores pérdidas, sin ninguna clase de 
respuesta creadora. Al contrario, el concepto se elabora sobre 
una doble comprobación: por una parte registra que la cultura 
presente de la comunidad latinoamericana (que es un produc-
to largamente transculturado y en permanente evolución) está 
compuesta de valores idiosincráticos, los que pueden recono-
cerse actuando desde fechas remotas; por otra parte corrobora 
la energía creadora que la mueve, haciéndola muy distinta de 
un simple agregado de normas, comportamientos, creencias 
y objetos culturales pues se trata de una fuerza que actúa con 

21 Malinowski dice: “Es un proceso en el cual ambas partes de la 
ecuación resultan modificadas. Un proceso en el cual emerge una 
nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que no es una 
aglomeración mecánica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino 
un fenómeno nuevo, original e independiente” (op. cit., p. 5). Ralph 
Beals ha observado, en el artículo “Acculturation” (em A. L. Kroe-
ber, Anthropology today, Chicado, University of Chicago Press, 
1989) que Malinowski no aplicó el concepto del antropólogo cuba-
no en ninguna de sus obras posteriores. 
22 Una discusión terminológica en Gonzalo Aguirre Beltrán, El pro-
ceso de aculturación, México, Universidad Nacional de México, 1957. 
Concluye con esta síntesis: “Volviendo a nuestro término: ad-cultu-
ración indica unión o contacto entre culturas; ab-culturación, sepa-
ración de culturas, rechazos; y transculturación paso de una cultura 
a otra”. Por esta definición, justamente, preferimos el término “trans-
culturación”. A favor de la proposición de Fernando Ortiz, aparte de 
las razones que él aduce y que pertenecen a los mecanismos habitua-
les de la determinación semántica, milita su facilidad expresiva. La 
sensibilidad de Ortiz por el espíritu de la lengua, hace de sus libros, 
a diferencia de lo que ocurre con muchos textos de antropólogos y 
sociólogos hispanoamericanos, una experiencia lingüística creadora. 
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desenvoltura tanto sobre su herencia particular, según las si-
tuaciones propias de su desarrollo, como sobre las aportacio-
nes provenientes de fuera. Es justamente esa capacidad para 
elaborar con originalidad, aun en difíciles circunstancias his-
tóricas, la que demuestra que pertenece a una sociedad viva y 
creadora, rasgos que pueden manifestarse en cualquier punto 
del territorio que ocupa aunque preferentemente se los en-
cuentre nítidos en las capas recónditas de las regiones internas.

Estas culturas internas pueden ser expuestas directamente 
al influjo de metrópolis externas: es el caso de varias zonas ru-
rales de la cuenca caríbica donde en el primer tercio del siglo 
se instalaron compañías de explotación de cultivos tropicales, 
una historia que desde un ángulo patricio fue contada en La 
hojarasca y desde un ángulo realista-social en Mamita Yunai, 
pero que también puede ser contada a través de los diferentes 
sistemas literarios que se utilizaron para esos fines y sus fuen-
tes originarias, procurando correlacionar estas tres partes: los 
asuntos, la cosmovisión y las formas literarias.

Con más frecuencia, sin embargo, las culturas internas 
reciben la influencia transculturadora desde sus capitales na-
cionales o desde el área que está en contacto estrecho con el 
exterior, lo cual traza un muy variado esquema de pugnas. 
Si ocurre que la capital, que es normalmente la orientadora 
del sistema educativo y cultural, se encuentra rezagada en la 
modernización respecto a lo ocurrido en una de las regiones 
internas del país, tendremos un enjuiciamiento que le harán 
los intelectuales de ésta a los capitalinos. Fue esto lo ocurrido 
en Colombia en las últimas décadas. El suceso cultural más 
notorio fue la insurrección de la zona costeña (Barranquilla, 
Cartagena) contra las normas culturales bogotanas, la cual 
puede seguirse en los artículos que escribía en El Heraldo en 
los años cincuenta el joven Gabriel García Márquez, que no 
sólo oponían al estilo suelto de vida de su área a la circunspec-
ción y constricción de la norma capitalina sino que además se 
prevalecían de una modernización más acelerada.
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Hablando de “Los problemas de la novela” en Colombia, 
señalaba la ausencia de las grandes corrientes renovadoras de 
la narrativa universal, en términos de visible provocación:

Todavía no se ha escrito en Colombia la novela que esté indu-
dable y afortunadamente influida por los Joyce, por Faulkner 
o por Virginia Woolf. Y he dicho “afortunadamente”, porque 
no creo que podríamos los colombianos, ser, por el momen-
to, una excepción al juego de las influencias. En su prólogo a 
Orlando, Virginia confiesa sus influencias. Faulkner mismo 
no podría negar la que ha ejercido sobre él, el mismo Joyce. 
Algo hay –sobre todo en el manejo del tiempo– entre Huxley 
y otra vez Virginia Woolf. Franz Kafka y Proust andan sueltos 
por la literatura del mundo moderno. Si los colombianos he-
mos de decidirnos acertadamente, tendríamos que caer irre-
mediablemente en esta corriente. Lo lamentable es que ello 
no haya acontecido aún, ni se vean los más ligeros síntomas 
de que pueda acontecer alguna vez.23

Concomitantemente, por la misma época de este artículo, 
considera la inculpación de provinciano que se le endilga y 
la retorna contra la capital, en una pintoresca y humorística 
arremetida contra el tradicionalismo que estaría enseñoreado 
en Bogotá, en tanto que la modernización correspondería a la 
zona costeña colombiana.

Un inteligente amigo me advertía que mi posición respecto a 
algunas congregaciones literarias de Bogotá era típicamente 
provinciana. Sin embargo, mi reconocida y muy provincia-
na modestia me alcanza, creo, hasta para afirmar que en este 
aspecto los verdaderamente universales son quienes piensan 
de acuerdo con este periodista sobre el exclusivismo parro-
quial de los portaestandartes capitalinos. El provincianismo 

23 El Heraldo, Barranquilla, 24 de abril de 1950. Ahora en Gabriel 
García Márquez, Obra periodística, vol. 1: Textos costeños. Barcelo-
na, Bruguera, 1980 (ed. Jacques Gilard), p. 269. 
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literario en Colombia empieza a dos mil quinientos metros 
sobre el nivel del mar.24

Su posición tenía abundante fundamento. No sólo porque 
el grupo de “La Cueva” introduciría en la narrativa colombiana 
una visible modernización (apenas si anunciada con la novela 
de Eduardo Zalamea Borda, Cuatro años a bordo de mí mis-
mo), sino además porque ya de antes la región costeña venía 
distinguiéndose por una apertura universal a la cultura con 
una intensidad que no lograba transparentarse en la capital: el 
movimiento de “Los Nuevos” en Bogotá de los años veinte no 
revela una atención por las nuevas corrientes literarias similar 
al que ya había mostrado la revista Voces de Ramón Vinyes al 
finalizar los años diez. La renovación artística en Colombia 
vendría de variadas aventuras personales (León De Greiff, José 
Félix Fuenmayor, Arturo Vidales) con una mayoría de apor-
taciones de regiones internas del país las cuales acusarían el 
impacto modernizador que defiende García Márquez, aunque 
incorporándolo como un fermento que azuzaba la respuesta 
expansiva de las propias culturales regionales.

Sin embargo, es más frecuente que las regiones internas 
reciban los impulsos de las más modernizadas, de tal modo 
que se cumplen dos procesos transculturadores sucesivos: el 
que realiza, aprovechando de sus mejores recursos, la capital 
o, sobre todo, el puerto, aunque es aquí donde la pulsión ex-
terna gana sus mejores batallas, y el segundo que es el que rea-
liza la cultura regional interna respondiendo al impacto de la 
transculturación que le traslada la capital. Estos dos procesos, 
esquemáticamente perfilados y distribuidos en el espacio y en 
el tiempo, en muchos casos se resolvieron en uno gracias a la 
migración hacia las ciudades principales de cada país de mu-
chos jóvenes escritores provincianos, asociándose a veces con 
los igualmente provincianos, aunque nacidos en la capital. Las 

24 El Herando, Barranquilla, 27 de abril de 1950. En op. cit., p. 273.
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soluciones estéticas que nacieron en los grupos de esos escri-
tores mezclarán en varias dosis los impulsos modernizadores y 
las tradiciones localistas, dando a veces resultados pintorescos. 
En el sur, Pedro Leandro Ipuche acuñó la fórmula “nativismo 
cósmico” que metaforiza la encrucijada de culturas, la que 
tuvo la aprobación del Borges inicial. El insólito manejo de la 
cultura universal que testimonian los ensayos de José Lezama 
Lima, explica este juicio de Edmundo Desnoes, “las elucubra-
ciones de un genial boticario de pueblo”.25

El deslinde introducido por Fernando Ortiz hubiera com-
placido al peruano José María Arguedas, antropólogo como él 
e igualmente desconfiado de la apreciación académica extran-
jera sobre los procesos transformadores de la cultura america-
na. En el discurso de recepción del premio Inca Garcilaso de la 
Vega (1968) se opuso beligerantemente a que se le considerara 
un “aculturado”, en lo que entendía que decía la palabra: pérdi-
da de una cultura propia sustituida por la del colonizador, sin 
posibilidad de expresar ya más su tradición singular, aquella 
en que se había formado:

El cerco podía y debía ser destruido: el caudal de las dos na-
ciones se podía y debía unir. Y el camino no tenía por qué 
ser, ni era posible que fuera únicamente el que se exigía con 
imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la nación ven-
cida renuncie a su alma, aunque no sea sino en apariencia, 
formalmente, y tome la de los vencedores, es decir, que se 
aculture. Yo no soy un aculturado: yo soy un peruano que 
orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y 
en indio, en español y en quechua.26

25 “A falta de otras palabras”, ponencia en el coloquio The rise of the 
new Latin American narrative, 1950-1976, Washington, Wilson Cen-
ter, 18-20 de octubre de 1979. 
26 El discurso, bajo el título “Yo no soy un aculturado”, fue incluido a 
pedido del autor como epílogo a su novela póstuma e inconclusa El 
zorro de arriba y el zorro de abajo, Buenos Aires, Losada, 1971. 
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Cuando se aplica a las obras literarias la descripción de 
la transculturación hecha por Fernando Ortiz, se llega a al-
gunas obligadas correcciones. Su visión es geométrica, según 
tres momentos. Implica en primer término una “parcial des-
culturación” que puede alcanzar diversos grados y afectar va-
riadas zonas tanto de la cultura como del ejercicio literario, 
aunque acarreando siempre pérdida de componentes conside-
rados obsoletos. En segundo término implica incorporaciones 
procedentes de la cultura externa y en tercero un esfuerzo de 
recomposición manejando los elementos supervivientes de la 
cultura originaria y los que vienen de fuera. Este diseño no 
atiende suficientemente a los criterios de selectividad y a los de 
invención, que deben ser obligadamente postulados en todos 
los casos de “plasticidad cultural”, dado que ese estado certi-
fica la energía y la creatividad de una comunidad cultural. Si 
ésta es viviente, cumplirá esa selectividad, sobre sí misma so-
bre el aporte exterior, y, obligadamente, efectuará invenciones 
con un “ars combinatorio” adecuado a la autonomía del pro-
pio sistema cultural. El “stripping down process” sobre el que 
ha llamado la atención George M. Foster en su libro27 sobre la 
colonización española de América, responde a una selectivi-
dad que el donante cultural introduce en sus aportaciones para 
darles la mayor viabilidad. La misma selectividad se encuentra 
en el receptor cultural en todos aquellos casos en que no le 
es impuesta rígidamente una determinada norma o producto, 
permitiéndole una escogencia en el rico abanico de las aporta-
ciones externas, o buscándola en los escondidos elementos de 
la cultura de dominación, vistos en sus fuentes originarias. El 
impacto transculturador europeo de entre ambas guerras del 
siglo xx no incluía en su repertorio al marxismo y sin embar-
go éste fue seleccionado por numerosos grupos universitarios 
de toda América, extrayéndolo de las que Toynbee hubiera 

27 Culture and conquest: America’s Spanish heritage, Nueva York, The 
Wenner-Gren Foundation for Antrhopological Research, 1969.
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